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Аннотация 
 
 

 
 Роман В.Омельченко «Марафон надежд» -  вторая книга трилогии 

«Жизнь моего современника». Первая с подназванием «Последние свидетели 
войны» опубликована в 2012 году. Третья, «Доля людская»,  готовится к 
печати.  

Роман  «Марафон надежд» так же посвящен  жизни простой 
украинской семьи, на долю которой выпало немало испытаний.  

Главный герой – обыкновенный человек с простыми и  светлыми 
помыслами. Судьба жестока к нему и он, задавленный грудой невзгод и 
несчастий, едва не погибает. Однако находит силы и продолжает бороться за 
свое место под солнцем. 
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   Предисловие 
 Дорогой читатель, не приходилось ли вам наблюдать любопытную 
закономерность: почти все писатели (и примером тому служат классики), с 
превеликим удовольствием, а то и упоением, с мельчайшими подробностями 
описывают свое детство и начало юности, а потом героя своего предают 
забвению и пишут уже романы о якобы совсем других людях. 
 Вспомните  Льва Толстого,  Бунина, Горького и многих других 
любимых наших писателей. Почему они не продолжали повествовать о своей 
взрослой  жизни? Своей! Не потому ли, что в детстве все или почти все люди 
– ангелы, а потом - такие, как есть…И о том, что бывает «потом»,  писатели 
предпочитают рассказывать о якобы  совершенно других людях. Потому, что 
если бы  рассказали  правду о том, как жили дальше, тот же Толстой и тот же 
Пушкин, читатель, привыкший молиться на этих великих, занеся руку  дабы 
осенить себя крестом, на миг бы призадумался: а стоит ли их обожествлять? 
Да, они таланты, да, они гении, но…идеалы ли они, как люди? Можно ли с 
них «делать жизнь»? И почешет затылок: что-то здесь не то…  

Ваш  покорный слуга рискнет  все-таки и дальше вести речь о себе и  
своих близких, ничего не скрывая и не приукрашивая. Рискнет и потому, что  
не столь умел, не столь талантлив, а один из самых рядовых любителей 
слова. И если читатель отвернется от автора, в негодовании отложит книгу, 
то так ему, то бишь мне, зарвавшемуся писаке, и надо.  

Потом есть вещи, которые мы тщательно скрываем даже от самих себя. 
Автор этих слов не исключение. Мы охотно судим других. Замечаем в чужом 
глазу пылинку, а в своем  бревна не видим. 

За это  я  не люблю себя и потому пытаюсь рассказывать  о себе как о 
ком-то другом, постороннем человеке. Но не всегда так получается, порой до 
боли в груди  хочется излить душу,   вычерпать ее до самого донышка – 
хочется исповедаться перед читателем как перед Богом: простите меня, в 
своей непутевой жизни я наломал немало дров… Я   не такой, каким вы 
видите меня, я не такой, каким хотелось бы   быть… а такой, каков есть… 

 Когда мне неприятно и даже  стыдно  рассказывать о себе, я перехожу 
на рассказ от третьего лица: это не я, это кто-то другой, какой-то 
отвлеченный  неприятный тип, которому  при встрече  и руки бы не подал… 

Итак, друзья, поехали…  
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    Часть первая. ПИК ПАВОДКА  

 
А я еду, а я еду за туманом,  
За мечтами и за запахом тайги… 
                 (Песня шестидесятых) 

 
     

 
                                     Все впереди… 
            
                                               1. 
Когда  поезд  подъезжал к Новосибирску, в купе после краткого 

шипенья заигранной пластинки раздалась  душещипательная мелодия 
двадцатых годов – Петр Лещенко…  Этот певец-эмигрант в общем-то был 
под запретом… Или тут,  в Сибири,  плевать хотели на запреты?.. 
   Здесь под небом чужим, я, как гость нежеланный, 
   Слышу крик журавлей, улетающих вдаль… 
 С этими словами в сердце новоиспеченный гидролог ступил на перрон 
сибирского вокзала,  с трепетным чувством сознавая, что   начинается другая, 
совершенно   новая жизнь.  Какая – он  не знал, но чувствовал нутром – 
прекрасная!..  
         Да и как же иначе, когда тебе чуть за двадцать,  когда ты свободен как 
птица и впереди тебя ждет интереснейшая  работа: реки, озера, моря, 
океаны!..  Новые села-города… Новые люди… 
        Нежеланным гостем  он себя не ощущал. Сибирь  любил, здесь прошло 
его детство, пусть холодное, голодное, но… хорошее… Такие славные друзья 
у   него были… 
 Оставив  багаж в камере хранения вокзала - парашютную сумку со 
скромным своим скарбом, сразу же отправился туда, где должно 
определиться   ближайшее будущее – Западно-Сибирское управление 
гидрометслужбы. Оно было в самом центре города, возле Красного 
проспекта.  

В кабинете начальника Управления во всю стену   карта Западной 
Сибири.  

- Работать будешь в бассейне Оби… Есть два места: Бийск…где 
сливаются вместе  Бия и Катунь… и Александровск – устье Оби… 
выбирай… 

Начальник говорил устало  и  равнодушно, дело это было для него 
обычное: прибыл очередной молодой специалист – надо его куда-то 
определить…  

А молодому специалисту надо было ткнуть пальцем… как ни странно, 
в свое будущее,  в свою судьбу… И от того, куда палец уткнется, будет 
зависеть   многое, быть может, вся будущая жизнь… Если  в гидрологии есть  
такое понятие как исторический уровень воды (наивысший), то в жизни 
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бывают моменты, неприметные на первый взгляд, но для каждого человека 
если и не исторические, то в какой-то мере определяющие  будущее. 
 О  будущей жизни молодой специалист  серьезно пока  не 
задумывался… А об этом моменте своего существования подумал лишь 
мельком, вскользь. Подумал: не все ли равно, где работать… И еще…  что 
матушку Сибирь надо изучать с истоков… Стало быть -  Бийск, где 
сливаются вместе реки Бия и Катунь, образуя могучую Обь… И ткнул на 
карте пальцем в бледный кружок, что на границе с Монголией - Бийск, 
махонький городок, где, как он потом однажды прочтет в объявлении, 
продаются избы в центре города... 

- Добро! – протянул руку начальник, - Жилплощадь там будет… 
Счастливо тебе! 

Молодой специалист пока еще не слишком придавал значения 
обещаниям и не вникал в смысл народной мудрости, гласившей о том, что 
обещанного три года ждут. Раз начальник сказал, значит, жилье будет… В 
закоулках сознания, правда, промелькнуло, что «начальник», то бишь Закон, 
обещал держать тебя в армии три года, на которые, как будильник и был 
настроен каждый солдат. Но пришлось служить почти все четыре… смены не 
было… в войну-то не очень  рожали… Что ж, надо было служить четыре 
года, так надо… За те четыре года, правда,  можно было и институт 
закончить… 

Примерно с такой кашей в голове и вышел из Управления молодой 
спец. Настроение в общем-то было  нормальное: я снова в том краю, где 
прошло мое  непростое, но интересное детство. Я буду здесь работать и, 
наконец-то, получать свои деньги… В  боковом кармане уже греют душу 
«подъемные» - целых сто двадцать рублей! А   впереди неизвестное но, 
конечно же, прекрасное будущее! 

На углу Красного проспекта продавали пирожки да еще с мясом… 
Мгновенье  был на распутье: купить пирожков или зайти в ближайшую 
столовку, а может даже посидеть  в ресторане?.. 

Пирожки почему-то победили. Столько лет и столько раз  мечтал о том, 
что когда-нибудь вдоволь наемся пирожков с мясом!.. Точнее, с требухой. Но 
очень вкусной. И вот мечта гурмана, наконец, сбывается… Сначала взял три 
пирожка, потом еще три и еще три… Больше не вместилось… 

Отяжелев, посидел в сквере на скамейке. Мысли стали ленивей, но 
дальновидней. Внимание привлекла вывеска «Книги».Не торопясь, направил 
туда свои стопы, на ходу решая, что куплю каких-нибудь книг по гидрологии 
– надо бы пополнять свои скудные знания, полученные в техникуме. 
Мимоходом вспомнились слова отца: «Если быть, так быть лучшим!». Это 
слова знаменитого летчика-испытателя Валерия Чкалов, который проложил 
трассу в Америку через Северный полюс, пролетал под мостом и часто сидел 
на гаупвахте. Отец был влюблен в Чкалова и я, как все мои  друзья – тоже. 
Хорошо, когда впереди тебя люди, которые показывают, как надо жить. 
Такими людьми для нас были Чапаев, Павка Корчагин, Чкалов, Александр 
Матросов, Зоя Космодемьянская, Олег Кошевой,  Кожедуб,  Покрышкин, 
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Маресьев… А для меня,  конечно же, и мой отец, которого я люблю,  не 
задумываясь за что… А тех людей, о которых  мельком подумалось, я  
боготворил за силу воли, за любовь к жизни, за то, что они любили  Родину 
больше, чем свою жизнь, за то, что они были  сильными, мужественными, 
порой отчаянными и бесшабашными, как  Чкалов и Матросов. Люблю  этих 
людей еще и за то, что себя не считаю   ни смелым, ни волевым – тысячу раз 
собирался бросить курить и никак не получается…Да и в мужественные себя 
бы я  не зачислил. И от этого в глубине души порой отчаянно страдаю: я  не 
такой, каким хотел бы быть… 

В книжном магазине купил «Реки и  озера Западной Сибири» и   
«Словарь географические названий»… На ходу взглянул на названия двух 
островов в Ледовитом океане: Жаннетта и Генриетта… Они давно ласкали 
слух и будили желание когда-нибудь оказаться на этих островах с таким 
красивым названием… 

Я  понимал, что совершенствовать свою  профессию гидролога по 
словарям,   мягко говоря, наивно, но вспомнил, как изучал в армии 
философию, которой мне  больше хотелось заниматься, чем стрелять из 
автомата. На первую свою солдатскую зарплату в сумме трех рублей купил 
«Философский словарь» и изучал, если можно назвать этим словом то, чем  
занимался, нравившуюся  науку по придуманному  самим же методу: сначала 
нашел слово «философия», затем - понятия, на которые она 
делится…материализм и идеализм и т.д и т.п. В конечном итоге о философии 
у военного студента  собралось больше вопросов, чем ответов – что оно 
такое…философия… да и времени-то на философию было в обрез… 

Сейчас   поймал себя на мысли, что жизнь у меня складывается не 
совсем нормально,  как-то так, что заниматься  приходится не  тем, к чему 
лежит душа, а чем-то другим, что,  в общем-то,  потом в жизни, скорее всего,  
и не пригодиться. Овладел морзянкой – зачем она мне  на гражданке? 
Овладел рукопашным боем – с кем я  собираюсь драться? Научился неплохо  
стрелять – кого я  собираюсь убивать? А вот гидрологию знаю с пятого на 
десятое, да если откровенно, то она, наука эта, хоть и нужная, но, чувствую,  
не совсем мое  дело – просто, надо же где-то работать…зарабатывать на 
жизнь… Да и учиться бы надо дальше, в институт бы поступить… 

С этими мыслями и  оказался   снова на вокзале. Определившись с 
поездами, взял билет и, глянув на часы, понял, что у меня  куча свободного 
времени – поезд на Бийск идет в двадцать два пятьдесят. Не долго думал, 
куда себя девать… Побывать в Новосибирске и не увидеть как возводится  
одна из огромных   строек коммунизма -  Новосибирская ГЭС…  

Правда, это солнечное  слово, коммунизм,  с некоторых пор  для меня 
стало постепенно утрачивать  свое первоначальное значение, тускнеть стало, 
что ли… Почему - я  никогда никому не говорил. Да и можно ли кому бы то 
ни было  говорить, даже своему лучшему другу, даже отцу и матери о своих  
сомнениях в этом светлом будущем?.. 

Я  не люблю себя за  мысли,  которые идут вразрез с общественным 
мнением. Порой меня это настораживает и даже пугает. Иногда пытаюсь  
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разобраться в себе, понять, что  я такое и что такое другие. И не могу. Не 
хватает извилин. Если честно, в  душе о себе я  мнения не весьма высокого: 
часто хотел  быть лучшим, чем  бывал на самом деле, хотелось быть более 
правильным, но это далеко не всегда  получается. Как и с этим… 
коммунизмом… Красивое слово… заманчивое… сладкое… А   верится с 
трудом, что все так будет, как пишут и говорят… Но такие великое стройки - 
это же хорошо! Это же здорово! Так что, к черту копание в себе, скорей туда, 
где кипит настоящая жизнь!..       

Пристань…Запах  гари, мокрой щепы и рыбы…Речной трамвай… 
Берега с хмурыми соснами и веселыми белоствольными березами… Через 
полчаса  - волнительная  панорама будущей  ГЭС, то место, о котором пишут 
в газетах, говорят по радио… Снуют огромные самосвалы, на капоте которых  
мощные буйволы,  рвущиеся  в бой… Ворочаются огромные подъемные 
краны…Копошатся фигурки людей в оранжевых касках… 

В груди  молодого специалиста шевельнулось  приятное чувство  
скрытой  гордости за то, что теперь и он будет причастен к таким огромным 
и   необходимым для его  страны делам, к возведению великих строек 
коммунизма… 

И именно в этот момент он  проникся большим уважением своего 
скромного будущего дела – изучением рек и озер Сибири. Ведь для того, 
чтобы построить такую махину, такой гигант, как Новосибирская ГЭС, надо 
сначала изучить реку, как следует, узнать ее характер и возможности… Кто 
это делал до него, теперь и он будет делать для тех, кому предстоит строить 
еще многое и многое… 

Возвращался в город в приподнятом настроении, можно сказать,  на 
крыльях за плечами: он в полете, он там именно, где и должен быть…  

Такое возвышенное настроение у меня  было и в поезде, который мчал  в 
незнакомую жизнь. Я  стоял у открытого окна и  душа  была переполнена 
тихой радостью. Да и поездное радио играло для меня  уже другие песни: 
    

   Едем мы друзья в дальние края, 
                              Станем новоселами и ты и я… 
 
    2. 

      
 Новоселом любитель тумана  стал, но, правда, без жилья. То,  что 
большой новосибирский начальник обещал – жилплощадь, оказалось 
обещанием. Другой, так сказать,  непосредственный начальник, Виктор 
Иванович, крепкий, седоватый мужик лет сорока, похоже, коренной сибиряк 
при напоминании о жилье, беспомощно и виновато развел руками: 

- Какое жилье?… Откуда?.. 
И посоветовал самому искать квартиру или на худой конец – угол. 
Городок, куда забросила меня  судьба, прилепился на берегу Бии -  

довольно мощной реки с высоким  обрывистым берегом с одной стороны и  
низким, поросшим сосновым бором с другой. Отсюда начинался знаменитый 
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Чуйский тракт, который вел в Монголию. Бийск был похож на большую 
деревню с серыми рублеными избами и деревянными тротуарами. Только 
центр имел признаки  города.  Здесь  располагались кирпичные дома с 
вывесками « Универмаг», «Горком партии», «Редакция газеты «Бийский 
рабочий», ресторан «Колос» (мужики – в Колос, бабы – в голос…), гостиница 
«Алтай»…  

Ласкала глаз и вместе с тем наводила печаль скромная,  с притухшими 
куполами церквушка. 

На одном из дощатых заборов не без   умиления  прочел это самое 
объявление: « В центре города продается изба».  

На покупку избы в центре города  и даже на отдельную комнату у 
молодого специалиста денег, разумеется,    не было, а вот «угол» на окраине 
для таких, как он,  строителей коммунизма,    нашелся, в так называемом 
«Шанхае», беднейшем районе города,  в прилепившемся  на склоне  домишке 
с плоской крышей.  

 «Угол» - это значит, что в комнате, где ты будешь жить, обитает  еще 
несколько человек.  В этом  доме было три комнатки: кухонька, где стояла 
койка одного из постояльцев, вторая комнатка, где жили хозяин с хозяйкой, и 
третья, самая большая, в которой были втиснуты  аж четыре койки, одна из 
которых предназначалась и для меня. На кухне жил одноногий барыга, 
который в субботу и воскресенье торговал на рынке ворованными вещами, а 
на вырученные деньги всю неделю пил, не просыхая. В комнате, кроме меня, 
жил грузчик винного комбината, а за ситцевой шторой -  молодая пара: 
матрос и буфетчица парохода «Зюйд», курсировавшего по Оби. Компания 
была веселая и чем-то напоминала  жильцов из пьесы Горького «На дне». 
 В Сибирь я приехал с одной парашютной  сумкой, в которой привез все 
свое имущество: несколько книг, смена белья, пара простыней, вафельное 
полотенце, наволочка для подушки и порожний матрас, которые я 
намеревался набить, как это мы делали в армии, соломой, а если повезет – 
сеном. Ни сена, ни соломы у хозяев не было и пришлось спать на досках, 
застеленных матрасом без набивки. Спал я крепко, лег на один бок, на том же 
боку и проснулся, и на том же боку от плеча до пятки пролегала отметина от 
несомкнутых впритык досок. 
 Один раз в день хозяйка всю нашу честную компанию потчевала 
горячими щами со свиной головой. Щи хлебали все из одной огромной 
миски. Сначала  мне было  неловко лезть ложкой в посудину, в  которой 
орудуют  и чужие ложки, но со временем привык… Не мог  только 
привыкнуть к мухам, которых  была тьма-тьмущая. В одиночку и парочками 
они атаковали миску, обседали ложку и норовили съесть содержимое 
раньше, чем ты донесешь его до рта. Утопших в наваристых щах насекомых 
мы  деловито извлекали ложками и отряхивали  на пол.  
 Начало жизни в Сибири  я представлял  иначе… Но как говорится, 
человек предполагает, а Бог располагает. Когда  возвращался из армии, 
жизнь на гражданке мне тоже представлялась  иной – этаким вечным  
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праздником... А праздника не было. Была сплошная бедность…  мать суп 
крошками хлеба зажаривала… Отец по-прежнему пил… 
 Не мед был и с учебой в техникуме. В армию взяли перед окончанием 
третьего курса. Оставалось полгода учебы на четвертом, производственная 
практика и  диплом был бы в руках. Я просил директора принять меня на 
четвертый курс, догоню, мол… А он отправил меня опять на третий… еще 
год жизни отняли… 
 Здесь тоже, в Сибири, начиналось не так, как надо. 
 Правда, моему поколению к различным трудностям не привыкать. Мы 
эти  трудности не то  что  не замечали, а относились к ним с беспечной и  
веселой легкостью. Когда учился  в техникуме, сначала ездил из военного 
городка на занятия в город на поезде, все в тех же товарных вагонах-
теплушках, типа «500 веселого». Конечно же, без билета.  Мать давала на 
весь день один рубль: шестьдесят копеек на трамвай - от вокзала до 
техникума  тридцать коп. и  - назад столько же. А сорок копеек на пирожок с 
мясом, то есть с требухой. Но какой дурак будет ездить на трамвае с 
билетом… Ездили  только зайцем, а на сохраненные шестьдесят копеек – еще 
один пирожок и стакан газировки – чем не прекрасный обед!?.  
 Если в войну мы мечтали хоть раз наесться хлеба досыта, то потом, 
когда закончилась война, отменили карточки и наконец-то хлебушка наелись 
от пуза… Потом уже мечтали  когда-нибудь наесться досыта и пирожков с 
мясом… то бишь, с требухой, очень вкусной требухой, с зеленью и 
перчиком… 
 Так что мечты в общем-то сбываются…  Буду хлебать щи и из своей 
собственной миски. И без мух-нахлебниц. Будет  у меня и свое жилье! И 
матрас, набитый душистой   соломой, а то и мягким ароматным сеном! 
 У меня все впереди!  
 
 
 
                                  Мимолетное виденье 
 
     Я не забуду тебя никогда,  
     Твою любовь, твою печаль, улыбку, слезы. 
     А за окном все также стонут провода 
     И поезд мчит меня в сибирские морозы… 
          (Песня) 

 
 
  1.     

К своему немалому изумлению,  молодой специалист сразу занялся не 
столько гидрологией, сколько сельским хозяйством. Поясню. Главным в то 
время была целина. И начальство,  выслуживаясь перед высшим своим 
начальством, лезло из кожи, чтобы вспахать еще какую-то тысячу гектаров 
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под  урожай, чтобы не только выполнить план поднятия целины, но и 
перевыполнить его. Так что новичок на другой же день своего прибытия на 
гидрометстанцию, еще не познакомившись с коллегами,  был командирован 
не на речку и не на озеро, а в колхоз, в горы, где собирали первый целинный 
урожай… 

Но о работе потом… Важнее всякой работы были дела сердечные 
Пора было разобраться  с ними… в которых,  чувствовал,   я наломал  

немало дров…  
Однажды вечером, запасшись сигаретами,  уединился в  баньке, 

пропахшей дымом и пареными листьями и  сел за письмо, адресованное 
девушке, которая, к моему  удивлению, крепко  запала  в душу,  девушка, 
перед которой я  был страшно виноват. 

 Все время думал о Юльке, мучился ревностью, страдал от 
неразделенной любви, а тут, откуда ни возьмись, в жизнь мою непутевую 
ангелом влетела девчонка, которая души во мне   не чаяла, а я , мерзавец,   
все думал о другой… И только теперь до меня  начинало доходить, кто есть 
кто… «Большое видится на расстоянии»?..  

Как ни странно, первое письмо из Сибири я  написал все-таки Юльке, 
короткое, холодное – обещал написать, когда приеду, вот и написал. 

А потом – ей… Люсе. Да была у меня еще и Люся. Это только в книгах 
и кино Он и Она. Или треугольники. А в жизни да еще в таком зеленом 
возрасте  - чаще всего многоугольники… 

 Долго сидел над чистым листом. Выкурил подряд две сигареты. 
Думал, что, может, и  не надо писать. Но хотелось поговорить, пусть даже на 
расстоянии . 

«Здравствуй, Люся!..- написал и надолго задумался.  
Кажется, я начинал понимать, откуда все мои беды –  типчик я 

влюбчивый. Правда,  кто-то   утверждал, что  влюбленность – нормальное 
состояние человека. Да и как тут не быть влюбчивым, если ты  четыре года 
провел за колючей проволокой и почти не видел представителей прекрасного 
пола! 
 Помню, когда,  вернувшись из армии, я  шел по улице, то голова моя  
вертелась на все триста шестьдесят градусов: кругом столько девушек и все 
они такие красивые! Ну, как тут было не растеряться, как не ошибиться в 
выборе? Но выбор  был сделан еще до армии – Юля… С ней, правда,  не   
сложилось. Может быть, и не должно складываться – какая дура будет ждать 
тебя четыре года? А ты, лопушок, был верен ей, был верен потому, что 
слишком доверял  книгам. Был  воспитан  на так называемых образцах 
любви: Ромео и Джульетта,  Гриновская Ассоль и прочие… Нравились такие 
стихи как: «Любовь не вздохи на скамейке и не прогулки при луне…».   
Подразумевалось что-то выше вздохов и луны… Нравились такие песни, как: 
«Что наша встреча и наша дружба  сильнее страсти больше, чем любовь…» 
 Что же это? Где оно это, «сильнее страсти, больше, чем любовь»?.. 
 Я пытался  разобраться в себе и невольно оглядывался назад… 
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      2 
         Долго я не мог привыкнуть к тому, что девочки, самой лучшей на свете, 
той, на которую была похожа Василиса Прекрасная,  нет в этом мире.. 

Девочки этой нет, а я ее все время вижу. Стоит лишь закрыть глаза. 
Бывает, и в других ее вижу… Она была необыкновенной, не как все. Приятно 
смугленькая, черноглазая. Темные ресницы у нее были такие длинные, что  
от избытка своего волнисто изгибались. Иногда у меня  появлялось желание 
слегка подуть на них. Глаза у нее были какие-то притягивающие, как магнит: 
смотришь и не можешь оторваться. Может, потому что черные-черные. В 
детстве я не придавал особого значения цвету глаз. Это потом, уже став 
взрослым, и вспоминая свою первую мальчишескую любовь, я напевал 
песню о черных глазах. Мне и теперь кажется, что самая красивая в мире 
песня – «Очи черные»… Особенно мне нравится, когда ее поют японцы – 
достают до самого донышка души.  
 Много лет сердце мое никому не принадлежало: учеба, спорт,  книги, 
увлечение поэзией, витание в облаках… Какое-то время мне никто особенно 
не нравился, но душа моя подспудно созревала для большой настоящей 
любви. Я чувствовал, что вот-вот на моем пути встретится та единственная, с 
которой мне будет восхитительно хорошо, с которой мы  осуществим все 
наши мечты, свернем горы, пройдем по жизни рука об руку и в мир иной 
уйдем вместе в один день… Так был настроен  несчастный идеалист и 
максималист. Помыслы юнца были похвально чисты и возвышены. Так меня 
настроили родители,  чудо жизни – поэзия. Я знал наизусть немало стихов. 
Когда оставался один, читал их взахлеб и со стороны, конечно же, выглядел 
презабавно: витающий в облаках юноша стоит с автоматом на груди, и как 
молитву, читает стихи типа... 

 Клянусь я первым днем творенья,  
 Клянусь его последним днем… 
Я объяснялся в любви той, которую еще не встретил, но которую 

непременно должен встретить. И я встретил ее. Оказалось, что она живет не 
за тридевять земель, а рядом. Мы учились в одной группе и только-только 
наши отношения стали проявляться,  как мне пришла повестка из 
военкомата… Она меня провожала в армию. Писала хорошие письма. И вот я 
вернулся…. Однажды, когда мы  как обычно  решили пойти в кино, я, как 
истукан,  битый час простоял у входа в кинотеатр, но так и не дождался ее. 
Теряясь в догадках, направился к ее дому. И вот на затемненной улице 
увидел ее, идущую в обнимку с другим… Я остолбенел. Нет, сказал я себе, 
это не она… Хотел было догнать их, чтобы убедиться… Нас разделяли 
каких-то двадцать или тридцать метров и ошибиться я не мог – она…она… 
идет, прижавшись к нему… к тому, на кого  меня променяла… 

Не знаю, как нужно было поступать… Догнать, оторвать ее от него, 
рубануть соперника по челюсти?.. Ударить – дело не хитрое, тем более, когда 
ты в этом деле что-то можешь. Тем более, когда душа твоя разрывается на 
части… Но…что это даст? Насильно мил не будешь… Сдаться без боя?.. 
Пустить в ход кулаки – это был бы верный конец наших с ней отношений. А 
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в глубине души тлел уголек надежды… не знаю, на что… но тлел… И еще 
мне до смерти хотелось узнать, что она скажет завтра – хотелось лучше ее 
узнать… хотя куда уж лучше… Я не понимал ее, я любил ее. Наверное. 
Отверженный влюбленный, как побитая собака,  в полной растерянности  
понуро брел по пустынным улицам, все еще не веря в то, что произошло. 
Шел и со слезами в горле читал стихи Вертинского:  

 Самой нежной любви наступает конец, 
 Оборвалась тоски бесконечная пряжа… 
 Что мне делать с тобой и с собой, наконец, 
 Как тебя позабыть, дорогая пропажа? 
Я сжимал кулаки, скрежетал зубами и ненавидя себя, повторял: так 

тебе и надо, так тебе и надо… Дело в том, что  есть вещи, которые мы 
скрываем даже от самих себя. Я запутался…как карась в сети... В то время 
когда  общался  с Юлькой, на моем пути  мимолетно встретилась  девушка, 
которая тоже мне очень понравилась, быть может, даже больше, чем Юлька, 
но… 

 Воинскую часть, в которой служил отец, перевели тогда в другой 
город. Туда сразу же переехала мать. На какое-то время я  задержался в 
Харькове, а потом и я поехал к родителям,  в город на Днепре. И по пути  
встретил ее, девушку, которую звали так же, как ту, которая была похожа на  
Василису Прекрасную - Люда…Домашние звали ее Люсей. Уладив дела с 
отъездом на работу,  я  поехал к родителям. Они жили в двадцати километрах 
от города, в небольшом военном городке, рядом с аэродромом.  

 
     3. 
 
Людей в автобусе было не очень много, все сидели. Я тоже. На одной 

из остановок вошла ты. В то время ты была для меня обыкновенной 
девушкой, которая вошла в автобус на какой-то остановке. Пока ты брала 
билет и стояла почти рядом со мной, я думал (даже стыдно признаться, о чем 
я думал!), думал... то ли уступить тебе место, то ли нет... 

И, представляешь, решил сидеть. У меня было отвратительное 
настроение, но я до сих пор не могу простить себе,  что сидел и делал вид, 
что девушку, стоявшую рядом,  не замечаю. Ты прошла вперед, не обратив 
на меня внимания. Я сначала тоже не обратил на тебя внимания. Девушка, 
как девушка. Но странное дело! Лишь только автобус притормозил, я вдруг 
подумал с какой-то неопределенной тревогой: «Неужели она выходит на этой 
остановке?» Ты не вышла. И мне стало спокойней. Но спокойней только до 
следующей остановки. «Не выходи, прошу тебя…», — мысленно говорил я. 
И ты не выходила. И я снова чувствовал себя спокойней. Так мы и ехали. 
Каждый раз, когда автобус сбавлял ход, я повторял одно и то же: «Не 
выходи. Не выходи. Прошу тебя...» И ты слушалась меня, даже не подозревая 
еще о моем существовании. И я был благодарен тебе. Где-то уже далеко за 
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городом кондуктор объявила, что следующая остановка — кладбище, кому, 
мол, надо — пусть приготовится…  

Ты улыбнулась. Ты, видимо, подумала: «Неужели нельзя было найти 
более приятное название?» И я тоже об этом подумал. И мне тоже стало 
смешно. И как-то хорошо: мы первый раз думали с тобой вместе, одно и то 
же думали. Мне хотелось, чтобы ты обернулась. Хотелось увидеть твои 
глаза. Ты не оглянулась. Ты вообще ни на кого не смотрела. Казалось, ты 
была в автобусе одна. Стройная и какая-то воздушно легкая,  ты стояла, 
прислонившись плечом к кабине водителя, плавно покачиваясь в такт 
движению автобуса,  и была где-то далеко-далеко.  

«А что если она едет туда же, куда и я?» — мелькнуло  в голове, когда 
до моей остановки оставалось два пролета. И в тот самый миг ты, 
улыбнувшись чему-то, выпорхнула в открывшуюся дверь. Тронулся автобус, 
и я потерял тебя из виду. «Вот и все», — сказал я себе. И вспомнились мне 
стихи одного поэта. Грустные стихи. Я не знаю их наизусть. Но он писал о 
чем-то подобном. Вот так же увидел парень девушку. Вот так же 
разговаривал с ней мысленно. Потом она ушла. Он хотел остановить ее. Не 
осмелился. Странно, люди так легко говорят друг другу грубости. И ничего. 
А вот попробуй, скажи незнакомой девушке: «Вы очень славная». Каким 
взглядом она обожжет тебя! Да, кончаются стихи строкой: «Как знать, быть 
может, счастье свое остановить не смог...» 

Так и я подумал, когда потерял тебя из виду.  
«... Вот и все. Вот и все. Вот и все», — повторял я всю дорогу. Соседка 

спросила, что я сказал. Я, наверное, думал вслух. Ответив ей что-то, 
поднялся. Я не мог больше сидеть. В автобусе раздражающе дребезжали 
стекла, было пыльно и душно.  

Вечером отец   звал на ночную рыбалку. Я не пошел. Когда совсем 
стемнело, я вышел из дому и пошел в степь. Ты знаешь, Люся, сразу за 
нашими домами начинается степь, а чуть дальше — аэродромы. Я 
направился к аэродрому. Я люблю аэродромы. Мы все время жили в 
авиационных военных городках, где служил отец. Горький, пахнувший сухой 
полынью, еще горячий воздух дрожал от свистящего рева самолетов, 
готовившихся к ночным полетам. С наслаждением я слушал рев турбин, 
мощный и яростный. Я видел тебя и в который раз повторял, как заклинание: 

— Вот и все. Вот и все. Вот и все.  
А на следующий день все получилось как в сказке. Утром я сказал себе: 

«Сегодня ты обязательно увидишь ее». Понятно, что я не верил в это. Где бы 
я мог увидеть тебя?  Думая о тебе,  слонялся по городку, раза два садился в 
автобус, доезжал до остановки, на которой ты вчера сошла, побродив по 
улицам, возвращался домой. А потом от нечего делать заглянул на 
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волейбольную площадку. Я играл часа два, после каждой партии собирался 
уходить, но что-то удерживало меня. Готовясь к подаче, я сбил с мяча пыль, 
подбросил уже его, но не ударил, а снова поймал и подумал в это мгновенье: 
«Подниму сейчас глаза и увижу ее».  И я увидел тебя. Честное слово, увидел! 

Да, это была ты. Я не заметил, откуда ты появилась, и не сразу поверил 
своим глазам. Ты стояла у столба, на который повесил кто-то соломенный 
брыль, и когда наши взгляды встретились я, кажется, невольно кивнул слегка 
головой. А  ты, уже не глядя на меня, стала часто-часто перебирать пальцами 
размочаленный шпагат от волейбольной сетки. Ты! Ну не сказка ли это?! Я, 
наверное, никогда не играл так здорово, как в тот день. Я брал сумасшедшие 
мячи,  и мне казалось, что вообще нет такого мяча, который бы я не смог 
взять. Потом мы играли вместе, в одной команде. Ты играла неважно и 
сильно смущалась, когда из-за тебя мы теряли подачу. Как только мяч 
попадал ко мне, я пассовал тебе, а ты всегда почему-то не ожидала моего 
пасса и терялась. А потом тебя позвали домой. И сразу игра стала 
неинтересной. Но я не уходил с площадки. До темноты. Думал, а вдруг снова 
выйдешь. Ты не вышла.  

На другой день я пришел на волейбольную площадку раньше всех. Ты 
знаешь, я не был большим любителем волейбола. Но тогда мне казалось, что 
на свете нет игры прекрасней. Когда подсобрались команды, появилась и ты. 
И я снова играл как одержимый. В тот день мы и познакомились по-
настоящему. Наступили сумерки, все разошлись, а я еще долго учил тебя 
подавать мяч. Потом мяча стало совсем не видно, и ты ушла домой. Я 
смотрел на твои окна и видел твой силуэт. Ты, наверное, стояла у зеркала и 
расчесывала волосы. Я видел, как руки твои плавно скользили по густым 
прядям, спадающим на плечи, и даже слышал их запах. Твои волосы пахнут 
солнцем — я знаю. Когда силуэт на мгновенье исчезал, я думал: сейчас 
выйдешь, сейчас выйдешь. Мне очень хотелось, чтобы ты вышла. И ты 
вышла. Это опять была сказка. Все получалось, точно по-щучьему велению. 
С ведром в руке ты направилась к колонке. Помню, я хотел было пойти за 
тобой, но сдержался. Я свернул за угол дома, влетел в свой коридор и сказал 
матери, что решил сходить за водой. Наши ведра были почти полные.  

— Принесу свежей, — сказал я и взял ведра.  
По дороге к колонке я вылил воду на клумбу и теперь приближался к 

тебе с чистой совестью. Я видел, как засветилось радостью твое лицо, когда я 
подошел к тебе. Ты не умела скрывать свои чувства. Ты сказала:  

— А я почему-то подумала, что увижу тебя сегодня еще раз.  
— Я тоже, — сказал я.  
Ведра наши были давно наполнены, а мы все еще стояли возле колонки. 

Громыхая ведрами, подходили люди, набирали воду. Мужчины, казалось, не 
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замечали нас и быстро уходили, а женщины поглядывали на нас с 
любопытством, кто с откровенным, кто со скрытым. Одна совсем не 
смотрела на нас, но слишком уж усердно и долго полоскала свои ведра. 
Глядя на нее, ты улыбнулась, сказал мне: 

— Я отнесу воду и выйду, хорошо? 
И ты еще спрашивала... 
О чем мы тогда говорили, стоя под акацией? Я смотрел на тебя и почти 

не слышал, о чем ты говорила. Запомнил лишь, что ты перешла на второй 
курс института, что не умеешь плавать, а плаванье надо обязательно сдать. 
Потом, вернувшись домой, я пытался понять, в каком же ты институте, где 
это необходимо сдать плаванье. В физкультурном? Но ты не похожа на 
спортсменку. Должно быть, в медицинском, подумал я. И угадал. Так вот, я 
слушал тебя и почти ничего не слышал. Удивительный у тебя голос. Поэты 
использовали уже все эпитеты и сравнения, не оставили мне ничего. А я не 
хочу прибегать к их помощи. Мне не нужно описывать твой голос — я 
слышу его. Скажу одно: слушая тебя, я переносился в какой-то необычайный 
для меня мир. Потом ты вдруг замолчала и, отступив на шаг, проговорила 
растерянно: 

— Странно... Совсем незнакомый человек — и все-все рассказала о 
себе... Почему это? 

И вопрошающе посмотрела мне прямо в глаза. Я пожал плечами. Мне 
хотелось взять твои руки, поцеловать их. Раньше у меня никогда в жизни не 
появлялось такого желания. Но в эту минуту я очень хотел поцеловать твои 
руки. Ты знаешь, я не сделал этого. Я боялся оскорбить тебя, боялся, что ты 
подумаешь обо мне плохо. 

— Иди, — сказала ты, протягивая руку.  
— Еще рано, — сказал я.  
— Спокойной ночи, — сказала ты, освобождая руку и делая шаг назад.  
Я стоял не двигаясь.  
Ты снова улыбнулась.  
— Ну, иди же, иди! 
— Сначала ты, — сдался я.  
— Нет — ты.  
— Ты.  
— Ты.  
Кто знает, сколько раз мы повторили это слово. Мы повторяли его, уже 

не понимая смысла. Я ушел первым: ты хотела, чтоб я ушел первым. Уже 
поворачивая за угол дома, я оглянулся, ты все еще стояла возле акации. Я 
чуть было не вернулся, но ты, угадав мое желание, покачала головой, и я 
подчинился — мне приятно было подчиняться тебе. Спал или не спал я в ту 
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ночь? Смешно: утром, садясь завтракать, я у матери спросил, ходил ли я 
вечером за водой. Оказалось — ходил. Значит, все это было. Значит, ты 
существуешь! Значит, сегодня я снова увижу тебя. Вечером мы сидели на 
скамейке под твоим домом, смотрели на луну. Она низко висела над степью.  

— Какая большая, — сказала ты.  
Я добавил: 
— И красная.  
Было прохладно. Я пожалел, что надел шелковую рубашку, да еще 

рукава по привычке закатил. Чувствовал, ты тоже замерзла.  
Сидел и думал: «Почему я не могу обнять тебя? Разве это так трудно?» 
Вышла твоя мама. Она вынесла серый пуховый платок.  
— Возьми, — сказала она тебе, — замерзнешь.  
Мать ушла, а ты накинула мне на плечи половину платка.  
— Что ты, что ты… — отстранился я, — мне не холодно...  
— Ты часто говоришь неправду? 
— Не знаю...  
— Не надо обманывать, — сказал ты,  и снова попыталась укрыть меня 

платком.  
Мне стало стыдно. Я никогда не сидел под платком. Был бы это мой 

пиджак — другое дело.  
— Честное слово, — сказал я. — Мне не холодно.  
И теперь я говорил правду, мне действительно стало тепло. Ты не 

поверила.  
— Надо опустить рукава, — сказал ты.  
Я понял, что тебе хочется сделать это самой. Ты взглянула мне в глаза, 

потом посмотрела на мои рукава и, склонив голову набок, очень медленно 
начала раскатывать их. Сначала один. Затем другой. Я задержал твои руки.  

— Спасибо, — сказал я. — Теперь мне  тепло.  
— Да, да, теперь будет теплей, — сказала ты.  
О чем мы еще говорили? Не помню. Да и возможно ли передать наш 

разговор? Для посторонних он был ни о чем. Для нас он был обо всем. Я 
только помню, как ты плавно, будто во сне, провела рукой от моего запястья 
до плеча, некоторое время рука твоя отдыхала на моем плече, потом 
разгладила какую-то складку и так же плавно опустилась вниз, к моим 
пальцам.  

— Я знала, что встречу тебя, — словно сама себе, тихо сказала ты, — 
знала.  

Я наклонился и поцеловал твою руку, теплую, маленькую.  
— Знала, — еще тише повторила ты и привлекла мою голову к себе.  



 17

Сердце твое билось часто и ровно. Я взял твои руки, зарылся в них 
лицом. И закрыл глаза. Все вокруг исчезло.  

 По утрам, только проснувшись, я слышал: 
— Ты чему улыбаешься? 
Такой вопрос задавали мне родители. Каждое утро. Я всегда 

придумывал что-нибудь. Ты бы, конечно, не спросила, почему я улыбаюсь. 
Ты знала — почему. Мы знали — почему. Я приходил к тебе и терпеливо 
ждал, когда ты закончишь свои домашние дела. Работы у тебя всегда было 
уйма. Помню, я часами просиживал в твоей комнате, перечитывая старые 
журналы, разглядывая альбомы с фотографиями. Ты часто забегала за чем-
нибудь в комнату, говорила, виновато улыбаясь: 

— Я сейчас. Сейчас.  
Накормив своих детишек (сестричку и брата ты называла своими 

детишками) и,  отправив их на улицу, ты входила ко мне, протягивала руки: 
— Пойдем? 
Мы бродили по степи. Ходили на Днепр. Купались. Загорали. Мечтали. 

Помнишь, о чем мы мечтали? Я рассказывал тебе о тайге, о горных реках, где 
буду работать. Мы даже мечтали, что будем работать вместе. Как-то я 
спросил тебя, почему ты решила стать именно врачом.  

— Мне кажется, — ответила ты, — что это самая важная профессия. — 
Подумав, добавила: — А потом, понимаешь, живешь один раз и хочется 
делать что-то такое, чтобы людям было хорошо.  

Ты говорила, что работать думаешь не в большой поликлинике, а в тех 
местах, где люди живут  далеко от города или даже от села, чтобы тебя 
будили ночью, в метель, в дождь: «Беда!». И ты, вмиг позабыв о сне, о себе, 
возбужденная, что тебя ждут, что ты  необходима кому-то, мчишься на санях, 
плывешь на утлой лодчонке, летишь на вертолете или просто пешком — 
тоже летишь. По-моему, это и есть счастье, говорила ты.  

 
      4. 
 Возле Днепра мы излазили с тобой все долины. Ты была моим гидом и 

проводником. Ты объясняла: 
— Это Долина Слез.  
— Это Долина Любви.  
А одну долину ты не знала. Мы случайно набрели на нее. Густо 

заросшая терном и дикими яблонями, она спряталась от людских глаз за 
невысоким, вытянутым, как сигара, курганом. От нас она не могла 
спрятаться. Она встретила нас, как долгожданных гостей,  махровыми 
ромашками. Помнишь, сколько их было? Ты опустилась на колени, гладила 
их.  
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— Мы не будем их рвать, хорошо? — спросила ты.  
— Хорошо, — ответил я.  
«Наша долина» — так мы называли потом ту долину.  
Когда было пасмурно или когда моросил дождь, мы не уходили далеко. 

В такие дни, захватив с собой скамейку и накидку, мы устраивались 
неподалеку от твоего дома, в кукурузе. Кукуруза была для нас зарослями 
бамбука. Помню, как-то сидели мы в своих джунглях, накрывшись накидкой. 
Дождь пошел сильней, ветер гнул к земле шелестящие стебли, пытался 
сорвать с нас накидку. Я хотел предложить тебе уйти. Хорошо, что не 
предложил. Ведь ты сказала тогда: 

— Идет дождь, ветер такой, а мне хорошо. Я бы всю жизнь просидела 
так. А ты? 

— Я тоже, — сказал я.  
— Я люблю дождь, — сказала ты. — И ветер. А ты? 
— Я тоже, — сказал я.  
За день до моего отъезда мы последний раз побывали в нашей долине. 

Листья на яблонях уже слегка пожелтели, ромашки осыпались, трава 
пожухла. Ты лежала на спине, закинув руки за голову, смотрела в небо. Над 
нами медленно плыли большие и белые облака. Ты никак не могла понять, 
что завтра уже мы не будем видеть друг друга.  

— Ну почему хорошее кончается так быстро? — спросила ты. — 
Почему.  

— Я приеду зимой, — проговорил я.  
— Зимой… — задумчиво повторила ты. Встряхнула головой, 

приподнялась и попросила: — Обними меня.  
Мы сидели обнявшись.  
— Мне никогда не было так тяжело, — говорила ты. — И так хорошо. 

Дышать нечем. Нет, ты не уедешь. Как же я отпущу тебя? Нет-нет. Не могу. 
Как же я буду без тебя? 

Ты отстранилась от меня, прижала ладони к щекам, потом обхватила 
руками свои колени, уткнулась в них лицом. И долго сидела так, едва 
заметно качая головой, словно говоря: «Нет, нет».  

... Уезжал я поздно вечером. 
— Сколько сейчас времени? — спросила ты, когда мы подошли к 

остановке.  
Было около десяти.  
Ты сказала: 
— Завтра в десять часов подумай обо мне. Расскажи, как доехал. Я тоже 

расскажу тебе, что я делала. И вообще, давай каждый вечер в десять часов 
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вечера думать друг о друге, говорить друг с другом, хорошо? Каждый вечер, 
пока ты не приедешь снова.  

— Хорошо, — сказал я.  
Ты обрадовалась своей выдумке и повеселела, должно быть, 

представляя, как завтра будешь разговаривать со мной. Ты наклонилась, 
подняла с дороги плоскую, как брошь, гальку и, неловко замахнувшись, 
кинула ее вдоль дороги. Засмеялась чему-то, а потом очень пристально 
посмотрела на меня, вдруг стала грустной.  

— Не надо, — сказал я и взял твои руки. — Улыбнись.  
Ты прижалась лицом к моему плечу. Вздохнула.  
— Как мне не хочется тебя отдавать!.. 
— О чем ты? — спросил я, хотя понимал о чем.  
Твои глаза были  влажны. Мне стало больно.  
— Улыбнись, Люся, — сказал я. — Улыбнись.  
Ты не слышала меня. И, может быть, не видела меня. Ты сказала: 
— Если у тебя есть девушка, не рассказывай ей, как сильно я люблю 

тебя.  
— У меня никого нет, — торопливо сказал я. — Никого, кроме тебя.  
Ты крепко зажмурила глаза.  
Я повторил: 
— Никого, Люся.  
Ты прильнула ко мне и ладонью прикрыла мои губы.  
— А если хочешь, расскажи, — проговорила ты. И твердо добавила. — 

Расскажи. Я все равно больше никого не полюблю. Да, ни-ко-го!..  
Я стоял перед тобой, до боли в висках сомкнув скулы. Я готов был 

провалиться сквозь землю.  
— У меня нет девушки, — сказал я, пытаясь больше убедить в этом 

себя, чем тебя.  
— Ни-ко-го… — прошептала ты, не слушая меня, и нежно потерлась 

щекой о мою грудь.  
Почему я тогда сразу не признался тебе? Ведь все могло получиться 

иначе.  
 Чувствовал: запутался я. Думал, а может,  это лишь увлечение. И нам 

лучше было не встречаться? Я прогнал эту мысль, но она вновь и вновь лезла 
в голову.  

«Да, нам не надо было встречаться», — говорил я себе. А кто-то другой 
во мне твердил иное: «Не криви душой, к чему это? Ведь ты рад, что 
встретил ее». Тебя, Люся.  

Я чувствовал себя последним подлецом. Мучила совесть. Зачем я дал 
волю своим чувствам и тем самым вызвал в тебе ответное чувство — зачем? 
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И я решил: пусть мне все это будет стоить неимоверных усилий, но я приеду 
к тебе и все расскажу, приеду, чтобы хоть немного выглядеть перед тобой 
честным, откровенным, как ты. Ведь ты никогда не лгала... Когда я снова 
приехал, ты страшно огорчилась, узнав, что пробуду я всего лишь день. 
Погода стояла чудесная, и мы пошли в степь. Пахло ромашками и полынью. 
На тебе было легкое платье в широкую розовую полоску. Оно так шло тебе. 
Ты была сразу и веселая и печальная. Ты говорила: 

— Я никогда не думала, что ждать — это так интересно. Я бы никогда 
не устала ждать тебя.  

Взяла мою руку, заглянула мне в глаза, повторила: 
— Никогда.  
Я поцеловал тебя. Но теперь я тебе ничего не мог сказать. А ведь именно 

за этим и приехал я.  
— Не знаю, что со мной, — проговорила ты, — мне и хорошо, и хочется 

плакать.... 
Мы были в нашей долине. Ты сорвала ромашку, вставила ее в карман 

моей рубашки, улыбнулась: 
— Для тебя можно.  
— А для тебя — тем более, — сказал я и тоже сорвал ромашку, самую 

крупную, самую красивую. Потом еще одну, потом еще... еще...  
— Довольно, что ты делаешь? — сказала ты.  
Я не слушал тебя. Я рвал и рвал цветы. У меня уже был огромный букет, 

но мне все казалось, что мало.  
— Ты с ума сошел, — воскликнула ты, взяв белый букет. Ласкаясь о 

него щекой, стала вдруг грустной, тихо, как-то совсем по-детски 
проговорила, глядя на меня. — Я заплачу сейчас.  

— Нет, — сказал я. — Не заплачешь.  
Ты засмеялась: 
— Конечно — нет. Зачем плакать? Мне так чудесно! 
А в глазах твоих были слезы. И в голосе твоем тоже были слезы.  
— Не смотри на меня, это сейчас пройдет. Это просто от счастья, — 

сказала ты и спрятала лицо в цветы.  
На следующее утро я уезжал. Ты не провожала меня. Сказала, что 

боишься расплакаться. Мы побродили немного по степи, дошли до нашей 
долины, не спустились в нее, а присели на том невысоком, вытянутом, как 
сигарета кургане. Все так же пахло ромашками и полынью. С кургана был 
виден аэродром. Пригревало солнце, горячий воздух на горизонте 
волновался, и серебристые самолеты, подрагивая и расплываясь, казалось, 
плавился в нем. На одном из них я должен был лететь.  
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— Когда будешь взлетать, посмотри на курган, я останусь здесь, — 
сказала ты.  

Я кивнул головой: 
— Хорошо.  
Разговора у нас не получалось. Неужели ты почувствовала, неужели ты 

начинала понимать что-то? 
Ты сняла с моего плеча «божью коровку», красную в черных крапинках, 

посадила ее к себе на раскрытую ладонь с приподнятыми вверх пальцами и 
внимательно следила за ней. «Божья коровка» поползла вверх, остановилась, 
свернула в сторону, потом вниз, снова остановилась и теперь уверенно и 
торопливо побежала вверх. Забравшись на указательный палец, она на 
мгновенье притаилась, словно отдыхая, затем расправила крылья. И улетела. 
Ты долго смотрела ей вслед. Вздохнув, повернулась ко мне, задумчиво 
погладила мою руку.  

— Мне кажется, мы не увидимся больше, — сказала ты.  
— Ну что ты, — сказал я. Легонько встряхнул тебя за плечи. И 

засмеялся. Так, наверное, смеются сумасшедшие.  
— Поцелуй меня, — сказала ты.  
Я целовал твои губы, твои закрытые глаза, твой лоб, твой вздрогнувший 

подбородок, твои руки. Потом, как в тот раз, зарылся в них лицом, зажмурил 
глаза.  

«Сволочь, — твердил я себе, — сволочь!» 
- Поедем со мной!.. - предложил я как-то не совсем уверенно. 
- А институт?.. 
- А заочно нельзя? 
- В медицинском нет заочного… Да и мама с папой не отпустят… 
- А потом приедешь? 
- Когда «потом»? Мне еще три  года учиться… 
Кажется, был тупик… 
- Если не женишься за это время, я приеду, обязательно приеду…- так 

же неуверенно сказала она. 
- Я не женюсь…- заверил я, сам себе не веря. 
- Обними меня крепче… - попросила ты. 

 
5. 

 Через час я сидел в самолете и мысленно говорил тебе то, что так и не 
смог сказать. У меня было жуткое настроение. Честное слово, если бы я 
вдруг узнал, что наш самолет взорвется в воздухе, я бы не покинул его.  

Яростно взревели турбины. Самолет пробежал по бетонной дорожке и 
повис в воздухе. Я прильнул к окну.  
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Уменьшаясь, промелькнули финские домики… И, словно кустик, наша 
акация… Степь, степь, с тропинками-лентами, долина наша, вся белая от 
ромашек... Мне показалось, что тебя нет. Я едва успел заметить тебя. Ты 
стояла с поднятой рукой. И в руке было что-то белое, может, косынка, а 
может быть, букет ромашек.  

— Прости, Люся, — сказал я.  
Потом была Юлька… Вокзал… ее протянутая рука…тамбур, в котором 

я сначала мысленно представил уезжавшую со мной Юльку, а через 
мгновенье увидел вдруг тебя, Люся… И все то, что было в дни наших 
кратких встреч.  

... Вот мы сидим вечером у твоего дома и смотрим на луну, большую и 
красную.  

— Я знала, что встречу тебя, — говоришь ты. — Знала.  
... Вот мы в нашей долине. Ты гладишь рукой цветы, говоришь: 
— Мы не будем их рвать, хорошо? 
... Вот мы сидим, накрывшись накидкой, в кукурузе, в наших 

«джунглях». Хлещет дождь, ветер срывает с нас накидку, ты улыбаешься: 
— Я бы всю жизнь просидела так, а ты?.. 
—  Я б тебя так берегла, так берегла… 
 Потом перед отъездом: 
— Ну почему хорошее кончается так быстро? 
... Потом: 
— Я никого больше не полюблю. 
... Потом: 
— Я никогда не думала, что ждать — это так интересно. Я бы никогда 

не устала ждать.  
... Потом: 
— Мне кажется, мы не увидимся больше.  
... Твои руки, теплые, маленькие, в которые я зарылся лицом. Они пахли 

ромашками.  
А потом... А потом  с нарастающим ужасом я твердил себе: 
— Этого больше никогда не будет. Этого больше никогда не будет. 

Никогда! Я предал…Меня предали… И  это все – любовь?... 
А может это и не предательство, а что-то другое… Другое может быть 

только еще хуже предательства –  я верил Юльке, я ее боготворил. Но мне 
тоже верили, хотя и сомневались…Запутался я, запутался… Можно найти 
оправдание: это поиск своей половинки, а при поиске возможны ошибки. Я 
ошибся. Во мне ошиблись. Я сам в себе ошибся. Зоя, подруга  Юлькина, 
когда мы однажды обсуждали с ней то, что произошло у нас с Юлькой, 
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сказала: « Ты просто был у нее в резерве». Во как – в резерве… Значит и 
такое бывает – в резерве… Говорят еще  – «запасной аэродром». 

И когда уже ехал в Сибирь, и в тамбуре увидел в своем воображении 
сначала Юльку, то  потом  образ ее расплылся и превратился в другой, 
превратился в Люсю. Я зажмурил глаза от своего бессилия что-то понять в 
этой жизни – как надо жить... 
Обо всем этом  и написал девушке, перед которой был страшно виноват. 
        Излив душу,  почувствовал  облегчение – я  все рассказал,  ничего не 
утаил, я  чист перед тобой, Люся,  и теперь  сама решай, как быть… как вести 
себя с человеком, который  был с тобой так не честен… 

Перед началом работы забежал на почту, чтобы отправить письмо, но… 
к своему удивлению, после  самому мне непонятных раздумий свое 
исповедальное письмо я  почему-то так и не отправил. Почему –  сам не 
знаю. Наверное, потому что  каким-то седьмым чувством  учуял, что больше 
мне с этой милой девушкой   никогда в жизни   не встретиться. Так же как и с 
Юлей…  

На работу брел, глядя в никуда и ощущая в груди  щемящую сердце  
сладостную  муку.  
 Не знаю почему, но порой мне приятно чувствовать  себя одиноким и 
несчастным …              

    
 

 Ночная фея 
 
     1. 
А дальше было… Мне   как-то неловко об этом рассказывать. Потому и 

буду вести речь, будто о ком-то другом, о каком-то совершенно другом 
человеке. Это был и я и не я… 

Домой идти  не хотелось… То, что «сильнее страсти и больше, чем 
любовь» где-то у кого-то было, но не у него… Куда мужики идут в таких 
случаях?  

Он,  этот неприятный и непонятный мне человек, носящий мое имя,  не  
заметил, как поравнялся с рестораном «Колос». Мужики – в «Колос», бабы – 
в голос, вспомнились   чьи-то слова. Раньше этот ресторан назывался «Нева». 
Это когда сюда приехали на новостройку ленинградцы. Еще раньше он был 
«Голубой огонек» – есть такой редчайший цветок в горах, который иногда 
привозят своим девушкам геологи, топографы и коллеги Сергея  – гидрологи. 
Теперь вот – «Колос», в честь поднятой целины. Хоть и маленький этот 
город, да, как говорится, удаленький. Он пристроился в удобном и 
счастливом месте: на юг – степь, хоть шаром покати, на север – горы, 
покрытые тайгой, в хорошую погоду их голубые вершины видны с любого 
места города, а на окраине, где начинается новостройка, бежит-торопится к 
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Оби холодная и чистая Бия. Приятный городок. Но сейчас Сергей  ничего, 
кроме пыли в нем не замечал. 

Сквозь зашторенные окна ресторана просачивалась музыка. Тоскливо 
тянула скрипка, время от времени громыхал, как на похоронах, барабан. 
Потом барабан умолк, а скрипка, передохнув, взяла вдруг неожиданно 
высокую ноту и в бесшабашном отчаянии пошла доказывать, что все на свете 
трын-трава, что живешь лишь раз, что жизнь прекрасна и что нет в ней места 
для тоски-печали. 

На него  музыка всегда сильно действовала, а сейчас тем более. Он был 
согласен с тем, о чем рассказывала скрипка. Конечно, живешь один раз, 
конечно, жизнь прекрасна, даже хотя бы тем, что ты живешь! И стоит ли, 
собственно, расстраиваться из-за того,  что у тебя не получается  на 
сердечном фронте… 

В одиночку он   никогда не пил, это с ним случилось впервые. 
Устроившись за угловым столиком, заказал ужин и тупо смотрел на 

нервно подрагивавшую от сквозняка желтую штору окна. Все дальнейшее 
казалось  пустым и бессмысленным. Неожиданно пришло желание  уехать 
куда-нибудь, куда подальше, на Север или на Дальний Восток…  

На стол поставили графинчик водки и еще что-то. Он пил механически, 
не ощущая ни вкуса, ни запаха, не испытывая никакого удовольствия.  

К столику  подошел кто-то. Не поднимая головы, Сергей  сказал, что все 
места заняты. Кто-то сел. 

– Минутку внимания, друг, – проговорил незнакомец. Сергей, 
предвкушая «приятный» разговор, взглянул на него. Перед ним сидел парень 
лет двадцати пяти, в черном костюме, ворот рубашки расстегнут, галстук 
приспущен, лицо потное, бледное. Он смотрел усталым, но веселым 
взглядом, крепко держась за край стола. 

– У вас что – плохой слух? – поинтересовался Сергей и чиркнул 
спичкой. 

– Слух у меня как раз неплохой, – сказал тот и небрежно пояснил: – 
музыкант я… Вот в чем дело, друг… видишь, за тем столиком сидят двое… 
Я с ними. Неплохие девули…Одна из них желает, чтобы ты присоединился к 
нам.  Как ты на это смотришь? 

Сергей  никак на это не смотрел. Он даже не взглянул на столик, за 
которым находились «неплохие девули». Он сказал, что ему и одному не 
скучно. 

– Дело хозяйское, – устало проговорил музыкант   и удалился. 
Какое-то время спустя  Сергей, перекатывая в пальцах теплую талию 

рюмки, полуобернулся и встретился взглядом с девушкой, которая сидела 
напротив того парня.  Она не отвела взгляда. Симпатичная, темноволосая, 
она смотрела на него   чуть насмешливо. 

Время от времени их  взгляды  встречались, постепенно привыкли и, 
наконец, меж ними произошел молчаливый разговор, в котором участвовали 
только глаза и чуть-чуть губы. Этот диалог выглядел примерно так: 

– Ты мне вовсе не нужен. 
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– И ты мне тоже. 
– Вот и хорошо. 
– Прекрасно. 
– Почему ты все время смотришь на меня? 
– Мне так нравится. 
– Ну, что ж, смотри, это никому не заказано. 
– Вот именно. И ты на меня тоже смотришь потому, что это никому не 

заказано? 
– Я смотрю просто так – надо же куда-то смотреть. 
– Именно так я и понял. 
– Правильно понял, но я вижу, тебе  скучно, а нам – наоборот… 
– Ты ошибаешься, мне не скучно. 
Губы ее слегка тронула улыбка. 
Потом она долила вином свою рюмку, приподняв ее, чуть кивнула 

головой, что следовало понимать: «Твое здоровье!» 
Сергей  взял свою рюмку, сделал такой же жест, только свободней, и они 

выпили друг за друга. Затем он положил руку на спинку рядом стоящего 
стула, сказал глазами: «Иди ко мне». 

«Я?» – переспросила она, прикладывая руку к груди. Этот жест был 
понятен только Сергею, для остальных же она просто поправила вырез 
платья. 

Он кивнул. 
Мгновенье лицо незнакомки было  серьезным, потом оно приняло 

обычное выражение холодной непринужденности. Сказав что-то своей 
подруге, она поднялась из-за стола и, ни на кого не глядя, направилась к  
столику Сергея. Она шла по залу, словно была в нем одна. Мужчины 
провожали ее оценивающим взглядом.  

– Меня зовут Светлана, – сказала она, плавно опускаясь на стул. Голос у 
нее был мягкий, глубокий. 

Он назвал себя. 
Разглядывая друг друга, они помолчали. Часто при первом знакомстве 

молчание для людей бывает тягостным, обычно они испытывают неловкость 
и усиленно думают, о чем бы сказать еще. Они же ничего подобного не 
испытывали. Они просто с любопытством и интересом рассматривали друг 
друга. И это молчание сблизило их больше, чем мог бы это сделать пустой, 
ничего не значащий разговор. 

– Так что  будем пить? – спросил он. 
– Я пью все, – ответила она.  
– Отлично, – он поискал взглядом официантку. И пока искал, вспомнил 

о Юльке и Люсе. 
Когда, спустя какое-то время, он взглянул на свою гостью, понял, что 

слишком долго молчал и, наверное, был мрачен и далек от нее и, конечно же, 
это ей не понравилось, и ему показалось, что она сейчас уйдет. Об этом 
говорили ее глаза, которые с едва заметной внутренней болью смотрели 
теперь не на него, а на нервно подрагивающие желтые шторы окна. 
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Так оно и получилось: как только официантка, приняв заказ, удалилась, 
его новая знакомая сказала: 

– Ну, ладно, извини… 
И хотела встать, но он мягко удержал ее за руку. 
– А с кем же я буду пить? 
Ему не хотелось оставаться одному. Ей, видимо, тоже не особенно 

хотелось уходить. Она попросила сигарету, прикурила от его спички, тонкой 
струйкой выпустила дым и чему-то усмехнулась. Он наполнил рюмки, и они, 
не чокаясь,  выпили. Он до дна, она же только чуть пригубив рюмку.  

– Это у меня уже  не первая, –  пояснила девушка. 
– Но у нас-то с тобой первая… 
– Если хочешь, – проговорила она и залпом допила вино. 
Мгновенье в глазах у нее была тоска.          
– А тебе идет, когда ты такая, – заметил Сергей  после некоторого 

раздумья – сказать ей об этом или нет: она, должно быть, знала, что оттенок 
тоски приятно отражается на ее лице. 

Света опустила взгляд, и что-то вроде легкого румянца появилось на ее 
бледноватых до этого щеках. Он смотрел на ее губы, чувственные, чуть 
подведенные помадой, возможно и не подведенные, они просто были свежие 
и не то, чтобы очень яркие – они имели живой, естественный цвет. 

– О чем ты сейчас думал? – спросила она, взглянув на него. 
– О чем?.. Почти ни о чем. 
– А все-таки?.. 
– Откровенно? 
– Разумеется. 
– Я смотрел на твои губы и думал, что их хорошо целовать. 
Она, кажется, ожидала другого ответа, но сказала в тон ему: 
– Пока еще никто не обижался, – и отвела взгляд в сторону. Ей хотелось 

перевести разговор на другую тему, потому что у нее сегодня день был 
необычный, но этот парень вел себя с ней точно, как все, которых она знала 
раньше, и поэтому, в свою очередь, она вела себя с ним так же, как и он с 
ней, хотя ей хотелось… А что, собственно, ей хотелось? Да ничего не 
хотелось. Просто сегодня такой день… 

 Он  снова наполнил рюмки. 
– Мне больше не надо, – сказала она отчужденно, отодвигая свою 

рюмку. 
– Ты сегодня занята? – спросил он и тут же в душе выругал себя за этот  

глупый вопрос. 
– Я здесь с подругой. 
Она положила ладони на скатерть, но он  опять удержал ее. 
– Я не совсем тебя понимаю… 
Она посмотрела на него снисходительно и вместе с тем тепло – так 

смотрят старшие на малышей. 
– И не поймешь. Да это и не нужно. Просто мне хотелось немножко 

поболтать с тобой и все. 
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– И все?..  
Она внимательно посмотрела на него в упор. 
– Слушай, – сказала она почти шепотом, – почему все люди  носят 

маски? Почему? – И  не давая ему ответить, должно быть, заранее зная, 
каким будет ответ, продолжала: – И почему все говорят таким тоном? Ты 
понимаешь меня… 

Сначала Сергей  собрался, было, обратить все это в шутку, но сразу же 
понял, что это ни к чему, понял еще и то, что человек  откровенен и  подло не 
ответить ему тем же. И он сказал: 

– По-моему, так просто легче иногда. 
– Не иногда – всегда, – поправила она. – Зачем? Ну зачем, скажи? Вот 

ты, наверное, не совсем плохой парень… – в ее голосе звучали и 
утверждение и сомнение. – Впрочем, зачем я все это говорю? – она 
усмехнулась. – Зачем? 

– Продолжай, продолжай, – сказал он. 
– Тебе интересно? 
– Откровенно говоря, да. 
– Откровенно говоря – любопытно, – она качнула головой. – 

Любопытно, так ведь? 
– Допустим. 
– Давай помолчим лучше, послушаем музыку, – предложила она, 

вероятно, почувствовав, что слишком уж разоткровенничалась. 
И они замолчали. 
Опершись локтями о стол и положив подбородок на  руки, пальцы в 

пальцы, она внимательно принялась смотреть на собеседника, точно стараясь 
рассмотреть его мысли, и от ее долгого взгляда тому  стало даже  неловко – 
так могут смотреть люди на неодушевленный предмет, но не на человека, тем 
более  незнакомого. Так могут смотреть еще дети, с невинной 
непосредственностью. Чтобы скрыть свою неловкость, он преувеличенно 
попробовал имитировать ее взгляд. Это получилось  и  она улыбнулась, 
хорошо улыбнулась, взяла конфету. 

– Я видела, как ты вошел сюда, – проговорила , рассматривая конфету. – 
Видела, как ты сел вот за этот столик и отвернулся от всех, – она подняла на 
него глаза. – У тебя неприятности, да? 

Он  пожал плечами: 
– Как тебе сказать… 
 -Нет-нет! – она быстро положила руку на его руку. – Если не хочешь, не 

говори. Зачем? Когда люди не хотят говорить, они всегда лгут, а лжи и так… 
– она откусила конфету и сдержанно скривилась, казалось, это была не 
конфета, а лимон. Покачала головой. – Не надо говорить. Тебе нравится это 
танго? 

– Я больше всего люблю танго. 
– Я тоже… 
На продолговатой площадке между эстрадой и столиками уже томно 

двигалось  несколько пар. Света  была  послушна, сразу же положила свой 



 28

подбородок на его плечо,  доверительно и преданно прильнула всем телом. 
Она что-то сказала при этом, но он не расслышал. 

– Ты что-то сказала?  
– Нет-нет, ничего. 
Ощущая ее податливое тело, он неожиданно для себя подумал, что, как 

ни странно,  эта девушка ему гораздо  ближе, родней и желанней, чем те, 
кого он раньше знал, с ней так легко и хорошо.   

– Мы сейчас уйдем отсюда. 
– Как хочешь… – ответила она. 
«- Вот и вся любовь…» - подумал он вдруг с необычайной легкостью на 
душе. И еще подумал, что очень кстати поменял жилье… 
 
                                               2. 
Когда красный, подпрыгивающий на неровностях дороги, огонек такси 

исчез, новая знакомая   спросила, куда они приехали, спросила просто так. 
Он   ответил, что сейчас она увидит его «резиденцию», и, напрягая глаза, 
взял подругу  под руку. Кругом была тьма-тьмущая, дома уже спали, на 
улице ни одного фонаря. Осторожно ступая, Света шла, прислонясь головой 
к его плечу. 

– Как темно, – сказала  тихо. 
В темноте люди всегда почему-то говорят тихо. 
– Как темно… – повторил он задумчиво. – Как темно в этом доме! Тут 

царствует грузчик багровый, под нетрезвую руку… 
– Тебя колотивший не раз, –  продолжила она неожиданно. 
– Ты любишь стихи? 
Он   остановился, взял спутницу за плечи, повернул к себе. 
– А тебя это удивляет? –  засмеялась она с какой-то непонятной горечью 

в голосе. – Чудак ты, я все люблю. И ничего не люблю… Прочти мне что-
нибудь… 

Легким движением плеч она освободилась от его рук и, приготовившись 
слушать, неторопливо пошла вперед, приподняв голову к небу, на котором не 
было ни одной звезды. Сергею  нравятся люди, которые любят стихи. Он 
спросил, что именно она хотела бы послушать. 

– Что-нибудь такое, для души. 
– Для души, говоришь? Пожалуйста… 
                                  Ехали медведи 
                                  На велосипеде, 
                                  А за ними кот 

 Задом наперед. 
–  Не ерничай…я  серьезно прошу… 
– Я тоже серьезно, – серьезно ответил он и уже громче, с наигранным 

пафосом продолжал: 
А за ним комарики 
На воздушном шарике. 

                                А за ними раки 
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                                 На хромой собаке… 
– Смеешься, – обиделась  Светлана, не оборачиваясь и чуть замедляя 

шаг. Чему-то кивнула  и стала разглядывать в темноте носки своих туфель. 
Потом снова подняла голову к небу, на котором по-прежнему не было ни 
одной звезды. 

– А я хотела услышать вот это: Гармоника… Скука, скука… – голос ее 
стал глубже, казалось, он вот-вот оборвется. – Пей со мной… моя сука… 

– Перестань!  
Он обнял ее. 
- Дай сигарету… 
Сейчас, в темноте, она курила по-мужски, держа сигарету не изящно, в 

двух пальцах, а просто в кулаке, нисколько не заботясь о красоте, 
наслаждаясь лишь самим процессом курения – затяжками дыма. Возле его 
дома она затушила окурок носком туфли и вдруг сказала: 

- Все, до свиданья!.. 
-  Ты что-о?.. 
- Боюсь, что я испорчу тебе настроение… 
- Ты уже сейчас портишь…зайдем, чаю попьем… 

Новая знакомая в минутном раздумье манерно протянув неопределенное 
«м-м-м…», шагнула к дому. 

В комнате, окинув взглядом спартанскую обстановку: койку, стол и две 
табуретки, расплылась в улыбке: 

-А мне у тебя нравится! 
- А мне ты нравишься! 
– Да уж…  
– Не веришь? 
– Нет. 
Он и сам не очень верил в это, но взял обеими руками ее голову и 

привлек к себе. Он чувствовал себя сейчас необыкновенно легко. Солидная 
доза спиртного и  эта ночная фея, которую послал ему, наверное, сам Бог, 
стерли и растворили окончательно все его недавние душевные переживания.  
Светин подбородок покоился у него на плече.  

– Тебе хорошо? – спросил. 
Она не ответила. 
– Хорошо? 
Она опять промолчала, а потом через какое-то время сказала тихо: 
– Уже задышал… 
– Задышал, – согласился он. 
– Поэтому я и не хотела идти к тебе, – проговорила она, убрала 

подбородок с его плеча и слегка отстранилась. – Понимаешь, сегодня… 
Сколько, думаешь, мне исполнилось сегодня? 

– У тебя день рождения? 
– Сколько, думаешь? 
– Что же ты сразу не сказала об этом? – он потянулся к бутылке, но 

гостья  удержала его руку. 
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– Так скажи, сколько? 
Он смотрел на нее  внимательно, но совсем не для того, чтобы 

определить ее возраст, а для того, чтобы назвать приятную ей цифру. Ей 
было года двадцать два-двадцать три.  

– Девятнадцать, – сказал он. 
– Понятно… – кивнула она  и погрустнела. – Значит, мне можно дать и 

все двадцать пять. 
– Да что ты! Я говорю честно. 
– Знаю, – сказала она и, помолчав, спросила: – А что, если мне 

восемнадцать? 
– Вполне возможно, я всегда ошибаюсь… – он выругал себя в душе за 

то, что не скинул еще два года, разве это было так трудно? 
– Да, восемнадцать, – повторила она, не глядя на него, – но мне никто не 

дает столько. 
Она улыбнулась, нехорошо улыбнулась. Потом ее улыбка стала лучше, 

просветлела. 
– И вот сегодня мне хотелось… – проговорила она и замолчала. Она 

смотрела прямо перед собой и, кажется, видела сейчас что-то необычайно 
прекрасное. Потом это «что-то», неведомое собеседнику, стало уплывать, 
удаляться. И по мере того, как уходило оно все дальше и дальше, постепенно 
гасла ее хорошая улыбка. Вот она совсем исчезла, и Света встряхнула 
головой. 

– Чепуха все это, – сказала она таким тоном, словно они только что 
спорили о чем-то давным-давно доказанном, и повернулась к Сергею. – Так 
прочитай мне все-таки о гармонике! 

– О гармонике? – Он  задумался на миг. – А мне хочется другие стихи, 
лучшие. Знаешь, эти… – припоминая стихи, он сощурился и сразу весь 
преобразился как-то, казалось, стал совсем трезвым, в глазах его сощуренных 
было тепло и глубокая нежность. Он смотрел в дальний угол комнаты. 

                        Зацелована, околдована, 
 С ветром в поле когда-то обвенчана, 

                        Вся ты словно в оковы закована, 
                        Драгоценная моя женщина! 
-Довольно, – оборвала Света, – это не то, «драгоценная моя женщина»… 

Ты лучше о таких, как я…  
- А  ты, между прочим, не похожа на таких. 
-Да? – сорвалось у нее. В ее голосе звучала  насмешливая нотка. – Не 

похожа… Это я сегодня не похожа. В такие дни я всегда не похожа. Такие 
дни я обычно провожу иначе. Правда, сама не знаю, зачем, – она пожала 
плечами. – В такие дни я вспоминаю детство. Все хорошее… Дай прикурить. 
И налей-ка мне, наверно… 

– Может, довольно… 
– У меня уже все прошло, а потом не бойся, я не буйная… Что ты 

смотришь так? 
– Как? 
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– Не знаю, но… там, за столиком, ты смотрел иначе, как все. О чем ты 
думал? 

– Ты в самом деле не похожа на… других… 
– Смешно… – невесело проговорила Светлана. – Я хочу еще выпить, 

наливай. 
– Подожди, – сказал он. 
– Жду… 
– Послушай, Светка, скажи откровенно, и тебе нравится такая жизнь? 
– Какая? 
– Ну, та, которой ты живешь. 
– Та, которой я живу… Хм, а разве есть другая? 
– Ты сама знаешь. 
– Смешной ты, правда, очень смешной ты… О чем ты говоришь? О 

какой-такой другой жизни ты говоришь? Честное слово, ты очень смешной… 
– она  сама налила себе вино, сделала глоток и, отставив стакан, игриво 
взглянула на Сергея. – Ну, хорошо, а что б вы, мужчины, делали без нас, а? 

– Я о тебе спрашиваю... 
– Обо мне… А зачем я тебе? И зачем ты мне? Просто от нечего делать… 

Потом, говоря откровенно, я страшно не люблю, когда люди делают вид, что 
твоя судьба их тревожит, а в то же время человек думает только о себе, и ты 
знаешь это. 

– Ты неправильно понимаешь меня. 
– Я правильно понимаю тебя. И других тоже понимаю. Все люди 

одинаковы, и никому ни до кого нет абсолютно никакого дела – это уж я 
прекрасно усвоила.  

– Ты пессимистка, Светка, жуткая пессимистка. 
– Не знаю. Я знаю одно: все равно ничего не изменится. Такова жизнь… 

Мы только в детстве, наивные и глупые, рисуем ее другой, мечтаем о чем-то 
светлом и прекрасном. Об алых парусах и принцах на белом коне. Ничего 
этого нет. Есть жизнь, обычная и совсем не сложная, как принято говорить о 
ней. Она очень простая. Всю ее сложность придумали поэты и писатели. 
Чтоб было, о чем писать. Не напишут же они, что жизнь грязная, гадкая и что 
люди тоже такие. Что каждый думает только о себе, о своем благополучии, о 
своих удовольствиях. 

– Это не совсем так. 
– Да, конечно, можешь возражать… Но помолчи, я знаю, что ты хочешь 

сказать. Пожалуйста, без высоких материй, мы одни, а не где-нибудь на 
собрании… Да, жизнь очень проста. Человек рождается, живет, сколько ему 
положено, а чаще меньше положенного и – конец. Зачем живет? Каждый на 
это ответит по-своему. И живет каждый по-своему. Но главное, каждый 
живет только для себя, хотя зачастую делает вид, что и для других… 

– Тебе просто не доводилось близко знать хороших, настоящих людей, 
по-моему, только поэтому ты так и настроена. 

-Ты так думаешь? – Света  засмеялась, засмеялась как-то неестественно, 
неприятно. – Чудак ты… А все-таки хорошо, что сегодня я встретила именно 
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тебя…  С тобой интересно. Ты и стихи любишь. Ты даже не хотел, чтобы я 
больше пила, а ведь другие стараются, чтоб больше, подливают, сволочи, в 
вино коньяк, водку. Я, наверное, в самом деле ужасная пессимистка. Иногда 
такое бывает настроение… Знаешь, иногда мне не хочется жить, иногда 
хочется броситься под машину  или под поезд. А потом видишь – да ведь все 
такие, и я успокаиваюсь. И снова живу… 

Он хотел ей что-то возразить, но она прикрыла ладошкой ему рот. 
  - Дай выговорится…Все люди одинаковы. Только одни это скрывают, 

другие – нет. Одним это удается лучше, другим – хуже. А я не скрываю – 
зачем? Да, я такая. И можешь не смотреть на меня так и можешь не учить 
меня. Я знаю, что ты думаешь обо мне. А что ты о себе думаешь? Ты хоть раз 
думал о себе, скажи!? Ну, конечно же, думал, но что? Ты сейчас жалеешь 
меня, я знаю, я вижу это по твоим глазам. И ты считаешь себя намного выше 
меня. Не перебивай! О да, выше! Ты не подошел к нам, когда я пригласила 
тебя! Какой молодец! Я сначала подумала, что это сидит, как ты 
выражаешься, настоящий человек, человек из другого мира. И мне вдруг 
страшно захотелось хоть чуть-чуть побыть с тобой рядом. И мне тогда не 
хотелось жить, я думала, выпью сейчас еще и пойду… лягу под поезд. Но я 
ведь знала, что ровно через минуту ты пожалеешь, что не подсел к нам. И ты 
пожалел. Я видела это по твоим глазам. И мне уже не хотелось под поезд. Я 
еще раз убедилась, что все люди одинаковы и стоит жить. И я сама подошла 
к тебе. И еще раз убедилась. А зачем ты меня позвал-пригласил к себе 
домой? Читать стихи? 

Она рассмеялась, стряхнула с сигареты пепел. 
– Я не спрашиваю тебя, женат ты или нет, это не имеет  значения. Я не 

спрашиваю тебя, кто это валяется под столом, – Она  поднялась, взяла 
фотографию и поставила ее на стол. – Славная девчушка, она, наверное, 
любит тебя… Молчи, ничего не говори мне… Я все знаю,  и я ведь ни о чем 
тебя не спрашиваю. Я только хочу тебя спросить, скажи, а ты-то сам лучше 
меня? 

Убрала прядь волос с его лба: 
– Вот ты… 
– Я такой же, как все, – полушутя, в тон ей ответил он, хотя им начало 

овладевать возмущение. Он никогда не относил себя к тем, «одинаковым», о 
которых говорила эта девушка. Он никогда, правда, не давал себе отчет, 
хороший он или плохой, а если мельком иногда и подумывал, то,  как о 
человеке далеко неплохом… 

-А ты ответь без шуток, намного ли лучше? О-о, да не делай такие 
глаза… Я все знаю, все понимаю. И ты все знаешь и все понимаешь. И что 
это я напала на тебя, милый дружок? Мы все, все знаем и все понимаем. Мы 
прекрасно знаем, как надо жить. Да, знаем. А живем иначе. Почему? Да 
потому, что мы знаем, как надо жить, а живем все-таки иначе…так, как 
хотим… как нам удобней… Потому что разум человека перерос его 
существо! Ты понимаешь?.. 

В этом что-то было… 
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– Постой, постой… 
Она приподняла руку, готовая дать отпор любому его возражению. 
Он   хотел что-то сказать, но мысли его путались, разбегались, и он 

никак не мог собрать их в один фокус. Сейчас, остановив ее, он сам толком 
не понимал, что именно хотел сказать. 

– Тебе нечего сказать, – продолжала она, по-своему толкуя его 
поведение. – Так я скажу. Ты любишь поэзию, я тоже люблю. Но я ненавижу 
поэтов… Ты любишь театр, я тоже люблю. Но я презираю актеров… Ты 
любишь жизнь, я тоже люблю жизнь. Но я не люблю людей… Понимаешь? 

Сергей  молчал, он уже не слышал ее, он смотрел на стену. 
Гостья  с материнской улыбкой взглянула на него,  взяла сигарету, 

прикурила и положила ее обратно в пепельницу – табачный дым уже был 
противен ей. 

– Ты устал, – сказала она. – Я так много болтала. Это иногда нападает на 
меня, особенно в такой день. Хочется говорить и обязательно спорить, не 
соглашаться… 

Она  снова убрала прядь волос с его лба. Не глядя на нее, он взял ее руку 
и поднес к своим глазам, потом обнял ее, приник щекой к ее щеке, гладя ее 
волосы 

 Она  сказала тихо: 
– Вот и вся философия…. 
Он слышал, как упала на пол ее туфля, потом другая. 
– Свет можешь погасить, – совсем по-домашнему сказала она. 
– Да, – отозвался он не сразу и приподнялся. 
Он подошел к выключателю, щелкнул им и замер в темноте. Один на 

один… с Юлькой… и  Люсей… 
 Он стоял недвижимо, стоял, наверное, очень долго, потому что Света 

сказала: «Ну, иди…». Потом, повременив, еще сказала «иди». А потом с 
оттенком обиды и с насмешкой в голосе добавила: «Не бойся…» 

 
     3. 
Он снял с вешалки пиджак, кинул его на плечи и, ни слова не говоря, 

вышел из комнаты. Он думал о Юльке и Люсе… И о себе… 
Все еще была ночь. Тихая. Темная. Ни одной звезды на небе. В углу 

двора завозилась цепь, и Сергей  пошел на этот звук. Глаза его уже привыкли 
к темноте, и он увидел ночного стража Бурана , который, волоча за собой 
глухо позванивающую цепь, спешил к нему, размахивая хвостом. Сергей  
погладил пса, – сразу и его, и Свету…  и Юльку… и Люсю… Поцеловал 
ночного стража  в лоб – и своих  девушек  - тоже… Присел с Бураном  под  
сараем и  задремал… 

Пес не отходил от него всю ночь. Перед самым рассветом ночной страж  
увидел, как из дома вышла девушка и неторопливо направилась к калитке… 

…Так легко  и просто говорить неправду… Так приятно видеть себя  
порядочным  человеком, чувствовать себя этаким праведником… 
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        Нет, я  не снял с вешалки пиджак,   не вышел из комнаты. И не сидел 
всю ночь  под сараем с собакой. И не вел сам с собой такою  никому не 
нужную   нравоучительную беседу. И  моя ночная фея не звала меня: «Ну, 
иди… не бойся…» 
        Выключив свет, я  сам метнулся к ней – разве можно удержать себя от 
соблазна окунуться в самое приятное на свете удовольствие? Да и зачем?.. 

Правда, потом мне вроде  бы несколько неловко было перед самим 
собой – в душе я  считал  себя более  все-таки порядочным человеком… Но 
не столько неловко было, сколько старался  так думать, что неловко. На 
самом же деле в глубине души,  в этом самом пресловутом подсознании я  
был  более чем доволен  проведенной ночью, доволен   на все сто и тихо 
ликовал – все-таки как это здорово познать  в жизни еще одну женщину, 
пусть  совершенно случайную, пусть легкодоступную и не любимую, но все 
равно страстно желанную… почему-то… Да вовсе не почему-то… А  потому 
что это жизнь… И  мы – люди… 

 
 

  
Монашенька     
 

      1. 
Почти всегда в голове  звучит какая-нибудь песня. Вот и сейчас… Я 

слышал ее накануне   в фойе кинотеатра: 
Ты далеко – сердце вечно с тобой, 

   Ты далеко, любимый мой… 
Подумал, что это только в песнях поется, что настоящей любви не 

страшны ни время, ни расстояния. Время и расстояния – враги наших чувств. 
И вместе с тем – лекари. То, что вчера казалось для тебя трагедией, которую 
невозможно пережить, через некоторое  время тебе уже кажется просто  
бедой, а еще через время – рядовой  неприятностью. А если от того, что 
случилось удалиться на  тысячи  километров, то поймешь, что это не такая 
уж  для тебя и трагедия. Тем более, когда ты занят  работой, когда вокруг 
тебя люди, к тому же тоже молодые и  приятные. А некоторые – даже 
очень… 

Но пора бы уже, пожалуй, и о работе... 
 
     2. 
В стороне он шумных магистралей, гигантских строек жила своей тихой, 

казалось бы, незаметной жизнью наша небольшая гидрометеорологическая 
станция: двухэтажный деревянный дом, двор, сараи, склады, перевалочная 
база, косматогривый мерин Мураш, две собаки-лайки – Тайфун и Ласка и 
задиристый петух Петька. Двадцать ее сотрудников делали свое незаметное, 
но нужное дело: ни одна ГЭС не станет работать без их данных, ни один мост 
не построить, ни другие гидросооружения – тут фиксировали уровень воды 
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рек, ее скорость, расход, изучали характер и возможности, ездили в 
командировки на свои водомерные посты, которые были разбросаны по 
всему степному и горному Алтаю. 

Внешне жизнь на станции текла размеренно, спокойно и чинно, как в 
летнюю пору текут широкие равнинные реки. К восьми приходили на работу: 
доброе утро, утро доброе... Улыбки, ухмылки... Обмен незначительными 
новостями и слухами, кто что видел, что купил... Потом погружались в свои 
дела, обрабатывали полевые материалы, чертили графики расходов воды, 
планы рек и водомерных постов, составляли ежегодники – делали ту работу, 
без которой не обойтись проектантам столичных НИИ. В час обедали. 
Женщины и женатые доставали бутерброды, баночки-скляночки, холостяки 
отправлялись в ближайшую столовую или чайную, потом усаживались за  
столы и принимались за работу, но работали уже не так усердно, больше 
говорили и чаще поглядывали на часы и без пяти шесть уже были все на 
старте – словом, шла обычная жизнь небольшого и незаметного по своим 
делам коллектива. Но, кроме этой внешне тихой, мирной и безмятежной 
жизни, была и  другая, незримая для стороннего глаза. И эта другая, 
внутренняя жизнь была, пожалуй, даже живей и текла-бежала, как река в 
паводок: стремительная, мутная, с подводными течениями, камнями, ямами, 
ледяными ключами и головокружительными водоворотами, она несла свои 
воды, то трепеща на перекатах, то затихая в плесах. Но именно в этих тихих 
плесах и заводях больше всего скапливалось мусора и незаметно 
подтачивались и крушились берега. 

На одном из берегов стояла Тамара, симпатичная девушка с томным и 
каким-то отрешенным взглядом. Петя Левада, любивший всем давать 
гидрологические названия, за глаза называл ее Черной водой и еще 
Мутницей – так иногда именуют воду во время половодья. Все знали, что 
Тамара ходит на баптистские собрания и за это  ее исключили из комсомола, 
и дело, кажется, шло к тому, что вот-вот ей придется расстаться и с работой 
на станции – берег под ней рушился… В стране шла антирелигиозная 
компания…   

В эти дни  Тамара мне приснилась… Она стояла  на высоком 
обрывистом берегу, который вот-вот обрушится… Вокруг метались стрижи и 
отчаянно кричали, будто стараясь предупредить ее об опасности. Утром, по-
привычке разбирая сон, я понял, из чего он возник:  Тамару называли Черной 
водой… стало быть,  в голове возник образ реки…потом из детства выплыл 
высокий обрывистый берег, с норками стрижей… который однажды 
обрушился… Вспомнилось, как мы, наивные пацаны, укрепляли берег, чтобы 
он дальше не рушился…Вспомнились мятущиеся над рухнушим  обрывом 
суматошные стрижи… 

Хотел было рассказать Тамаре о сне и не рассказал – мало ли что 
наснится... 

      
                                              3. 
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С Тамарой мы оказались  соседями, мы  жили на одной улице. Если 
пройти от моего дома, где я снимал теперь  комнатку, еще два переулка, на 
углу увидишь ее дом, бревенчатый, старый, с палисадником под окнами, в 
котором до самой крыши стояли отцветшие сухие пики мальв. Когда я искал 
квартиру, постучал и к ним. Во двор меня не пустили, калитку открыла 
пожилая с недоверчиво-скорбным лицом женщина, похожая на Тамару. 
Настороженно и подозрительно оглядев меня, не очень вежливо ответила, 
что квартирантов они не пускают. Потом однажды увидел, что из того двора 
вышла она, Тамара. 

 Как-то утром, собираясь на работу, я стоял в глубине своего двора и 
ждал, когда она минует мой дом. Через минуту вышел и я, последовал за ней, 
соблюдая определенное расстояние. Просто было любопытно наблюдать за 
ней издалека. Мне  интересно наблюдать за человеком в то время, когда он 
не знает, что на него кто-то смотрит. Люди ведут себя иначе, когда видят, что 
за ними наблюдают: кто именно и как именно, и в зависимости от этого 
принимают ту или иную позу, меняется выражение лица, походка, жесты, 
тон, которым говорят. Мне всегда любопытно смотреть на своих знакомых со 
стороны, а на нашу Мутницу, или как я ее стал называть мысленно, 
Монашеньку – тем более. Она шла, как идет любая девушка, не чувствующая 
на себе чьих-то  взглядов,  быстрым коротким шагом. Один раз взглянула на 
часы и пошла немного медленней. В центре, проходя мимо магазинов, она ни 
разу не взглянула на витрины, чтобы поправить прическу или просто 
полюбоваться собой, как это делают иные  девушки. И мне это понравилось. 
Мне многое в ней начинало нравится. В ней было что-то такое, чего не было 
у других. А может быть, я хотел  увидеть в ней нечто необычное.   
    

После двухнедельной  работы  на уборке целинного урожая,  я ехал в 
первую свою командировку, в Нижний Ирыс – есть такой крохотный поселок 
на берегу реки Черный Ануй. Надо было сделать нивелировку водомерного 
поста и взять несколько расходов воды. Ехал с удовольствием.  

Нижний Ирыс далеко в горах, на машине туда не добраться. Мне  
снарядили телегу, научили запрягать Мураша, косматогривую лошадку, 
которой дали такое имя за то, что она низкоросла – монголка, а силенки у нее 
на две таких, как она. Я кинул на воз хорошую охапку сена, полмешка овса, 
помог увязать сложенную четырехметровую рейку, треногу, ящик с 
нивелиром. Конюх наш поинтересовался, ездил ли я когда  верхом и на мой 
отрицательный ответ сказал, что Мураш – добрый малый, по натуре 
понятливый и смирный – поладите. И посоветовал в Курзуне, в предгорье, 
телегу оставить у проводника, а дальше – верхом. 

 До Курзуна    добрался благополучно, переночевал там, однако 
проводника не нашел, председатель сельсовета сказал, что все люди заняты 
на лесозаготовках, да, мол, тут не так уж и далеко, чтоб таскать с собой 
проводника. 
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-Как выйдешь на дорогу, - напутствовал он, - гляди по правую руку, за 
голым косогором увидишь старую лиственницу, побитую молниями, 
обгоревшую, от нее и идет тропа на Нижний Ирыс. К вечеру доберешься. 

Мураш, пока шествовал в оглоблях и хомуте, вел себя покладисто, а 
теперь, освободившись от тележного бремени, воспрянул духом, шел, выше 
обычного держа голову, и вид у него был независимый и гордый. Лошади 
легко угадывают неопытных седоков и не любят их. Время от времени он  ни 
с того ни с сего останавливался и сходил с каменистой тропы, якобы сорвать 
с обочины былинку. А сам просто отдыхал. 

-Ну, пошел же, пошел! – хлопал я рукой про его влажным бокам. 
 А Мураш, казалось,  не слышал моего его голоса и не ощущал хлопков. 

Распуская длинную зеленую слюну, небрежно отмахивался хлестким 
хвостом, а когда хлопки становились чувствительней, недовольно фыркал, 
оборачивался и норовил куснуть за колено. Или возмущенно взбрыкивал и 
пускался галопом. Вцепившись в его гриву, я натягивал поводья, сливался с 
конем и молча ждал, пока тот пойдет шагом или сбросит меня на земь. Рейка 
была привязана сбоку. При каждом прикосновении к ней Мураш пугался. Я 
хотел было оттянуть рейку назад, но конь вдруг мотнул головой, заржав, 
взвился на дыбы, потом резко стал на передние ноги, а я перелетел через его 
голову и шмякнулся о камни. 

-Вот ты какой… - сказал я Мурашу, все еще не выпуская повод и 
поднимаясь. В бедро кольнуло, свободной рукой стряхнул с одежды пыль, 
вытер рукавом лицо и хотел сесть в седло, но конь  скакнул в сторону, будто 
в его бок впился  рой оводов. 

Сколько ни пытался сесть в седло, Мураш не давался. Смирившись, 
повел его на поводу. Вскоре показался голый косогор, а потом и обгоревшая 
лиственница. Тропа сначала тянулась в гору, где росли редкие корявые 
березы вперемежку с кустами маральника, потом показались низкие сосны, 
кедрач, пихты. Потом тропа нырнула в лощину. Здесь было сыро и мрачно. 
Неба не видно. Над головой наглухо сомкнулись ветви чахлого замшелого 
кедрача, пахло гнилью и хвоей. Одежда намокла, липла к телу, мешая идти. 
Даже сапоги промокли насквозь и чавкали, как живые. Только теперь я 
пожалел, что не смазал дегтем, как советовала Тамара. 

Начало знобить, и я прибавил шагу. Я прислушивался к тишине тайги, 
тяжелой, нахмуренной. Смотрел на присыпанную бурой хвоей ленту тропы, 
на мрачные кедры, распустившие до самой земли серые  космы мха-
бородача, и на душе было так же  муторно, пасмурно и серо, как и все вокруг. 
Я удивлялся своему такому состоянию. Я так ждал этой первой своей 
поездки, ждал встречи с тайгой, думал, что эта встреча будет очень 
интересной и радостной, однако настроение у меня было иное, может, из-за 
этого  «смирного» Мураша, который всю дорогу  выбрыкивается, но, скорее 
всего, из-за винегрета в сердечных делах… Юлька… Люся… Света… А тут 
еще эта монашенька  объявилась… 

-А ну, шагай живей, артист! –  дернул я повод и в сердцах сплюнул на 
папоротник. 
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Свое настроение я валил на Мураша, погоду и даже на этот хваленный  
край – романтический Алтай, который называли еще почему-то «голубым».  

Я давно  слышал, что Алтай называют голубым, но почему – никогда не 
задумывался. А когда ехал сюда на работу, вспомнил про это и впервые 
задумался – почему голубой? Сейчас решил, что голубизну Алтая просто 
придумали люди, как придумали, например, любовь – чтобы жизнь казалась 
красивей и интересней. 

Тайга постепенно расступилась перед тропой, солнце разогнало туман и 
поднялось в зенит. Одежда подсохла, только в сапогах все еще хлюпала вода. 
Остановившись, привязал Мураша  к осине,  сел на мягкую, как пуфик, кочку 
и  переобулся. Потом коня отвязал, ласково погладил его по влажной шее и 
осторожно поднес было ногу к стремени, но он  скакнул в сторону и чуть не 
вырвал повод. Попробовал еще раз забраться в седло и снова это не удалось. 
Пришлось вести коня на поводу.  

От перевала до Нижнего Ирыса было километров двенадцать. Солнце 
уже садилось, но ничего похожего на перевал не было или хотя бы подходов 
к нему: тропа все время шла долиной ручья. «Не заблудился ли?» - 
мелькнула тревожная мысль. И сразу в голову полезли рассказы на 
гидрометстанции о том, как заблудились шишкари и как останки их нашли 
лишь через полгода да и то совершенно случайно… Тайга – штука серьезная 
и коварная… 

Я выругался, прогоняя назойливые и расслабляющие мысли. «Чепуха!» - 
сказал  себе. – Не паникуй!» Глянул на компас, сориентировался, чтобы в 
случае чего знать, как вернуться, и зашагал дальше. 

Вскоре на тайгу пали сумерки, и до того быстро и неожиданно, что я 
даже удивился: только что было солнце, и вдруг на небе звезды высыпали. 
Тоненький серпик луны двигался вслед, ловко минуя ветви деревьев и клочья  
туч, останавливался, когда останавливался я и торопливо плыл, пробираясь 
сквозь ветви, вернее проскальзывая, ни на миг не задерживаясь. Сзади что-то 
дребезжащее звякнуло о камни. «Рейка!..» Вернулся, поднял рейку и тут же 
заметил, что возле седла нет и нивелира. Этого еще не хватало! Лихорадочно 
принялся шарить в кустах. Ящика с нивелиром нигде не было. Развернул 
Мураша и пошел назад. Я знал, что вряд ли смогу увидеть в такую темень 
нивелир и,  переводя дыханье, остановился. 

Что делать дальше, было понятно – придется ночевать, тут, в тайге. 
Мигом вспомнилось детство, походы в тайгу за кедровыми шишками, 
ночевки у костра… В общем-то дело привычное… 

Привязал коня  под  кедром – здесь было посуше,  натаскал валежника, 
разжег костер, посидел какое-то время, бездумно глядя на огонь.  

На огонь и на воду можно смотреть бесконечно, что-то есть в них 
властное, притягивающее и родное. Потом развязал рюкзак, извлек оттуда 
примятый батон с крапинками мака, кусок колбасы, флягу с водой. 
Неторопливо поел и, привалившись к стволу кедра, смежил веки и не 
заметил, как уснул. Проснулся от холода – костер давно погас. Я понимал, 
что надо снова развести огонь, но сидел,  не двигаясь, загипнотизированный 
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ночной тайгой. Всхрапнул Мураш, напоминая о себе, и я вздрогнул. Что ни 
говори, но когда ты в тайге с кем-то – одно дело, а когда один на один – 
ощущаешь себя не весьма уютно. Осмотрелся, будто кто-то следил за мной, 
не переставая вглядываться в темноту. На ощупь стал ломать ветки, достал 
спички, долго чиркал. Снова вспыхнул огонь, но уснуть  уже не мог: где-то 
потерял нивелир, найду ли, ведь без нивелира, как без рук, да и как 
возвращаться назад без него? Только начал работать и сразу проблемы… 

Когда чуть забрезжил рассвет, одиночество вместе с темнотой 
рассеялось, и я кинулся  искать пропажу. Нашел нивелир быстро. Привязал 
его покрепче к седлу, вывел коня на тропу, а дальше Мураш  не захотел идти, 
уперся, как баран, и ни шагу. 

 - Что еще за штучки?.. Но! – дергал я повод. –  Не выспался, что ли?! 
Мураш стоял, как вкопанный, раздувая ноздри,  недобро кося на 

незадачливого своего хозяина  одним глазом, темно-коричневым и 
блестящим, как огромная брошь. Выходя из себя, я поднял еловую палку и в 
сердцах хватил упрямца по  морде. Конь  вскинул голову, уши – топориком, 
весь настороже. А я  мигом обмяк и уже смотрел на Мураша не зло, а 
виновато. 

-Прости меня, дружок… - погладил я его по теплой и мягкой шее. – 
Прости… 

Мураш  поддернул головой, точно вместо неожиданной ласки ожидал 
удара. Чтобы задобрить его, я достал из рюкзака остаток батона и полбулки 
хлеба, усыпанные мелкими муравьями, стряхнул их и  протянул Мурашу. 

- Ешь!.. 
Уговаривать коня не пришлось, он  взял гостинец чуткими губами, 

нежадно стал есть. 
 А потом без приключений позволил мне сесть в седло. И спокойно 

пошел по тропе, лишь время от времени прижимая уши и кося на меня 
чутким  глазом. 

Утро занималось ясное, но сырое и холодное. В верхушках деревьев 
монотонно и глухо шумел ветер. Я чуть пришпорил коня, и тот послушно 
перешел в рысь. Потом натянул повод, и он  сбавил шаг. Опять пришпорил и 
конь снова зарысил. Я то подгонял, то осаживал прыть Мураша, пока не 
убедился, что он меня начал слушаться. 

-А ведь ты просто умница! - похвалил я его, когда он, усердно кивая 
головой, прытко взбирался по каменистой тропе перевала. 

Подъем продолжался недолго. Вскоре кедрач расступился, и мы 
оказались на небольшой  ровной  площадке. В самом центре ее стояла 
одинокая низкорослая ель, ветви, которой были щедро увешаны 
разноцветными выгоревшими лоскутками материи, пучками конских волос, 
спичечными коробками…  

Я слышал о перевальных деревьях, но никогда прежде их не видел. Я 
знал, что эти предметы оставляют путники в дар горному духу. Соблюдая 
обычай, оторвал от носового платка ленточку и привязал ее рядом с 
поседевшей от времени спичечной коробкой. Проделав этот простой, ни кем 
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не видимый ритуал, ощутил в груди легкий необъяснимый прилив тепла, 
будто только что поздоровался я с хорошим человеком.  

Вместе с приливом этого приятного чувства вдруг плавно отхлынула 
накопленная за последнее время горечь. Расплылась, истаяла подавленность, 
так угнетавшая меня еще вчера. И  я понял, что это не столько от встречи с 
перевальным деревом, которое как бы передает людское тепло и эстафету 
надежды на благополучное путешествие. Не только  потому, что мы с 
Мурашом поняли  друг друга… 

Вместе со всем этим, накопившемся за последнее время негативом, я 
ощутил вдруг и какую-то смутную радость освобождения от чего-то, быть 
может, не очень нужного мне… Постепенно, словно в жару входя в 
прохладную воду, испытывал  я приятное, облегчающее чувство свободы…  
И  предчувствие чего-то нового, более светлого и радостного…  

И когда в своем сознании  уловил это сладостное ощущение свободы,  
пришпорил коня.  

 Мураш, приседая на задние ноги, резво вынес меня на  гребень 
перевала.  

И тут у меня захватило дух… 
 От того, что в этот миг предстало перед  глазами: крошечные капли 

росы вздрагивали под мягким ветерком на кедровых иглах и переливались 
разными цветами от выглянувшего вдруг из-за тучи солнца. Стайки молодых 
елей дружно спускались с перевала, совсем близкие белки* сливались с 
голубым небом, стремительно освобождавшимся от туч, и приятно отдавали 
запахом первого снега. 

 И самое главное -  все вокруг было голубым: и дрожащие капли росы, и 
ели, и снежные белки, и дымка над ними, и небо, и облака, и журчанье 
невидимого ручья где-то внизу, и даже сбегавшая с откоса тропа – все 
казалось голубым!.. 

-Ну, чего засмотрелся, -  ласково сказал я Мурашу,- трогай, дружок!.. 
 
*Белки – снежные вершины гор на Алтае 

    
 
     4. 
 
  После командировки,  утром, собираясь на работу, я вышел в сени, 

чтобы отмыть от грязи туфли, а грязи там было предостаточно – не зря же 
моя улица называлась Болотной... Один башмак  тут же нашел на своем 
обычном месте возле двери, рядом с зализанным в одну сторону веником, а 
другого сколько ни  искал, не мог найти. Все сени перерыл, все в них 
перевернул: старые мешки, ящики из-под посылок, рваные резиновые сапоги,  
подшитые стоптанные валенки, веревки, шпагаты,  банки-склянки, даже в 
кадку с водой заглянул – нету. Куда он запропастился, этот мой  башмак? Что 
за чертовщина! Не мог же я прийти домой в одной туфле?  
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Я прекрасно помнил, что, собираясь в командировку, скинул туфли у 
самой двери, чтобы не нести грязь в комнату, надел  резиновые сапоги и  
уехал… Я вертел одинокую, уже чистую туфлю и думал, мыл я ее или не 
мыл? Я даже разозлился на себя – склероз, что ли, начинается, не рановато 
ли? 

Конечно, на работу можно было пойти и в сапогах, но день был 
солнечный... Еще раз осмотрев сени и кладовку, вернулся в комнату, в сотый 
раз заглянул под кровать, даже тумбочку проверил, в которой хранил 
продукты... Решил уже было постучать хозяйке – может, она видела... И  в 
носках и с одной туфлей в руке снова вышел в сени и тут на пороге носом к 
носу встретился с Монашенькой, в руке которой была  слегка завернутая в 
газету  моя другая туфля... 

-Где ты ее нашла? – изумился я. 
-Да не нашла, а взяла, когда ты уехал в командировку, - как-то очень 

просто проговорила она. – Я заглянула к тебе, а тебя нет, тетя Таня сказала, 
что ты уехал, она тут убирала, ну, я немножко ей стала помогать, взяла твои 
туфли, а один вот тут по шву расползаться начал, а у меня дядя – сапожник... 
Ну вот, носи на здоровье... 

Туфли у молодого специалиста были  пока единственные, поэтому он  
страшно обрадовался , что пропажа  нашлась. 

- Спасибо, Тамара, спасибо, только зачем это? Я мог бы и сам… 
 - Ну, мог бы… - как-то  по-матерински, что ли, скороговоркой сказала с 

мягким упреком она, - Но когда б это ты собрался сходить в мастерскую… 
Она  была права. 
 -Спасибо, - еще раз повторил я, тронутый ее неожиданным вниманием  

и заботой. И мне стало приятно и несколько неловко... Мельком подумалось, 
что она, конечно же, деньги платила, и, наверное, надо спросить, сколько, и 
предложить ей, и вместе с тем подумал, что этим могу обидеть ее. Ладно, 
решил я, лучше потом тоже ей что-то сделаю неожиданное и приятное. 

- Да ты проходи в комнату, сейчас пойдем вместе, я мигом... 
Когда через несколько минут мы шли по улице на работу, Тамара 

поинтересовалась, как я съездил в командировку. 
- Да ничего, нормально, в общем все сделал. 
И дальше шли молча, как-то не о чем было говорить. Раньше я обычно 

всю дорогу мог с ней говорить о чем угодно и сколько угодно, а тут  мне 
казалось, что мы впервые идем вместе и совсем не знаем друг друга.  

Тамара шла молча, вскользь ловя взгляды встречных и по ее независимо-
горделивому выражению лица было видно, что ей  приятно идти с этим  
молчаливым парнем. И мне это тоже было приятно. 

Еще вчера совершенно чужая, незнакомая, отвлеченная, позавчера 
вообще не существовавшая для меня  эта Монашенька вдруг обрела имя, 
лицо, какую-то свою странную внутреннюю жизнь, к которой я не мог быть 
безучастным: она верит в Бога. Мы-то – поколение атеистов... какой Бог? 
Хотя... Вспомнилось, как мама перед сном крестила нас с братом... Но что 
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мама... она темная, необразованная... всего два класса... Бог... надо бы 
открыть глаза Тамаре... А может, она и не верит, а просто так... 

Однажды я  прямо  спросил ее: правда ли, что она верит в Бога. 
- А ты разве не веришь? – ошарашила она меня контрвопросом и так 

посмотрела, что я понял – это у нее серьезно настолько серьезно, что о ней 
напечатала молодежная газета фельетон, как ее, комсомолку, охмурили 
баптисты. Потом же ее и  исключили из комсомола. 
  В подобных ситуациях пострадавших обычно сторонятся, так сказать, 
чтоб ненароком не замараться. Но мне было интересно поговорить с 
настоящей верующей… Я что-то лепетал про опиум для народа... Она 
терпеливо и снисходительно слушала...  

Мне стало еще интересней с ней, и я полушутя спросил: 
- А конец  света будет? 
- Обязательно будет... - не моргнув глазом, ответила она и добавила 

убежденно, - «во мгновение ока» - так сказано в Библии. 
- И ты что...хочешь... чтобы конец света наступил скорее? 
На этот вопрос она ответила не сразу, видимо, помирать ей еще не 

хотелось. Светило солнце, воробьи прыгали по веткам, желтые листья 
летели, там снег пойдет,  там весна придет... набухнут почки, попрет трава 
зеленая, над головой будет небо синее – зачем же умирать… 

- Конечно, хочу, - ответила она, наверное, так, чтобы не прогневить Бога. 
- Прямо сейчас? – спросил я, и мне показалось, что теперь она 

расплывется в улыбке. 
Она не расплылась в улыбке, серьезно сказала: 
- Если бог приберет, то и сейчас готова… 
Я смотрела на нее, как на пришелицу с другой планеты. Действительно 

Мутница…Действительно монашенька... темновата, диковата и... чем-то 
приятная... 

 
     5. 
 
Как-то, уже зимой,  возвращаясь  с работы, занятые разговором, мы  

застоялись у  ее дома. Я прилично озяб, пальтишко мое демисезонное для 
сибирских  морозов не было предназначено, застыли и ноги, я уже плохо 
чувствовал кончики пальцев и усиленно шевелил ими.  

Уже несколько раз говорил Тамаре: «Ну ладно, будем разбегаться!», а 
она все стояла,  какая-то жалкая и печальная.  В тяжелом зимнем пальто и 
темном платке, чуть сгорбленная и больше похожая на старушку, чем на 
молодую девушку. На мое «будем разбегаться», она, не глядя мне в глаза, 
как-то безучастно кивала головой и казалось – вот-вот всхлипнет. Я видел, ей 
не хотелось расставаться. Мне это было приятно, и я терпел мороз, вдруг 
ясно поняв: я не безразличен ей... кажется, она любит меня... А я?.. 

  Если бы и я, то не спрашивал бы себя об этом.  И ощущал неловскость 
– были просто разговоры, ходили вместе на работу, домой, и у меня и в 
мыслях не было ухаживать за ней, этой Монашенькой. Отношения, считал я, 
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складывались у нас товарищеские. И  раньше, когда она так же простаивала у 
дома, я этому не придавал   значения – стоим, говорим... Но теперь, когда и 
она и ты вот-вот задубеете и превратитесь в памятники самим себе  - это 
безмолвное стояние меня насторожило и неожиданно согрело: кто из 
живущих на земле останется равнодушным от теплого отношения в тебе?! 

Любит… думал я, не испытывая от этого особой радости, напротив, 
ощущая перед девушкой  неясное чувство вины. 

Молчание затянулось, затянулось настолько, что сказать после этого  
какие-то очень обычные слова, вроде: «ну ладно, надо идти, пока...» - было 
бы просто жестоко. Тем более, что молчание стало уже многозначительным. 
Наверное, после такого молчания зимним студеным вечером весенним 
шепотом-громом звучит прекраснейшее на земле «Я люблю тебя!» 

 И чем дольше длилось молчание, тем глубже мы окунулись в его 
сладостно-тревожную глубину, тем яснее я понимал ее,  Тамару. Она вся 
была – ожидание.  

Еще мгновение – и она станет самой счастливой на земле, или этот 
момент отодвинется на неопределенный срок, а возможно и навсегда.  

Перед молодым, запутавшемся в лабиринтах любви, человеком     стоял 
другой человек, у которого, похоже, тоже не все было в ажуре в личной 
жизни, стоял человек  в ожидании счастья. А счастьем – как ни странно было 
понимать, был этот молодой специалист... 

Как часто от каждого из нас зависит счастье или хотя бы благополучие 
другого... И  как часто мы не используем эту великую и благороднейшую на 
земле возможность... Не используем по разным причинам, но чаще всего 
потому, что счастье другого человека не всегда и твое личное счастье... И 
наоборот... 

 Но что может быть выше счастья наполнить им жизнь другого 
человека?  

 Впервые в жизни я почувствовал себя могущественным... всемогущим!.. 
От меня и только от меня зависит судьба вот этой заиндевевшей от мороза 
девушки, которая не такая как все... 

Я медлил.  Медлил  потому, что не мог лгать, не хотел, не имел права… 
сказать ей, что люблю... А  потом?..  

“Постель была расстелена... И ты была растеряна... Ты говорила 
шепотом: “-А что потом... а что потом?..” 

Девушка  терпеливо стояла у врат счастья – кликнут ли ее?.. 
Взмах белыми от инея ресницами, а они у нее тоже  красивые… 

большие, как белые бабочки... Как у моей “Василисы Прекрасной”... на 
ресницы которой хотел подуть... Смиренно поджатые губы…  

Я понял: если ничего сейчас не скажу ей, через мгновенье, через минуту, 
через пять-десять минут, через час, два часа... Она так  же будет стоять. Мне 
захотелось обнять ее... и прижать к себе... Хотелось, чтобы ей было лучше, 
чтоб ей было хорошо. Сказать, что люблю? 

Я протянул к ней руку, слегка провел по плечу, словно смахивая снег – 
снега на плече не было. Провел рукой по плечу, едва притронувшись, но 
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Тамара  покачнулась и  вдруг сама прильнула ко мне...  Я нашел ее губы, 
холодные, шершавые... Потом они стали теплыми и даже горячими... 

- Иди! – сказала она после и всхлипнула. 
Я подумал, что всхлипнула она от счастья и почувствовал себя этаким 

благодетелем, но я не знал точно, отчего она всхлипнула. 
Я тогда мог абсолютно все! И мне хотелось творить добро еще и еще.  
В голову пришла  неожиданная и, как мне показалось, совершенно 

естественная мысль: возьму и женюсь на ней. А что? Когда-то жениться 
надо...Там, на Украине не получилось, а здесь...  вместе работаем… добрая 
она, Тамара, внимательная, заботливая...так тянется к тебе... Да и ты тоже – 
непротив... Я  тоже буду заботиться о ней... Ведь это так приятно – 
заботиться. К черту всех этих Юлек....Люсек… Они могли со мной поехать, 
но не поехали… пусть живут своей жизнью... А мы с Тамарой – своей. Нам 
будет хорошо... Она  перестанет ходить на свои баптистские собрания – в 
театр будем ходить! Она уже сейчас совсем другая, и будет верить только в 
меня. Я заставлю ее снова учиться, мы вместе будем ездить в командировки. 
Она хорошая, Тамара, я открою ей глаза на мир, она увидит его совсем 
другим… А  потом мы поедем на Украину, в большой красивый южный 
город – она обязательно будет счастлива, и это счастье дам ей я!.. Я-а-а!.. 

- Иди! – сказала она снова, уже не всхлипывая, уже улыбаясь и уже как-
то по-хозяйски поправляя  воротник моего пальто. Ей  хочется ухаживать за 
мной – разлилось теплом по телу. 

Это долгое молчание и этот неловкий в такой мороз поцелуй, 
разрешивший наше молчание и закрепивший отношения, сблизили нас 
гораздо больше, чем все дни и месяцы знакомства, совместной работы, и 
совместных хождений по городу. Она смотрела мне в глаза продолжительней 
и многозначительней. 

- Пойдем ко мне, Тамара, -  предложил я. 
- Нет, что ты… 
-Ты не так меня поняла...совсем пойдем ко мне... Переходи ко мне...   

жить... 
-Жить? К тебе? 
- Да, жить, ко мне... Ты нравишься мне, Тамара, - я сказал «ты 

нравишься» потому, что сказать «я люблю» как-то язык не повернулся. 
Она была мне приятна. Быть может, не так, как Юлька, и не так, как 

Люся, но я понял, что уже никогда ни к кому не смогу относиться так, как к 
ней, к Тамаре. Это, наверное, бывает раз в жизни. А потом… Кого искать-то 
еще? Тамара хоть благодарна будет тебе всю жизнь. Из меня, как из рога 
изобилия, прямо-таки просто перло делать людям хорошее, и я снова сказал: 

- Переходи, прямо сейчас, а вещи  перебросим завтра... 
- Ой, это так неожиданно, - сказала  она, теребя мою пуговицу, - так 

неожиданно… 
А я, увлеченный этой мыслю и подогреваемый желанием, обнял ее за 

плечи: 
- Айда! 



 45

Она заглянула мне в глаза, как бы пытаясь определить, насколько это 
серьезно, и я горячо и поспешно сказал: 

- Я вполне серьезно, Тамара! 
- Да как это...Не знаю... - неопределенно пожала она плечами, сторожко 

оглянулась на свой заметенный снегом темный домишко. 
- Я знаю! – уверенно сказал я.  

В тот миг я чувствовал себя всезнающим, всесильным и всемогущим. 
Когда входили в сени, я приложил пальцы к губам, тихонько, мол, чтоб 

не потревожить хозяев за стенкой,  на цыпочках переступил порог, и тут 
вдруг благим матом коротко взвизгнул кот – на хвост ему наступил… лазит 
под ногами. 

- Вот тут я и живу! – включив свет, щедрым жестом показал я на свою 
более, чем скромную обитель, будто перед нами была не махонькая комната 
с одним столом, табуреткой и койкой, застеленной байковым одеялом, а 
царские хоромы... 

Она стояла у порога и, кажется, уже пожалела, что пришла. 
– Да снимай пальто, считай, что ты здесь хозяйка!. 
 

     6. 
…В один миг голова стала ясной, как бывает только в первые минуты 

утреннего пробуждения, когда ты хорошо отдохнул, крепко спал и, 
проснувшись, открыл вдруг для себя какую-то  важную истину – ты 
прозрел... 

 Вот, значит, почему она тогда всхлипывала... 
Сейчас она тоже всхлипывала, едва слышно. Она сдерживала себя, 

сдерживала дыханье, но я чувствовал, как по ее щекам текут слезы. 
Счастье, которое я ощущал весь тот вечер, мгновенно омрачилось, 

теперь я ощутил ненужность всего происходящего с нами, никчемность... 
Черная туча нашла на синее небо, будущее померкло и сникло, стало 
неуютно и душно, как перед грозой. Черт возьми, как же это… как это…  

Страшно захотелось курить, но я не мог просто так встать  с постели и 
закурить, вроде бы ничего и не случилось. 

Так, та-ак… О чем говорить? Как вести себя дальше? Все вдруг 
изменилось… 

 Правда, можно плюнуть на все  э т о ... В конце концов, разве   э т о  так 
важно... 

Это говорил мой разум, мое сердце, которое хотело творить добро и 
готово было творить... Но где-то из потемков души кто-то растерянно и 
возмущенно вопрошал: как же быть, как же быть теперь? Разум спорил с 
ним, спокойно, по-дружески: но ты ведь сам тоже… Сам-то – сам... вторило 
из потемков души, мы – мужчины... а она… 

А она, затаившись зверьком, плакала, тихо, беззвучно. 
И ждала... 
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 Хорошо, что было совсем темно и совсем ничего не было видно. Надо 
было что-то говорить, нельзя же так молчать все время, тем более, когда 
душа твоя не молчит, а кричит... 

- Я обидел тебя... - хрипло проговорил я, почему-то лукавя. 
Говорить старался ласково, тепло, но голос мой прозвучал холодно и 

отчужденно. 
- Это я тебя обидела, - не сразу сказала она, и, видно, ей стало легче. 
Долгая, очень долгая пауза, после которой должно что-то решиться: 

быть нам и дальше вместе или не быть. 
Я хотел сделать ее счастливой. Хотел…Что ж – делай, чего ж ты 

замешкался, рыцарь!.. Ведь именно от тебя сейчас зависит: быть сему 
человеку счастливым или не быть? 

 Легко одарить человека, если ты миллионер, а попробуй поделись с 
нищим, если у тебя самого в кармане вошь на аркане. 

- Разве на это обижаются?! – сказал я чужим голосом, сам не веря в то, 
что говорю – я хотел убедить себя в этом. 

И снова молчание.  
Она затихла в своей надежде на лучшее, опять, должно быть, поверив, 

что есть на земле счастье, есть! 
 И человек, который был с нею рядом, был для нее всем, и она готова 

была сделать для него все. Если они будут вместе, он будет для нее самым 
родным на свете и самим дорогим.  

Я не знал, что она думала в эти минуты. Мне хотелось, чтобы она так 
думала, а ее настоящие мысли мне были неведомы. Она затихла в своей 
надежде и в тихой зыбкой радости, преданно приникла ко мне.  

И я сказал себе мысленно: все это чепуха, предрассудки, что разве может 
э т о  помешать людям быть счастливыми, разве  э т о  главное? И потом - 
кому какое дело? Нам хорошо, будет еще лучше, а  э т о  все забудется, да и 
стоит ли об этом так много думать, ты ведь и сам не ангел... 

 Где-то в глубине души другой голос шепнул опять: ты – это одно, ты – 
мужик... а она, женщина... это совсем другое... А третий голос, самый 
объективный, наверное,  и мудрый, спокойно твердил: никто не знает, как 
надо и как нужно… 

Кажется, она поверила мне.  
Кажется, она была счастлива.  
Кажется, и я был счастлив. 

 
    7. 

Счастье… Как часто люди произносят это сладкое, трепетное и хрупкое 
слово, и как редко они бывают счастливы.  

Но почему я говорю обо всех, какое я имею на это право? Разве я знаю, 
кто счастлив и кто нет, кто счастлив больше и кто меньше.  

Мне кажется, что мало найдется людей, которые могли бы честно 
сказать: я счастлив. Постройте мысленно в одну шеренгу свой коллектив, в 
котором вы работаете, жителей своего дома, в котором вы живете, и 
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скомандуйте им: кто из вас счастлив, шаг вперед! Как вы думаете, многие ли 
его сделают? 

Когда я иду по городу, еду в трамвае или троллейбусе, и вглядываюсь в 
лица незнакомых людей, мне почему-то кажется, что большинство из них не 
сделали бы шага вперед. Быть может, я ошибаюсь. Мне очень хочется, чтобы 
я ошибался. 

Часто ли я был счастлив?  
Нет. 
 И это я заметил рано, где-то в шестом-седьмом классе. Мы тогда 

вернулись из Сибири на Украину. После войны.  
Жили, помню, в бараке. Ну, трудновато, конечно, было. И впервые 

задумавшись как-то о житье-бытье, я вдруг понял, что не так уж много у 
меня было за свою жизнь светлых дней. Многое я, как и все тогда, списывал 
на войну. К тому времени, правда, все самое страшное, связанное с войной, 
уже подзабылось, и все равно, когда впервые задумался о жизни, о счастье и 
несчастье, о хорошем и плохом, о светлых днях и серых, мрачных, я завел 
что-то вроде дневника, своеобразного календаря-настроения, понятного 
только мне: против каждого числа месяца я ставил плюс или минус, в 
зависимости от того, как у меня прошел день. Месяц кончился, и в 
календарике-то верх одержали черточки, минусы... 

А потом? Ну, что – потом… Словом, я бы шага вперед не сделал, хотя 
там, где нужно, я оптимист,  подбадриваю других. Ту же Тамару. Улыбаюсь, 
когда на душе скребут кошки и когда они слишком долго  скребут, я знаю, 
что это бесконечно продолжаться не может, что все проходит... Даже – 
жизнь... 

 Самое страшное в этом то, что когда мы бываем счастливы, мы этого, к 
сожалению, не замечаем. До глубоких ли размышлений, когда тебе хорошо? 
Хорошо – нормальное состояние человека. Мы ведь не замечаем воздуха, 
которым дышим, а попробуйте лишитесь его на минуту. Мы не замечаем 
даже земли, по которой ходим с самого детства, но как вы себя почувствуете, 
когда под вашей ногой вдруг разверзнется пропасть? 

Счастье у каждого свое. Мы с Тамарой тоже тогда, можно сказать,  были 
счастливы. Или нам это только казалось? Что у нее было на душе, когда она 
тихо, беззвучно плакала? О ком и о чем она думала? Это мне знать не дано. 
Этого я никогда не узнаю. Я могу только предполагать, но не хочу – это 
мучительно. И ни к чему. Я знаю лишь, о чем я тогда думал. 

Мне вспомнилась Юлька, и то, как я мучился ревностью, когда она 
однажды сказала, что до меня целовалась с кем-то. Боже, как полыхнуло у 
меня в груди, ударило в виски, перехватило горло, и как в одно мгновенье 
померк для меня весь мир, когда я представил, что ее, м о ю  Юльку, кто-то 
целует... А она сказала беспечно, не придавая этому особого значения, мол, 
не такой уж и значительный эпизод, но я видел – ей приятно стало, когда  она 
заметила, что меня задело, что я взревновал. 

- Я не любила его, - тут же добавила она, чтобы не переборщить и 
сделать мне приятное, притушить огонь ревности в моей душе.. 
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И у меня отлегло от сердца, но в душу уже была обронена капля яда, 
которая после нет-нет да и припечет. 

Чтоб заглушить ревность, я говорил себе, что тоже целовался  и не 
только... Но это почему-то выглядело в моих глазах вовсе безобидно, а вот 
целование с ее стороны не мог перенести.  

Помнится, в тот вечер, придя домой и пытаясь уснуть, я лежал на  спине 
с крепко закрытыми глазами и видел перед собой Юльку  в чьих-то объятиях. 
 Я курил сигарету за сигаретой и думал, что с ней все кончено, что мы 
больше никогда не увидимся, что этого я не смогу ей простить. И чувствовал, 
что прощу, что уже прощаю, что я не имею никакого  права предъявлять ей 
какие-то  претензии, упрекать ее в прошлом... Однако я до боли сжимал зубы, 
и, наверное, раскрошил бы их, если бы можно было скрипеть зубами, если бы 
этот звук не потревожил мать и отца. Помнится, мне стало так  невыносимо 
плохо, так мучительно больно, что я вдруг понял, как это люди кончают с 
собой… 

 И представил себя мертвым... Представил, как увидит меня Юлька, и 
что она подумает обо мне, и как пожалеет о том, что сказала, быть может, 
нарочно, чтобы я немного поревновал. Говорят, девушки любят иногда, 
чтобы их ревновали, какая, мол, любовь без ревности. Я пытался не думать, 
забыть, но мысли и картины нагромождались сами по себе одна на другую и 
одна больнее другой. Когда мне стало так больно, что я чуть не взвыл, я 
стиснул крепче зубы, стянул майку, взял пучок спичек, зажег их и прижал к  
груди, к тому месту, где билось сердце. Мгновенная боль от ожога принесла 
мне душевное облегчение, временное облегчение. 

Интересно, как другие воспринимают подобные признания своих 
любимых? 

Если припомнить своих друзей и знакомых, то кажется, что у них 
абсолютно все в порядке. Каким обманутым, оскорбленным и несчастным 
чувствовал тогда я себя после ее небрежно оброненного «целовалась как-то с 
одним…»! 

Как это безобидно и незначительно в сравнении с тем, что было у нас с 
Тамарой... 

 Не надо об этом так часто думать, сказал я себе, ведь ты решил: вы 
будете жить, ты и только ты можешь принести ей счастье, а что может быть и 
благородней и выше этого. Не об этом ли ты мечтал?! 

Эта мысль приносила удовлетворение, утверждала в правильности моего 
решения. Правда, дежурный участочек мозга все время сигнализировал, 
мигал мне красным своим огоньком: подумай, подумай, подумай! Да что тут 
думать? – отмахивался я от этого огонька – есть вещи повыше всяких-разных 
предрассудков.  

Так рассуждать мне было приятно, и временами я себя чувствовал почти 
счастливым, все-таки нет большего удовлетворения в жизни, чем творить 
добро... 

 
      8. 
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На другое утро на работу   шел почти счастливый. Через час там уже всё 
все знали, поздравляли нас. Тамара действительно выглядела счастливой: 
глаза ее влажно блестели, с уголков губ не сходила улыбка… 

Все, казалось, были довольны, что вот мы нашли друг друга, подошли 
друг другу и теперь – муж и жена... Правда, с женской завистью бросала 
косяки на Тамару ее подруга Галя Перелыгина, видимо, она что-то знала о 
ней, но внешне все выглядело благополучно, доброжелательно и весело. Я 
был почти счастлив, а через некоторое время, наверное, был бы счастлив и 
без «почти», если бы  мой коллега, сидевший напротив меня, не спросил с 
нагловатой и гаденькой улыбкой. 

- Слушай, Сергей, а она… - он наклонился ближе к столу, чтобы слышно 
было только нам, - а она девочка? 

Меня словно кипятком обдало. Хотелось встать, вытащить его из-за 
стола, оторвать от пола, поднять перед собой и колотить головой о стену до 
изнеможения: какое твое дело, скотина?! Скотина! Еще мгновенье – я так бы 
и поступил. 

Так бы поступил любой киногерой... Это было бы эффектно и зрителю 
бы понравилось. Но в жизни все иначе... 

Еще мгновенье и я бы оторвал его от пола, полднял перед собой и 
колотил бы его о стену до изнеможения... 

 Если бы мы здесь были одни.... Если бы не было Тамары.... 
 Усилием воли я потушил в себе огонь: ударить, значит, оскорбить 

Тамару и унизить себя перед этим подонком. И сказал как можно спокойней 
и бесстрастней: 

- Конечно. 
Он пристально и нагло смотрел мне в глаза, словно ожидая от меня еще 

чего-то. Мне не хотелось больше ни о чем с ним говорить. С той минуты я 
возненавидел его, знал, что мы больше никогда не сможем быть даже 
приятелями. 

-Говорят, что у нее какой-то экскаваторщик был… - доверительно 
шепнул он. 

Это было слишком. «Ударить, ударить его?», - колотилось в висках. Он, 
пожалуй, больше был бы удовлетворен, если бы я вспылил, грохнул кулаком 
по столу, быть может, полез бы в драку. И тогда всем бы стало ясно, что 
случилось.  

Проглотил я и эту пилюлю. Тоже ради Тамары.       
В один из тех непростых дней я поймал себя на мысли, что почти не 

думаю об  отце и матери. Когда вспомнил о них, мне стало  неловко перед 
ними. И  перед самим  собой. И  в тот же вечер засел за письмо домой. Надо 
же было сообщить, что  их отпрыск женился… 

Подробно бы рассказать о том, какая она, его  избранница,  чем 
занимается,  кто ее родители. Наконец, чем она лучше тех, с кем  их сынок 
встречался раньше. Но рука почему-то писала о  разных  пустяках, о городе, 
в котором теперь живу, о погоде, о Мураше и петухе-драчуне, а о самом 
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главном событии в     жизни черкнул  в конце письма как-то совсем 
несерьезно: 

 «Да, мои дорогие, я женился…».  
Так написал, наверное, потому, что чувствовал – не совсем так 

женился… 
Представляю, как эта короткая фраза огорчила мать и отца, и, конечно 

же,  заставила их задуматься…   
Задумывался и молодой специалист… Чувствовал: не то… не та, но раз 

оказались в одной постели, дальнейший путь – загс! Да и жалко  было 
Тамару… Такая забитая, одинокая, никому не нужная… 

 А я в то время читал книги, которые учили молодежь как надо жить. 
Что нужно быть  порядочным, верным в любви, добрым и ответственным за 
судьбы других… Увлекался поэзией… Обожал таких литературных героев, 
как Печорин, поступки которого  не понимал, но все равно он мне 
нравился…  

Я вел дневник…  
Мне нравилось  размышлять о жизни, об отношениях между людьми и, 

конечно же, между парнем и девушкой. 
Я даже «философствовал», пытался вывести  свою формулу счастья. 

Так в  дневнике однажды появилась у меня глупейшая запись: 
 «Счастливым можно стать лишь тогда, когда  другого человека ты 
сделаешь счастливым». 
 А тут как раз и подвернулся «другой» человек …  

Но…Словно  в ледяную прорубь опустили…Как быть? Она… не моя… 
она чужая…» 
 Надо бы о работе думать, но в голове вихрь неудобных  мыслей, 
корявых,  болезненных, противоречивых… 

 Поставить на этом точку?.. 
  Опять-таки   жалко девушку… она совсем неплохая, она хорошая…  И 
какое   э т о  может иметь значение для будущей жизни? Или  может?.. 
 Может, брат, может… Не зря же  говорят, что с одними гуляют, а на 
других женятся…  

Эта, что сейчас с тобой, скорее всего,  относится к тем, с кем гуляют… 
На таких должны женится мужики постарше, разведенные или вдовцы… а 
ты… 
 Но у тебя же  были и те, на ком женятся…  Юля и Люся… Почему ж ты 
прошел мимо своих «потенциальных невест»? Или они «прошли» мимо 
молодого-зеленого… 
 На эти  вопросы я  не находил ответа. Точнее сказать: отвечать  не 
хотелось. Быть может,  потому что «потенциальные невесты» были далеко, а 
она, чужая мне  Тамара – рядом… под бочком… 
 А когда рядом с тобой постоянно находится другой человек, который 
тебе не отвратен, который тебя обожает – ну как тут не обратить на него 
внимание… 
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 Взыскательный читатель вправе осудить автора за то, что он отступает 
от традиционной любовной схемы, традиционного треугольника, которым 
успешно пользуются  романисты. Читатель не станет спорить, что в жизни 
случаются не столько треугольники сколько многоугольники. Особенно 
сегодня, особенно в нашей свободной и несчастной стране, в которой слова 
любовь, мораль и нравственность постепенно отступают на задний план. 
Перед  всемогущей поступью сексуальной революции… 
 Да пусть простит меня читатель за это отступление, но все мы сейчас 
живем в то непростое время, когда одной ногой стоим в мире истинных 
человеческих ценностей, а другой – в болоте чуждых нам нравов,  
суррогатных,  сомнительных ценностей. 
 Тот, из другого, чуждого нам мира, на моем месте  скорее всего не 
рассуждал бы так много: переспал и  - «Адью!...». 
 Может, так следовало бы  и мне поступить? Но «философ» пустился в 
размышления… Кто-то ее обманул… воспользовался и покинул, 
несчастную…  Мне же она доверилась… Я протянул ей руку… помощи… 
Все мы спотыкаемся. Конь, говорят, на четырех ногах и тот… Обмануть  
легко… Она одна из многих… Протянуть руку… Подставить плечо…Как 
приятно делать человеку хорошее… Как это  благородно и красиво…  Ну, 
рыцарь двадцатого века… 
 И рыцарь двадцатого века, сам не зная, почему прошептал страшную 
ложь:  
 -Разве на это обижаются… 
 И она прильнула к нему,  мокрая от слез… 
 Как приятно быть благородным! И как  иногда это бывает опасно… 
 
     9. 
 Рыцарю хотелось знать – как это с ней было… 

 И вместе с тем не хотелось . То, чего мы не знаем, для нас не 
существует. И все-таки хотелось знать. И не хотелось. Чтобы как-то уйти от 
этого болезненного желания, я призвал на помощь запомнившийся мне  
эпизод… Точнее, слова одной известной певицы, которую в интервью  
беспардонный  журналист спросил о ее первом мужчине. Помню, губы 
певицы скривила тогда презрительно-надменная ухмылка.  « - Да был один 
дегенерат…» 
 Если бы тогда и она, Тамара, что-то похожее сказала, принизила бы 
того… Было бы легче. Но она молчала.  

Так с молчанием и тенью третьего мы и начали жить вместе. 
 
 Мы не знали, что нас ждет впереди. Знала ее мать. Она однажды 
сказала: 
 -Вместе жить вы не будете. 
 Наверное, она больше знала о своей дочери, чем я. 
 Тамара, кажется, любила меня. Может быть, любил ее и я. 
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Однако полностью   отдать ей  жар души своей я  был не в состоянии… 
Наверное, поэтому, как только я удалялся от дома, меня супротив рассудку и 
воли   упорно влекло к другим… Не надо бы об этом, но я обещал быть до 
конца откровенным – да, влекло, тянуло.   

Возможно, надо было сразу нашим  отношениям  поставить точку? 
Хотелось побыть одному, разобраться в себе. А она наоборот все время 
старалась быть рядом. И в очередную командировку мы ехали вместе. Ехали, 
так сказать, в свое свадебное путешествие. 

 
      10. 
Бесконечный Чуйский тракт, переметанный снежными змейками, то 

бежит, бежит, петляя между поседевшими скалами, то устало, неохотно 
ползет куда-то вдаль и ввысь к низким и черным, как вспаханное поле, тучам, 
но, так и не добравшись до них, останавливается на миг и, словно в отчаянии, 
бросается вниз, летя над самой пропастью. Еще мгновенье – дорога сорвется 
и нырнет в дымящуюся снежной пылью бездну... 

Алтай, как и любая горная страна, край контрастов. Лето, а снег. 
Машина бежит. Мы молчим. Мы созерцаем. Полупустыня, высокогорная 
Курайская степь, сыпучий щебень, то здесь, то там разбросаны огромные 
камни-валуны, издали они похожи на маленькие приземистые избы. Далеко в 
стороне плывет караван верблюдов. 

Светило нежаркое солнце, было сравнительно тепло, а навстречу 
неслись машины, облепленные снегом – значит там, внизу, снегопад. Для 
горного Алтая летние снегопады явление  обычное. Цветущие альпийские 
луга, покрытые морем пестрых цветов, часто заносятся летом слоем снега, 
снегопад может продолжаться несколько дней, потом опять появляется 
солнце, и все вновь оживает. 

Шоферы встречных машин советовали не торопиться: на перевале Чике-
Таман снежные заносы. Дело шло к вечеру, и мы решили остановиться на 
ночлег в Белом Боме, на берегу Чуи. С одной стороны возвышалась отвесная 
белая скала – Белый Бом, с другой – шумела река. А между ними 
единственный дом,  бревенчатый, с флюгером на крыше, продолговатый 
сарай, увенчаный долговязым скворечником, чуть поодаль, в глубине двора, 
притаилась крохотная избушка с махоньким оконцем и закопченной вверху 
дверью – банька. 

В Белом Боме я еще не был, хотя мечтал сюда  попасть. Там жил наш 
водомерный наблюдатель, великолепный рыболов и охотник, говорили, 
замечательный человек Егор Иванович Сычев, бывший учитель рисования, 
ленинградец, фронтовик, тысячи раз контуженный и раненый. Врачи сказали, 
что если он хочет пожить еще, пусть едет на Алтай, в горы. И вот тут он 
обосновался, женился на алтайке, вырастил дюжину детей, получает пенсию 
по инвалидности и работает водомерным наблюдателем. Высокий, сухой, с 
копной седых волос и веселым взглядом уверенного в себе человека. Я был 
рад с ним познакомиться, половить вместе рыбу, сходить на охоту. Именно с 
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этого и начался у нас разговор, когда мы после традиционной бани сели за 
стол отведать пельменей. 

- Жаль, что вы завтра уезжаете, - говорил хозяин, - а то прогулялись бы с 
ружьишком по тайге, места тут у нас богатые, так что приезжайте в любое 
время  - не пожалеете. 

И я уже жил будущим приездом сюда. Возьму, думал, следующую 
командировку именно в Белый Бом, работу постараюсь сделать быстрее, чтоб 
осталось побольше свободного времени и – айда в тайгу. 

В избу вошел гость, молодой алтаец, он несколько стушевался при виде 
незнакомых людей. 

- Проходи, Костя, садись с нами ужинать, - сказал Сычев. 
- Спасибо, дядя Егор, я по делу, там, - гость показал рукой за окно, - там 

медведь ходит. 
- Медведь? Хорошо, я сейчас… 

Накинув фуфайку, он снял со стены ружье, патронташ и вместе с Костей 
вышел из избы. Спустя минуту мы тоже покинули избу. Мы стояли на берегу 
шумной и быстрой Чуи. Сычев и Костя уже переправились на лодке по тросу 
на другую  сторону реки. Костя остался возле лодки, а наш водомерный 
наблюдатель торопливо поднимался в горы, которые начинались сразу же от 
берега, а на них ровным покровом лежал свежий белый снег. Фигура Сычева 
то пропадала за редкими кустарниками и валунами, то возникала вновь и 
становилась все меньше и меньше. 

- Ты что-нибудь видишь? – спросил я Тамару. 
- Ничего, - ответила она. 
Вскоре мы потеряли из виду Сычева, он скрылся за скалой и больше не 

показывался оттуда. Начинало смеркаться. Вдруг на склоне горы мы 
заметили подвижной темный предмет. 

- Вон он, медведь! – воскликнула Тамара и ухватилась за меня так 
крепко, словно медведь оказался рядом с нами. 

Он быстро двигался к тому месту, где за скалой скрылся Сычев. 
- Смотри, еще один и еще! 
Медведи   неслись прямо к скале. Почему он, Сычев,  не стреляет? В ту 

же секунду раздался выстрел, потом снова и снова, несколько подряд. 
Медведи повернули назад, а один замер на миг и, падая вниз, потянул за 
собой по белоснежному склону подножья горы длинную темную дорожку. 

По нашей просьбе Костя подал лодку, и мы перебрались на ту сторону. 
Спешили к кустарнику. Сычев был уже там. 

- Каков красавец, а?! – спросил он, закидывая на плечи ружье. 
В зеленом кустарнике лежал марал – пятнистый алтайский олень с 

ветвистыми красивыми рогами, из которых получают пантокрин – целебное 
лекарство. 

- Это же марал, Егор Иванович… - пробормотал я. 
- Сходим и на медведя, вот приедете в следующий раз… 
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Наматывая на бархатистые рога марала веревку из конского волоса, он 
что-то еще говорил, но слушал я его плохо, мне больно было смотреть на 
поверженного красавца-оленя. 

Я спросил, почему Костя сказал, что медведь ходит… 
Сычев недобро скосил взгляд в строну. 
- Вас же он не знает…- уклончиво ответил он и тут же перевел разговор 

на другую тему.   -  Вы когда снова приедете сюда, через месяц, два?.. 
 - Не знаю, -  сказал  я неопределенно, хотя чувствовал, что ехать сюда 

мне больше вряд ли  захочется: наш хваленный водомерный наблюдатель, 
кроме всего  прочего, был, похоже,   и завзятым браконьером… на маралов-
то  охота,  известно,   запрещена…  

Об этом я сказал потом и Тамаре, но она ничего не ответила. Было 
видно, что говорить на эту тему ей не хотелось. По-моему,  Сычева она  не 
осуждала. А я мысленно осуждал. Но вечером шашлык из того марала, 
увесистый  и сочный,  праведник уминал у костра за обе щеки… 

Набивая желудок  вкуснейшей свежиной, да еще под  водочку,  он лишь  
раз  подумал, что, в общем-то,  является если не соучастником, то свидетелем  
таежного преступления и должен… 

И тут же забыл эти правильные мысли. Мало того, я не отказался  от 
огромного куска мяса, который следующим утром сунул мне  в рюкзак 
Сычев…  

 Мне хотелось осуждать нашего водомерного наблюдателя и вместе с 
тем я этого делать не мог… Почему то… 

 
Рано утром следующего дня мы ехали дальше. Двое суток пути, охота на 

«медведя» и даже разочарование в хваленом водомерном наблюдателе еще 
больше сблизило нас с Тамарой  – все это было для нас общим, уже было  н а 
ш е… 
       Так что «Ты далеко, сердце вечно с тобой»  – это только в песнях поется, 
а в жизни все по-другому…   
 
      11.                                
 

После того, как мы расписались,  Тамара  вдруг быстро стала 
преображаться, делалась, наверное, той, какой была на самом деле: из 
романтичной доброй девушки она стремительно превращалась  в сварливую, 
всем недовольную и даже  склочную женщину. Все ей было не так. Ко всему 
и ко всем она ревновала. Чуть задержался на работе – «-Где и с кем был?». 
Не могла ужиться ни с одной хозяйкой. Все у нее были не такие. Квартиры 
приходилось менять чуть не каждые два-три месяца. Только устроимся, как 
нас уже выпроваживают.  

Вот и сейчас… Уезжал в командировку, все вроде было нормально. 
Вернулся – Тамара надутая: нас выгоняют… Почему? С хозяйкой 
поссорилась. Не стал выяснять – из-за чего… Пошел искать другое жилье… 
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А  на дворе зима, мороз за тридцать. Конечно же, выпил. К вечеру 
нашел новую квартиру. Утром следующего дня погрузил семейный скарб на 
огромные сани, в которые впору запрягать коня, поклажу обвязал веревками, 
чтоб по дороге не растерять нажитое ( постель, посуда, книги), повод саней 
закинул на плечо  и -  в путь, на Барнаульский взвоз, где нашел новое жилье.   

Взвоз – метров двести подъема в гору.  Товарищей бы позвать помочь 
перебраться, да не хотелось никого нагружать своими нелепыми 
проблемами. 

Сани сначала двигались по укатанному снегу довольно послушно.   
Потом, когда подъем стал круче, а сил - меньше, они  в три  раза стали 
тяжелее и тянуть их приходилось уже рывками. Два шага ступил вперед – 
рывок саней на себя и преодолено еще пару метров... Перед глазами  
мелькнула картина Репина «Бурлаки». Ухмыльнулся и еще пару шагов…Но 
сани вдруг проявили норов – уперлись и ни с места… Еще усилие… Чуть 
поддались, но тут же одолели «ездока», обронили  на снег и поползли назад, 
увлекая за собой  хозяина транспорта. Притормозив,  загнанным волком, 
огляделся «бурлак» по сторонам – может, кто-то поможет… люди-то идут и 
туда и сюда… Куда там… кому ты здесь нужен… запрягся – тяни… 

Впервые в жизни я  вдруг понял, как мало кто-то  кому-то нужен в этой 
жизни. Особенно, когда тебе трудно… Идут прохожие, идут  и ноль 
внимания на человека, которому просто чуть-чуть  не хватает силенок, чтобы  
нагруженные  сани со скромным  скарбом встащить на гору.  

Вспомнилась поговорка на новый лад: не имей сто рублей, имей тысячу 
– тогда и будет сто друзей… Если бы хоть жена была истинным другом, а то 
только упреки: получаешь мало – потому так и живем… 

Обозлившись на Тамару, я  вдруг стал сильнее, так сказать, обрел 
второе дыхание: пятками еще раз уперся  в заледенелый снег, еще… еще  и 
сани,   поддались,  сдвинулись, сволочи… «Эх, дубинушка, ухнем! Сама 
пойдет… сама пойдет…»  

 Вытянул-таки сани наверх улицы…  
А там, на новой квартире, «любимая», поставив руки на бедра,  

встретила словами: 
- Че это ты так долго? 
Я окрысился: 
- Сказать с кем был?.. 
 

 
 
                            Метель   
     Ах, метель такая – просто черт возьми… 
           С.Есенин  
  
    1. 

 Нравилась ли мне моя работа? Скорее – нет. Просиживать восемь часов 
за столом, обрабатывая «Книжки расходов воды», трещать арифмометром и 
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чертить графики – дело нудное и, пожалуй, не мужское. А вот командировки, 
поездки по водомерным постам – это свежий воздух для канцелярской 
крысы. 

 И в поездках главное не работа на реке или озере, а созерцание 
природы и встреча с новыми людьми, среди которых были, конечно же,  и 
девушки…  

Чего скрывать, в голове всегда сидела  мысль, что кто-то еще 
встретится на моем пути. Короткие встречи – это же прелесть молодости. 
Особенно когда ты четыре года отчебучил в армии и был голоден как волк. 
Отчебучил – значит, сидел за колючей проволокой, а полтора года куковал на 
махоньком острове под ядовитым названием Змеиный -  этакий каменный 
зубастый пятачок в Черном море, где жили одни мужики, то бишь солдаты. 
От берега до берега нет и километра… Ни в увольнение не пойти, ни в 
самоволку свалить…  
 А тут раздолье… Едешь-едешь и душа поет от простора и  воли. К тому 
же  поездки по водомерным постам – хорошая отдушина от, так называемой, 
семейной жизни. 
 Командировки я любил, но одну из них  воспринял прямо-таки как 
наказание за что-то. И не потому, что дорога предстояла нелегкая. Другое 
беспокоило: командировка выпала как раз накануне Нового года —  прибыли 
давно обещанные приборы, и теперь их надо было срочно доставить на 
Алейскую гидрометстанцию, а заодно и еще кое-что сделать там. Эта 
командировка могла помешать встретить  Новый год дома. 

 Уже все было готово к отъезду: приборы, снаряжение сложены в сани-
розвальни, надежно перетянуты веревками, присыпаны снегом. Швырнув 
поверх всего этого свой тулуп из шкур диких коз, я принялся ждать 
попутчицу.  Я не знал, кто она и что она, эта попутчица. Я был зол и 
демонстративно не поинтересовался. Мне было все равно с кем ехать, хоть с 
самим чертом. Явилась, наконец. Невысокая, полная девушка в полушубке, 
валенках, закутанная до самых глаз платком — мороз был крепкий. Взял ее 
поклажу в виде чемодана и баула, пристроил на санях.  

- Садитесь, — говорю, - что ли! 
Она виновато посмотрела на сани, перевела взгляд на ездока, затем на 

Мураша и опять на меня. Я не брился ровно неделю, как раз с того дня, как 
узнал о командировке, и поэтому, наверное, не внушал доверия.  

— Садитесь, что ли, — повторил.  
— Да я так, пешком, — тихо сказала она.  
— Дело хозяйское, — я взял задубевшие на морозе вожжи, крикнул 

Мурашу: — Уснул, старый! 
Вскоре городок остался позади, потонув в легкой морозной дымке. 

Дорога шла степью. На редких деревьях, телеграфных проводах висели 
гирлянды куржака. Снег был неглубок, и под полозьями тонко повизгивала 
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галька. Мураш  не торопился. Временами останавливался, хитро обращал в 
мою сторону уши, я нетерпеливо дергал вожжи, покрикивал: 

— Шевелись, шевелись, давай! 
Попутчица шла по другую сторону саней, чуть впереди. Я не был 

настроен на разговор и молчал. А она, видимо, была не из молчаливых. Не 
дожидаясь расспросов, рассказала, что целый месяц гостила у дяди, а теперь 
возвращается к матери, что мать ее работает на той самой гидрологической 
станции, куда держу путь я.   

В дороге я привык быть один. И когда оставался один, то начинал жить 
какой-то другой, новой жизнью. И думается лучше, и мечтается лучше. 
Одиночество в пути никогда не угнетает меня. Наоборот, находясь наедине с 
собой и природой, я больше чувствую себя человеком, становлюсь самим 
собой, что ли. Если бы рядом не было попутчицы, наверное, запел бы песню, 
раздольную, тягучую, как степь, по которой шел. Или читал бы стихи. Или 
рассказывал бы дружку Мурашу какую-нибудь историю, смешную, а может 
быть, грустную. Лошади любят, когда разговаривают с ними. 

— Смотрите! —  воскликнула попутчица. — Красиво-то как! 
На горизонте, где едва заметно чернела узкая полоска тайги, в радужном 

венце висел огромный диск солнца, холодный и бледный. Я кинул на 
девушку недобрый взгляд. Я и сам уже давно любовался творением природы, 
но  у меня не было ни малейшего желания разделять с кем-либо эту красоту, 
тем более со своей попутчицей.  

— Самое обыкновенное гало, — как можно равнодушней сказал я.  
— И неправда.  
Я не стал спорить. Правда или неправда — не все ли равно? 
Она внимательно посмотрела на меня долгим взглядом, и глаза ее чему-

то улыбнулись.  
— А как вас зовут?.. Дядя Сережа, значит? 
Я привык, что в селах женщины, даже намного старше, часто называют 

меня дядей. А я их в шутку — дочками. Сейчас я не был расположен к 
шуткам и, глядя вперед, холодно ответил: 

— Значит, дядя Сережа.  
— А меня — Марийка.  
— Очень приятно, — сказал я и, хотя Мураш трусил довольно ходко, 

что было мочи стегнул его вожжами по заиндевелому крупу.  
Попутчица немного отстала, и теперь я все время чувствовал на себе ее 

пристальный взгляд, и меня это раздражало. Я терпеть не могу, когда 
наблюдают за мной со стороны. И крикнул, чтобы она не отставала. 

Она тут же  прибавила шагу.  
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— А почему, когда знакомятся, люди всегда говорят, что им очень 
приятно, даже тогда, когда не очень приятно? 

Мне ни разу в жизни не задавали такого вопроса, хотя я всегда при 
знакомстве с людьми, которые не были  приятны, довольно легко говорил 
«очень приятно». И никогда не задумывался об этом. Сбавил шаг, 
недовольно и в то же время удивленно посмотрел на попутчицу. Что ей 
ответить? 

— Вы бы лучше сели в сани, — посоветовал я.  
— А я не устала. Я люблю ходить пешком.  
— Ну и любите.  
И снова подхлестнул коня.  
— А почему вы такой нехороший? —  с укором спросила она.  
— Почему да почему... Вам что — вы едете домой, к своей мамочке, а у 

меня, может, тоже есть дом, и мать, и даже жена... Вот сидят теперь, гадают: 
успеет ли их Сергей к празднику... А если двигаться такими темпами, то я 
попаду домой только к следующему Новому году.  

— Я могу идти быстрее, — сказала она и, чуть наклонившись вперед, 
приподняв голову, она зашагала широко и быстро, по-солдатски, вытягивая 
носок, насколько позволяли валенки, немного манерно размахивая пуховыми 
варежками. Удаляясь, раза два оглянулась, словно спрашивала: «Ну, как?» 

Я достал  сигарету, закурил и снова подхлестнул коня, догоняя мою 
спутницу.  

— Довольно паясничать, или садитесь в сани, или... 
— Или?.. — подхватила она - глаза ее смеялись.  
— Садитесь, что ли! 
На этот раз она подчинилась.  
Я хотел сесть спиной к ней, но она устроилась так, что как ты ни садись 

— все равно она перед твоими глазами. Иначе, правда, и нельзя было 
расположиться, сани  нагружены доверху. Она села впереди на свои 
пожитки, а я - у ее ног. Разгоряченная быстрой ходьбой, она слегка 
освободила платок, открывая румяные щеки, нос, недовольную, чуть 
выпяченную верхнюю губу с едва заметным влажным от дыхания пушком.  

— А сигарета у вас погасла… - сказала она.  
Я отвел взгляд, потянул сигарету.  
— Погасла, — согласился и полез в карман за спичками.  
Раскурив сигарету, смотрел теперь мимо своей попутчицы, но видя ее.  
— И зачем только мужчины курят? — заговорила она снова, приподняла 

и опустила плечи.  
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— Кому что нравится, — ответил я, мельком взглянул  на нее и унес во 
взгляде ее чуть выпяченную губу с влажным от дыхания едва заметным 
пушком над ней.  

Когда въехали в тайгу, сначала редкую, местами порубленную, с чахлым 
осинником, затем погустевшую от кедрача и пихт. Попутчица, упрятав лицо 
под платок, посмотрела мне прямо в глаза: 

— А вы, между прочим, совсем не такой, каким хотите казаться.  
— Какой есть...  
— И не такой, не такой. Я же вижу... 
— Какой есть, — тверже повторил я, почему-то вдруг озлясь на нее, и, 

чтобы прекратить неприятный для меня разговор, перевел его в другое русло: 
— Сколько еще до этой вашей Шайки-Лейки? 

— И до вашей тоже... 
— Ну, до нашей...  

 
2. 

До Алейской было километров восемьдесят. Одолев из них только треть, 
мы остановились на ночевку на почти безлюдной заимке, состоявшей из 
четырех почерневших от времени изб. В одной горел свет. Там жили дед и 
баба, как в сказке все равно. Старики привыкли к постояльцам и встретили 
путников приветливо. Когда моя попутчица сняла платок и полушубок, я 
пожалел вдруг, что сказал о жене...  Смотрел на попутчицу и не узнавал ее: 
стройная, хрупкая девушка... Почему она показалась толстушкой? 
Проклятый полушубок и меховая безрукавка! И платок тоже! 

— Что вы  на меня так  смотрите? — спросили она, обхватывая руками 
свои узкие плечи, словно я увидел ее обнаженной.  

— Вы... вы, наверное, есть хотите, Марийка?- засуетился  вдруг я. 
Она улыбнулась, да, сказала, сейчас будем ужинать. Еще мгновение мы 

смотрели друг на друга: я растерянно и виновато, она  смущенно. Потом она 
с хозяйкой стала что-то готовить на гудящей жаркой плите, а я достал 
бритву. Ужин съели молча и быстро. Я даже пожалел, что поужинали так 
скоро: ведь теперь надо ложиться спать, а спать мне неожиданно 
расхотелось. Хозяйка уже готовила постель.  

— В тесноте да не в обиде, — приговаривала она, возясь у топчана.  
— А вторую-то зачем, бабушка? — засмеялась вдруг Марийка, увидев, 

что хозяйка подбивает на топчане вторую подушку.  
— Мне на полу, на полу, бабушка, — заторопился я. — Я на полу 

люблю! 
Та  виновато покачала головой: 
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— Вот старая... Чуть не женила. А вы-то страх как похожи  друг на 
дружку. Я тулупчик сейчас достану. Вот старая... — она еще раз посмотрела 
на нас. — А вы ей-богу схожи... 

— Молодые, вот и похожие, бабушка, — сказал Марийка, мочки ушей у 
нее горели.  

Спустя некоторое время все улеглись спать. Марийка на топчане, я на 
полу. Лежал  с открытыми глазами, не смотрел на нее, но почему-то видел ее. 
И почему-то хотелось говорить с ней, о чем угодно.  

— Завтра, наверное, мороз будет крепче, — сказал негромко.  
— Наверное, — отозвалась она.  
— А вы не обижайтесь на меня, Марийка.  
— За что же? 
— Да так.  
Замолчали. Надолго. В соседней комнате сверчком журчал счетчик.  
— Вы не спите? 
Она не ответила. Затихла, как мышонок.  
— Ну, спите.  
Во дворе раздался лай собаки, и я обрадовался ему.  
— Пойду, — сказал, словно сам себе, — посмотрю, может, кому-нибудь 

наши приборы приглянулись.  
Кому бы они там приглянулись? На десятки километров ни души.  
Вышел. Ночь. Мороз. Звезды. Луна. Никого, конечно. Пес лаял на луну 

— скучно. Я вернулся в избу, хозяева мирно похрапывали, сверчал счетчик. 
Вдруг ее голос: 

— Ну, что там? 
— Да ничего, — шепотом ответил я. — Все в порядке. А вы проснулись? 
— Я не засыпала еще. Я всегда плохо сплю на новом месте, — также 

шепотом проговорила она.  
Пауза. Очень длинная пауза. Повесив полушубок, я неожиданно для 

себя сделал несколько шагов к Марийке и сел на табурет у ее изголовья.  
— Знаете что? Давайте снова познакомимся, — предложил я и протянул 

в темноте руку. — Сережка.  
Мы нашли руки друг друга, она слегка пожала: 
— Марийка.  
Я хотел сказать: «Очень приятно» — ведь именно для этого и 

предложил я снова познакомиться, а теперь молчал, не отпуская ее руку. И 
она молчала. За окном были зимняя ночь. Где-то потрескивали от мороза 
деревья, в комнате было тихо и темно. В верхней, не успевшей замерзнуть, 
голубоватой части окна, как на экране, мерцали яркие-яркие звезды. Первой 
заговорила  Марийка…  
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— А ведь  вы на самом деле не такой, каким хотели казаться всю 
дорогу… 

— Не знаю.  
— А я знаю. Я знаю, о чем вы даже думали тогда и о чем вы думаете 

сейчас. 
— Ну уж... 
— Знаю.  
— Например? 
— Скажу. Сейчас вы думаете: зачем я всю дорогу был с ней так… 

груб… Угадала? 
— Угадала, — подтвердил я..  
— Ну вот. И еще думаете: зря я сказал, что дома меня жена ждет -  

никакой жены у меня нет. Угадала? 
— Да, — охотно соврал я.  
— Вот… 
 Она помолчала немного, улыбнулась, должно быть. 
 — И еще думаете: посмотришь, ничего в ней  особенного, но... с ней  

лучше, чем одному. Так? 
— Нет, не совсем  так… — сказал я, поражаясь ее проницательности и 

откровенности: все было именно так.  
Именно об этом  и думал я. Думал, что если бы встретил ее где-нибудь в 

другом месте: на танцах,  в кино,  то, возможно, и не подошел бы к ней, а вот 
здесь...  

Ни тогда, ни после я  не мог понять, почему, когда люди находятся 
наедине и вокруг почти никого, они испытывают какую-то необъяснимую, 
неодолимую тягу, влечение друг к другу. Кажется, что, кроме них, никого в 
мире нет. И что страшно и странно — ведь это, конечно же,   не любовь. Это 
что-то такое трудно объяснимое, когда человеку просто хочется быть ближе 
к другому,  совсем незнакомому человеку… хочется ласки, нежности. Что 
это такое? Естественно ли это? 

В темноте я смотрел на свою спутницу  и различал только ее силуэт и, 
кажется, белки глаз.  

— Нет, совсем не так, — снова сказал я.  
— А как же? 
Я провел свободной рукой по ее мягким волосам, взял  руки, прошелся 

по ним, волнующе оголенным, они были тонкие, теплые и до того нежные, 
что я впервые со всей глубиной понял образ поэта: «Руки милой — пара 
лебедей». У меня вертелись в голове эти стихи.  

— А как же? — опять спросила она.  
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Я уже забыл, о чем она. Наклонился, коснулся щекой ее теплого 
оголенного плеча — она подставила ладонь: 

— А бороды нет.  
— Нет. 
— Как будто никогда и не было… 
— И не было... 
Проникаясь нежностью к ней, потянулся к ее губам, видя их в темноте 

такими, какими они запомнились мне днем. Она отстранилась: 
— Не надо. Зачем? — в голосе ее звучала обида и укор.   
— Не буду, — сказал я покорно.  
— Вот и хорошо, — она опять, наверное, улыбнулась.  
На дворе тоскливо и тонко зевнул пес и залился отчаянным лаем. Она 

вдруг подложила мою руку себе под щеку, прижалась к ней.  
— Я буду вот так спать, а ты будешь сидеть рядом, — сказала она, 

незаметно для себя вдруг переходя на «ты». — Идет? 
— Идет.  
Я обнял ее, и она прильнула ко мне.  
— Так уютно... — сказала, словно мы знали друг друга сто лет.  
— Ты хорошая, Марийка.  
— Ты сильный и нежный.  
— Ты очень хорошая, Марийка. 
Я нашел ее губы.  
— Не надо… Не надо... Меня никогда не целовали…. А потом?.. Ты 

любишь?.. 
— Люблю, Марийка! 
Не знаю, врал я или нет. Тогда казалось, что люблю. 
Руки мои лихорадочно рыскали и находили  желанное.  
- Не надо… Не надо!.. 
А я чувствовал – надо… Мне казалось, что и она это чувствовала…  
— Смотри, какие звезды! — сказала она. 
Словно жаром пыхнуло…  
Я пришел в себя. Поднял голову, взглянул на голубоватый экран окна.  
«Какие звезды! Меня никогда не целовали... Милая, родная, славная, 

бесценная, моя Марийка. Прости меня и благодари эти звезды. Ты радуешься 
им. А завтра, а потом? Нет, ты всегда должна радоваться им, этим звездам. И 
ты еще не раз будешь смотреть на них, восхищенно и восторженно и когда-
нибудь скажешь другому, лучшему и достойнее меня: «Смотри, какие 
звезды!» 

— Что ты шепчешь? Говори вслух, Сережа...  
— Смотри, какие звезды! — сказал я.  
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... Говорят, зимняя ночь длинна. 
 Говорят… 
 
     3.  
Потом снова был день пути. Снова был сильный мороз. Но мы не 

замечали его. Утром испытывали какую-то временную неловкость друг перед 
другом, но как только сели в сани, казалось, что и не сходили с них со 
вчерашнего дня. Теперь сидели, завернувшись в один тулуп, и было нам  
тепло и уютно. 

До гидрологической станции добрались благополучно. Станция — 
небольшой, одинокий, полузанесенный снегом домик с флюгером на крыше 
— находилась в семи километрах от поселка Алейск, на берегу реки 
Ненинка. Марийка всю жизнь прожила там с матерью. В школу ходила зимой 
на лыжах, а когда снега не было, ездила на велосипеде. Поступала в том году 
в мединститут (мать хотела, чтобы она была врачом — мечта всех мам...) и 
не поступила, чему не очень огорчилась, так как медицина ей не была по 
душе, ей больше нравилась работа, которой занималась мать... 

С делами я справился вовремя. Марийка помогала мне, держала рейку 
при съемках. Наводя трубу нивелира на рейку с черно-красными рисками и 
удлиненными цифрами, я не мог удержаться, чтоб не навести на ее лицо. 
Показывая рукой: левее… правее… я рассматривал ее губы, небольшие, 
полные, с легким пушком инея над верхней губой.  

— Ну,  как? — говорили ее губы.  
— Чуть-чуть левее! — показывал я рукой и торопливо ловил трубой 

рейку.  
Вечерами мы бездельничали. У Марийки был хороший голос, и, 

аккомпанируя на старой гитаре, она пела песни, почему-то больше - 
грустные.  

                 Любовь прошла, остался один пепел,  
                 Да и его развеет скоро ветер…  

Как-то после работы спросила: 
— А ты не охотник? 
— Нет, — ответил я.  
— И ружья у тебя нет? 
— И ружья нет, а что? 
— Не обманываешь? 
Я пожал плечами: зачем обманывать? 
Она взяла за руку: 
— Тогда пойдем. Я покажу что-то. Только обещай, что никому ни слова, 

хорошо? 
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— Хорошо. 
Она повела по малоутоптанной тропе вдоль берега реки,  оскаленной 

торосами. За излучиной в густых кустах розоватого тальника остановилась, 
велела присесть.  

— Теперь будем ждать, — сказала.  
— Кого? 
— Смотри… во-он туда, — она показала в просвет между кустами на 

взлобок горы. — Только не разговаривай и не кури.  
— А что там? — меня распирало любопытство.  
— Скоро увидишь, тихо... 
Просидели так с полчаса. Солнце спряталось за горой, мороз стал гуще, 

уже пробирался сквозь полушубок, начинали стынуть ноги и руки, устали от 
напряжения глаза.  

— А может, я закурю? 
— Цш-ш... 
Когда прошло еще с полчаса, она поднялась и с досадой сказала: 
— Можешь курить. Сегодня он не придет.  
— Кто — он? 
— Марал мой, — тепло проговорила она. — Вон, видишь, кормушка, я 

приношу туда сено, хлеб и соль. Он каждый день приходит. А сегодня не 
пришел. Тебя учуял, боится. Ну, ничего, завтра придет, только ты никому-
никому о нем, слышишь? 

— В зоопарк заберут? — пошутил я.  
— В зоопарк-то не заберут, а вот если про него пронюхает Баскаков, 

наш егерь, он приедет с районным начальством, выследит и убьет его, 
понимаешь? 

— Но ведь на маралов охота запрещена.  
— Для кого запрещена, для кого нет — у него вся милиция и 

прокуратура – друзья… Как у них поднимается рука? Да еще на кого — на 
марала! Это же особенный олень. Мне вот бабушка (умерла она в прошлом 
году) рассказывала про него... 

Пошла медленней.  
— Сказка это, легенда, а может, и правда. Жил один охотник в наших 

краях, давным-давно, совсем старенький был. Подобрал однажды в тайге 
олененка. Он, наверное, шаловливый был, заигрался и потерял мать. И стал 
жить олененок у охотника. Он ухаживал за ним, кормил хорошо. Когда 
олененок вырос в большого стройного оленя с красивыми ветвистыми 
рогами его увидел однажды  увидел  бай ( это богач по-алтайски) и 
потребовал от охотника отдать оленя. Бай мог продать оленя или еще хуже 
— зарезать. Охотник пожалел своего питомца и в ночь перед тем самым 
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днем, когда должен прийти бай, выпустил на волю. Олень в благодарность 
оставил свои красивые рога. «У меня еще отрастут другие, — как бы сказал 
он, — а тебе, добрый человек, они пригодятся». И умчался в горы. Шло 
время. Стал прихварывать охотник — старость брала свое. Однажды так 
захворал, что не смог и на охоту выйти. Жил одиноко, и никто ему не мог 
помочь. Кушать было нечего, он умирал с голоду и тут вспомнил про рога, 
оставленные оленем. Отрубил один отросток, сварил, выпил отвар — и сразу 
почувствовал лучше, болезни как не бывало. Сварил второй отросток, выпил 
отвар — почувствовал совсем молодым! Взял ружье и снова на охоту. И жил 
долго-долго. Он много еще убивал волков, медведей, рысей, но никогда не 
трогал оленей. Как только снова к нему приближалась старость, олень 
приносил к избушке свои серебряные рога. «Бери, добрый человек, — как бы 
говорил он, встряхивая красивой головой, — у меня еще будут».  

Марийка помолчала, подула на рукавички.  
— Это, конечно, сказка, но я почему-то верю, что все это было и было 

именно так. И мне кажется, что марал, который каждый день приходит к 
моей кормушке, это тот самый или его сын, внук. Может такое быть? 

— Конечно, может, — ответил я и взял ее руки в рукавичках, расстегнул 
верхнюю пуговицу своего полушубка, сунул их туда.  

— Простудишься.  
— Ничего. Твой марал меня вылечит.  
— И ты будешь жить долго-долго... 
— А ты еще дольше... 
Вечером, после ужина, мы пошли на речку измерять уровень воды и 

температуру за двадцать часов. Вечер был безлунный, и все  небо было 
усеяно звездами. Кругом глухая тишина и темень. И если б не огонек в окнах 
домика, казалось бы, что на тысячи верст ни одной живой души.  

— Скажи, а тебе здесь не жутко? — спросил я.  
— А почему — жутко? 
— Но ведь, кроме твоей матери, кругом ни души... Куда ни посмотри — 

тайга да горы, горы да тайга... 
Она пожала плечами: 
— Интересный ты... Почему же — жутко? И почему — ни души? — 

отошла от  меня на несколько шагов, сложила рупором руки и крикнула в 
звонкое зимнее небо: — Эге-е-ей! 

— Гей, ге-е-е... — откликнулось эхо.  
— Вот видишь, — улыбнулась она, — а ты говоришь — ни души. Это 

все мои друзья: и река, и тайга, и небо. Есть у меня даже задушевная 
подружка — Полярка, вон она... 

— Полярная звезда? 
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— Полярка, — она смотрела на мерцающую над черной тайгой 
Полярную звезду. — Я ей все рассказываю. И о тебе, наверное, буду 
рассказывать. А может, и не буду. Нет, буду. А может, и не буду. Это как она 
захочет, моя Полярка. Так вот, я все ей рассказываю. А иногда, если мне 
бывает грустно, я смотрю на нее молча. И она понимает меня. Подмигивает: 
«Ты чего взгрустнула?» И мне становится легче. Но грустно бывает редко. А 
чего грустить? 

— Конечно, нечего, — согласился я, хотя и не согласился в душе. Потом 
спросил: — Ты, случайно, не пишешь стихов? 

— Стихов? — она засмеялась. — И случайно и неслучайно не пишу, что 
ты, это ж пишут поэты, а я — читаю. А интересно подумать, берешь книгу, 
поэт писал ее для всех, но когда читаешь, кажется, что писал он лично  для 
тебя. Тебе тоже так кажется? 

— Тоже…  
-А ты о чем сейчас думаешь? 
- Я?... Да ни о чем… 
Я-то, конечно, думал…   думал тогда о другом… о том, что через день 

уеду и, возможно, навсегда…  
 И не понимал, скоро это или долго, хорошо или плохо. Не понимал.  
И еще думал: почему Марийка – не Тамара?.. 
В день отъезда, когда на дворе было еще темно, Марийка влетела в мою 

обитель (она всегда просыпалась раньше и будила меня), включила свет и, 
вся запорошенная снегом, закружилась по комнате: 

— Метель, метель! 
Я протер кулаками глаза, щурясь от света, спросил сонно: 
— Ну и что же? 
Когда сон прошел, я понял, чему она радовалась: куда поедешь в 

метель? 
— Вот, будешь зимовать у нас, — сказала. — А теперь спи, — и, 

выключив свет, исчезла за дверью. 
Метель зарядила надолго. Я и злился на непогоду, ведь могу не поспеть 

к Новому году, и вместе с тем не то чтобы радовался, а просто почти 
искусственно злился, чтобы быть чистым перед Тамарой и перед самим 
собой: я же хотел приехать к Новому году... но, кажется, не получится…  

А Марийка каждое утро веселилась: 
— Метель, метель! 
Вечером, задумчиво глядя на окно, проговорила, похоже,  подумала 

вслух: 
— Я бы хотела, чтоб все время, всю жизнь была метель!..   
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И  посмотрела на меня тем тягучим, пристальным взглядом, после 
которого люди или навсегда остаются вместе или расстаются навсегда.  

 
      4. 
В  пути назад я то неистово хлестал вожжами коня, то резко натягивал 

их: успею, зачем так лететь, сломя голову... 
        Перед глазами неотступно стояла Марийка. Нежно-задумчивая. 
Счастливая и грустная. В голове звучал ее голос: «Закури, дорогой закури, 
может, завтра с восходом зари ты уйдешь по тайге опять к перевалу тропу 
искать...» 

Распахнул на груди полушубок, закурил. Заметив куст калины с ярко-
красными гроздьями ягод в белых шляпках снега, соскочил с саней и сломил 
самую красивую ветку. Обирая ягоды-льдинки, клал их в рот и смаковал как 
леденцы.  

Ягоды отвлекали от раздумий. Упрятав ноги в рукава тулупа, оставив 
ягоды, стал  было насвистывать какую-то бесшабашную мелодию, как 
Мураш вдруг свернул с дороги и направился к толстенной сосне. Удивляясь 
его поведению, я хотел было снова повернуть на дорогу, но вспомнил, что 
именно под этой самой сосной мы кормили Мураша овсом, когда ехали сюда. 
И не тронул вожжи. Она, Марийка, держала свои ладони-лодочки с овсом 
перед обвислыми губами коня, улыбаясь, приговаривала: 

— Да не бойся же — ешь! Ешь! 
Я смотрел на нее и тоже улыбался. 
И тогда, возвращаясь домой, улыбнулся. Достал из-под сена мешок с 

овсом, освободил хомут, вынул теплые удила:  
— Ешь, — сказал.  
Снова закурил, сел на краешек саней.  
— Ешь, дружок, ешь!.. 
Долго я сидел так. Пока не стемнело. Пока Мураш не обратил на меня 

свой большой заиндевелый глаз. Казалось, он спрашивал: «Ну, поехали?»  
А мне хотелось у него спросить: «Куда?» 
Когда сани стали поперек дороги, я приостановил коня. Стоило мне 

дернуть правую вожжу, и конь помчит меня обратно, к Марийке. Стоит 
потянуть левую — и конь потрусит в другую сторону, к городу, где меня 
ждал человек, который старался мне верить. 

 Как иногда бывает... Вся жизнь человека иногда зависит от какой-то на 
первый взгляд мелочи: сделать движение рукой, левой или правой, левую 
тронуть вожжу или правую... Как тогда, в Новосибирске, мне нужно было 
ткнуть пальцем в кружок на карте, в один или в другой… А теперь вожжу 
надо было дернуть… левую или правую…  
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Когда сани стали поперек дороги, я, крепко держа в руках задубевшие 
на морозе вожжи, взглянул на звездное небо и увидел там только одну звезду 
— Полярную… Полярку… Ярко-голубая, она светила над темной тайгой, 
словно далекий никогда не гаснущий маяк. И глядя на нее… потянул… 
правую вожжу – к Марийке!..  

Лихо свистнул, сани дернулись и понеслись во весь дух.  
Я что-то пел, что-то кричал Полярке, которая неслась вместе со мной, 

продираясь сквозь тучи и верхушки  кедрача. Я уже  представлял, как 
удивится и обрадуется Марийка. А может и не удивится? Может,  скажет: 
«— Я верила, что ты вернешься!» Потом улыбнется и добавит, что об этом ей 
сказала ее подружка — Полярка...  

Так оно и было!.. Бы… Если бы я дернул правую вожжу… Но рука моя 
натянула левую… 

 Пусть простит меня читатель за  ложь — я, негодник,  не повернул коня 
к Марийке... Это я придумал, что повернул... 

Мне так хотелось повернуть коня. И Марийке, наверное. Почему  не 
повернул? Не имел права? А может и имел… Почему не повернул…Не 
спрашивайте меня об этом.  Человек в жизни делает много ошибок, стараясь 
не делать их. Если бы мы знали, когда нам нужно поворачивать коня... 

Спустя годы я успокаивал себя: кто знает, быть может и лучше, что  
тогда не повернул коня... Быть может, потом и не было бы  у меня  — звезды, 
которая долго еще будет светить мне на всех  меридианах и тропах.  

Ехал назад и думал: а как же Тамара? А как же Люся? А как же Юлька? 
И как же, наконец, Марийка? И это что - все любовь? А если нет, то что же?..
       
                                

 
 Паводок 

 
     1. 
Вернувшись в город, за рюмкой водки я все растрепал  шефу (он 

оказался свойским парнем) о своей романтической и сентиментальной 
попутчице. Потом, протрезвев, пожалел, что распустил язык – не по-
мужски… я не люблю себя за это. 

 Когда я закончил рассказ, мой собеседник тупо вперил в меня глаза. 
-И что-о… у вас  ничего и не было?.. 
Я сказал правду: не было… 
Он разочарованно присвистнул, сокрушенно покачал головой.  

- Оплошал ты, старик…оплошал… 
- Да понимаете…она…я… 
- Я все понимаю…Но…-  он лукаво прищурился, - надо помогать 

девушкам… 
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- Как?.. В чем?.. 
Шеф расплылся в сальной улыбке: 
- Женщинами становиться!.. 
Потом стал серьезным. 

- На паводок поедешь туда же, на Алейскую… ошибки, старик,  надо 
исправлять… Вернешься – доложишь… 

Так что паводок проводить, то есть работать во время весеннего 
половодья,  мне выпало  на той же Алейской гидрометстанции. И я не 
понимал – радоваться этому или нет. И хотелось туда ехать, и вместе с тем не 
хотелось. Чего-то боялся. И  чем больше боялся, тем больше хотел ехать. И 
ехал в Алейск с какой-то тревожной радостью… 

Встреча была… Кажется, ничего радостней у меня в жизни не было. У 
нее, Марийки, по-моему – тоже. Глаза ее сияли,  щеки  горели, и мочки 
маленьких ушей были прямо-таки рубиновые – сережек не надо. А крохотная 
родинка на чутком крылышке носа стала темней и заметней и придавала 
лицу мальчишескую озорливость. 
         -Я знала, что ты приедешь, и я так тебя ждала….                            

Реки на Алтае вскрываются где-то четырнадцатого-двадцатого апреля, 
но на водомерные посты выезжать нужно загодя, чтобы весеннее половодье 
не застало врасплох. 

 В это время надо занивелировать сваи и репер, подготовить лодки. До 
ледохода нужно подладить или установить новые столбы на берегах для 
троса, по которому будет двигаться лодка во время измерения расходов воды. 
Нужно сделать ледомерную съемку, запастись необходимым количеством 
бутылок для взятия проб воды на мутность, каждый день вести дневник 
ледовой обстановки на реке – словом, только на первый взгляд кажется, что 
до начала паводка работы почти никакой, на самом же деле забот хватает. 

Но все эти заботы для меня не были обременительными. Там, на 
гидрометстанции, я  нудился сидением за столом. Особенно не по душе  было 
делать разные выборки цифр то в возрастающем, то в убывающем порядке – 
механическая работа, стоит пропустить одну какую-то циферку – и все 
начинай сначала, и чаще всего цифру я пропускал уже в конце работы, и  
иногда прямо-таки бесило это непослушание цифр. Это был поистине  
мартышкин труд. 

А тут  каждое утро просыпался с таким настроением, словно каждое 
новое утро было праздником. Да разве и не праздник это, когда чуть свет, 
покинув душноватую избу, пропахшую сухими чуть подпаленными 
валенками, ты отворяешь настежь пристывшую ночным ледком к порогу 
тяжелую дверь и всей грудью вдыхаешь необыкновенно чистый морозно-
весенний воздух, саму жизнь. Стоишь  молча на крыльце, пьешь этот 
удивительно чистый воздух, созерцаешь, как прямо на глазах у тебя из-за 
таежного частокола встает, поднимается солнце, обещая долгий солнечный 
день. И, видя все это,  чувствуешь, что и у тебя в груди под ложечкой 
запекает, всходит что-то вроде солнца, обещая и тебе что-то очень и очень 
хорошее сегодня и всегда – вместе с восходом солнца ты весь наполняешься 
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предвестием счастья. Наверное,  и потому, что знаешь: рядом с тобой целый 
день будет человек, при мысли о котором в груди вмиг разливается приятное 
тепло…  

 
     2. 
Ночью на реке бухнуло, словно выстрелили из пушки, потом еще и еще 

– лед сорвало и потащило-понесло. Чуть свет я был на берегу. Был уже тут и 
Мефодьевич, Марийкин дед. 

-Большая вода нынче будет, - сказал он, ни к кому не обращаясь. 
Сквозь шум и грохот ледохода я едва расслышал его слова и, подавшись 

к деду , погромче сказал в самое ухо: 
-Как думаете, пик паводка не пройдет с ледоходом? 
-Может и такое быть…- неопределенно ответил он. 
Предложить рискнуть в ледоход поработать? Но это было строго-

настрого запрещено техникой безопасности, да и просто безрассудно – 
раздавят льдины, разомнут лодку в порошок… Подвесную люльку бы 
сюда… и риска никакого и польза бы огромная… 

Марийка с матерью стояла чуть поодаль и смотрела то на реку с по-
медвежьи ворочающимися голубыми глыбами льда, то на меня,  
ссутулившегося от пронизывающего ветра. Она подошла и подняла 
воротник моего плаща. 

-Мне, Марийка, не холодно. Ты смотри, какая красотища! Смотри, 
как спешит в весну река! 

-Это Бий спешит! 
-Кто? – не понял я. 
-Бий… Легенда есть такая… Потом расскажу… 
Низко над рекой, будто подгоняемые стремительным потоком, 

проносились редкие клубы тумана. Река так вздулась, что, казалось, не 
выдержит и вот-вот лопнет на середине и зальет, затопит не 
подвластные ей скалы-берега. Мутно-серый поток рокотал и, налетая на 
встречные камни, изрыгал пену, будто был недоволен, что зажат в эти 
крепкие скалистые берега. 

-Любуешься? – почему-то недобро спросил Мефодьич. Худой и 
тонкий, как пихта, со слезящимися и потому всегда прищуренными 
глазами, он был в морском бушлате и высоких резиновых сапогах. На 
них серебрилась под восходящим солнцем рыбья чешуя. 

-Любуюсь… - в тон ему ответил я и изучающее взглянул на 
Мефодьича. 

Тот заморгал, опустил глаза, полез в карман за куревом. 
-Может, рискнем, а, Мефодьич? 
Он сильнее сощурил слезящиеся глаза, посмотрел на реку, затем на 

меня, на мои сапоги и затянулся дымом так, что в цигарке затрещало, и 
на миг она пыхнула колечком пламени. Выпустив дым, Мефодьич кинул 
окурок, тщательно затоптал его и улыбнулся той особенной улыбкой, 
какая появляется у людей в чем-то несправедливо обвиняемых. 
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Какой гидролог станет ждать, когда река совсем очистится ото 
льда?! Ведь вместе со льдом может сойти и пик паводка… 

-Рискнем, - сказал Мефодьич. 
На другое же утро, не дожидаясь чистой воды, мы сели вдвоем  в 

лодку и принялись за работу. Марийка была на берегу, тут же 
обрабатывала полевые материалы. Устраиваясь в лодке, Мефодьевич, 
правда, сказал не весьма одобрительно: 

-Мне-то что, жизнь прожил, детей в люди вывел, все одно на покой 
скоро, а ты только на тропку вышел. С такой водой шутки плохи… Вон 
в прошлом году переплывали трое. На свадьбу спешили. Парни были 
что надо. Только со службы вернулись, с флота. Еще и форменку не 
успели снять. И лодка была хорошая. А как крутануло  их на 
стремнине… швырнуло на камни… Лодку – в щепки, а их, горемычных, 
только через две недели нашли. 

Я на это ничего не сказал. Мефодьич был не из робкого десятка. 
Просто он был осторожен. Не было случая, чтобы человек, очутившийся 
в реке, выбрался на берег без посторонней помощи. В Бие здесь не 
купались. Ходили за полкилометра к шумной, но мелкой речушке  
Яломан. 

 Лавируя меж льдинами, с трудом, но взяли-таки первый расход 
воды. 

Вечером Мефодьевич вышел к реке один – посмотреть на воду и 
подтянуть повыше на берег лодку. Вода прибывала. Лодка стояла на 
песчаной косе, киль ее всосался в песок. Мефодьич взялся было за 
корму, да что-то не под силу… не то что сдвинуть с места – оторвать от 
песка. Можно и нужно было, конечно, вернуться в избу и кликнуть 
меня, но не хотелось тревожить малознакомого человека по такому 
пустяку да и азарт взыграл – неужто он не совладает с лодкой сам, стар 
стал, что ли? 

 Поставил ноги пошире, устойчивей, взялся за корму пониже, 
хекнув, поднатужился, но ничего не вышло - лодка стояла как 
вкопанная. Тут уж действительно взыграл азарт… попытался 
приподнять лодку еще раз, выкладываясь до последнего, и она 
поддалась, но в этот момент словно кто-то вдруг шпагой ткнул в 
позвоночник – вмиг перехватило дух, в глазах поплыли снежинки… 
Постоял так некоторое время, слегка постанывая, не в состоянии ни 
повернуться, ни наклониться – в позвоночник, казалось, вставили ему 
ржавый шомпол. Едва переставляя ноги, он, еле доковылял до избы, и 
тут-то  мы с Марийкой  его подхватили его под руки. С трудом 
Мефодьевич лег в постель и не мог ни повернуться, ни головой 
шевельнуть – такого с ним еще никогда не было, лежал и нервничал – 
вода поднимается, а он вдруг оплошал. 

-До утра пройдет, ребятки, - заверил он, заставляя себя улыбнуться. 
– Песочка бы мне горячего…                            
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Когда окна едва посветлели, я встал, оделся, захватил с собой 
водомерную рейку, похожую на меч, и торопливо вышел. Млечный путь 
выгнулся над гребнями гор широким мостом и быстро бледнел. В 
долине шумела Бия. С юга потянул ветер, резкий и холодный, с запахом 
снега. «С белков, должно быть», - подумал. Застегнув плащ на все 
пуговицы, споро пошел к реке, прыгая с камня на камень. Нарастающий 
шум реки поглощал звук  шагов. 

Возле водомерного поста остановился, поджал губы. Свай, по 
которым замерялся уровень воды, не было видно, вода подкрадывалась, 
облизывая камни, к основному реперу. 

Через несколько минут на водпост пришла и Марийка. Когда 
оглянулся на нее, она торопливо одернула на себе темно-зеленую 
штормовку. 

-Как дедушка? – спросил. 
-Да пытается встать. Ты смотри, какая вода, Сережа! Я никогда не 

видела здесь такой нашу Бию…  Даже репер залило! А что если это 
исторический уровень?! 

-Вполне возможно, что исторический…  
-Давай вместе, - сказала она, - я все знаю… 
-Лед идет, - досадливо сказал я. 
-Но это же исторический уровень! 
Взять расход воды сейчас – это почти все равно, что найти 

самородок золотоискателям. Строители получат ценнейший материал 
для своих расчетов. Вспомнился один инженер  из Гидропроекта. Он 
приезжал недавно к нам на станцию, собирал материал по рекам Алтая. 
«Пришло время, - говорил он, - и за Алтай серьезно взяться. На Алтае 
более тридцати тысяч километров безработных рек, потенциальная 
мощность водных систем края больше, чем мощность водных систем 
Финляндии, Норвегии, Швейцарии и Италии вместе взятых…» Что 
может быть, если всем этим рекам дать работу! Но ясно и то, что может 
случиться, если будут проектировать различные сооружения по 
неполным гидрологическим данным…  Как же не вовремя вышел из 
строя  Мефодьич… 

Ветер усиливался. Навстречу ему по небу неторопливо и важно 
плыло белое, как пена, мощное кучевое облако. Под ним неподвижно, 
словно уснувший, висел ястреб. Вода продолжала наступать на берег, 
пять за пядью отвоевывала у него молчаливые и покорные теперь камни. 
Лодка, ударяясь о подводные камни, глухо гремела. Я втащил ее сколько 
мог на берег, похлопал по выпуклым, крутым, как у шлюпки, бокам. 

Марийка снова запальчиво сказала: 
-Расход будем брать вместе. Если боишься, могу написать 

расписку, что я… по собственному желанию…Не улыбайся… 
-Плавать умеешь? 
-Умею! 
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Через полчаса занивелировали уклон воды, измерили уровень и 
уложили в лодку все необходимое для работы. На всякий случай к 
вертикальному тросу, удерживающему лодку, привязали метра два 
веревки, чтобы в критическую минуту можно было одним ударом 
топора перерубить ее и дать лодке свободный ход. 

Когда все было готово, я велел Марийке надеть пробковый пояс, 
сам сделал то же самое и оттолкнулся от берега. 

-Стойте, стойте! – закричал  Мефодьич. – Что вы делаете? 
Он шкандыбал к реке, спотыкаясь о камни, размахивая шапкой. 
 
Но лодку уже подхватил стремительный поток, и мы сделали вид, 

что не слышим его криков. Лодка двигалась, как паром, по тросу, 
перекинутому через реку. Его концы держались на крепких береговых 
столбах. Я всем телом налегал на трехметровое кормовое весло, стараясь 
установить лодку в нужном месте, на вертикали. Вода бросала лодку из 
стороны в сторону. Тщетно борясь с  напором воды, нос вздымался 
вверх, словно пытаясь вырваться из ревущего потока. Упругие волны 
стегали борта, обдавали холодным дождем. Что-то скребнуло по днищу. 
Лодка накренилась, зачерпнула зеленоватой воды, но тут же упрямо 
выровнялась. Из-под кормы вынырнуло гладкое и черное, точно 
осмоленное, бревно-топляк. Оно вздыбилось, постояло мгновение и 
тяжело ушло под воду. 

По спине у меня пробежал холодок, будто за воротник опустили 
ледышку. Взглянул на Марийку, которая держалась за рукоятку лебедки, 
готовой к работе, потом - на залитый водой топор. Хотелось сказать, 
чтобы она положила топор поближе к себе, но решил не осложнять 
обстановку. 

-Секундомер не забыла? – спросил, чтобы немного уменьшить 
напряжение. 

           Она молча и как-то чуть торжественно подняла над головой 
сверкнувший на солнце хронометр. Лицо ее разрумянилось от брызг и от 
сознания, что и она в этой жизни что-то может.. 

     3. 

Наконец,  лодка стала послушной. Еще усилие, еще… Под  
кормовым веслом бурлила и пенилась вода, как от винта моторной 
лодки. На первой вертикали Марийка быстро  освободила 
предохранитель лебедки. Груз с вертушкой, похожей на маленькую 
ракету, плюхнулся в воду, стремительно увлекая за собой тонкий трос. 
Разрезая зеленоватый поток, он на разные тона вытягивал напряженно-
тревожную мелодию. 

-Два, - отсчитывала глубину Марийка, - три, четыре… Что такое? 
По профилю на первой вертикали должно быть около трех метров… 
Четыре… пять… 
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-Сколько? 
-Пять, пять с лишним, а дна нет!.. 
-Не может быть… 
На промасленном барабане лебедки оставалось несколько колец 

троса. Неужели оборвался груз? Трос натянулся, как струна. По дну 
лодки снова что-то скребнуло. Я крепче уперся коленями в борта – ждал 
толчка. Может, опять топляк… Нет, не похоже. Толчка не последовало. 
А по дну что-то скребнуло, будто кто-то  старался прогрызть 
просмоленные доски. Осторожно наклонился над кормой. 

-Опусти еще немного, - попросил я. 
Ну конечно, так и есть: из-под кормы то показывался, то исчезал 

блестящий хвост вертушки. 
 Течение сносит груз… Это поняла и Марийка. 
-Что будем делать?- спросила она. 
Да что делать?.. Конечно,  досадно, что глубинные скорости 

измерить невозможно, придется брать скорости у поверхности воды, по 
ним  тоже можно вычислить расход. Правда, он получится не таким 
точным, но это все-таки гораздо лучше, чем ничего. 

Заработала лебедка. Сигнальный звонок трещал отрывисто, бойко и 
непривычно часто. Марийка, боясь сбиться со счета, при каждом звонке 
загибала пальцы. Чем ближе лодка подвигалась к середине реки, тем 
труднее было установить и закрепить ее на вертикали. Нос лодки, 
опускаясь и поднимаясь, стремился вырваться из яростного потока, 
упорно разрезал мускулистые волны. Казалось – лодка сильными 
рывками идет вперед, а не стоит на месте. 

Наконец, девятая, последняя вертикаль. Она была в двух метрах от 
правого берега. Течение заметно ослабло, сдалось. Звонки раздавались 
реже и звонче. Все, пик паводка в руках! 

Спустя  минуту,  под углом сорок пять градусов к течению мы вели 
лодку обратно. Волны, раскачивая и подбрасывая лодку, хлопали в 
левый борт. Возле самого берега ее толкнуло так сильно, что  я чуть не 
вылетел за борт, а Марийка вмиг оказалась на дне лодки. Я почти повис 
на кормовом весле, силясь удержать нос против течения. Лодка не 
повиновалась. Ее приподняло, накренило и потащило на середину. 

-Руби веревку! –  крикнул Мефодьич. 
Марийка потянулась к топору. 
-Подожди! – остановил я, надеясь, что лодку все-таки удастся 

поставить против течения. 
-Руби, руби! – кричал Мефодьич. 
Лодку все больше и больше поворачивало бортом к течению. Она 

вздыбилась, черпнула кормой воды. 
-Ложись! – крикнул я Марийке, опасаясь,  чтобы она не выпала за 

борт, а сам, оставив весло, подхватил топор, метнулся на нос лодки и 
рубанул веревку. 
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Отклонившись назад, лодка клюнула носом и тут же выпрямилась – 
рядом под волнами беспечно покачивался огромный, похожий на 
дракона, склизкий топляк с черными растопыренными ветвями-
коротышками, переплетенными вековыми водорослями. 

Когда  взялся за весла, снова услышал голос Мефодьича, но из-за 
шума реки трудно было разобрать, что он кричал, энергично показывая 
рукой куда-то вниз по течению. 

Навстречу неслись берега, высокие и строгие. Казалось, лодка 
летела под гору. Только бы не  нарваться снова на топляк или на валун-
одинец… Невольно вспомнил трех парней, о которых рассказывал 
Мефодьич. Короткими ударами весел  сдерживал разогнавшуюся лодку 
и, вертя головой,  выбирал причал. 

Вдруг услышал за спиной стремительно нарастающее шипенье 
воды, а вместе с ним – испуганный вскрик Марийки. Прежде чем 
оглянуться,  резко притормозил одним веслом, а другим гребнул так, что 
оно затрещало под уключиной. Словно взмыленный скакун, пролетел 
мимо  мокрый  лобастый камень. 

Подводные камни скребли о днище, и мне казалось, что один из них 
располосует лодку, как нож арбузную корку. Кепка при крутом повороте 
слетела, волосы поминутно спадали на глаза, мешали смотреть. Да 
теперь я и не успевал смотреть на налетавшие каменные глыбы. 
Мгновенно  улавливал их бурлящий шум и также мгновенно отводил 
прочь от них лодку. 

Причалили мы  километрах в трех от заимки к узкой, золотистой от 
песка и солнца косе. Ступили на мягкий песок и только сейчас 
почувствовали, что страшно устали, хотя с тех пор, как сели в лодку, 
прошло не более получаса.  

Мы сидели на теплом неподвижном песке и, дыша полной грудью, 
молча наслаждались спокойствием. Какое-то время молчали. Так всегда 
бывает, когда опасность остается позади. На песчаный берег с тихим 
шелестом накатывались и уходили крутые волны. 

-А ты, Марийка, смелая, - сказал я. 
-Нет, - покачала она головой, - мне было так страшно… я ж совсем 

не умею плавать… 
-Как – не умеешь?.. 
-Никак не умею, - улыбнулась виновато она и вдруг воскликнула 

радостно: - Ой, ты посмотри, что у меня!.. – и протянула ему свои руки, 
как ученица, которую проверяют дежурные санитары. – Я только сейчас 
увидела… 

Я не сразу понял, что там у нее, что она хочет показать. Ах, вот что 
– на розовых ноготках белые крапинки, такие, какие когда-то, в далеком 
детстве появлялись и у него, которые, как говорили, предсказывают 
обновку и счастье. 

-У меня их так давно не было! – доверительно и чуть таинственно 
сказала  Марийка. 
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-Это к хорошему. 
-Мне уже и так хорошо, - сказала  она, глядя мне прямо в глаза. А у 

тебя… а ну-ка покажи… 
У меня  крапин счастья не было. 
-Нету, - разочарованно протянула она, погладила мои руки, 

задумчиво и печально, потом просветлела и с детской убежденностью 
мечтательно добавила: - Скоро появятся, вот увидишь… 

-Появятся, - согласился я, хотя не очень верил в это. 
-Появятся, - повторила еще убежденней,  будто это было сейчас для 

нас  самым главным. 
Мы посмотрели друг  другу в глаза, смотрели долго, до 

головокружения. Слов не было, были только глаза в глаза. И жар под 
ложечкой, который у меня подступил к самому  горлу огненным комом. 
И застрял. После такого взгляда к людям снисходит, наверное, само 
счастье, тихо, осторожно, безмолвно и только на миг. 

Марийка, кажется, хотела что-то сказать  важное, а может, ей 
просто не хватило воздуха оттого, что ее сейчас переполняло, и она 
разомкнула губы, чтобы это что-то сказать, но я опередил: 

-Давай посчитаем расход… - выдавил я из себя, - уровень все-
таки… 

-Исто – ри – ческий… - добавила она, кажется,  вкладывая в это 
слово еще какой-то смысл. 

Вычисления делали  на полях книжки измерений расходов воды: 
больше никакой бумаги с нами не было. Мы  сидели  близко друг к 
другу. Под весенним ветром бился на виске у Марийки легкий и 
упругий,  словно пружина, завиток волос. Время от времени он касался 
моей щеки. И я никак не мог сообразить, сколько же будет шестью 
восемь.  

Это половодье, этот пик паводка был для нас   и половодьем чувств, 
пиком самых нежных и, быть может, сумбурных чувств. 

 
    4.                                         
 
Вечером, измерив за двадцать часов уровень воды, я опустился на 

плоский прибрежный камень, похожий на слоеный пирог, и долго сидел,  
глядя на ожившую реку, шумную, сильную, полную счастливого 
стремления к океану. 

В мире живут и властвуют два могучих прекрасных чуда: вода и 
огонь. Испокон веков они властно притягивают к себе человека. В пути, 
стоит заметить в ночной дали чуть видный огонек, и ты  уже воспрянул 
духом… А костер… бесконечно долго можно сидеть у огня, не 
проронив ни слова. А вода… 

Мы всегда обращаем внимание на человека, который 
продолжительное время недвижимо сидит в парке на скамейке, глубоко 
задумавшись, но мы не обратим внимания на этого же человека, в той 
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же позе сидящего у реки или костра, потому что там он один, а здесь – с 
водой или с огнем – совершенно другой. 

Во все века людей магнитом притягивает к себе вода, море ли то, 
океан или тихая небольшая речонка, и если у тебя найдется несколько 
свободных минут, твои ноги тебя непременно приведут к ближайшему 
водоему: к реке, озеру, пруду, кринице. 

Вода  – это прикосновение к вечности. Идет время… На земле 
рождаются и умирают люди, приходят и уходят поколения… Строят, 
созидают, воюют, разрушают и вновь создают что-то еще лучше, еще 
совершеннее, чтобы потом и это разрушить, уничтожить… И снова все 
возрождается и стремится к миру и свету… Приходят другие люди, 
которым кажется, что они самые первые во всем и самые главные на 
земле и именно при них вершина человечества, и порой им кажется, что 
все это будет вечно, и они празднуют победы, юбилеи, живут, 
торжествуя, утверждая… И уходят на круги своя… А река катит свои 
воды и катит, течет и течет бесконечно… Спустя  десять, двадцать, сто, 
тысячи лет вот так же будет сидеть над ней человек, быть может, его 
тоже будут звать, как меня… Сергеем… И будет он думать примерно о 
том, же, а может, о том, что сто лет назад или тысячу тоже сидел вот так 
человек, смотрел на эти каменные берега, на эту воду, устремленную в 
вечность… 

Посидишь так у реки часок-другой, помолчишь один на один с ее 
безмолвными берегами, с ее бесконечным  движением, и на душе 
становится покойней, умиротворенней, и чувствуешь ты себя на этой 
земле основательней и более человеком… И  хочется быть добрее к 
другим… И ты гладишь собаку, на которую только что накричал… И 
говоришь собеседнику какие-то приятные слова…  

А если ты в эту минуту подумаешь о смерти, то она покажется тебе 
не такой уж страшной и несправедливой, а закономерным явлением 
природы. А если о жизни подумаешь, то она покажется тебе светлее, 
лучше, и мысли о людях у тебя светлее и лучше… А когда  о   самых 
близких  подумаешь – то в плеске, шорохе и журчании воды услышишь 
их голоса...  

 
Не потому ли нас так властно притягивает к себе река, что она – как 

сама наша жизнь, то спокойна, почти сонна бывает, в межень, то скована 
студеным ледяным панцирем, то, наполняясь подспудными невидимыми 
силами, взрывается однажды, и наступает торжество половодья, пик 
паводка приходит… И тогда не течет, а несется, спотыкаясь о 
подводные камни, налетая и расшибаясь о прибрежные скалы, неистово 
правя бег к своей главной цели – достигнуть океана и неба! 

И у людей бывает пик паводка… своих чувств. И  люди в это время 
делают немало ошибок. Потом, в межень жизни, они пытаются 
исправить их, и каждый это делает в меру своих сил, возможностей и 
желаний… 
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-…Ты… почему тут… один сидишь? 
Марийка… 
- Присаживайся… Ты обещала мне какую-то легенду рассказать… 
-Обещала, - несколько настороженно проговорила она,  устраиваясь 

рядом. Кивнула на реку. – Про Бию. – Помолчала какое-то время. – 
Дедушка мне рассказывал… Была у бедного охотника Зайсана дочь 
Катунь, красавица-раскрасавица… 

Глаза у Марийки округлились, словно она увидела перед собой что-
то необычайно прекрасное. Потом вдруг померкли. 

-Захотел ее взять себе в жены старый бай Бобырган. Он владел 
несчетными стадами скота. Табуны его коней паслись по всему Алтаю, 
роскошные юрты ломились от дорогих шкур, парчи и сафьяна. И он 
обещал Зайсану много денег и подарков за Катунь. Бедный охотник 
долго раздумывал: отдать дочь или нет. Жалко ему было Катунь. Да она 
и не любила бая. Но охотник задолжал Бобыргану. А Катунь в это время 
прослышала, что где-то в далеком аиле, за горами, за лесами, на берегу 
Телецкого озера живет молодой, красивый и добрый богатырь Бий. 
Молва о его силе и храбрости переходила из уст в уста и точно на 
крыльях долетела и до Катуни. И Катунь решила убежать к нему. И 
однажды темной ночью убежала. Долго бежала она. Узнал об этом 
Бобырган, рассердился, послал ей вдогонку своих богатырей, чтоб 
поймать и воротить беглянку. А Бий узнал, что к нему спешит красавица 
Катунь – он тоже был наслышан о ней. И оседлав коня, помчался ей 
навстречу, на помощь. 

Глаза у Марийки загорелись, казалось, она видела летящего на коне 
богатыря. Казалось, он к ней скачет. 

-Долго скакал он. И вдруг увидел всадников с Бобырганом впереди. 
А поперек седла ( на лице моей рассказчицы отразился ужас)… 
связанная Катунь… 

Марийка замолчала, ненавистно глядя вдаль, на ту сторону реки, за 
горы. Взгляд ее, полный отчаяния, стал вдруг решительным и 
мужественным. 

-Бий гикнул на своего коня и поскакал за Бобырганом… Понял 
Бобырган: не уйти ему от Бия, не миновать смерти от его могучей руки. 
Добрался он до самой высокой горы Белухи, разрезал на пленнице 
ремни и поднял над головой: 

-На, бери же без боя! – крикнул он Бию и бросил красавицу Катунь 
вниз. 

Марийка поникла, прикрыла глаза и тише, грустно и печально 
продолжала: 

-И в этот миг обратилась она в стремительный и буйный поток, 
хлынувший из-под снега. А Бий, ошеломленный злодейством 
Бобыргана, в отчаянии кинулся в озеро, крикнул напоследок: «Жди 
меня, Катунь, я иду за тобой!». Вспенилась, поднялась в озере волна. 
Выйдя из берегов, вода промыла протоку и тоже устремилась вниз, куда 
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неслась Катунь. Воины Бобыргана скакали вслед за Катунью и Бием, 
стремившимися друг к другу, скакали, забрасывая их камнями, 
сталкивая в них целые скалы. Но они, израненные, все равно бежали 
друг к другу. 

Марийка помолчала, вздохнула облегченно: 
-И, наконец, в степи, где расстилается зеленый луг, встретились 

они. И навеки слились в один поток. И теперь вместе бегут к морю-
океану обе реки – Катунь и Бия. Поэтому и называется Обь Обью – обе, 
значит… Вот куда спешит-торопится Бий, наша Бия… 

- Тебе бы в театральный поступать – рассказываешь, как артистка…  
- Да уж…- смущенно проговорила она и, погрустнев вдруг, пытливо 

взглянула мне в глаза. 
-Что с тобой, Сережа? 
-Да в общем-то – «ничего»… 
- Я же вижу… Ты женат?! - больше утверждая, чем спрашивая, 

переливчатым своим голосом, который, казалось, вот-вот оборвется на самой 
высокой ноте, врастяжку проговорила она.  

Не подымая глаз, кивнул. 
Я не видел выражения ее лица. Я видел, как она медленно неверяще 

покачала головой и услышал ее протяжное болезненно-уговаривающее: «Не-
ет…». 

-Нет! – повторила она внятнее, повторила почти весело. – Ты это 
придумал сейчас…Зачем? Ты не любишь меня? 

-Я люблю тебя… 
После длинной паузы с тревожной улыбкой она проговорила: 
-Ты меня прости, Сережа... 
-Я? Тебя? За что… 
-За то, что люблю… 

 
    5.                                              

Чуйский тракт то взлетал к самому небу, то несся над пропастью, то 
бежал вдоль бурливой реки, которая стремила свои воды к такой же 
беспокойной и жаркой Катуни. 

… У летчиков, говорил отец, есть  поговорка: хорошо учит летать тот, 
кто сам летает. А  я, кажется, долетался… В пике вошел… Потерял 
управление и не знал, как выйти из него, чтобы не грохнуться о землю и, 
главное, не бросить на землю других…  

Всю дорогу домой  думал о Марийке и Тамаре, о Люсе и Юльке. И даже 
о Свете… И снова о Марийке и Тамаре. И  не знал, как  быть. 

Когда вернулся домой, мой шеф, сально ухмыляясь, первым делом  
спросил: 

 - Ну как там… все в порядке?  
- Да, все в порядке,- ответил я. 
Он покровительственно похлопал меня по плечу: 

- Молоток! 



 80

Я согласно кивнул. И потому, что под порядком каждый из нас понимал 
свое… 

Чувствовал, что уже предстоит  серьезный разговор  с Тамарой. 
 Я знал, что на лице у меня все написано… и в глубине души  жаждал  

серьезного разговора.  
Однако Тамара в этот раз встретила  меня неожиданно приветливо, 

трогательно ласково. Даже поцеловала на пороге, сняла кепку, расстегнула 
плащ и, запустив руки мне  за спину и припав щекой к груди,  приникла  всем 
телом… 
         Изумленный  приливом ее чувств, я грешным делом подумал, что, быть 
может, она тут без меня… как я без нее…И вот, чтобы загладить вину…  
такая ласковая… И тут же прогнал эти  мысли. И потому, что верил ей. И 
потому, что у самого было  рыльце  в пушку… Но себя я почему-то не очень 
винил, будто ничего такого за это время у меня  и не было А если и было, то 
себя я, как все мы, любимые,  великодушно простил… А вот если бы у нее 
что-то было…  

Я верил Тамаре и все-таки заглянул ей в глаза, чтобы убедиться. 
Она тоже посмотрела мне прямо в глаза. Непривычно преданно и 

непонятно  благодарно. И еще…  как-то загадочно и таинственно… 
Мне показалось, что за это время она стала красивей. 
Она ласково провела рукой  мне по  лицу, заросшему щетиной и, 

сторожко улыбаясь, промолвила доверительно и бережно: 
-А у нас с тобой… кто-то будет… 
-Да?!.. 
Я не сразу понял, что это для меня: радость или беда… 
Но разве может стать бедой рожденье новой жизни?! 
Ошеломленный  новостью, я смотрел  в ее счастливо-обеспокоенные 

глаза  и пытался лучше осмыслить только что услышанное. 
 Наконец,   понял…   
В моей, точнее, в нашей жизни,  произошло очень важное событие…  

Невероятно огромное… Которое  нельзя так сразу охватить разумом. 
Властное и поворотное…  

Я понял вдруг, что если до этой минуты  жил,  в общем-то,   плывя по 
течению, то теперь надо грести и против течения. Чтоб не снесло.  

Я  понял, что теперь в моей  жизни должно и будет все подчинено 
новому существу, которому вскоре суждено обрести этот сложный и 
прекрасный мир. 

На другой же день я написал  письмо родителям, уже более подробное и 
обстоятельное, в котором сообщил, что родился сын… Андрей… 
 Марийке я ничего не написал. И Люсе  ничего не писал – не мог. Не 
мог ни врать, ни правду сказать.  Как позже я узнал, в один из тех дней к нам 
домой заглянула Люся, спросила, нет ли от меня каких-либо вестей. Мать не 
знала, что ответить… Сказала правду: женился твой непутевый Сережка и у 
него уже родился сын… 
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 Люся как стояла у порога, так и рухнула на пол… 
 О Марийке я и думать боялся…  

 И понеслась-покатилась семейная жизнь со всеми ее небольшими 
радостями и громадой мелких и крупных забот. 

 
    6. 
Все было бы ничего, терпимо, что ли, но Тамара почти с первых дней 

начала страшно ревновать. Стоило задержаться на работе на час и уже 
скандал. 

Однажды я подумал: а может и в самом деле надо по-настоящему 
изменить, чтобы хотя бы было за что оправдываться. Вольно или невольно, 
но однажды я нарушил супружескую верность. 

…Когда мы  расставались с Ней…Не знаю, как Ее назвать… Случайная 
знакомая?.. Не хочется называть ее просто случайной знакомой… Она не 
была случайной… И, чего греха таить, Она доставила мне удовольствие, 
этакую летучую радость жизни … 

Она была вполне порядочной… 
Когда расставались, спросила: 
- Скажи честно: у тебя часто бывают такие … встречи… 
- Да нет…- сказал я правду. 
- А если честно-пречестно? 
Я  посмотрел на Нее с благодарностью за сладкую ночь  и вместе с тем 

смотрел  с некоторой жалостью -  я  понимал ее вопрос,  Она хотела  знать –  
как я отношусь к ней, приветствую   ли ее поступок или осуждаю? В конце 
концов, Она хотела бы понять, какая она – хорошая или плохая… 

-Честно-пречестно? - переспросил я и понял, что этой хорошей 
одинокой и доброй душе нужна была от меня правда и только правда.. 

 Нежно обнял Ее за плечи.  
- Милая моя… не знаю какой я… хороший или плохой… Я такой, 

какой есть…И если честно сказать, то, к сожалению, такие встречи, как у нас 
с тобой,  у меня бывают, повторяю, к сожалению – не часто… Спасибо тебе, 
ты такая славная… С тобой и говорить  приятно и интересно… 

- И тебе – спасибо… - ответила, прикасаясь ладонью к моей щеке. - И 
за то, что с тобой можно еще и говорить… по душам… 

Прильнув друг к другу, мы долго стояли молча,  сознавая,  что, скорее 
всего,  больше никогда не встретимся. 

… Теперь мне было за что отвечать. Но, к моему удивлению, в этот раз 
моя половина никаких претензий ко мне не предъявляла. 

 А  однажды я чуть не попался… 
Как-то  мы с Тамарой шли по скверу, я  увидел впереди сидящих на 

скамейке двух девушек, одной из которых была…  моя ночная фея... Света… 
Я  оторопел от такой неожиданной встречи и не сразу сообразил, что делать: 
поздороваться или сделать вид, что не заметил или что мы… не знакомы. Я 
невольно сбавил шаг,  потом рванулся вперед, горя желанием быстрее 
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проскочить и это, конечно же, не ускользнуло от жены. Так же как и то, что 
мы со Светой  переглянулись. Я – мельком, она проводила нас тягучим 
взглядом. Тамара перехватила наше переглядывание,  и когда мы миновали 
скамью с девицами, сквозь зубы спросила: 

-Кто это? 
Я пожал плечами: 
-Откуда мне знать?.. 
-Врешь! 
-А чего  мне врать-то? 
Тамара  пронзила  меня ренгеновским взглядом. Видно, сработала-таки 

женская интуиция… 
-Любовница, да? 
-Да какая любовница, откуда ты взяла?! Во даешь!.. 
- Даешь ты, а не я… 
Она еще что-то говорила, требовала признаться, сказать правду. Я вел 

себя как партизан: ничего не было, ничего не знаю, никого не знаю.  
Всю дорогу  домой Тамара грызла, пилила, обзывала меня всячески: 

кобелем, жеребцом, еще как-то.  
Раньше я бы  тысячи раз возмутился, оскорбился, психонул, а теперь 

все ее слова отлетали от меня, как горох от стены. Теперь, когда я 
действительно по-настоящему провинился перед ней, мне  было легче 
переносить ее нападки – было за что! 

Правда, подмывало желание хлестнуть в ответ: своей, мол, 
беспричинной и  постоянной ревностью ты сама подтолкнула меня на 
измену! 

Однако промолчал – жалко… жена все-таки… 
 
   
 
 
   Семь дней счастья 
 
    1. 
Был ли я хоть немного счастлив в те дни? 
 Был однажды. Целых семь дней…  
Только не оттого, что Тамара  была со мной рядом. А потому, что в то 

время я  встретил еще одну девушку, которая … 
Со мной никогда еще такого не было: я увидел  девушку впервые и не 

мог оторвать взгляда. На миг подумал, что в последнее время стал чаще 
обращать внимание на других женщин и тут же категорично себе возразил: 
это вовсе не то! Мельком вспомнил о жене, по ходу объясняя свою 
влюбчивость тем, что к ней у меня нет того чувства, которое должно быть, 
могло быть. А может, и не было, с готовностью подсказал мне внутренний 
голос.  
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…И  продолжал смотреть на нее. Я понимал, что это нехорошо, просто 
неприлично все время смотреть на нее. И не мог не смотреть. Пытался 
сосредоточиться, вникнуть, о чем говорят выходившие на сцену люди, они то 
за трибуну становились, то рядом с ней, что-то нараспев говорили, 
показывали, потрясая руками. Я  не слышал, о чем они вели речь. Я видел 
только ее и, как ни странно, слышал ее голос, которого никогда еще в жизни 
не слышал.  

Это был чей-то литературный вечер в городской библиотеке. На него 
попал совершенно случайно - приятель затащил, начинающий поэт. В зале 
было много людей, похожих на поэтов: растрепанных, несколько надменных, 
было много женских глаз, но видел я только эти одни. Какие они, я вряд ли 
бы смог рассказать кому-то, если бы меня даже очень попросили. Это были 
глаза, которые... в которые мне хотелось бы все время смотреть, всю жизнь. 
Я понимал, что мысли мои банальны, глупы и никчемны - смотреть... всю 
жизнь... Но мне тогда нисколько не стыдно было быть банальным и глупым 
— только бы видеть все время эти глаза, всю жизнь...  

От никчемности этих мыслей мне стало  до боли грустно и горько: дома 
меня ждали жена и сынишка… Были в памяти и другие девушки, но они как-
то вмиг поблекли, расплылись… 

Еще раз посмотрел на незнакомку, которая приковала мой взгляд к себе, 
посмотрел, наверное,  тоскливо и печально, хотел встать и уйти и уже 
положил руку на плечо своего приятеля, сидевшего рядом: ты, мол, 
оставайся, а я пошел... Но Она, ощутив, что ли, мой  взгляд, сама посмотрела 
на меня вдруг пристально, и я понял, что никуда не уйду, пока Она здесь.  

Когда несколько минут назад я впервые увидел ее, меня словно кто-то в 
грудь толкнул, и я вздрогнул от неожиданности. Я отвел от нее взгляд, но она 
сама посмотрела на меня, потом наши взгляды встретились и на какое-то 
мгновенье задержались. И в это мгновенье я подумал вдруг, неожиданно 
понял, что никогда не буду счастлив. Ни-ког-да!  

В эту минуту я почти физически ощутил, как недостает  счастья. 
Пожалуй, именно в такие мгновенья люди, случается, кончают с собой...  

Не надо на нее смотреть, сказал я себе мысленно. И тут же снова 
посмотрел. И она взглянула, настороженно и как-то притаенно.  

Теперь я  лучше рассмотрел ее. И мне стало больно, больно оттого, что 
чувствовал: у нас никогда ничего  не будет общего.  

Я заставил себя отвернуться и унес в своем взгляде ее глаза: чисто-чисто 
голубые… Которые... которые ни с чем не сравнить… В которые хотелось бы 
смотреть всю жизнь. Потом снова взглянул на нее. И она посмотрела на 
меня. Уже знакомо, будто мы уже знали друг друга, немного, но знали.  

 «Здравствуйте!», — сказал я мысленно. 
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 Она опустила глаза, словно пряча свой взгляд в себя, и тут же опять 
посмотрела, коротко, но так пристально, что у меня застучало в висках. Она 
заметила, что я все время смотрю на нее, подумал я радостно и тревожно. И 
еще подумал с ужасом, что она теперь ни разу не взглянет на меня: с какой 
стати?!.. 

 «И ты не смотри больше на нее, зачем это?.. — сказал я себе. — Тебе 
уже хорошо на третий десяток повернуло, а ей и восемнадцати, должно быть, 
нет, у тебя ребенок, жена...». 

Оттого, что снова вспомнил о жене, стало неуютно и зябко.  
Убеждал себя, что все это очень не нужное и случайное. Может, и она 

сюда случайно зашла с какой-нибудь своей подругой и больше никогда не 
придет. И я – тоже… Тем более, что завтра чуть свет мне надо ехать в 
командировку, на целую неделю. А потом... А потом, может, я ее уже 
никогда  и не увижу.  Так что,  к чему эти мальчишеские переглядывания... 

Нет, чуть не вслух сказал я себе, нет! Я должен подойти и что-то сказать 
ей. Но что и зачем? И какими глазами она на тебя посмотрит: здравствуйте, я 
вас люблю... Смешно и глупо, глупо и смешно... 

В зале завставали, встал и мой  приятель, сидевший со мной рядом, но я 
не видел ни своего приятеля, никого вокруг, кроме нее. Она встала чуть 
позже других, и я обратил внимание на ее тонкую длинную шею и такую же 
тонкую талию, перехваченную тонким блестящим пояском. Я знал, что 
сейчас она видит себя моими глазами, я знал, что она чувствует, что я 
неотрывно смотрю на нее, я знал, что сейчас она уже  не одарит меня еще 
одним своим взглядом, это было бы слишком... 

Я  что-то сказал своему приятелю, кажется, простился с ним и помимо 
своей воли двигался в ее сторону. В раздевалке оказался так близко от нее, 
что было бы вполне нормальным и естественным помочь ей одеться. А 
может, и не нормально… Конечно же, я этого не сделал, хотя очень хотел. На 
улицу она вышла первая и на мгновенье задержалась, кажется, размышляя, 
куда идти: налево или направо. Я стоял в трех шагах за ее спиной и не знал, 
как поступить через секунду-две. Ровно столько времени надо, чтобы я 
пошел в одну сторону, а она в другую.  

И все. А если мы пойдем в одну сторону, что тогда? Что от этого 
изменится?  Моя судьба? Глупости... А может, не глупости?.. 

Колеблясь - идти за ней или топать своей дорогой – я мельком 
вспомнил, как держал в руках задубевшие на морозе вожжи… Как  Мураш 
покосил на меня глазом: куда поедем?.. Вспомнил, как  тронул левую вожжу, 
движение которой и определило всю мою дальнейшую, то бишь,  
сегодняшнюю не совсем путевую жизнь. 
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«Мое счастье», не оглянувшись на меня,  пошло по мокрому от 
растаявшего снега асфальту направо, я же решил идти налево. Решил идти 
налево, чтобы сразу покончить с тем, что еще и не началось у нас, и, главное, 
у чего не может быть продолжения. Не может быть, не должно быть: жена, 
сынишка...  

Я уже твердо решил повернуть в другую сторону и уже даже посмотрел, 
куда намеревался идти, но ноги мои сами пошли направо. Зачем, спросил я 
самого себя, ну, зачем я это делаю, подумает еще обо мне Бог знает что...  

Я не знал, что девушки в таких случаях вовсе не огорчаются… Идти за 
ней мне  было приятно, да я и просто не мог не идти за ней. То ли она 
почувствовала, что «этот типчик» тащится за ней, то ли желая убедиться, 
идет ли он за ней или нет, она полуоглянулась и, заметив боковым зрением, 
что этот идет за ней, чиркнула каблучком об асфальт.  

Я не отличался смелостью в обращении с женщинами и девушками. Мой  
приятель еще в раздевалке  затеял бы с ней какой-нибудь полушутливый 
разговор и теперь бы шел с ней рядом, и все было бы в порядке вещей, а я... 
ну, как тут быть? Догнать ее и сказать то, что  думается? Но, как ни странно, 
сказать ей то, что я думал о ней, — это будет выглядеть не очень 
неприлично. Как ни странно, чаще искренняя правда выглядит неприличней, 
чем ложь. Но, может быть, все-таки сказать ей, что у меня в голове и на 
сердце? 

Даже затем, чтобы она сказала: отстаньте, как вам не стыдно! Затем, 
чтобы скорее наступил конец этого... или — начало... Господи, неужели 
может еще что-то быть?!.. Долго идти за ней по пятам было тоже нехорошо, 
и я заставил себя приблизиться, еще шаг-два и мы - рядом. Она чувствовала и 
видела, что я поравнялся с ней, и едва заметно сбавила шаг, быть может, для 
того, чтоб пропустить меня вперед. Но я тоже сбавил шаг.  

- Девушка! — сказал я.  
Она ожидала, что я сейчас что-то скажу ей, но все равно вздрогнула, 

когда я произнес это «девушка!».  
- Понимаете... понимаете... я... мне ничего не нужно от вас....- залепетал  

беспомощно  я, сгорая от стыда и волнения. - Ну, как бы вам все это 
объяснить... вы можете меня выслушать?.. 

- Говорите... 
- Как вам все это объяснить... так, наверное, не бывает, но вот... 

понимаете... Понимаете... еще минута и вы пойдете своей дорогой, я - своей. 
И мы, наверное, больше никогда не увидимся… Мы и не должны 
встречаться, понимаете… 

И тут я поплел то, что, наверное, не нужно было говорить. 
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-Я женат… У меня ребенок… Я знаю, что этого я не должен вам 
говорить, но вам я не могу говорить неправду, не могу... Я  от вас ничего не 
требую, я знаю, что все это ни к чему, все это пустое, но когда я вас увидел, я 
понял... извините мою откровенность, я понял, что... я не могу об этом не 
сказать...  

И замолчал надолго, словно бы уже высказал все. Я смотрел на нее 
глазами человека, которого только что обвинили во всех грехах земных, но 
который не признает себя виновным и ни за что не покается. Она слушала, 
опустив глаза, пряча волнение, великодушно позволяя странному незнакомцу 
говорить то, что он никак не может сказать.  

— Я люблю вас… — промолвил  я, наконец. Сказал это , не слыша 
своего голоса.  

Сказал это, и мир исчез для меня. На какое-то мгновенье. 
 Не было ни улицы, по которой куда-то спешили люди… Не было ни 

машин проезжавших   мимо… Ни домов, зажигавших огни… Ни лиц 
прохожих, среди которых в любую минуту могло оказаться лицо моей 
супруги, хмурое и вечно недовольное чем-то… Ничего не было, кроме чисто-
чисто голубых и ясных этих глаз, которые смотрели на меня со скрытым 
восторгом..  

Теперь можно было уходить, теперь я готов был уйти. Мне стало 
необыкновенно легко, будто я сбросил с себя неимоверно тяжелую ношу. Я  
улыбнулся виновато: вот, мол, видите, как бывает, простите... И отвел 
взгляд… И, наверное, ушел бы тотчас, если бы не ее рука, которая 
прикоснулась вдруг к моей руке и слегка сжала.  

- Какое совпадение...- прошептало мое диво.   
Опустив веки, она остановилась.  
Я взял ее руку, мгновенье подержал в своей. В  висках снова забилось, 

застучало, сердце, казалось, переместилось в голову. Мы что-то еще сказали 
друг другу, невнятное, незначительное, посмотрели друг другу в глаза.  

Так, пожалуй, смотрят люди, когда встречаются после очень долгой 
разлуки, вновь узнавая друг друга и постепенно привыкая друг к другу.  Она 
первая опустила взгляд, сказала что-то вроде «вот как бывает...», в общем-то, 
повторила мои же слова и, часто заморгав ресницами,  пушистыми и 
темными, счастливо улыбнулась. И снова посмотрела на меня открыто уже, 
знакомо и чуть повелительно.  

- Пойдем, а то на нас смотрят…- сказала она.  
Только теперь я увидел людей, которые действительно, проходя мимо, 

задерживали на нас взгляды. Быть может, потому, что она была красива, а ее 
спутник - с обнаженной душой, без маски, которую многие невольно 
надевают на себя, выходя на люди.   По-моему, мы не были тогда похожи  на 
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других, но в ту минуту мы были больше всего похожи на людей. И прохожих 
именно это и удивляло в странной парочке, должно быть, поэтому они и 
обращали на нас внимание, на Него и  Ее, стоявших среди улицы на 
пронзительном предвесеннем ветру. Счастливые, мы шли рядом, держась за 
руки, как дети. Мне хотелось говорить, но я боялся словами спугнуть то, что 
обрел вдруг, ведь словами никогда не выразишь того, что думаешь. А что 
чувствуешь – тем более… 

Эта ее рука, секунду назад холодная и робкая, а сейчас теплая, мягкая, 
послушная и вместе с тем властная уже…  

Слова, которые не надо говорить… Слова все-таки — что-то 
искусственное, придуманное, не зря же люди одни и те же вещи, предметы 
называют по-разному, на своих языках и наречиях…  

А жесты и взгляды для всех предельно понятны, у них у всех один 
общий земной язык. Должно быть, поэтому в самые высокие и важные 
минуты, счастливые или трагичные, люди предпочитают молчать. Мы шли 
молча, привыкая к тому, что обрели, бережно неся это в себе и наслаждаясь 
им. Она первая нарушила молчание.  

- Меня зовут Оля, а тебя? 
Я сказал. Она чему-то улыбнулась, сжала мою руку, взмахнула ею 

вперед-назад.  
-Странно!.. - сказала она.  
- Не совсем… - мягко возразил я.  
Мне хотелось рассказать ей о себе, все-все, ничего не утаивая.  
Я вдруг поймал себя на мысли, что  никогда никому нигде не 

рассказывал о себе, даже Тамаре… О  том, о чем я думаю, что мне нравится в 
жизни, что нет… О своих мечтах и планах, которые когда-то были высокими 
и обширными, а теперь незаметно приземлялись, умещаясь в желание 
обрести свою крышу  над головой и приличную зарплату…  А ведь когда-то 
я мечтал горы перевернуть, реки обратить вспять... Куда же подевались все 
эти мечты-желания? И когда они рассеялись, улетучились? Все тогда же, 
вместе с женитьбой... Казалось, должно быть наоборот: ты нашел друга, а 
значит и единомышленника, и помощника, и опору, хотя бы поначалу, в 
своих планах и мечтах, но ни друга, ни единомышленника ты не нашел, а 
опора оказалась хлюпкой...  

Хотелось рассказать об этом, но понимал, что не надо и просто спросил: 
- А ты, Оля, что, тоже пишешь стихи?  
- Немножко. Только ты меня не проси читать, они у меня очень 

незрелые. А ты тоже пишешь? 
- Нет, я не пишу, я попал на вечер  случайно, приятель затащил.  
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- А-а, — сказала она, кажется, чуть-чуть разочарованно. - И никогда не 
писал? 

- Если  честно, то писал… Потом бросил… 
- А почему? 
— Не знаю... в юности, наверное, каждый пишет стихи...  
— Выходит и мне скоро надо будет с  ними расставаться... 
— Тебе еще не скоро... тебе сколько? 
Я думал, что ей лет восемнадцать.  
— Шестнадцать скоро исполнится... 
Я даже сбавил шаг — почему она показалась мне гораздо старше? Если 

бы я знал, что ей столько лет, ни за что  не решился бы подойти к ней…  
— Так ты что, в школе учишься?.. 
— Да, заканчиваю эту бурсу, надоело — страшно!.. 
— А потом куда? 
— Пока не знаю, мама хочет меня в медицинский сунуть, а я крови не 

переношу. Сестра старшая советует в пединститут, папа — в 
политехнический, а я не знаю — куда, мне кажется, все равно — куда, только 
не в медицинский... 

— Ну, если стихи пишешь, значит, на филфак можно.  
— Не знаю, — повторила она задумчиво.  
Дальше  шли молча. Как ни странно, но разговор несколько охладил 

наши чувства, но стоило замолчать, как мы снова окунулись в таинственно-
загадочный и сладостный мир чувств, в котором важнее всяких слов было 
ощущение присутствия друг друга, легкое прикосновение и взгляд. 
Молчание сближает гораздо больше, чем водопад слов.  

— Так  почему все-таки перестал  писать? — спросила она, заглядывая  
в глаза.  

Странно, но именно об этом я и думал сейчас...  почему бросил писать... 
Я тогда впервые об этом подумал: когда и почему бросил стихи писать. 

Просто бросил... однажды и навсегда  исчезло, пропало желание витать в 
облаках... по-моему, с тех пор, как женился... Да, именно с тех пор… 
перестал смотреть на облака… и стал смотреть себе под ноги…  

Я порывисто повернулся к ней, намереваясь одним духом высказать то, 
что только что думал, раскрыл рот, но произнес что-то невнятное и не то —  
не хотелось говорить о своей женитьбе, не было желания, чтобы тут, сейчас, 
рядом вдруг оказалась Тамара, присутствовала  хотя бы незримо в нашем  
разговоре.  

- Как-то не до поэзии…  
Что-то сжалось  внутри у меня, отчего-то стало до боли  грустно. 
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— Ой! — вдруг приостановилась Оля. — А мне-то ведь уже давно 
домой пора... 

— Странно, именно об этом и я только что  подумал, что ты сейчас 
скажешь, что тебе домой пора...  

Она  остановилась, сжала мою руку. Я поднес ее руку к своему лицу, 
неловко поцеловал.  

— Мне никогда не целовали руки, — сказала она. 
— Я тоже никому никогда... – почему-то соврал я. 
— Извини, но мне надо идти…Моя старшая сестра такая строгая... 
— Ты сейчас пойдешь.  
— Да.  
— А завтра мы снова с тобой увидимся... 
— Да. То есть, нет, завтра я никак не могу, у меня тренировка. Давай 

послезавтра.  
— Хорошо, послезавтра... ах, послезавтра... послезавтра мне в 

командировку, выезжаю чуть свет... 
— Надолго? 
— Да не очень, на недельку.  
— Хорошо, — сказала она, — мы увидимся ровно через неделю, в 

следующую среду,  на этом же месте.  
— В это же время? — я глянул на часы.  
— Нет, давай раньше.  
— Ну, тогда ровно в семь, идет? 
Она не сразу, что-то еще прикинув, кивнула.  
— Хорошо. Так я пошла... 
— Счастливо тебе... 
— И тебе тоже... 
— Я очень буду ждать... 
— Я тоже... 
Кого-то, может, я и поцеловал бы в этот момент… Может быть, и надо 

было поцеловать… Но у меня  тогда и мыслей таких не было, мне достаточно 
было видеть ее, эти чисто-чисто голубые глаза, в которые хотелось бы 
смотреть всю жизнь. «Мне бы только смотреть на тебя…» 

Она простучала каблучками по асфальту, пошла быстро-быстро и, 
оглянувшись на миг, скрылась за углом. Как будто ее здесь и не было. Была, 
сказал я мысленно себе. Отошел к дому, прислонился спиной к его стене и 
прикрыл глаза, мысленно все еще находясь рядом с ней. 

 Сколько я так стоял, недвижимо, запрокинув голову и прикрыв глаза: 
минуту, час? 

— ... Вам плохо, молодой человек, вам плохо? 
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Передо мной стояли старичок в длинном пальто и старушка с палочкой, 
должно быть, супруги, вышедшие на вечерний моцион.  

— Нет-нет, — очнулся я, — мне не плохо, я так... 
— Да вы не стесняйтесь, может, валидол... у нас есть… или, может, вас 

проводить, мы все равно гуляем... 
— Нет-нет, спасибо, я прекрасно себя чувствую, я просто... до свиданья! 
Пожилая пара пошла  своей дорогой, я — своей. Уходя, они  оглянулись 

и раз, и другой.  
Конечно, когда кому-то нехорошо, когда кому-то плохо, — дело 

обычное, привычное, но часто ли встречаются люди, которым плохо оттого, 
что им несказанно хорошо?  

И еще раз они оглянулись.  
А я пошел дальше  подчеркнуто  твердым шагом. 
 
     2. 
 
Через день рано утром  ехал в командировку, в Горный Алтай. Надо 

было доставить машину в самый конец знаменитого Чуйского тракта, в Кош-
Агач, что означает на русском языке - прощай лес. А на обратном пути и 
несколько в стороне от тракта, в Большой  Ынырге,  надо сделать 
ледомерную съемку и — домой.  

Весна уже крепко брала свое, снег почернел, по обочинам дорог бежали 
ручьи, и когда я подъезжал на своем грузовике к дамбе — так тут называли 
ледяной мост через Катунь — я волновался: не закрыли ли движение, ведь 
лед вот-вот тронется. Видно, не один я волновался и спешил: на подъеме к 
реке выстроилась длиннющая очередь,   несколько колонн. Грузовики… 
самосвалы… бензовозы… легковушки… молоковозы… скорые… такси… 
фургоны — ну, прямо как в войну на переправе.  

Пристроившись к колонне, которая, как мне казалось, двигалась 
быстрее, чем другие, и,  радуясь, что наверняка проскочу на тот берег, я 
думал уже и об обратном пути: не сегодня-завтра лед тронется, будет ли 
работать к моему возвращению паромная переправа? И когда, наконец, тут 
построят мост... Такое движение, столько транспорта снует туда-сюда. Летом 
военные здесь ставят понтонный мост и для себя и для всех. Но то летом, а 
весной... 

Перед самой дамбой колонна двинулась быстрей. Я прибавил газу, 
подумал, что на своей машине-то лучше ездить по командировкам, чем на 
попутных или на Мураше… И до Кош-Агача удастся доскочить суток за двое 
— шестьсот километров тут не расстояние. А  вот назад придется 
возвращаться  на попутных, так как машина не нашей гидрометстанции, а 
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кош-агачской, тут, в городе, она была на ремонте. Все равно к среде успею, 
подумал, а назад без машины еще лучше:  тронется лед и, пока не пройдет 
последняя льдина, паром не пустят, а частная лодка всегда найдется, трояк — 
и ты на том берегу.  

Раньше, отправляясь в командировку, я никогда не думал об обратном 
пути, все мысли  были впереди. А теперь, еще не отъехав от дома и пяти 
километров, я уже весь был в городе… мне страшно хотелось, чтобы эти дни 
прошли как можно быстрее. 

 На миг  представил, как стою в ожидании Оли на том углу, возле того 
дома, где мне было «плохо»... На миг  увидел в своем воображении ее 
стройную фигурку… Руки в карманах пальто, сдержанная улыбка… 
Приопущены пушистые ресницы... 

Сзади просигналили, вернув меня на землю, на эту загаженную конским 
навозом и всяким хламом дамбу,  покрытую черными с радужными 
разводами лужами, с буграми мерзлой соломы и обглоданных колесами 
машин сосновых веток . Прибавил скорость, настиг бензовоз и теперь шел за 
ним, как привязанный. Одолев дамбу, обогнал бензовоз и еще несколько 
машин оставил позади и, выжимая из мотора все имеющиеся у него 
лошадиные силы, погнал машину по лоснящемуся, как брусок, тракту.  

Конечно, счастье есть, думал я, видя в своем воображении Олю. 
Только... А что — только?! 

Я  понимал — что «только...». Только — жена... сынишка... Сына я не 
отторгал от себя. Сын — это был и я сам. Что бы ни случилось... А что 
случится? А что вообще-то может быть? 

Об этом я и раньше думал. Целый день накануне думал. И вечер, и ночь. 
И сейчас это в голове. Но старался об этом не думать. Нельзя же, говорил я 
себе, обдумывать каждое свое движение, так вообще можно превратиться в 
мумию. Я понимал, что хитрю, сам перед собой хитрю. Хитрил потому, что 
пока иного выхода нет. Там будет видно, говорил я себе. Нельзя же все время 
жить тем, что тебя ждет, неприятное, в смысле. 

 В конце концов, оправдывался я перед собой, все знают, что когда-то 
придет и эта... беззубая… с косой… Но все равно люди живут, радуются, 
смеются, строят светлые планы, мечтают о будущем, которое будет, конечно 
же, лучше, чем нынешнее настоящее... И  так, должно быть, думают до 
последних своих дней, а то и мгновений жизни.  В конце концов, все знают, 
что умрут, но ни один человек не занимает очередь туда... заблаговременно... 

«Ну и мысли ж у тебя...» — упрекнул я себя и, настигая следующую 
машину. Обходя ее, улыбнулся в зеркало уступившему дорогу водителю. 
Впереди увидел еще одну машину, прибавив скорость, настиг и ее. Через 
несколько минут догнал порожний самосвал, потом автобус, легковушку 



 92

достал. Ехать можно было бы и не так быстро, но сейчас иначе я просто не 
мог. Я чувствовал в себе столько силы, уверенности, что если бы сейчас 
устроили автогонки, наверняка бы пришел к финишу первым!  

Степной ландшафт сменился холмистым, на горизонте в серо-голубой 
дымке обозначились верблюжьи горбы алтайских гор, они, казалось, совсем 
близко, но до них еще было и было... 

Время шло не быстро и не медленно, а впервые в моей жизни оно шло 
нормально, своим размеренным мягким шагом. Впереди, слева и справа 
разворачивались все новые и новые картины, было на что смотреть, было о 
чем думать. Но о чем бы ни начинал думать, все мысли  звонкими весенними 
ручьями стекались к Ней, которая в один миг преобразила для меня весь мир.  

Еще вчера этот бесконечный, тягостно длинный Чуйский тракт был для 
меня чуть не мукой, а теперь я улыбнулся ему и пел о нем песню.  

Есть по Чуйскому тракту дорога,  
Много ездит по ней шоферов.  
Был там самый отчаянный шофер,  
Звали Колька его Снегирев... 

Еще вчера я считал, что работа моя не из лучших - вечно в пути, вечно 
один… Но сейчас я совершенно не чувствовал себя одиноким и считал, что 
работа у меня прекраснейшая: в кабинете сидеть приходится немного, а все 
больше в командировках, в горах,  в тайге, на горных реках, всегда сам себе 
хозяин, никто тебя не подталкивает, никто не покрикивает — делаешь свое 
дело размеренно, спокойно, основательно, и самый большой твой начальник 
— твоя совесть. Пожалуй, такой и должна быть любая работа. А то, что ты 
вечно в пути, так это же просто великолепно. Ты посмотри, какая красота 
вокруг…  

Вдоль дороги, отороченной пестрыми столбиками, порой сливающимися 
в одну  черно-белую линию, бегут тебе навстречу самые светлые в мире 
деревья – березы… И в голове сразу песня о березах и о березовом соке…Как 
много песен о березах… И вообще как много хороших песен…Я пел одну 
песню за другой, и вполголоса, и в голос, и шепотом. Замолчав,  вдруг 
расхохотался: вот артист, вот где талант пропадает… 

Песни я люблю с детства, и,  будучи пацанами, мы столько знали разных 
песен, начиная от блатных и до самых патриотичных. В армии, коротая время 
на вахте,  пел песни. В поезде любил петь, стоя в тамбуре и глядя в окно. В 
бане пел. Любил петь, идя на свиданье. Пел, возвращаясь со свидания. А 
потом как-то незаметно для самого себя перестал петь, казалось, забыл вдруг 
все на свете песни... Забыл - не забыл, а просто не было в них потребности, 
что ли. Когда скоропостижно женился...  

И вот, подвел  итог я  своим рассуждениям, опять зачирикал… 
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К своему приподнятому настроению я относился  иронично. Я знал, 
почему на душе праздник, но не знал, как долго он будет продолжаться. А 
ведь хочется, чтобы праздник никогда не кончался. Он у меня еще только 
начинается, сказал я мысленно себе, и на душе стало светло и отрадно. Так 
светло и отрадно, что я откинулся на спинку сиденья и на миг прикрыл глаза. 
И, конечно же, в своем воображении сразу увидел ее, эту голубоглазую  
Олю… 

Сзади посигналили, и Она исчезла. Я посторонился и великодушно 
позволил себя обогнать.  

«Пожалуйста, братишка, — мысленно сказал я шоферу удалявшегося 
самосвала, — беги, я тебе не мешаю…» 

 За приятными мыслями  не заметил, как начались горы. Справа на 
обочине дороги огромный щит известил о том, что скоро перевал и водителю 
следует проверить тормоза и быть осторожным. Дорога теперь петляла, 
пробираясь сквозь скалы. Справа и внизу покоилась под уже почерневшим 
льдом могучая Катунь, слева тянулась отвесная каменная стена. 

 Неожиданно  перевал потемнел от густого мокрого снега,  скорее всего, 
последнего в этом сезоне.  

Снег шел недолго. Через несколько минут снова стало светло, солнце 
выглянуло из-за низких быстрых туч, и когда машина вскарабкалась на 
самую вершину перевала, я затормозил. Выпрыгнул из кабины на мокрый 
снег и, сунув руки в карманы и широко расставив ноги, по-хозяйски окинул 
взглядом все вокруг…  

Гряду гор, покрытых таежным частоколом, серпантин оставшейся внизу 
дороги с продолговатыми коробками машин и это низкое небо с живыми 
облаками, которые можно потрогать руками… Что я незамедлительно и 
сделал: поднял руку и покровительственно похлопал по плечу шагавшее 
вразвалку мохнатое облако.  

Потом приставил ко рту сделанные рупором руки и от избытка  чувств 
крикнул горам и тайге что было мочи: 

— Э-ге-ге-ге-е-е-й!.. 
— …Гей… Ге-ей!.. – дружелюбно отозвались каменные гряды.  
 
     3. 
На ночлег остановился в Онгудае – горном поселке на Чуйском тракте. 

Как и любой командированный, я знал, что мест в гостинице, конечно же, 
нет, и готов был скоротать ночь в коридоре на раскладушке, но 
администратор, нестрогая и душевная девушка с чуть раскосыми глазами, 
приятно меня удивила: 
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— Пожалуйста – седьмой номер, теплый, уютный, умывальник есть и 
телевизор.  

Сколько раз я за свою еще не очень долгую жизнь замечал, что когда 
плохо, то кругом плохо, а как только появится что-то хорошее, 
незамедлительно к нему стекается еще и еще хорошее. Видно, оно стадом 
ходит, и хорошее, и плохое. Не зря же говорят: беда не приходит одна. А о 
хорошем что-то ничего вроде нет… Наверное, потому, что когда человеку 
хорошо, он ничего не замечает – наслаждается этим своим хорошим и все. А 
может, потому, что хорошее реже бывает… и долго с тобой не водится…  

И число приятное – семь, седьмой номер, подумал я, принимая ключ от 
комнаты и благодарно улыбаясь девушке с раскосыми глазами.  

— В конце коридора буфет, — сообщила хозяюшка, и это тоже приятно 
отозвалось в сердце – прямо как в сказке:  для тебя все есть!.. 

Комната была маленькая, чистая, аккуратная и действительно по-
домашнему уютная. Не раздеваясь,  прилег на кровать, закинув руки за 
голову, и на миг прикрыл глаза. И тут же снова увидел в своем воображении 
ее, Олю...  

«Какое совпадение!..» — услышал  певучий голос и в груди стало тепло-
тепло…  

Упруго поднялся с постели – целый день за рулем, а столько силы, 
прямо девать некуда! Умылся, причесался, пожалуй, впервые за много лет 
пригляделся к себе в зеркале повнимательней: итак, что мы из себя 
представляем… что она во мне… Парень как парень… худющий, правда, 
одни глаза блестят, как у голодного, но веселого волка… Скулы, как мослы, 
выпирают… Носище – прямо как у Гоголя… Мужчине не обязательно быть 
писаным красавцем, эдаким божьим одуванчиком… сойдет… 

Бриться будем утром, решил и опустился на первый этаж в буфет. Он, 
конечно же, работал, и здесь было что поесть, а чай был крепкий и 
ароматный. И буфетчица была очень милая и приятная женщина. И за моим 
столиком сидела очень милая девушка, но никто из них ни в какое сравнение 
не шел с моей Олей. Как небо и земля, подумал я, мельком взглянув на свою 
соседку. Она, видимо, истолковала мой взгляд по-своему, сказала: 

— Хороший чай, не правда ли? 
— Чесняк!…  
— Что? – не поняла она.  
— Честный, говорю.  
— А-а, — улыбнулась она удовлетворенно. – Здесь хорошие люди 

работают, всегда все у них свежее.  
— Вы тут живете? 
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— Ага, вот уже полгода. А сама из Москвы, — говорок ее сразу стал 
очень московским, на «а». – Экономический закончила, обещали квартиру, 
как молодому специалисту, и до сих пор не дают, но мне и здесь неплохо, 
комната хорошая, теплая, все есть, окна выходят на юг, жить можно. 
Скучновато, правда, никого еще тут хорошо не знаю… 

Она замолчала, лицо ее сделалось постным, она отхлебнула чаю и, глядя 
в сторону, медленно принялась вращать стакан. О себе она сказала все. В 
другой раз я бы с удовольствием поддержал разговор, но сейчас говорить с 
москвичкой у меня не было решительно никакого желания. Я что-то 
пробормотал, допивая чай. Она тоже сделала еще глоток и, быстрее вращая в 
своих длинных и тонких пальцах граненый стакан, заговорила снова: 

— А вы знаете, что значит по-алтайски… ой, по-русски – Онгудай? 
Я покачал головой.  
— Десять богов! 
— Красиво…  
Мы замолчали. Я мог спросить ее, а знает ли она, что такое Кош-Агач, 

тот поселок на границе с Монголией, куда я держу путь, что Кош-Агач – это 
в переводе на русский язык – Последнее Дерево или Прощай Лес… Что там 
начинается высокогорная полупустыня и так далее, однако… Мне хотелось 
скорее очутиться снова в своей маленькой комнате, закрыть глаза и видеть  
Олю...  

Со мной давно такого не было… Мысленно я сказал москвичке: десять 
богов – и вам скучно, а вот у меня одна богиня – и мне  весело!  

Что-то я сказал ей, простился, вышел из буфета и по приятно 
поскрипывающим половицам зашагал в свой номер. Укладывался спать с 
единственным желанием: скорее бы пришло утро, чтобы начался новый день. 
Я поймал себя на мысли, что не так уж часто за последнее время с таким 
нетерпеньем и удовольствием жду свой новый день.  

Новый день для меня был обычно новой работой и новыми заботами. 
Теперь же эти работы-заботы обретали совершенно другой смысл: хотелось 
мчаться на машине по бесконечному тракту… Хотелось быстрей увидеть тех 
людей, кому я должен передать машину, увидеть радость на их лицах… 
Хотелось сделать ту работу, которую я должен сделать в Большой Ынырге – 
ледомерную съемку. Хотелось идти пешком по тайге… Хотелось ждать 
попутные машины… Хотелось ехать домой, в город – все хотелось делать!.. 
Жить хотелось!.. 

 Как хорошо, когда все хочется, что ты делаешь… и что ты должен 
делать! В воображении опять возникла Она... Чтобы лучше ее видеть, я 
сомкнул веки. Скорее бы утро, сладостно подумал и уснул с блаженной 
улыбкой.  
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А утром снова в путь-дорогу. В голове звучали стихи: 
И невозможное возможно,  
Дорога дальняя близка,  
Когда мелькнет в пыли дорожной 
Знакомый взгляд из-под платка… 

Настроение было ровное, деловое, машину старался вести на предельной 
скорости, чтобы к вечеру доскочить до Кош-Агача.  

 
      4. 
До Кош-Агаша добрался поздно вечером. Сдал машину, переночевал, 

утром, захватив с собой свое необходимое для дальнейшей работы 
имущество: нивелир, треногу, рейку и рюкзак – отправился в Большую 
Ыныргу. Там я никогда прежде не был и не знал, почему этот горный 
поселок назвали Большим, дороги туда, чтобы проехать транспортом, не 
было, топать пришлось пешком.  

День занимался по-весеннему теплый, но ватные штаны, полушубок, да 
еще это имущество… Вроде бы не такое уж и тяжелое, но не прошел я и двух 
километров, как стало жарко. И пока  доковылял до Большой Ынырги, пар от 
меня валил, как от иной перетрудившейся лошадки.  

Завидев впереди приземистые заснеженные избы с курящимся из труб 
дымком, хотел  было присесть передохнуть, как заметил бегущего ко мне во 
весь опор мальчонку лет шести-семи. Он бежал так быстро, будто за ним 
гналась стая волков. Бежал, спотыкаясь, падая и тут же поднимаясь. Потом 
приостановился, взмахнул приветливо рукой и чуть охрипшим голосом 
радостно прокричал: 

— Дядя Боря! Дядя Боря! 
«Я не дядя Боря», — хотел сказать я и уже  открыл рот, чтобы сообщить 

ему об этом, но мальчишка, растерянно останавливаясь, и сам уже понял, что 
обознался.  

— Не-е… ты не дядя Боря… — переводя дыханье, протянул он 
разочарованно. Помрачнел вмиг, дернул носом и неспешно стал стряхивать с 
колен тонкие ломтики снега.  

Оглядел путника с ног до головы, обошел вокруг, потрогал рейку с 
треногой и даже рюкзак. Он оглядывал меня не как живого человека, а 
словно статую или лошадку, которую только что навьючил. Потом лицо 
мальчугана стало добрей, глаза веселее, и он уверенно сказал: 

— А ты к нам, я-то знаю! 
И улыбнулся. Я  понял, что это сынишка нашего  водомерного 

наблюдателя, к которому я и держал путь. Понял, что мальчик спутал меня с 
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коллегой по работе Борисом, обычно ездившим в Ыныргу, но все же 
поинтересовался: 

— К кому же это, к вам? 
— К Панютиным! – с достоинством и очень уверенно ответил 

мальчишка.  
— Верно, — подтвердил я. 
А маленький Панютин опять одарил  меня своей солнечной улыбкой. 

Потом широким жестом скинул с руки мохнатую рукавицу и по-взрослому 
протянул румяную руку: 

— Михаил! 
— Дядя Сережа! – в тон ему сказал я и крепко, но так, чтоб не было 

больно, пожал парнишке руку.  
— А фамилия? – поинтересовался тот.  
Я назвал и фамилию. И даже отчество.  
— Вот теперь познакомились, — деловито заключил Михаил Панютин 

и, сделавшись серьезным, по-хозяйски распорядился: — Нивелир и рюкзак 
неси сам, а треногу с рейкой давай сюда!.. 

— Да они для тебя, Миша, пожалуй, тяжеловаты будут… 
— Ну уж – тяжеловаты, — возмутился он, — я уже воду сам ношу! 
— А-а, — протянул я делано уважительно и, конечно же, повиновался. 
Странно, я был старше моего юного проводника раз в пять-шесть, а 

ощущал это не очень.  
— Мы тут недалеко, — сказал он  и, удобнее устраивая на плече 

связанные шпагатом треногу и рейку, споро зашагал впереди. На нем было не 
новое пальтишко, подпоясанное брючным ремнем, великоватые для него 
валенки с прорезями под коленками, большая рыжая шапка и мохнатые 
варежки на веревочках. Рукавицы, правда, он через минуту скинул.  

— Тепло уже, — качнул  головой.  
— Весна… — поддержал я разговор, — май на носу… 
— Май, а шубу не сымай, — рассудительно произнес Миша.  
— Оно так, — согласился я и, помолчав немного, спросил, как он решил, 

что я, прибыл именно к ним – мало ли приезжают-приходят в Ыныргу…  
— Хоть наша Ынырга и большая, а я тут всех знаю, — ответил Миша. – 

А потом… — он оглянулся, — ты и одет так и снаряжение такое… к кому ж 
еще? 

Он зашагал быстрей, но тут же снова оглянулся.  
— Я не шибко иду? 
— Поспеваю, — заверил я.  
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Видимо, слыша мое дыханье-пыхтенье, а пыхтел я не столько от 
усталости, сколько от излишнего тепла, накопившегося под полушубком, 
Миша еще раз оглянулся и все-таки шаг чуть поубавил.  

«Ну, — подумал я, — с таким покровителем не пропадем…» 
И еще подумал: как много хороших людей на свете, а самые лучшие 

люди на свете – все-таки дети… Подумал и вспомнил о  сыне… И об отце с 
матерью… 

И в который раз  поймал себя на мысли, что думаю о своих родителях 
гораздо реже, чем о сыне. И почувствовал себя перед ними  виноватым. 
Вспомнил, что и на письма последнее  так до сих пор и не ответил. И решил, 
что сегодня же напишу.   

Как и заведено в Сибири – гостю тут же банька, а потом все семейство 
за стол, за пельмени.  

Все семейство – это сам хозяин, водомерный наблюдатель Степан 
Игнатьевич Панютин, степенный, немногословный, его супруга – худенькая, 
подвижная и тоже немногословная Милания Петровна; Мишина сестренка 
Вера  и он сам, Михаил Панютин. Мне почему-то нравилось в душе называть 
его именно так. В глазах девочки  столько было доброты и света, будто она 
готова тебе тут же вручить все, что ты только пожелаешь.  

А у Миши вид такой, точно тут, за столом, главные не отец и не мать, и 
не старшая сестра, а он сам… Должно быть, такой вид у него потому, что 
гостя-то привел не кто-нибудь, а он сам.  

 Уже вечерело, и Миша сказал: 
— На речку-то завтра пойдем, куда сегодня на ночь глядя… 
Отец его, отхлебывая из дымящегося блюда чай, согласно кивнул 

головой. 
— А сейчас валенки надо поставить сушить, — добавил  Миша. И тут 

же достал с печки другие, сухие. – Переобувайся.  
Наблюдая, как гость переобувается, Вера шепнула  брату: 
— Гляди-ка, а он в носках… 
Я хотел  пояснить, что носки больше люблю, чем портянки, что 

портянки надоели  в армии, где я носил их и летом и зимой, но Миша тут же 
заступился: 

— Ну и что, что носки… а если у человека нету портянок… — и строго 
посмотрел на сестру.  

Они еще о чем-то пошушукались. Миша оделся, вышел в сени и вскоре 
вернулся с вязанкой березовых дров, которые внесли с собой запах весны и 
арбузов.  

— Я еще подброшу, — сказал он будто бы самому себе, — а то на ночь 
морозец берется.  
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— Помощник… — уважительно проговорила его мать. 
— Хозяин! – почтительно сказал отец.  
Вера горделиво улыбнулась: вот, мол, какой у меня братишка.  
На душе у меня было тепло-тепло - такие хорошие все… 
На другое утро мы отправились на речку. Степан Игнатьевич нес 

водомерную рейку и пешню – лунки долбить, я – нивелир и вертушку – 
скорость воды измерять, а Миша – совок для выгребания из лунок ледяного 
крошева.  

Утро было чудесное: солнечное, морозное. Под ногами снег скрипел, как 
толченое стекло. Над избами раскинувшегося в распадке поселка столбами 
стоял дым, словно подпирал низкое синее небо. Деревья стыли в инее, в 
воздухе искрились на солнце невесомые льдинки. 

— А морозец еще ничего, — заметил я.  
— В горах зима дольше держится, — сказал Степан Игнатьевич.  
Миша подбодрил: 
— Пешня согреет! 
Когда пришли на речку и начали долбить лунки, пешня действительно 

быстро всех согрела – долбили по очереди. Лунки пробивали в тех местах 
створа, где нужно было замерять уровень воды, толщину льда и скорость 
течения. Лед толстый, более метра. Как только в лунку хлынула парящаяся, 
словно горячая, вода, Миша куда-то побежал и вскоре вернулся с охапкой 
соломы. Я не понял – зачем это… 

— Костер, что ли?..  
— Лунки закрывать, чтоб не замерзли, — пояснил  Миша и добавил: — 

мы вон в прошлом году работали тут с дядей Борей, так пока одну лунку 
сделаешь, другая уже льдом затянется… 

Мороз сейчас был не ахти какой – утренний, в Мишином усердии, быть 
может, и не было большой надобности, но я понятливо кивнул головой, а 
отец Миши сказал: 

— Опытный гидролог.  
Похвалы Миша, казалось, не услышал, отвернувшись, он крест-накрест 

положил на только что пробитую лунку две ветки, а сверху солому.  
Часа через два лунки по всему гидроствору были пробиты, приступили к 

ледомерной съемке и взятию расхода воды. Откуда-то набежали ребята и, 
остановившись на почтительно расстоянии, перешептывались, зорко 
наблюдали за работой гидрологов.  

— А зачем это они? – поинтересовался один из ребят.  
Миша вразвалочку подошел к ним.  
— Не знаете, зачем… А мосты строить. А гидроэлектростанции? Надо 

же знать, сколько в реке воды… Зачем строить большой-пребольшой мост, 
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если река маленькая – дорого выйдет. А если сильно маленький мост 
построить – вдруг воды будет много , что тогда? 

— В половодье мост снесет! 
— То-то и оно-то, — рассудительно заключил Миша и пошел от ребят 

прочь.  
Работа шла быстро и споро. Все ладилось, все получалось И то, что 

нужно было сделать за три дня, было сделано за два – наверное, и потому, 
что настроение у всех было хорошее, а у меня – сверх хорошее. И я даже 
удивился: как много значит настроение в работе! В другой раз приедешь на 
водомерный пост, а наблюдатель или болен или на охоту ушел, или запил. 
Начнешь лунку долбить – пешня ускользнет из рук и уйдет под лед, поминай, 
как звали… Примешься нивелировать водпост – ума не приложишь, куда 
прибор поставить, пристроишь в одном месте – репер видно, а свай не 
видать, перенесешь в другое место – сваи все видишь – репера не видно, 
бьешься часа два, пока настроишься. Кинешься записывать отметки – 
карандаш сломался… ну, прямо, в другой раз хоть вешайся!.. 

А когда хорошее, нормальное настроение, идет все, как по маслу. 
Никаких неувязок, ни капли усталости – горы бы свернул! Да еще с таким 
помощником, как Михаил… 

Так думал я потом, сидя вечером на низеньком стульчике возле печки и 
беседуя о жизни с Мишей и Верой. О чем мы уже только не переговорили. 
Ребятам я рассказал все о себе, где жил, где служил, кто у меня дома, какая у 
меня мама, ребята все рассказали о себе. Вера  отличница и собирается быть, 
как ее мама, звероводом, а Михаил Панютин тоже будет отличником, когда 
осенью пойдет в школу, но потом пойдет учиться на гидролога.  

— На речке работать очень интересно, — говорил он мечтательно, 
подумал немного, с тихой грустью добавил, — и ездить, ходить везде 
интересно. Тебе, дядя Сережа, хорошо, ты уже столько повидал, а я дальше 
своей Большой Ынырги еще никуда-никуда не ездил...  

— Поездишь, — заверил я.  
— Конечно, — охотно согласился он. Потом лицо его стало 

озабоченным, и он спросил: — Дядя Сережа, а ты не боишься заблудиться, 
когда один по тайге ходишь? 

— А у меня буссоль есть, — я достал из рюкзака небольшую коробочку 
с прибором, похожим на компас, только больше.  

В общем-то,  буссоль и есть компас, но она и для другого еще служит – 
для съемок. Я нажал кнопку, и по циферблату юрко забегала стрелка с белым 
носиком, туда-сюда, туда-сюда.  

Буссоль Мише очень понравилась, и он целый вечер вертел ее в руках, 
то зажимая кнопкой стрелку, то отпуская побегать ее по цифровому кругу. 
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Лицо его при этом то светлело, то тускнело, то вновь озарялось – видно, он 
представлял, как идет один по глухой угрюмой тайге… 

— Отдай дяде прибор – это не игрушка… — вступилась Вера, и Миша 
неохотно вернул буссоль.  

Приглядевшись к Мишиной сестре, я вдруг понял, почему она мне так 
сразу понравилась чем-то: глаза ее отдаленно напоминали Олины… чисто-
чисто голубые, доверчивые и добрые, что-то сказочное в них…  

Буссоль я уложил в рюкзак да и другие вещи принялся укладывать – 
завтра снова в путь-дорогу, теперь уже домой… 

Миша внимательно наблюдал за каждым моим движением, а когда я 
положил в рюкзак запасные шерстяные носки, сочувственно вздохнул: 

— Ноги-то, поди, стынут в носках… 
— Да нет, Миша, не стынут, да и весна уже… 
- Весна-то она весна… — как-то по взрослому не очень одобрительно 

проговорил, вздыхая, Миша, и мне отрадно  стало на душе: такой малыш, а 
какой заботливый, сердечный. Да и Вера тоже. И отец их с матерью. 
Хорошие люди… 

Перед дорогой домой мне всегда спится плохо. Ночью я прислушивался 
к тишине за окном и к тому, как время от времени там что-то сухо ахало, 
постреливало: то ли мороз к ночи брался и трескался от холода лед на реке, 
то ли напротив – хлынуло тепло и  началась подвижка льда.  

Миша тоже не спал, ворочался, вставал, опять ложился и вот снова 
поднялся, бесшумно подошел к вешалке, пошуршал там чем-то, так же 
бесшумно вернулся к своей кровати, стоявшей у окна, тихонько лег и только 
теперь сразу засопел ровно и сладко.  

Под вешалкой, у порога, стоял мой рюкзак , и у меня грешным делом 
мелькнула мысль: не буссоль ли не дает покоя Мише?.. И тут же  прогнал от 
себя  эту неуместную мысль: Михаил Панютин не такой… 

Уснул я перед самым рассветом и, к стыду своему, проснулся позже 
всех, когда на столе уже стояли   дымящиеся пельмени  и жарко дышал 
самовар.  

Провожал меня Миша. На краю поселка мы крепко пожали друг другу 
руки и расстались.  

Именно в эту минуту я понял, почему перед дорогой домой  всегда 
плохо сплю. Не потому, что тревожит нелегкий путь – это дело привычное и, 
как ни странно, даже приятное: идти одному пешком по таежной тропе, 
ждать на дорогах попутный транспорт – в этом что-то есть такое, чего 
людям, все время сидящим в кабинетах,  не понять.  
          Не дорога трудная – другое не давало спать перед возвращением 
домой.  
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           Еще несколько дней назад не было для меня ни далекого таежного 
поселка Большая Ынырга, который можно пешком обойти за десять минут, 
ни промерзшей до самого дна речушки, ни тихо живущих в этом поселке 
Мелании Петровны и Степана Игнатьевича… ни прелестной девочки Веры… 
ни моего нового друга и помощника Михаила Панютина... И вот вдруг теперь 
они есть! И как хорошо, что они есть. И как грустно, что надо с ними 
расставаться. И горько, что расстаемся мы, быть может, и навсегда. Когда-то 
теперь я снова сюда приеду, да и приеду ли?! 

Я и прежде уголком сознания подумывал об этом, но так глубоко и 
болезненно ощущал тягостно-горькое чувство потери впервые. Скорее всего 
потому, что, думая о Панютиных, о Мише и Вере, я бережно и осторожно нес 
в памяти и ту девушку, которая так неожиданно вошла в мою жизнь и 
которая – как знать?! – долго ли будет моей жизнью…  

Это, конечно, зависит только от нее… Но ведь она сама сказала: «Какое 
совпадение!..» 

И все же на душе тревога предстоящей утраты… 
Я поймал себя на мысли, что страшно боюсь ее потерять. Только бы 

ничего не случилось, думал я, только бы ничего не случилось с ней!.. 
На душе стало неуютно и зыбко. От всего сразу: и от возможной потери 

ее… и от этой вопиющей несправедливости… встретились — расстались…  
Правда, примерно так я думал и раньше… когда на моем пути 

встречались другие девушки… но… Но что – но?.. То были другие… 
Лезли в голову и совершенно ненужные мысли… 
В мире существует самая страшная несправедливость: приходишь в этот 

мир и уходишь когда-то, хотя никому уходить из него так не хочется…         
Странно, о смерти раньше я почти никогда не думал, а если и думал, то 

мельком и без особого страха перед ней. Сейчас впервые в жизни  подумал, 
что… Что-то очень не так в природе, как должно быть, как хотелось бы… 
Зачем это – умирать? С каждым днем ты больше и больше привыкаешь к 
жизни. Она больше и больше тебе обещает… И ощущение такое, будто ты 
еще не жил и не живешь, а только собираешься… 

 Наверное, у каждого есть это покровительствующее над нами и 
ласкающее душу чувство, неиссякаемая и неистребимая вера в лучшее 
будущее. И у меня она была всегда, а вот теперь…  

Я прибавил шагу. Была оттепель, а точнее – весна, снег ноздреватый, 
местами под снегом уже хлюпала вода, и я вскоре почувствовал, что валенки 
мои стали тяжелыми и холодными.  

Пройдя километра три, решил передохнуть, да, может, и костерок 
развести, чтоб подсушить валенки. Поставив под пихтой треногу с рейкой, 
скинул рюкзак, наломал валежника. Спичек в кармане не оказалось, и я полез 
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в рюкзак, где всегда в резиновом мешочке хранился у меня 
неприкосновенный запас огня.  

Мельком вспомнил о Мише, о том, как вчера поздно вечером он 
подходил в вешалке и шуршал там чем-то. И снова пришла в голову 
нехорошая мысль: не буссоль ли его подняла с постели?.. Уж больно она ему 
приглянулась… А буссоль-то казенная… 

Я тут же озлился на себя, что так нехорошо думаю, но думается 
всякое…  

В поисках спичек пальцы сами непослушно прошлись по тому месту, 
где лежала коробка с буссолью, и мне вдруг стало неловко за то, что рука не 
нашла прибора. Я шире распахнул рюкзак и увидел какой-то не мой 
сверток… Развернул газету – байковые новенькие портянки…  

Я провел по ним рукой и тут же ощутил под ними буссоль. Сделалось 
очень стыдно. И вместе с тем очень хорошо: ну, Михаил… 

Усталость как рукой сняло, плохие мысли улетучились, и я не стал 
разводить костер. Да и ногам вроде теплее стало. Завязал рюкзак, вскинул его 
за плечи, взял рейку с треногой и хотел  было идти дальше, но повернул и 
пошел назад, в сторону поселка. Я отдам Мише буссоль! На работе, конечно, 
попадет за нее, но ничего, как-нибудь выкручусь. Придумаю что-нибудь. А 
впрочем, что тут придумывать, скажу правду. Миша, Михаил Панютин – 
тоже гидролог, да еще, как сказал его отец, опытный!.. 

В конце концов, шагая к поселку, думал я, нельзя же так просто 
расстаться с человеком, которого ты еще совсем недавно не знал, но вот 
встретил, подружился, привязался к нему, полюбил… нельзя же так просто 
расстаться с человеком, который незаметно подарил тебе великолепные 
портянки!.. 

И я вернулся и подарил Мише буссоль… Чтоб он нигде не заблудился… 
 

6. 
Через час шагал дальше, в направлении Чуйского тракта. Шел  легко и 

быстро, неся в своем сердце тепло от Мишиной радости и трепетно-
волнующую мысль: еще одна ночь и – в городе… еще одна ночь – и я увижу 
ее… 

Над головой что-то ухнуло, и я увидел сидевшую недвижимо, словно 
чучело, толстушку сову с круглыми слепыми глазами. Можно было подойти 
к кедру и потрогать эту спокойную большую птицу, но  не стал нарушать ее 
природный покой. 

— Ух ты!.. – только и сказал  ей и пошел своей дорогой.  
В голову пришли стихи: «…И зверье, как братьев наших меньших, 

никогда не бил по голове…»  
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Невольно вспомнились и другие стихи поэта… И  в который раз приятно 
изумлялся: до чего же здорово он писал, Сергей Есенин… 

Шагая по хлюпкой дороге, читал стихи то громко, то вполголоса, то 
шепотом, открывая в них, давно и хорошо знакомых, что-то новое, еще более 
проникновенное, пронизанное такой душевной теплотой и любовью к людям 
и всему живому, что сдавливало в груди и трудно становилось дышать.  

«Дорогие мои… дорогие… хор-рошие…» 
На глаза навернулись...  
«Дорогие… дорогие мои… хор-рошие…» 
Я повторял эти слова снова и снова, бесконечное количество раз, на все 

лады, с разными интонациями, не говорил – я пел их, я пил их, как 
криничную воду  в полуденный зной.  

И говоря «дорогие мои… хор-рошие…», видел перед собой и эти 
угрюмые, уставшие от зимы деревья – пихты, кедры, березы, склоненные 
коромыслом… И  клочки неба над головой… И  оживших пичуг на мокрых 
ветвях… Видел свое родное село, а точнее, старую хату под соломой и 
ветряк на выгоне… Бабушку в белом платочке… Своих мать и отца видел… 
Сынишку и… Эту девушку, которой, быть может, когда-нибудь скажу: 
дорогая моя, хор-рошая… 

Если бы в тот момент кто-нибудь посмотрел на меня со стороны, 
наверняка решил бы, что этот парень «того…» Что у него крыша поехала…       

Чем человек нормальней, тем он больше похож на ненормального. Глаза 
у меня были мокрые от слез, слезы текли по щекам, и я не вытирал их – 
стесняться в тайге было некого. Я был  самим собой, без маски, без забрала, с 
распахнутой настежь душой - простой и чудной… 

 И я сделал для себя открытие: одиночество нисколько не тяготит… 
когда ты один… Да и какой ты один, когда все самое дорогое и все самые 
любимые с тобой. Одиночества нет! Это выдумка, пустейшая выдумка!   

«Дорогие… дорогие мои… хор-рошие…»  
С этими стихами и за этими мыслями я  и не заметил, как вышел на 

сухую твердь Чуйского тракта.  
В ожидании попутной машины присел на обочине. Вертелись в голове и  

какие-то строчки о том, как хорошо жить… 
 Вскоре появилась  попутная машина и я благополучно доехал к вечеру 

до Онгудая. Заночевал в той же гостинице и, как ни странно, в том же 
номере. Засыпал  с единственной мыслью: скорее бы утро, скорее бы новый 
день!.. 

Проснулся чуть свет, растормошил шофера, и с гостиничного двора мы 
выехали первыми. Хотел спросить шофера, как он думает, работает ли уже 
паром… Лед, судя по теплыни, тронулся…  

Хотел спросить, но не спросил, не стал дразнить судьбу.  
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Домой путь всегда короче. Блестит, переливается на солнце Чуйский 
тракт, бежит под колеса машины, бежит… Горы становятся все положе и 
меньше… Деревья почаще… Вот уже и Катунь слева внизу… Лед  взбух… 
На нем уже голубые трещины – видать, тут была уже подвижка льда… А  
там, в низовье что?.. 

Катунь то исчезала из виду, уходя в сторону от тракта, то вновь 
появлялась, приближаясь к дороге почти вплотную, и я жадно вглядывался в 
ее ледовый панцирь, покрытый торосами,  разорванный промоинами. Там, 
где машина сбежала на равнину, река стала  шире, на повороте образовались 
горы льда – затор, а за ним – живая вода, в которой плыли вперемешку 
кусочки льда и облака.  

Пошла,  родная… Родная-то – родная, а что там, в низовье?.. 
А в низовье вовсю шел ледоход.  
Ни одно явление в природе не притягивает к себе так сильно и властно, 

как пробуждение реки. Что-то торжественное и величественное есть в 
ледоходе. Долгими студеными днями и ночами  обессиленная река томилась 
под, казалось бы, вечным своим стеклянно-холодным панцирем. И вот 
наконец весна. Тронулись, ожили снега. Проснулись деревья. Талой, бодрой 
водой до самых краев наполнилось русло. Лед приподняло, подперло. 
Невмоготу ей больше этот тяжкий ледяной панцирь. Поднатужившись, река 
еще приподняла и, наконец, взломала гнетущий лед и вырвалась к солнцу! 

Весенним  грохотом своим взрывая робкую тишину берегов, бурля, 
шипя и пенясь, ликующе несется она, шумно извещая все и вся вокруг о том, 
что снова живет, что жизнь ее продолжается.  

Недаром, когда трогается лед, на берег высыпают все, как вот сейчас, от 
мала до велика. Щуря глаза от весеннего солнца, смотрят на ожившую 
Катунь старик и старушка, вид у них серьезный и торжественный. Покинув 
машины, спешат к реке все проезжие. Оставив на минуту трактор, бежит к 
реке молодой парень, закуривая на ходу. Стоит женщина с ребенком на 
руках. Мальчишки набежали. И вряд ли найдется человек, который, 
заслышав грохочущий шум ледохода, не оставит все свои дела и не явится 
хоть  на минуту на  праздничный берег.  

Зачарованные, смотрят люди на это бурное, грозно-торжественное 
пробуждение реки и, сами того не замечая, как бы сливаются с ним и 
становятся серьезнее, величественнее и сильнее, как сама река.  

«А паром?» Это слово вернуло меня на землю, а точнее, на берег 
Катуни, взрытый льдинами, разбросанными от горизонта до горизонта.  

Не без удивления я заметил, что здесь не только созерцатели, но и те, 
которым так же, как и мне, срочно надо быть на том, на левом берегу, где 
тоже стоят машины и люди.  



 106

— Сегодня вряд ли пустят паром, —  сказал кто-то, — лед-то еще вон 
как прет!.. 

С тревожной этой мыслью и подошел я к берегу, но ожившая река  
околдовала меня… И ничего, кроме Катуни, я не видел и не слышал... 

 А теперь, слыша раздраженную досаду в голосах людей, собравшихся 
на берегу, и сам до горечи сожалея, что лед еще идет, а паром стоит, я 
смотрел на неистовую реку, как на своего недруга.  

Перепрыгивая через истекающие влагой осколки льдин, выброшенных 
на берег, а те, что покрупнее кроша  ногами, я подбежал к стоявшему в тихой 
затоке парому – обыкновенному большому катеру с плоской буксирной 
площадкой для машин. Капитан парома, молодой парень в флотском, 
разжигал на берегу костер и, видимо, в сотый раз сдержанно объяснял 
обступившим его людям: 

— Я же вам ясно сказал: как только пройдет лед, так и пойдем, — и 
тише и будто самому себе добавлял: — В тюрьму я не хочу за вас…  

— Кацо, дорогой! – выплясывал перед ним живой чернявый мужчина в 
шубе и без шапки. – Да мы тебе премиальные выдадим, прямо сейчас! 

И я стал просить: 
— Слышь, капитан, — давай отчалим, а… если что надо – поможем… 
— Конечно, — подтвердила женщина с ребенком на руках.  
Капитан укоризненно посмотрел на нее и отвернулся к разгоравшемуся 

костру.  
— Я же вам сказал, — раздельно и внятно произнес он, ни на кого не 

глядя, — сказал… 
Неожиданно стало сумеречно: вечер, что ли, наступает? Рывком 

повернул к себе циферблатом часы – еще только четыре без семи… Может, 
стоят? Спросил у чернявого мужчины, который час – без пяти четыре… 
Значит, правильно, но темнеет… 

Темнело от надвинувшихся с гор темных туч, они катились по небу 
черными клубящимися валами, и через минуту стало так темно, словно 
наступила ночь. И тут же пошел снег, липкий, тяжелый, густой. Наверное, 
последний снег…  

Внезапный снегопад притушил разговоры, люди разбрелись, но вскоре 
снова посветлело, снег перестал, тучи укатились, и чисто-чисто голубое небо 
оживило людей, пробуждало в них энергию к действию.  

На берегу, свалившись набекрень, отдыхало несколько лодок. Возле 
одной, самой большой, человек, должно быть, на десять, собрались люди. И я 
к ним подошел. В центре стоял старичок в плаще из грубого брезента, 
попыхивая сигаретой, недовольно смотрел на Катунь.  

— Так что, поплыли, дядя? –  спросил я.  
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— Не-е, сейчас не могу, — качнул головой старик.  
— Да мы сами на веслах… 
— Дедушка, ребенок у меня заболел, — взмолилась женщина с 

малышкой на руках.  
И чернявый мужчина оказался тут как тут. Размахивая руками, он 

пытался убедить, что тут нет никакого риска, лодка новая, крепкая.  
— Такая красивая лодка, ате-ец, да и ты та-акой красавец, атец, Ра-

адной!.. И премиальные!.. 
Все заулыбались, выказывая свое глубочайшее расположение к старику, 

его лодке, свою готовность внести премиальные. И старик растаял в улыбке. 
Потом строго посмотрел на Катунь, на лодку, хлопнул ее ладонью по боку.  

— Ладно… восьмерых возьму… 
Самое страшное для меня было в тот день не Катунь, способная в любой 

момент жестоко расправиться с тобой, самое страшное было опоздать.  
Я не опоздал. Я даже успел забежать на работу, кинуть в кладовку свои 

вещи и за полчаса уже стоял на углу того самого дома, где мне было «плохо» 
оттого, что было очень хорошо. В мокром полушубке с оторванной 
пуговицей и огромных валенках в высоких галошах, в шапке-ушанке, 
сдвинутой на сторону, я, наверное, совсем не был похож на человека, 
который пришел на свиданье. Скорее всего, я напоминал фаната-рыболова, 
который сейчас, вот сейчас вытащит самую большую в своей жизни рыбину. 
Губы мои, шершавые от ветра и покрытые беловатым налетом, готовы были 
улыбнуться, да они уже почти улыбались, придерживаемые напряжением 
ожидания.  

В нетерпении я прохаживался взад-вперед, перед каждым поворотом с 
замиранием сердца ожидая, что сейчас оглянусь и увижу Ее… Ее глаза, в 
которые хотелось бы смотреть всю жизнь.  

Быть может, рассуждал я, это банально и сентиментально – так думать, 
но думал я именно так, и мне действительно хотелось бы всю жизнь смотреть 
в Ее глаза.  

Я улыбнулся, в своем воображении видя их…  
От улыбки треснула нижняя губа, боли я не ощутил, а только слизнул 

что-то соленое.  
Глянул на часы – без пяти семь. На душе было празднично и тревожно. 

Я остановился на самом углу, чтобы видно было Ее с любой стороны. С 
крыши капало, и одна капля угодила мне за воротник, я повел плечами и 
улыбнулся снова.  

Было уже ровно семь, а ее не было. «Неужели не придет? – горечью 
разлилась по телу совершенно неуместная мысль, — неужели не придет?»  
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Я об этом думал и раньше, не раз думал, но понимал, откуда сомнение: 
когда чего-то очень хочешь, всегда немного не верится, что оно сбудется, 
даже самое реальное.  

«Придет, — сказал я себе, — опоздает чуть-чуть – так, наверно, 
положено им…»  

В сторонке на канализационном люке лежала, свернувшись клубком, 
неухоженная собака. Один глаз у нее был закрыт, другой дежурил. Время от 
времени собака вздрагивала. «Греется, бедняга…» — подумал я, пошарив в 
карманах и ничего съестного не обнаружив, дружелюбно подмигнул ей.  

Было уже четверть восьмого, а Ее все еще не было. Двадцать минут, 
половина…  

«Она не придет, — услышал я свой внутренний голос, — не придет, не 
придет…» 

— Этого не может быть, — сказал я вслух.  
«Не придет, не придет!..» Где-то в самой глубине души я подумал, что 

Она вообще-то и не должна приходить, если она… 
«А что – она?!» — тут же восстал я против самого себя.  
 «Но ведь ты сам ей говорил, что ничего от нее не требуешь, ничем она 

тебе не будет обязана, ты просил ее только выслушать… А теперь… на нее, 
совсем девчонку, ты взвалил такое бремя…»  

Ни о чем этом мне не хотелось думать. Закусив солоноватую губу, снова 
принялся расхаживать взад-вперед, меряя шагами дом от одного угла до 
другого.  

«Мы с тобой два берега у одной реки…» — грустно подумалось словами  
песни.  

И тут же вспомнил другие стихи о реке и берегах… Они мне  нравились  
больше, чем песня о двух берегах. Я знал их наизусть. 

Я – берег один,  
Ты – берег другой,  
Меж нами бежит река. 
Она то узка бывает порой, 
То снова вдруг – широка.  
И слушая тихую песню ив,  
Под синью листвы густой,  
Молчат берега, от всех утаив, 
Что сходятся под водой! 

«Это не то… — вдруг раздраженно  сказал я себе, — это совсем не то!» 
И снова взглянул на часы – восемь!.. 
«Может, сегодня не среда?!. – подумал я и сначала обрадовался, что 

сегодня вторник только еще, а потом испугался – а может, четверг?». 
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 И спросил первого прохожего, какой сегодня день – среда…  
Неужели не придет?.. Неужели… 
Уже  яснее ясного было понятно, что Она не придет. Но я не уходил – 

все еще теплилась надежда.  
Она не пришла. Ни в тот вечер. Ни на другой день. Ни через неделю. Ни 

через месяц...  
Однажды, уже летом, я совершенно случайно встретил Ее в центре 

города возле газетного киоска, в котором она покупала открытки.  
— Оля?!.. 
Она вздрогнула, мило и виновато улыбнулась.  
— Здравствуй… те… — сказала она растерянно и отчужденно.  
И от этого «те» меня бросило в жар, а  под ногами  качнулась земля. Но 

я все-таки улыбнулся. Ей просто нельзя было не улыбнуться, у нее такие 
глаза… чистые-чистые, до краев наполненные добром и счастьем, которыми 
она готова одарить и тебя очень щедро, сейчас, сию же минуту.  

Глядя  в сторону, она опустила глаза и затеребила сумочку, в которую 
только что опустила открытки.  

— Я приходил, — сказал я, словно оправдываясь, — и тогда, и потом… 
Она согласно, осторожно кивнула.  
— Ты не смогла, да? – с зыбкой надеждой на что-то спросил я, мигом 

прощая ее неприход.  
— Не смогла… понимаете… я все рассказала сестре… старшой.. Мы 

дружим… И  она мне… И  разлучницей еще назвала… Понимаете…  
Я все понимал… С  самого начала…Всю безнадежность и никчемность 

наших встреч… И все-таки… Но что «все-таки»? На что я надеялся, чего 
ждал? 

 
     7. 
Должно быть, это у всех так. Когда Он увидит Ее, ему бы только Ее не 

отталкивающий взгляд… Потом – улыбку… Потом – доброе слово… 
Надежду на счастье… Потом…  

Но  не всегда  все возможно, как невозможна вечная жизнь. Есть 
границы, пределы, всяческие помехи, препятствия и все то, что человек сам 
себе создает на пути к счастью, что позже сам же и осудит. 

 Все это есть, а вот чудес нет, думал я. Есть простая обыкновенная 
жизнь, похожая чем-то на мою Тамару,  не очень добрую, не очень уютную и 
не очень мою... С таким же успехом она могла быть женой и кого-нибудь 
другого… 
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 Сколько раз эта ледяная мысль приходила мне в голову и сколько раз за 
ту неделю, что я ждал встречи с Олей, приходила другая: если бы моей 
женой была она, Оля… вся жизнь могла бы быть счастьем… 

Потом так я думал о  Марийке… о Люсе… 
В тот вечер, когда я случайно еще раз встретил Олю,  и она сказала, 

почему не пришла, я все понимал…  
— Я все понимаю, — повторял я, всем своим существом отказываясь это 

все понимать, — я все понимаю… 
— Может, все это немножко не так… — виновато и мягко говорила она.  
— Все так, Оля, все так...  
Мне хотелось спросить: скажи, а то, что ты только что говорила – 

разлучница… и так далее – это говоришь ты или твоя сестра старшая, как ты 
сама-то думаешь?  

Но раз она тогда не пришла, значит, ясно, как она думает. Я хотел ей 
еще что-то сказать, но что от этого изменится? Ведь я же с самого начала 
знал, что у нас ничего не будет, что у нас ничего и не может быть, что у нас 
ничего и не должно быть. И вместе с тем с самого начала, скрывая от себя, 
надеялся на что-то. Я знал, что ничего не будет, но я хотел счастья и ждал его 
с таким нетерпеньем.  

И как это чаще всего бывает в жизни, я и не заметил, что счастье у меня 
уже было. Целых семь дней. Семь дней я  был счастлив как никто другой на 
свете! 

«Эх, чертенок!..» 
— Так я пойду, ладно? – спросила она с легким сомнением. И 

посмотрела мне прямо в глаза.  
«Нет… — хотел сказать я, — подожди». И был уверен, что она бы не 

ушла.  
— Иди, — сказал я, — счастливо тебе! 
Долго и бесцельно бродил,  отверженный,   по городу. Поздно вечером 

заехал в аэропорт, в буфете чего-то выпил и приплелся домой заполночь.      
Тамара, как и положено – в штыки: 
— Где и с кем был?.. 
Отвечать не хотелось.  
— Ты с кем-то был… — больше утверждая, чем спрашивая, говорила 

она, сверля меня глазами. – Скажи, ты с кем-то был? 
Мне хотелось повернуться и уйти.  
— Я тебя спрашиваю: ты был с кем-то? 
Мне ничего не стоило сказать: нет, не был.  
Я сказал: 
— Да, был.  
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Вздрогнув, она отшатнулась, словно ей дали пощечину. Глаза ее 
забегали… Она сникла вся, стала меньше ростом и, прищурившись, 
посмотрела на меня снизу вверх таким лютым взглядом, каким одаривают 
лишь самого ненавистного врага. Замахнулась на меня… 

— Ах ты, ничтожество! 
Пощечины я не ощутил, я просто услышал ее звук и звон в голове.  
Я никогда не думал, что пощечина может быть такой приятной.  
Я прикрыл глаза, чтобы она ударила меня еще раз, еще и еще.  
И  она ударила  еще раз, еще и еще.  
По лопнувшей губе текла кровь, и ее солоноватый вкус мне тоже  был 

приятен.  
И я  готов был  принять еще тысячи таких пощечин, чтобы вернуть назад 

хотя бы один день из тех семи, которые были, пожалуй, самыми счастливыми 
днями моей  непутевой жизни.    
 
 
 

Огонек в проталине окна 
 

       1.   
В то время я сделал для себя странное открытие: оказывается, счастье в 

ожидании самого счастья. И, как и всякий другой, живущий на земле, по-
прежнему ждал его. А оно, как горизонт: стремишься к нему, идешь-идешь… 
Представление о счастье, наверное, у каждого свое. Кто-то был бы счастлив, 
если бы вдруг стал миллионером, кто-то, если бы…стал 
кинозвездой…олимпийским чемпионом…министром - не знаю – кем еще… 
        Я же помню, что мне в то время нравились стихи одного еще 
дореволюционного  поэта:  

 Другим  надо славы, серебряных ложечек, 
 Иным это стоит столько слез… 
А мне бы только любви немножечко, 
Да пару  папирос… 

 Таков был тогда настрой  души.  
И еще в тот день, когда Тамара угостила меня крепкими  пощечинами,  я 

понял: нашей с ней  семейной жизни может наступить  конец.  
И когда со всей глубиной  это  понял, я ощутил некоторое облегчение… 

Но тут же  тисками сдавило сердце: а как же сын?.. 
Кто-то мягко подсказал: а ты продолжай жить с Тамарой – ради сына 

Андрея…  

И началась жизнь «ради сына».  
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Тамара чувствовала, что я охладел к ней. Быть может, она понимала, что 
холодок пронзил меня еще с первых дней нашей совместной жизни. Как бы 
там ни было, но мы, маскируя истинные свои чувства, тянули в гору 
семейную телегу. 

 Жизнь наша была не ахти какой, мы скитались по частным квартирам, 
больше надо было зарабатывать, и потому, что в этот непростой для меня 
душевный период я начал писать в газету, чтоб подработать, собирался 
уходить  с работы  на гидрометстанции. Еще и потому, чтобы уйти из 
коллектива, где знали о Тамаре больше, чем мне хотелось бы, чтобы  о ней 
знали. 

Дабы оборвать корни с ее прошлым и круче поменять жизнь, подумывал 
о возвращении домой, на Украину… 

И пошла-поехала жизнь, как и большинства людей в ежедневных мелких 
и крупных заботах, с маленькими радостями и сопутствующими им 
огорчениями. Жизнь есть жизнь и у нас появился на свет еще один ребенок, 
мальчик, которого мы назвали Володей. Жизнь семейная вроде бы 
налаживалась, но… было большое «но» - чувства не было. Потому мне часто 
не хотелось идти домой. Потому я стал прикладываться к рюмке, как многие 
другие в таких случаях. И ощущал, что мне чего-то жутко не хватает. Я знал 
– чего, но скрывал от себя. Или пытался скрывать. Хочу написать прямо – 
мне не хватало любви. И боюсь писать это слово. Потому что о любви 
столько написано… Но мало кто знает, что оно такое – любовь…  

Мы наивно полагаем, что все знаем, «о ней все сказано…» А я глубоко 
убежден, что знаем ровно столько, сколько о происхождении земли и 
человека, мы только думаем, что знаем, а на самом деле лишь догадываемся, 
предполагаем. Если бы знали, что такое любовь, как должен поступать 
человек, когда ему кто-то нравится, какие должны быть вообще 
взаимоотношения между девушкой и парнем, мужчиной и женщиной, мужем 
и женой, если бы мы знали все это – сколько предотвратили бы катастроф 
любви и насколько счастливей стал бы человек! 
 Как я понял окончательно, что не люблю свою жену…  
          В тесном вокзале тогда народу было не протолкнуться. У билетных 
касс – длиннющие очереди. Неохотно пристроившись к одной из них, по 
привычке принялся рассматривать женский пол. И почти сразу мой взгляд 
привлекла стройная девушка в меховой шапке с модными  в Сибири 
длинными чуть не до пояса ушами, которые служили, кажется, сразу и 
своеобразным шарфом. 
 «- Ты здесь лучше всех!..» - мысленно сказал я и мельком помечтал: 
вот было бы  здорово, если бы нам выпало ехать вместе, в одном купе…  
 Выпало… Ей-богу – выпало. Правда, не в купе, а на боковых сиденьях 
– друг против друга. Дело в том, что я использовал один из всем известных 
приемов знакомства с девушками. Если ты пошел в кино один, подойди к той 



 113

девушке, которая тебе приглянулась и попроси купить билетик – почти сто 
процентов, что вы окажитесь в зале сидящими рядом… 
 Тогда, на вокзале, я попросил ту девушку в необычной шапке  купить 
билет и мне. Оказалось, что и она ехала в тот городишко, куда держал путь и 
я, ехала  в Дом отдыха. А через полчаса мы оказались в одном вагоне – друг 
напротив друга. Меж нами хлюпкий столик, который при надобности можно 
опустить меж нашими сиденьями и сделать спальное место. 
 В вагоне было сумеречно и тепло, а за окном темень и мороз градусов 
за  тридцать. Я предложил  разложить сиденье, на что она ответила, что спать 
не хочет, любит смотреть в окно поезда.  
 -Я, между прочим, - тоже, - с понятной лишь мне радостью промолвил 
я. И как бы доказывая свои слова, сунулся к окну, а оно оказалось все  
сплошь покрытым шершавым сероватым  льдом.  
 Попутчица подалась было к окну, чуть не носом ткнулась в него и тут 
же разочарованно отпрянула. 
 -Ничего не видно… 
 -Ага…не видно…- подтвердил я. 
 С минуту  сидели молча, испытывая некоторую неловкость. Потом 
лицо ее осенилось внутренним светом, красиво собрав губы в трубочку, она 
дунула на окно и длинным указательным пальцем чуть подтаяла ледок – как 
раз меж нами. Пальцу ее, наверное, стало холодно,  и она спрятала его в 
ладошку другой руки. Я же ретиво продолжил увеличивать проталинку  
своим дыханьем, пальцами и всей ладонью. Вскоре лед поддался, 
образовалась проталинка, мы одновременно прильнули к ней и, стукнувшись 
лбами, рассмеялись. 
 -Темно…ничего не видно… - показала она глазами на окно и 
преувеличено огорченно вздохнула. 
 Я согласно кивнул и снова припал к проталинке. 
 - А я вижу огонек… 
 - Да-а? – спросила она, спросила так заинтересованно, словно там, за 
окном, была не глухая темень,  а поезд сопровождала дюжина сияющих 
летающих тарелок. 
 И тоже подалась к окну, уже осторожнее, чтобы не столкнуться 
головами. Я услужливо отодвинулся, уступая  место для обозрения того, что 
было видно сквозь проталину, но отодвинулся ровно настолько, насколько 
мне было нужно… А  мне нужно было хоть чуть-чуть прикоснуться к ней,  к 
пряди ее волос, которые, как мне казалось, пахли летом, а может, даже и к ее 
щеке прикоснуться, будто бы нечаянно... Щеки ее разрумянилась после 
мороза, а может и оттого, что чувствовала – она приятна этому хитрому 
попутчику… 
 Надо было что-то говорить… 
 -Кажется, звездочка… - несколько таинственно прошептал я и тоже 
припал к проталине… а на самом деле  – к  очаровательной девушке. 
 -Просто огонек…- сказала она. 
 -Может, огонек…- ответил я. 



 114

Слегка касаясь друг друга, мы уже совместно кончиками пальцев 
дружно отвоевывали в промерзшем окне быстро запотевавший глазок 
обозрения, радовались, когда что-то видели на миниатюрном круглом экране 
и терпеливо ждали, когда снова что-то покажется: полустанок ли 
промелькнет, луна ли выплывет из-за туч, встречный ли поезд с грохотом 
пронесется… И наши чувства неслись друг к другу…  

Совместная забота о проталине, полумрак в вагоне и монотонный 
перестук колес буквально за какой-то час езды нас сблизили настолько, что 
мы, не испытывая неловкости, говорили уже друг другу «ты» и чувствовали 
себя хорошо знакомыми. Мы уже знали, как друг друга звать, кто куда едет и 
зачем.  

В вагоне уже все спали и я осторожно предложил тоже последовать 
примеру всех пассажиров. Она сказала «да-да, надо спать», но я чувствовал, 
что спать ей не хотелось, точно как и мне.  

 Мы все-таки разобрали нижнее место, превратив его в спальное. 
Расстелили постель. Я спросил, где она желает отдыхать: на верхней, ее 
полке или на моей, нижней. 

 На верхнюю никто из нас не полез. Нас тянуло друг другу, как 
магнитом, и вскоре мы сидели, обнявшись, а потом прилегли,  прильнув друг 
к другу. Потом губы наши встретились. На большие действия  нам не 
позволяла ни совесть, ни обстановка. 

Утром, доехав до нашей станции назначения, мы прощались. Глядя мне 
прямо в глаза, она прошептала: 

-Тысяча благодарностей тебе… 
Она сказала именно то, что я хотел сказать ей. И я об этом ей сказал. 

Глаза ее стали влажными. 
-Вот как бывает…- словно оправдываясь, промолвила она и трудно 

выдавила: иди… 
Больше  я никогда Ее не видел…. 
 Но она живет в моем сердце. И я ей тоже тысячи раз благодарен за то, 

что с нами было. Хотя по большому счету у нас ничего не было. 
А что это было с нами? Не знаю. Знаю одно: нам обоим чего-то 

страшно не хватало, быть может, элементарной человеческой нежности, 
истинного тепла. И мы,  как могли, согрели друг друга, пусть даже мельком, 
на ходу.  

Мы часто не даем своим чувствам воли. Мы живем, как в тиски 
зажатые. 

 И, может, права все-таки красавица-коммунистка Коллонтай… 
Которая ратовала за свободную любовь… Которая считала, что любовь – это 
стакан воды: увидела, ощутила жажду – выпей!..  

Не знаю, как правильно жить. Знаю только, что живу не так, как надо.
 Просто живу… 
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                                                Чудное мгновенье  
 
      1. 

Говорят о странностях, загадках любви. Существует не вызывающая ни 
у кого любовь первая и любовь последняя. А что бывает между этими двумя 
признанными обществом и не идущими вразрез морали любовями? Или 
больше судьба никого никогда не сводила, не сталкивала? Или встречи были 
несерьезными? 

В каждой встрече участвуют двое. Для одного из них это действительно 
может быть просто легким увлечением, но для другого это может быть 
первая любовь или последняя. Почти во всех книгах писатели чаще 
описывают или первую любовь или последнюю, воспевая и ту, и другую. 
Воспевают еще и невстречу. «Сюда принесла я блаженную память последней 
невстречи с тобой...» 

А сколько в жизни вообще бывает «невстречей»? Когда он и она 
увидели друг друга, кто-то кого-то ослепил, зажег в груди огонь и «чудное 
мгновенье» исчезло навсегда.  

И мне однажды довелось такое испытать. 
… Высокогорная степь-полупустыня. Переправа через бурливую 

Катунь. Я стоял возле своей машины, ожидая парома,  и вдруг обратил 
внимание на всадницу-казашку, тоже ожидавшую паром. Она была молода, 
красива и величественна на своем сильном косматогривном коне. Он 
нетерпеливо переступал ногами, высекая из камней искры и, казалось, 
гордился своей чудной наездницей. Я взглянул на нее снизу вверх и, 
наверное, смотрел дольше, чем можно было смотреть. Она стрельнула 
взглядом на меня и отвела глаза. Потом снова посмотрела и, словно мы уже 
были знакомы, сказала с легким восточным акцентом: 

— Не смотри так — тосковать будешь! 
И вдруг пришпорила коня и ринулась с ним в бурную Катунь. Я 

рванулся вперед, испугавшись, что вода собьет всадницу и девушка может 
погибнуть. Но, видно, она хорошо знала те места или, может, у нее тоже 
 вспыхнул в груди огонек,  и она ринулась его тушить. Борясь с течением, 
конь трудно преодолевал реку, то погружаясь в кипящий поток до самой 
гривы, то вырываясь из него, поскальзываясь на подводных камнях, 
оступаясь, падая и снова подымаясь, взрывал копытами мощный поток и 
наконец достиг другого берега, от которого отходил уже по тросу, 
ожидаемый всеми паром.  

Давая коню передышку, девушка-казашка ласково похлопывала его по 
сильной блестящей от воды шее, затем оглянулась, помахала кому-то рукой. 



 116

Быть может, мне… Потом подняла коня на дыбы и, припав к его гриве, 
умчалась-улетела в степь.  

«Не смотри так — тосковать будешь!..» 
Как я на нее смотрел? И почему она так сказала? И почему не дождалась 

парома? Что у нее было в душе? У меня — пылал огонь...  
Все-таки жили на земле сильные и красивые существа — андрогииы. И 

разъединенные Зевсом, они продолжают искать друг друга в этом непомерно 
огромном и сумбурном мире.  

В кино бы мы обязательно встретились. И в романе — тоже. Но жизнь 
движется по другим дорогам и тропам. Конечно же, мы больше никогда не 
встретимся.  

Немало времени  прошло с тех пор. Да, я  женат и убеждаю себя, что 
счастлив. Но нет-нет  и вспомню ту прекрасную девушку-казашку, которая, 
гарцуя на красивом коне, игриво бросила: «Не смотри так — тосковать 
будешь!» 

И представьте себе  - тоскую! 
Быть может, просто - о настоящей любви?.. 
 
     2. 

 
 Жизнь показывает, что человеку одной единственной любви мало. 
Время от времени ему просто требуется перемена объекта любви. 
Состоятельные люди могут себе позволить довольно частую смену. 
 Ромео и Джульетта – красиво, возвышено, но что было бы с ними через 
пять-десять- двадцать пять лет совместной жизни?.. 
 Человеку нравится жить иллюзиями, нравится все приукрашать, 
идеализировать, но жизнь вносит свои поправки, от которых никуда не 
денешься, тем более, что ты сам с превеликим удовольствием идешь им 
навстречу.  

Не знаю, у кого – как, но где бы я ни был,  где образуется хоть 
малейшее скопление людей – будь то очередь за чем-нибудь, в поезде,  в 
автобусе, трамвае или троллейбусе, в магазинах, театре и просто на улице… 
Разглядывая особей прекрасного пола  от нимфеток до женщин осенней 
поры, я невольно мысленно выделяю одну самую привлекательную из них и 
украдкой смотрю на Нее. И Она уже в чем-то моя: я то прикасаюсь к ее руке, 
то слегка дую на локон ее волос,   что-то шепчу ей на ухо, представляю, 
какая она под одеждой, какая у нее грудь, какого цвета соски, каков ореол 
вокруг них,  загадочно миниатюрный или роскошно обширный  и порой 
доходит до того, что я делаю с объектом моего наблюдения все, что мне 
заблагорассудится, а точнее – что взбредет этому наглецу в голову. 

Господи, если бы знали женщины, что о них думают другие, не 
знакомые им мужчины?! 
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Но вместе с тем и нам, мужичью, совершенно неведомо, что думают о 
нас незнакомые женщины, которые смотрят на нас в людных местах! 

Не совпадают ли иногда у нас мысли? Как далеко они заходят? У 
вашего покорного слуги –  иногда далековато, так далеко, что самому перед 
собой становится неловко. Быть может, я какой-нибудь чокнутый?.. Или 
самый обыкновенный?.. Не знаю… 

 В подобных случаях, которые, признаюсь, бывают со мной нередко,  я 
жутко  не нравлюсь себе. Думаю: вон у других совсем иные мысли в голове, 
более простые, благородные, а то и возвышенные, а у тебя, стервеца-нахала-
хама… 

Но однажды я убедился, что подобные мысли,  бывает, совпадают... И 
тогда происходят, если можно так сказать,  миниатюрные романы… 

Как-то я стоял   в длиннющей очереди  одного непопулярного  
заведения…Пришел чуть свет и коротал время в ожидании супруги, которая 
должна стать на мое место, чтобы заложить кой-какие вещи… Место, я вам 
скажу, не из приятных - ломбард. Тут каждый сразу расписывается, что он не 
миллионер и что ему аж горит надо одолжить у государства энную сумму. 
Здесь все одинаковые, одного поля ягоды. И здесь нет  жизнерадостных лиц, 
здесь не слышно веселых разговоров, шуток и  смеха. Но здесь, как и везде, 
есть привлекательные особи прекрасного пола. По привычке обежав глазами 
пестрое скопление жаждущих разбогатеть, я  выделил  одну особу…  

Ей было лет двадцать, но по ее виду было понятно, что жизнь  
потрепала ее основательно и не в пример мне, который,  стоя в очереди, 
думал не только о будущем кредите, но и о том, что люди разные: одни 
симпатичные, другие – нет, одни красивые, иным со своей внешностью не 
повезло… 

Она же была красива... Красива той неброской красотой, которой 
наделены большинство женщин: статная фигура, в лице врожденное 
достоинство, независимый вид,  правильные черты лица с оттенком чего-то 
восточного и бесконечно грустные черные, как смоль,  глаза… 

Я мысленно пропел  любимое: ах, эти черные глаза-а… меня плени-и-
ли-и… 

 И она, будто услыхав мой голос, а скорее всего, просто почувствовав 
на себе чей-то пристальный взгляд, резко взглянула на меня и тут же отвела 
взгляд.  

А я продолжал смотреть на нее. Она мне явно нравилась. Своей 
неброской красотой. Своей печалью. 

Вспомнились стихи  одного приятеля …Они родились у него после 
того, как в трамвае  он увидел девушку, которая ему  понравилась, с которой 
он хотел бы познакомиться, но не познакомился: она вышла на одной из 
остановок… Он не сошел за ней. Он не остановил ее… Он  больше никогда 
ее не видел… Как поется в одной песенке: вот она была и нету…Стихи 
кончались словами:  «Кто знает, быть может,  счастье свое остановить не 
смог…» 

И я в ту минуту подумал: а, может, это мое счастье?.. 
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Известно, что глаза человека порой бывают красноречивее любых слов. 
Нет-нет да и она одаривала меня своим трогательным и каким-то глубоко 
опечаленным и волнующе призывным взглядом. 

Мы стояли в той проклятой очереди  долго. Я чувствовал, что не могу 
не подойти к ней,  ибо мы уже были знакомы… Взглядами… Мы уже 
породнились - душами… Мы одного поля ягоды… Нам не стыдно друг 
друга… Мы приятны друг другу… Нам бы поговорить… прикоснуться друг 
к другу…  

Так думал я. Не знаю, что думала она. 
Я никогда не отличался смелостью в обращении с девушками. Но тут 

мне показалось, что не подойти к ней – потом буду проклинать себя. Я 
чувствовал: она хочет, чтобы я подошел. Я этого хотел… И еще чувствовал, 
что вот-вот на горизонте появится моя половина… 

И ватной походкой  направился к прекрасной незнакомке, Подошел, не 
заготовив никакой дежурной фразы… Подошел  и без всякого вступления 
спросил: 

- Как тебе позвонить? 
К моему удивлению, она не оттолкнула меня, не оскорбилась, что я с 

ней вот так сразу на «ты» и тут же безропотно произнесла номер своего 
телефона… 

- А-а… зовут?.. 
- Женя…- произнесла она. 
Буквально через секунду я увидел вошедшую в зал ломбарда супругу… 

Поспешно назвал свое имя  и, обронив «извини», двинулся к своей 
законной... Скрепя сердце. 

В тот же день  позвонил с автомата моей новой знакомой, и мы 
несколько натянуто, но очень мило поговорили с ней. И я  спросил, что она 
думала обо мне, когда мы увидели друг друга и мысленно познакомились. 
Оказалось - тоже самое… Ей тоже хотелось заговорить со мной… 
прикоснуться… Дальше этого разговор у нас не пошел. Мы решили 
встретиться. Но обстоятельства сложились так, что встречи у нас не 
получилось… 
         Однако как бы там ни было, мне все равно всегда приятно вспоминать 
наш, так сказать, только-только намечавшийся роман, который ничем не 
окончился. 

 «Такая вот еще одна невстреча»… 
 
    3. 
 
Тут же пришел в голову и еще один случай, о котором  просто не могу 

не  поведать. Не могу не поведать вовсе не потому, что горю желанием 
похвастаться женским вниманием к своей особе, а потому, что  хотелось бы, 
наконец, понять, что же это за такая тяга людей друг к другу? Это что - все  
любовь? Придумано, правда, еще и спасительное слово «увлечение». Есть 
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еще и слово «флирт» с прилагательным «легкий». Есть еще и еще множество 
всяких слов-определений, которые, оберегая нашу честь, подменяют ко 
многому обязывающему слово «любовь». 

Или же это элементарная распущенность? Или что-то другое? Как мы 
привыкли смотреть на так называемые походы налево? Если простой человек 
это делает, то он развратник, ну мягче – бабник, а  если какая-то 
знаменитость, высокий чиновник, то – жизнелюб!  

Или все-таки человеку мало одной любви? Пусть самой-пресамой 
настоящей? Пусть самой-пресамой большой? 

Самые-пресамые счастливые женщины (ровно как и самые-пресамые 
счастливые  мужчины!) в глубине души совсем не против легкого флирта на 
стороне. Или же я глубоко ошибаюсь? 

Как-то в пригородном автобусе, где люди разговаривают меж собой  
несколько громче, чем в городском транспорте, две женщины клеймили 
какого-то мужчину, у которого жена-то молодая и распрекрасная, а он, 
стрекозел, еще и к другим ходит. Водитель, слышавший этот разговор, 
лукаво бросил: «Наче дома не така…» И люди понятливо заулыбались – 
значит, не така…     

Или человеку-таки мало одной любви? Или, если тянет еще к кому-то, 
это не любовь?.. Или все-таки человеку мало одной любви?.. Или же  все эти 
встречи и невстречи –  просто никакая не любовь?!.. А что тогда?..  

 
 

    
       В новой ипостаси 
 

  1. 
 Когда любовные страсти постепенно  улеглись, романтический настрой 
притух, ожидание чего необыкновенного и прекрасного   рассеялось,  на 
смену  пришли будни, серые и тусклые. 
 Главная забота – крыша над головой … 

Во время поисков жилья, невольно вспомнилось, как после войны, 
когда вернулись из Сибири, мыкались мы по чужим квартирам.  
 Квартиры люди сдавали, но всем хотелось взять в жильцы человека 
одинокого,  лучше студента или военного, который приходил бы домой 
только переночевать. А тут и семейная пара да еще с двумя пацанами – кому 
нужна такая гоп-компания… 
 День искала мать квартиру, два, три… Обошла всю окраину города. 
Всюду от ворот поворот. Пришлось пойти ей на обман...  Мама иногда это 
делала – жизнь заставляла… 

 Когда в войну   устраивалась на работу поваром в столовую и у нее 
спросили документ, что она работала поваром ,  она сказала, что при 
эвакуации все  документы пропали… 
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 А тогда при поиске жилья, отчаявшись, что никто не хочет пускать  
большую семью, сказала неправду будущей хозяйке, что они только с 
мужем… А  его, Сергея с Пашкой,  просила прийти вечером… Когда они 
явились и все выяснилось, будущая хозяйка разгневалась и хотела  выставить 
за дверь, но сжалилась: ладно уж, живите…только где ж вы все 
поместитесь… 
 Комнатушка была крохотная. Но благо – было лето и  самопоселенцы 
расположились на ночлег в саду на старом дырявом  топчане. Ночью пошел 
дождь. Братья укрылись одеялом с головой, но дождь был хорош, по 
подушке потекли ручьи… И тут вышла хозяйка и сказала, чтоб они заходили 
в дом. На полу спать было твердо, но зато сухо. 

 Потом,  наконец,  обрели и свою крышу над головой. Это когда отца 
приняли на работу в авиачасть. В  военном городке дали комнату в бараке, 
построенном немцами для пленных советских солдат. Комната была  
большая, в ней поместились  четыре койки – для всей семьи… Жили – не 
тужили… Главное –  была своя крыша  над головой. 

А теперь, когда стал самостоятельным и сам обрел семью,  своей 
крыши над головой не было. И я пошел по стопам  матери… ходил по 
улицам городка, где в центре продаются избы…и стучал в каждый дом… 
 Снимать комнату с печным отоплением – это значит, что   надо с осени 
заготавливать дрова и  уголь. Заготавливать – стало быть, покупать на базаре 
сани дров, и тонну угля. А на все это нужны деньги. А зарплату платили  
мизерную, едва хватало на  скромную еду  и плату за жилье.  

И однажды я решил уехать куда-нибудь, где можно было бы 
зарабатывать больше. Махнуть на тот же Сахалин. Рыбу ловить…Или в 
Магадан…  Алмазы-золото искать… 

 Рыба ищет где глубже, а человек, где лучше… 
 Написал заявление об уходе с работы. Шеф   повел носом, но просьбу 
неудовлетворенного зарплатой специалиста отправил в по инстанции, в 
Управление, а оттуда сообщили, что молодому специалисту, оказывается,  
положено отработать три года…  

Ни хрена себе…Четыре года «работал» в армии, теперь три года надо 
отработать-отбыть здесь, на рабских условиях, а жить когда же?  

И решил: не отпускают – сам уйду.  Что-то за это, наверное, будет… 
Может, посадят… Ну и пусть. Много не дадут. Где наша не пропадала… 
 На другой день после этих размышлений я просто не вышел на работу. 
Это была, так сказать, маленькая забастовка маленького человека… 
В отличие от других бастующих я не вышел с плакатом, требующим 
нормальной зарплаты, а в тот же день  направил свои стопы в пункт набора 
рабочих. 

Там спросили паспорт и трудовую книжку. Паспорт был, а  трудовая 
книжка хранилась в Управлении, в Новосибирске. Дальновидные там были 
дяди… Или  где-то выше…Не откладывая в долгий ящик, написал  письмо с 
просьбой выслать  трудовую книжку. Оттуда телеграмма: «Срочно 
приступить к работе!»... 
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 Вот так-то… «свободный, как птица…» Да ты же в клетке… 
 В душе  кипело возмущение: есть руки, ноги, голова…   Могу и хочу  
работать. Готов  делать что угодно и где угодно, но только чтобы за это  
платили нормально… 
 Неделю, другую жду трудовую книжку. Звоню в Новосибирск. Оттуда 
снова телеграмма с приказом приступить к работе. 

 А денежки уходят…  
А семью кормить надо… 

          А без трудовой книжки никто никуда не берет...  
 
      2. 
 В один из вечеров, угнетенный мрачными мыслями, заглянул в винный 
киоск под народным названием «Зеленый змий». На скудную мелочь, еще 
бренчавшую в кармане, выпил стакан пахнувшего  гнилыми яблоками 
хмельного пойла, разговорился с коллегами по забегаловке. Узнав о моей 
проблеме, один из парней хлопнул  меня по плечу: 

- Айда к нам, Серега! 
- Куда к вам? 
- Да вот рядом, на винкомбинат… 
- Кем я туда пойду? 
- Да не директором же – грузчиком, как мы… Грузчиков берут без  

всяких документов. Ребята   держатся у нас недолго, сам понимаешь… - 
парень аппетитно щелкнул себя пальцем под скулой, -  этого добра хоть 
залейся и попробуй не приложись… 

- А платят как? 
Платят ниче…- охотно вступил в разговор другой парень, с фингалом 

под глазом. 
- Сколько? 
- 240-260 рубчиков…а то и 300 – от бригадира зависит… 
Во как… в три раза больше, чем у нас… на станции… -  мигом 

подсчитал молодой специалист-гидролог  и недоверчиво спросил: 
-Если так хорошо платят, то че ты здесь лакаешь   это чернило? 
Новый знакомец  лукаво ухмыльнулся: 
- Здесь интересней!.. Компания хорошая!.. 
- Ато-о!..- авторитетно подтвердил его дружок. 
На другое же утро без всяких проблем  молодой специалист  вступил в 

свою  новую должность. В кладовой пожилая женщина с фиолетовым 
испитым лицом  выдала мне под расписку  не новый, но свежий, видимо, 
недавно  выстиранный темно-серый халат и  совершенно новые рукавицы, 
которые шила, наверное, какая-нибудь зэчка. И жизнь у техника-гидролога 
началась  совершенно новая.   

Попал   в бригаду Полтора-Ивана, получившего  это  прозвище за 
двухметровый рост и огромные руки, которые он, когда не работал, держал 
за спиной, будто стесняясь их величины.  
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Сначала  он показался мне ленивым и нерасторопным. С утра все 
бригадиры грузчиков чуть ли не сбивая друг друга с ног, бежали к мастеру, 
чтобы скорее  получить наряд на работу. А Полтора-Ивана, надвинув на 
брови  кепку-ленинградку с резиновым не мнущимся  козырьком, 
перебрасывал папиросу из одного уголка в другой – казалось, он и не 
собирался сегодня работать.  

Ребята потом пояснили: неважно какую работу дадут, важно, как потом 
ее расписать…  Иван умел это делать… Одну бочку с вином, которую 
сгружали с баржи, он запишет в отчете сто раз, и с какой высоты сняли, и 
сколько метров прокатили до машины, и насколько  подняли, и сколько 
скатов подложили возле машины для разгрузки, и сколько метров катили до 
цеха и прочее – ни одного метра не пропускал, на которые грузчики тратили 
силу. Соответственно и зарплата была в его бригаде выше, чем у других – 
тех, что  пренебрегали точностью в отчетах. 

Работка была нормальная: поездки на железнодорожную станцию  и 
речную пристань - где выгружали бочки с вином… 

Бочки с вином – семечки по сравнению с мешками  сахара и  
сорокалитровыми бутылями с экстрактами соков, которые, как мешок,  на 
плечо не забросишь, а нужно было, как хрустальную вазу, нести перед собой,  
чтобы не разбить. 

Коллектив был хороший. Правда, довольно пестрый… Был у нас и 
бывший спортсмен, футболист, и бывший певец, и художник, и 
непризнанный  изобретатель, и человек, который поменял с десяток самых 
разных профессий, был и просто бродяга… 

 В обеденный перерыв бригада наша устраивалась  под навесом одного 
из складских помещений, на ящике из-под бутылок раскладывалось то, что  
кто принес -  хлеб, яйца, огурец-помидор, лук-чеснок… Посредине ставилась 
бутылка портвейна, которая щедро разливалась Полтора-Иваном в стаканы… 
да не в простые-обыкновенные… Стаканы, как и многое другое,   были 
предметом дефицитным. Но голь на выдумки хитра… У пустой бутылки 
отбивалась верхняя половинка, другая,  угрожающе острая, опускалась в 
разогретый сургуч, которого на комбинате было предостаточно, потом – в 
воду и оригинальный бокал с оплавленными сургучом шоколадными краями, 
дабы не порезать губы,  к пользованию готов... 

«Готовыми», едва тепленькими были к концу дня и работники. Пить 
здесь можно было,  сколько хочешь. В одном цеху, где разливают вино,   
грузчику всегда пару бутылок дадут, в другом, где стоят огромные дубовые  
чаны по двадцать тысяч литров – тоже не откажут… Иной раз позволят по 
лестнице и самому подняться и зачерпнуть деревянным ковшом пару литров 
бодрящего… 

Вечером «хорошенькие» выползали из проходной и валились рядом на 
привезенную для каких-то других нужд  солому. А может, именно для 
«хорошеньких», чтоб не опаздывали на службу. Утром их  будил охранник,  
и ребята, по-собачьи отряхнувшись,  снова   впрягались в работу, не забыв, 
конечно, перед этим  как следует  поправить здоровье - опохмелиться.   
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 И зарплата была нормальной. За месяц   я  получил в три раза больше, 
чем там, на гидрометстанции. Хозяйке отдел долг за квартиру, Тамаре купил 
кофту, индийскую, из натуральной шерсти, себе – новые туфли, 
чехословацкие, коричневые, на толстой белой подошве из микропорки… 

В голову пришла нелепая мысль: стоило ли учиться пять лет (три до 
армии и два после), чтобы потом работать грузчиком?  Мысль, я понимал, 
конечно, глупая, но она была. И, наверное, не только у меня… 

     
    3. 
Работать на винкомбинате можно было бы, конечно, хоть всю жизнь, 

но я понимал, что надо искать что-нибудь другое, более серьезное и 
основательное. 

 И  тут случай (снова-таки  случай… Всевышний говорит случаями…) 
определил мою судьбу – меня потянуло марать бумагу… 

Однажды в бессонную ночь я написал что-то вроде очерка,  о людях, 
приехавших в Сибирь. И отослал в «Комсомольскую правду». К моему 
удивлению и дикой радости, быстро получил ответ: вещь понравилась и 
готовится к печати. А так же  просили срочно сообщить, кто я и что, давно ли 
пишу и прочее. Я тут же ответил… И ( о радость!) через пару недель вижу 
написанное мной в газете. Мало того, еще через пару недель приходит 
перевод на довольно приличную сумму… 
       И молодой специалист призадумался…  

С детства у меня были  две страсти: небо и тайга. Небо всегда казалось 
таинственным и притягивающим. Днем – своей голубизной и необъятностью, 
ночью – звездами и  необозримой бесконечностью. А тайга манила своей 
суровостью, загадочностью, непроходимостью, и еще – снегами и морозами. 
Хотелось вырасти большим и сильным, чтобы бороться и победить… А 
бороться, как я начинал понимать, надо начинать с себя. Понять себя. 
Определить свое место в жизни. И бить в одну точку. Как стрелять в мишень. 
Чтобы пуля в пулю… Как тогда в армии на инспекторской проверке… 

Думать-то легко, а вот действовать… Я пытался разобраться в себе…  
 Ни отец, ни мать  не имели ничего и близкого ни к литературе, ни к 
искусству. Они были простыми людьми, у которых на двоих было шесть 
классов: у отца  четыре  и у матери два… 
 Отец   в то время считался относительно грамотным человеком, он  
имел красивый почерк,  и когда его призвали на военную службу, то сразу 
взяли в штаб писарем…. 

 Так что к писательству все-таки  имею отношение… 
Но, если серьезно, то тут, по-моему, дело в матери. Несмотря на то, что 

она едва-едва могла написать письмо, конечно же, без единого знака 
препинания, да еще такими каракулями, которые могли разобрать только 
самые близкие, несмотря на все это, она слыла прекрасной рассказчицей и 
была желанной всеми соседями собеседницей.  Она знала массу разных 
историй и умела их рассказывать. У мамы была прекрасная память. И как-то 
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подумалось: если бы мама была грамотной,  да жила бы она в нормальное  
время, она могла бы тоже писать… Наверное…  

Когда же я  почувствовал, что хочется свои  мысли изложить на 
бумаге? Когда  понял, что уже  не могу  просто так думать, переживать, 
огорчаться или восторгаться чем-то  и ни с кем этим, волнующим тебя,  не 
поделиться? 
 Помню родной Харьков сразу после войны: сплошные руины, а уже тут 
и там люди разбирают завалы, расчищают дороги, высаживают деревья, по 
мостовой  шагают бойцы-победители, за ними, стараясь идти в ногу,  следует 
со счастливыми лицами стайка ребят,  откуда-то звучит бодрая музыка и 
слова всеми любимой  песни:  

Ки-пу-чая, мо-гу-чая, 
Ни-кем не-по-бе-ди-мая 
Стра-на мо-я, Моск-ва мо-я-я-я,  
Ты са-мо-я лю-би-ма-я… 

 Помню, на глаза у меня навернулись слезы: ну, гады-фашисты!.. 
 Вы,  хотели стереть мой город с земли, а он живет! 

           Вы расстреливали, вешали, душили в душегубках людей… 
          А они живут!     
          Вот они, идут рядом…  
          Меня охватило тогда до боли в груди ни с чем несравнимое высокое 
чувство - гордость…  

За свой город. За людей, которые отстояли его.  
За свою  Украину!..  
И я почувствовал, что все это,   о чем  думалось, невозможно  передать 

простыми словами… Тут нужны какие-то особенные слова и по-особенному 
сказанные. И тогда родились в  восторженно-распаленном сознании 
мальчишки   первые поэтические строки… 
 К счастью,  юный пиит довольно быстро понял, что он  не Пушкин и не 
Шевченко. И никому не показывал свои поэтические пробы. Не отсылал 
стихи  в газеты-журналы, не ходил с ними по редакциям, а пошел… служить 
в армию, где было не до сочинения стихов. 
         Второй толчок к  желанию писать… ощутил уже здесь, на Алтае.  
         Однажды ранним утром, когда,  навьюченный, как конь, треногой, 
нивелиром, рюкзаком, пешком  шел по таежной тропе к золотому прииску 
Веселый. Была зима, держался хороший морозец… Округ  только 
заснеженные кедры со свисающим с  ветвей мхом-бородачом да угрюмые 
горы. На душе было не очень весело – с Тамарой в очередной раз 
поссорились да и путь предстоял не близкий. Где-то присел  на бурелом 
передохнуть.  

Достал из рюкзака ломоть хлеба, вдохнул его ни с чем не сравнимый 
запах, аппетитно откусил хлебушка  и расплылся в улыбке, какая порой 
появляется  на устах не совсем нормального  человека. Мне вспомнились 
тогда чьи-то стихи: 

                  Немного мне надо – краюху хлеба  и кринку молока, 
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                            Да это небо и эти облака!…»    
Великое дело – поэзия… на  душе полегчало. Я закурил 

 сигарету и,  откинувшись на ствол бурелома, предался созерцанию. На горы, 
как  на воду и огонь, можно смотреть бесконечно. Что-то есть в них 
волнующее душу, какое-то таинственное величие. На вершине одной горы 
отдыхало белоснежное облачко. Потом оно величаво стронулось с места, 
медленно двинулось и как-то торжественно выплыло на   синеву неба. А в 
моей памяти всплыли  еще стихи: 
    Ночевала тучка золотая 

На груди утеса-великана,  
Утром в путь она уплыла рано, 
По лазури весело играя… 

 И вмиг улетучилось мое одиночество… Со мной был утес, тучка и 
поэт, который когда-то вот так же смотрел на горы и создал эти прекрасные 
строки. И мне тоже захотелось  что-то написать… Про горы… про тучи… и 
свое настроение. Про людей, которых я люблю и которых – не очень... 
Хотелось писать о том, как не просто и хорошо жить на  свете… 

Я что-то сочинил, но тут же мысленно перечеркнул придуманные 
строки, потому что, понял:  за меня раньше  и  лучше  уже написали другие, 
настоящие поэты… 
 Мысли о смене ипостаси привели молодого специалиста-гидролога в 
редакцию местной городской газеты «Бийский рабочий»… 

Да не тут-то было… «Благожелатели» из гидрометстанции донесли 
«куда надо», что молодой специалист комсомолец такой-то связался с 
баптисткой и ходит в их молитвенный дом на собрания… 

Все было так, но  не совсем.  Ходил, чтобы лучше  узнать Тамару  и 
помочь ей выбраться из религиозной трясины.  

В душе я  чувствовал себя героем – вытаскиваю из секты заблудшую 
овцу. А  меня «благожелатели» выставили  сошедшим с пути истинного… 
парня, мол,  затянула в свои религиозные сети одна баптистка… Огорченный  
предательством кого-то из своих  коллег, я написал в ту же «Комсомолку» 
письмо под заголовком «Как меня записали в баптисты». Письмо не 
напечатали, но приехал из  газеты корреспондент, понял, что «баптист» не 
верит ни в Бога, ни в черта, обещал в мою защиту что-то написать… Не знаю, 
написал или нет,  семейные заботы не дали проследить…  

Главное, что, в редакцию меня не приняли – зачем им сотрудник с 
подмоченной репутацией, да еще у которого жена баптистка… 

Была мысль вернуться  на Украину. Но возвращаться домой 
проигравшим не хотелось… Надо было куда-то устраиваться на работу. Но 
куда? На гидрометстанцию возвращаться  стыдно. На винкомбинат не 
хотелось. В газету не берут… Стукнуло в голову: зайти в горком 
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комсомола… я же комсомолец… Тем более, что благодаря корреспонденту 
из «Комсомолки» меня там  уже немного знают   и уже не как «баптиста»… 

Пришел, сказал, что хочу где-то работать. Предложили в Дом культуры 
завхозом… Быть ответственным за казенное имущество - это не для меня. И 
вообще мне претили  должности  завхоза… .завскладом… Что-нибудь бы 
более подходящее для молодого парня… Спросили, знаком ли со спортом? 
Какой бывший солдат с этим делом не знаком… Сказал, что есть куча 
спортивных разрядов, от шахмат до бокса. Пусть без чемпионских титулов, 
но со всем понемногу знаком. Сказали, что это то, что надо… 

-Пойдешь на котельный завод инструктором по физкультуре... Зарядка 
там во время перерыва, спортивные соревнования будешь организовывать, 
может, какую-нибудь секцию будешь вести… 

Я согласился: а почему бы и нет? 
- Но главная работа будет в тебя комсомольская… Ты станешь  

комсоргом завода… так сказать, по совместительству… Точнее, ты будешь 
комсоргом, а по совместительству инструктором по физкультуре… Лады?.. 

Где наша не пропадала… Пошел на завод… Когда на заседании  бюро 
комсомола представитель  горкома  предложил в секретари организации мою 
кандидатуру, то по залу пролетел шепоток: 

- А кто это?… А кто-о?…  
        «Кто это», сгорая от стыда и неловкости, сутулясь,  поднялся. Пришлось 
рассказать о себе. Заводские комсомольцы, явно были недовольны 
«чужаком», «котом в мешке». Но проголосовали единогласно. Потому что 
первым поднял руку представитель горкома комсомола, а у нас как  - раз 
начальство «за», стало быть «за» и все остальные… Один за всех, все за 
одного… 
        Комсомольским вожаком проработал недолго - тянуло в газету… 

И  молодой строитель коммунизма    решил отправиться   в столицу… 
Алтайского края – в  Барнаул. В поисках справедливости и счастья. К тому 
же там никто не знал ни Тамару, ни меня… 

 
              4. 

 Настроен был по-боевому, готов был работать, как вол, вопрос 
только — где... Как и каждому, кто взялся однажды за перо, хотелось в 
газету.  
 Была зима, морозы стояли крутые. На улицах студеный туман, на 
деревьях густой сыпучий иней — куржак. Под ногами снег, как толченое 
стекло: хрусь-хрусь. В руке у меня все та же парашютная сумка с вырезками 
из газеты. В кармане сорок рублей —  недели на две относительно безбедной 
жизни. В голове — радужные мысли: вот она — столица Алтайского края, 
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вот тут и начнется моя литературная жизнь, здесь большие газеты - 
«Алтайская правда» и «Молодежь Алтая», альманах выходит, писатели-
поэты где-то собираются. С чего же начать, куда сунуться, ведь в этом городе 
я впервые и тут нет у меня ни единого знакомого... Правда, несколько 
месяцев назад я послал на конкурс свой рассказ в газету «Молодежь Алтая», 
его напечатали и дали премию, но что - то удерживало меня соваться сразу 
прямо в газету. Хотелось пойти другим путем, не связанным с рассказом. 
Мне казалось, скажут: ну вот, возомнил себя писателем… 
 Никогда в жизни до этого я не обращался в официальные органы, 
ни в горкомы, ни в райкомы, но тут почувствовал, что должен обратиться 
именно к ним. Тем более, что собирался работать в газете – печатное слово 
тянуло. Я был  готов пойти в любую заводскую многотиражку. И ноги 
привели меня к самому солидному, с колоннами зданию, на котором висела 
не менее солидная вывеска - «Алтайский крайком Коммунистической партии 
Советского Союза». 
  Признаюсь, переступая порог сего заведения, я на миг пожалел, 
что в свое время, будучи в армии, не вступил в партию: спросили партбилет, 
а его у меня, понятно, не имелось. Да и отношение, видимо, было бы ко мне в 
крайкоме получше, будь я партийным. Я показал паспорт и комсомольский 
билет, мне выписали пропуск. Попал на прием к заведующему отделом 
агитации и пропаганды Бутакову, довольно молодому еще человеку в сером 
костюме и красном галстуке. 
 Он встретил меня настороженным взглядом и вопросом, который  
сбил меня с толку: 

-Вам что-о?.. 
Я сказал, мне – что… работать хочу, в газете, в любой… 

 Сесть хозяин просторного кабинета  не предложил. С некой 
брезгливостью в уголках тонких губ он полистал мои документы; полистал, 
не вникая в содержание, вырезки из газет и, как что-то неприятное оттолкнул 
от себя и потом, изрек фразу, которая меня ошарашила еще больше, чем 
вопрос «вам что?». 
  Повторяю, я готов был на все: работать где угодно и кем угодно, 
лишь бы жить в Барнауле, где шла какая-то литературная жизнь. И вдруг этот 
партийный князек, глядя мне прямо в глаза, проговорил-приговорил, твердо 
чеканя каждое слово: 

-Вам в Барнауле места нет! 
 Как обухом по голове. 

- То есть… - не совсем понял я… 
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 Как это: мне, совершенно молодому еще человеку, 
отслужившему честно в армии, окончившему техническое  учебное 
заведение, быть может, начинающему журналисту, гидрологу, романтику, 
который не остался в тепленькой Украине, а поехал в Сибирь «за туманом и 
за запахом тайги»… нет места в полумиллионном городе?.. Где, между 
прочим, среди множества порядочных людей живут и тысячи  проходимцев, 
ворюг, бандюг, взяточников и убийц… Нет места обыкновенному 
советскому парню, который по собственной воле ринулся в суровую 
Сибирь… Изучать, созидать, строить, поехал не за длинным рублем, а за 
романтикой… И  вот этому-то вполне нормальному по тому времени парню, 
быть может, не лишнему в  этом сибирском городе, вдруг партийный божок 
заявляет: «- Вам в Барнауле места нет!» 
 Прихлопнул меня, как муху… Раздавил, как червяка... 
 Не могу понять до сих пор, почему он так сказал, почему он 
молодому человеку отказал в праве работать и жить в том довольно сером 
заштатном провинциальном городе? Мне кажется, потому, что уж больно не 
терпелось партийному чиновнику, наделенному определенной властью, 
показать, что он что-то собой представляет, что он – власть! Что он хозяин, 
пусть не самый главный в городе, но все же хоть какой-то, да хозяин, 
властелин! И из него прямо-таки перло желание доказать и показать, что он 
вправе распоряжаться другими людьми, судьбами людей. 
 Самодовольный и надменный, удобно сидевший в кожаном 
кресле в хорошо натопленном просторном кабинете, он не спросил 
посетителя, приехавшего из другого города, где тот остановился, на вокзале 
живет или в гостинице устроился и устроился ли… Парашютная сумка у 
меня была в камере хранения… 
 Оглушенный таким жестким отказом, я что-то пробормотал, 
кажется, повторил, что я ведь не прошусь в краевую газету, что согласен в 
любую многотиражку… Хотел сказать, что если «Комсомолка»  печатает, 
стало быть, смогу писать и для  многотиражки, но он перебил: 

-Я все сказал! 
 …Не помню, что я еще ему говорил и говорил ли. Не помню, как 
собрал свои бумажки и собрал ли… Помню только, что незамедлительно 
оказался за тяжелыми, обитыми медью дубовыми дверями на улице. 
Морозище стоял дикий. Деревья в куржаке и тумане. И в голове – туман. 
Приехал за туманом – вот тебе и туман…И жжение под ложечкой: за что же 
он со мной так, вот этот партийный самовлюбленный князек Бутаков? За 
что?..  
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 И  пожалел, что переступил порог этой, как я считал тогда, 
святыни, и как со временем понял  – цитадели черствости и хамства. И думал 
о том, что если какой-то заведующий отделом крайкома так себя ведет, то 
как ведут себя те, кто там,  повыше? 
 Ноги  привели меня в какую-то прокуренную забегаловку – куда 
же еще пойдет отверженный писака? 
  Здесь пили дешевое  вино, грызли вяленую воблу и решали 
мировые проблемы. Здесь было по-домашнему уютно, и когда я опорожнил 
для сугрева и разрядки стакан какого-то пойла, под ложечкой  потеплело, по 
телу разлилось блаженство, словом, я сходу почувствовал, что нахожусь там, 
где и должен быть по рангу… И, главное, среди тех, среди кого и должен 
быть.  
 Здесь мне не сказали «Вам нет места!». Здесь подвинулась у 
заваленного рыбными костями стола: 

- Садись, братишка! 
И говорили стихами: 
  Пей, братишка, кипучая ночь за окном, 
  Да и некуда нам торопиться… 

 Выпили еще, познакомились. Оказалось, что это журналистская 
братия, сотрудники краевой комсомольской газеты «Молодежь Алтая»: Валя 
Криволапов – выпивоха, бабник и стихоплет; Олег Петров – ленинградец, 
который город свой называл Питером; Ваня Кудинов – местный парень, 
недавно вернувшийся с флота, и будущий руководитель Алтайской 
писательской организации. Когда ребята узнали о цели моего приезда в 
Барнаул, одобрили ее, посоветовали плюнуть на крайком партии, а Ваня 
Пивоваров, редактор «Молодежки» и, между прочим, тоже коммунист, но 
другой закваски, спросил: 

-От стихов отбрехиваться сможешь? 
 Я неуверенно пожал плечами: дело все-таки ответственное – 
решать судьбу присланных в редакцию стихов…сам в них... как баран в 
Библии… 

- Конечно, сможет! – ответил за меня Криволапов. 
- Значит так, - сказал Пивоваров, - с завтрашнего дня ты наш 

литконсультант, давайте за это… 
Дали  за это. 
- А ты где остановился? – спросил Олег. 

 Я сказал, что собираюсь идти в гостиницу, если там будет 
место… Сказал, что у меня еще есть деньги, около сорока рублей… 
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 - Деньги прибереги, а жить будешь у меня, - сказал он и пояснил: 
- Мы вдвоем с женой, а у нас  комната и большая  кухня, будешь спать на 
кухне, там у нас кушетка есть… 
 Выпили и за кушетку. И, конечно же, за прекрасную половину 
Олега – Наташу. Выпили вообще за женщин, за дружбу и еще за что-то. 
 Все устроилось. И без крайкома партии. Оказалось, мне нашлось 
место в столице Алтайского края…  
 Через несколько дней  «Молодежка» дала мне  командировку в 
Бийск, чтобы я взял там какой-то материал и, главное,  привез семью…  
 В Барнауле я работал лет пять,  и в газетах, и на радио, и на 
телевидении… И как ни странно, а может быть, и вовсе не странно, спустя 
энное время был награжден грамотой того же крайкома партии как 
журналист...  Вот такие пироги… 

 Когда я проходил  мимо того самого солидного в городе здания 
крайкома партии,   меня  всегда саднила мысль: а зачем оно, это здание, 
вернее, те люди, которые сидят в нем? Если не будет их, то что — газеты 
перестанут выходить, заводы-фабрики остановятся, люди перестанут землю 
пахать? А вот,  поди ж, там полагали, что без них никто не сможет шагу 
ступить, без этой руководящей и направляющей... 

Но во всем мире ступают и что-то не слишком оступаются и отстают... 
Об этом молодой строитель коммунизма думал все чаще и чаще. 
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Часть вторая. ДЕНЬ ТВОЙ – ВЕК ТВОЙ?     
 
 
 
 
 
            Как устроить свое счастье так, чтоб никто от 
       этого не был несчастлив?    
                          (С.Ремизова, читательница А.Чехова) 

 
        Сладкий дым  
  
     1. 
 Вечно  вертится в голове  какая-нибудь песня… Опять  Лещенко: 

            Я тоскую по родине, по родной стороне своей… 
 Тосковал великий русский шансонье… Тосковала за океаном наша 
родная украинская диаспора, била себя в грудь, что жить не может без 
неньки-Украины, а жила, живет  и будет себе жить  и дальше под небом 
чужим… И не похоже,  что когда-нибудь соберется в обратный путь,  на 
свою якобы любимую родину…  

Я  ни перед кем не распинался в любви к Украине, не говорил, что жить 
без нее  не могу… Просто через энное количество прожитых в Сибири лет    
захотелось    домой… До боли в груди… Меня трясло от   слов поэта: «И дым 
Отечества мне сладок и приятен…»  

И в один прекрасный день (именно прекрасный!) молодой строитель 
коммунизма  собрал чемодан,  подхватил свое скромное  семейство  в охапку 
( супругу и сына)  и устремился  в родные края. В гостях хорошо, а дома 
лучше…  

Прости-прощай,  Сибирь…Родимая и не очень…  
Ехали мы  с двумя чемоданами и все той же парашютной сумкой, в чем 

поместилось все, что мы   нажили… Нажили в Сибири мы, правда, еще и 
кой-какую мебель: двуспальную кровать на сетке и с блестящими шариками 
на спинках,  простенький стол, два стула и этажерку для книг.  Книги я сдал в 
комиссионку, мебель обещала кому-нибудь продать хозяйка квартиры и 
выслать нам деньги, но  известно, сколько в России ждут обещанного – с 
мебелью мы распрощались навсегда… 

Возвращение домой, на Украину, - это и радость и огорчения. Встреча 
с отцом и  матерью, конечно же, радость, но они так сильно сдали, 
постарели… Еще вчера были относительно молодыми, а теперь – старики… 
          Отец сгорбился, ходил какой-то прибитый. Может, потому, что долго  
не находил работы, которая  была бы ему по душе. В аэропорт его не 
принимали, так как биография была замарана – три года сидел, сидел за то, 
что  был сбит в воздушном бою и  чудом выжил. За то, что  раненым был 
подобран сердобольными сельчанами и месяц не воевал -  воевал со смертью. 
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За месяц вынужденной жизни в оккупированном немцами селе    – белое 
пятно в военной биографии, точнее – черное. За него-то  и был  уже осужден 
после Победы – довоевать дали… 

В гостинец я привез две бутылки пантокрина, настойку маральих 
пантов -  чтоб родители меньше  болели. Мать потом пила по капелькам, а 
отец однажды  утром на похмелье опорожнил всю свою бутылку сразу. 
Матери привез еще и плащ, болгарский, с крылышками на плечах, 
красивый…Накинул матери на плечи, а она: 

-Ой, зачем ты тратился…У  меня ж есть  один плащ, тот, что отец 
купил… 

-Но он уже, наверное,  совсем выгорел…помнишь, мама, ты все 
боялась, что он выгорит…а этот не синий, а… 

- Бежевый…- подсказала мама и нежно провела по нему рукой. 
 …Как-то мы стояли  с мамой на трамвайной остановке. День был 

погожий, светило солнце, но уже не грело  и  было прохладно, особенно в 
тени. А мама, помню, стала именно в тень от дерева. Я удивился, что она 
стала в тень – так хорошо было на осеннем солнце. И спросил, почему она не 
хочет погреться на солнце. Смутившись, она пожала плечами:  

- Да чтоб плащ не выгорал… 
Мигом мне вспомнилось и то, как в детстве я переживал, что коньки 

мои когда-то сточатся – на чем же я буду потом кататься?… Мне и в голову 
не приходило, что можно будет купить и другие, новые коньки… 

Привез я   и три кедровых шишки, липких еще от смолы и   пахнувших 
тайгой –  не для еды, понятно,  а как память о Сибири… 

 Поставил их на самом видном месте, на полочку старого дивана. В 
зажиточных семьях на таких полочках красуются миниатюрные белые 
слоники, которые якобы приносят богатство. 

В нашей семье богатством   не пахло. Мать, готовя суп, зажаривала его 
хлебными крошками…Отец пил. Когда выгнали с очередной работы, ходил 
по колхозным полям и собирал картошку, которая оставалась после уборки 
урожая… И  еще раз   в тюрьму угодил… на два года…. Дали четыре, но 
вышел на волю раньше,  «по половинке» - за хорошее поведение. Ни мать, ни 
отец об этом не писали… Отец терпеть не мог доминошников, которые с 
утра до вечера клацали косточками под окном. Как-то,  идя с работы хорошо 
поддатый, в сердцах смахнул рукой   домино,  поднял над собой  столик и 
грохнул о землю… Статья – хулиганство… 

Потому и вид у отца - побитой собаки… 
Обо всем  этом  мне рассказала мама потом, а пока мы обустраивались 

под новой крышей у родителей.… 
Жили они на окраине города, возле аэропорта,  в бывшем военном 

городке так называемого «китайского полка».  После войны сюда расселили 
семьи летчиков, которые помогали китайской армии… А отец год работал 
вольнонаемным в авиамастерских  полка… пока  его не выгнали за пьянку… 
Благо – квартиру успел получить, из которой не выгнали… 

Новая крыша над головой есть… теперь – работу искать…  
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В газету бы, но… Все газеты в городе на украинском языке… Хотя все 
говорят по-русски…Только одна газета на русском…  А украинский я, 
можно сказать, сибиряк,  знаю с пятого на десятое. Читать,  говорить  могу, а 
вот писать - проблема… 

 Только теперь по-настоящему пожалел, что не довелось учить 
украинский язык… 
 Сунулся в Гидрометобсерваторию…. Я же все-таки ж гидролог… 
Директор этого учреждения, изучая  мою Трудовую книжку, свел брови к 
переносице и  почесал затылок: 

- Не пойму, право, с кем имею дело… ты  гидролог… журналист…  
инструктор по физкультуре…  - лукаво прищурился, - или… грузчик?.. 

- Могу всего все понемногу… 
-Пьешь? – вдруг прямо и как-то по-приятельски поинтересовался он. 
Врать не стал: 
- Могу… 
- Наверное, потому и фамилия у тебя – Могутов… Все-то  ты 

можешь… понемногу?.. Или помногу?..– Он  доверительно прищурился.    
Я ответил так, как он этого хотел: 
- Понемногу… 

 
2. 

                                            
 В первые же дни встретил  Марину, жену Альки… Тоже не 
помолодела, но… вполне ничего… Увидел ее совершенно случайно. 
Заглянул в пассаж и вижу стоит она  за  галантерейным лотком… 
 Обрадовались  друг другу, обычные вопросы: где носила судьба,  женат 
ли, если дети, где работаю и сколько получаю…       

-Совсем приехал? – спросила непонятно потеряно. 
- Совсем: в Сибири хорошо, а дома  лучше. Как ты?.. Как Алька?.. 

Последнее время совсем не писал… Надо бы  свидится… 
          - Я-то  ничего… а Алька…- Марина сокрушенно покивала головой: -
Альки нет… 

- Уехал куда-то?  
Она пожала плечами и вдруг ошарашила: 
- Умер Алька… 
- Да ты че-о?.. 
- Умер… 
- Как? Когда?.. 
А через несколько дней было чудо: Альку я вдруг увидел…живым и 

здоровым… в кафе «Лира»… 
Сначала не поверил своим глазам… 
- Ты что ли?.. 
- Собственной персоной!... 
- А Марина сказала, что ты… что ты…умер… 
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- Да умер…  Для нее я  умер…-  и пояснил: -Разбежались мы, как в 
море  корабли…  

- А что так? 
- Понимаешь, жене можно простить все: и то, что она плохо готовит, и 

что не любит стирать, не умеет гладить брюки, не убирает как следует, 
грубит, придирается по пустякам – все это можно простить… но если она 
тебе изменила…- он цокнул языком,  -  это все…конец… Ты что думаешь, 
только мы не ангелы?.. Женщин надо снимать с пьедестала… А как у тебя на 
семейном фронте? 

Я сказал, что у меня  тоже… не очень… можно сказать, на грани…  
 Посидели, вспомнили детство… Походы в тайгу за кедровыми 
шишками… Неудачный побег на фронт…И,  вымазывая в тарелке хлебом 
остатки подливы, вспомнили, как лазали на склад мелькомбината за 
макухой… 

- Какая вкусная была… 
- Вкуснее шоколада!.. 
-    Положишь кусочек за щеку и от удовольствия аж под ушами 

кололо… 
- А помнишь, как лакомились американской тушенкой? 
Не самой тушенкой мы лакомились, а ее остатками… В сарае возле  

военной столовой, где  выставляли бидоны с помоями для сторожевых 
аэродромных собак, валялись и горы опорожненных банок из-под тушенки… 
Запустишь туда палец, а там, на стенках и на самом донышке  – белый, чуть 
зернистый  свиной жир, да еще с ниточками мяса…  

Алька цокнул языком: 
- Даже сейчас слюнки текут!… 
- А помнишь, как ты однажды хлеба наелся досыта? 
Это было зимой… перед самой Победой… 
 Хлебом мы отоваривались в  ароматном и теплом магазинчике . В его 

углу  стояла высокая печь, возле которой в морозы всегда терлись 
покупатели, а пацаны иногда  умудрялись даже забираться наверх, где под 
потолком была ниша и  тепла было, как в бане. Алька тоже  забирался на 
печку греться. А однажды  залез на печку перед самым закрытием 
магазина… Затаился,  сжавшись  в комок… И  слез на пол только тогда, 
когда  в магазине никого не осталось… Ни карточки, на которые выдавался 
хлеб, ни деньги, которые, наверное, были в магазине, его не интересовали – 
мальчишка жаждал хлеба!.. 

Посветив фонариком,  нашел буханку хлеба… разломил пополам и 
принялся уминать его за обе щеки… Говорил, что две буханки съел… Врал, 
конечно, куда две поместятся… Наелся хлеба до отвала… Попробовал 
открыть дверь, чтобы выйти… Она, конечно, была надежно заперта… Снова 
залез на  свой тайник, думал, что, когда откроется магазин и заполнится 
народом, потихоньку слезет и смоется… Но смыться не удалось. Желудок, 
набитый хлебом и теплом, увлекли пацана в такой крепкий сон, что он 
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проснулся уже тогда, когда ночного вора сдернули за ноги с печки… 
Надавали  хороших тумаков, отправили в милицию…  

Досталось Альке… но потом он не раз хвастался: 
- Зато наелся хлеба досыта!.. 
- Так сколько ты тогда буханок хлеба умял? 
- Не две, конечно… Одну – это точно… с довеском… 
Алька наполнил стаканы. 
- Давай   за хлеб! 
Конечно же, вспомнили  и о Пашке, моем старшем брате. Он  так 

нелепо погиб… Уже после войны… Снаряд разряжал… Я был уверен, что 
один он никак не мог быть. Парень он был общительный. Взрослые тогда  
говорили, что если бы Павлика вовремя доставили в больницу, он  бы выжил. 
Но весь израненный в лесу он пролежал всю ночь, истек кровью.  После мы, 
пацаны,  не раз пытались узнать, кто же был с Пашкой. Но так и не 
дознались.  

Алька и сейчас спросил, не узнал ли я за это время, кто же был тогда с 
Пашкой в лесу…  

Я покачал головой. 
- Мразь…- процедил сквозь зубы Алька. 
Мы  надолго замолчали, каждый мысленно возвращаясь к тому 

трагическому дню. Алька налил еще. 
- Давай за Пашку!… 
 
 
     3. 
Из разговора с другом детства  я узнал  и о Юре Лавровском… Работал 

в одном институте, теперь в  областной газете работает… Кажется, 
редактором…Высшую партийную школу окончил… В армии почему-то не 
был… 
 В первые же дни мы встретились с ним, прямо в редакции. Солидным  
стал друг детства… Бородка, усы… животик… второй подбородок… 
Заикнулся насчет работы… Гидрометобсерватория меня не устраивала – 
душа не лежала ко всяким прогнозам… И сидение за столом от звонка до 
звонка… И зарплата не ахти… Да и просто я не мог уже не писать… 
 Обо всем этом я и рассказал Юре после обычных вопросов о житие-
бытие. В кабинете, кроме нас, никого не было и это располагало у разговору 
откровенному и душевному, но такового почему-то не получалось… Время 
отдалило нас… С Алькой почему-то – нет, а вот с Юркой… Он обращался ко 
мне по имени-отчеству…и на «вы»… 

- Та-ак… Сергей Дмитриевич… Главный вопрос: вы, конечно же,  
член партии? 

Я пожал плечами: 
- К сожалению – нет… 
- А почему так?.. Вы же  и в армии служили , и в Сибирь по своему  
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желанию поехали… В комсомольской газете работали... В конце концов,  и в 
оккупации не были… 

- Все так… 
-  Так почему?.. 
- Не член партии? 
- Да… 

         Мой друг детства был сейчас  совсем другим человеком – просто 
главным редактором газеты,  товарищем  Лавровским. Об этом говорил и 
весь его деланно озабоченный вид и строгая интонация в голосе ( я -  
редактор, ты – хоть и друг детства, но будущая пешечка в газете - литраб). И 
это его официальное обращение «Сергей Дмитриевич…» меня коробило… 
Может быть,  такое поведение было вызвано опаской Лавровского, что в 
кабинете присутствует некто третий…Возможно,  в кабинете установлена 
подслушивающая штучка… И он намеренно вел себя с посетителем не как 
друг детства, а просто как серьезный редактор серьезной газеты. 

- Почему все же? – повторил мой давний друг  вопрос. Повторил,  
наверное, больше не для будущего коллеги, а для тех, кто, возможно,  
подслушивает «там…» 

- Честно говоря…( я  хотел сказать – «Юра», но понимал,  что хозяин  
кабинета не настроен на фамильярность, а как Юрия по-отчеству – не знал) . 
Честно говоря, как-то пока не получилось… - и подыгрывая будущему шефу, 
пояснил для тех, кто «там», над нами: - дело это серьезное… 
ответственное…стать членом партии… 

- Хорошо, что вы это понимаете… 
Я молча кивнул. 
-  Тогда, Сергей Дмитриевич, возьмем вас  на полставки…и,  конечно 

же, с испытательным сроком … все-таки мы орган партийный и  берем вас в 
свой коллектив, как исключение. Лады?.. 
         «Исключение» вышло из кабинета с двойственным настроением. На 
душе было и отрадно, что взяли на работу. И  вместе с тем от разговора с 
однокашником   был   осадок. Не таким мне представлялся  разговор с 
другом детства… И эта официальность...  И полставки… Скребло душу... И 
точила досада за то, что, если ты беспартийный, ты, выходит,  уже второй 
сорт… 

 Только теперь дошло, почему так неприветливо и сухо  принял меня 
тогда в крайкоме партии тот зав идеологическим отделом   Бутаков… Он 
чувствовал себя большим человеком, хозяином жизни, а тебя, у кого не было 
тогда ни крыши над головой, ни работы и, самое главное, не было  
волшебной красной книжицы – он считал тебя за ноль без палочки, за ничто 
– «Вам нет места в Барнауле!»…  
 Слава Богу, что здесь, на родной земле, есть хоть полместа… 
 Да не только «полместа», не прошло и года как мне дали квартиру,  
пусть в полуподвале (бывшему жильцу дали квартиру в новом доме), пусть 
маленькую ( комната и кухня), пусть с соседями, но зато , наконец, своя 
крыша над головой  - это ли не счастье?! 



 137

 Я бесконечно был благодарен Юрке Лавровскому он все-таки 
настоящий друг, хотя я иногда и сомневался в этом – на фронт он с нами 
тогда, в детстве,   не бежал… Когда мы вселились, Тамара  дня три не 
выходила из квартиры, говорила -  боится, что выгонят…Теперь не 
выгоняли…      
 Давно заметил такую закономерность: когда в жизни что-то наладится 
тут же что-то помешает вторгнется чуждое – пришла  повестка из 
военкомата… Вроде же стал на учет… Чего им там надо?..  
 
     4. 
  
 В  жизни я больше всего не люблю три заведения: милицию, 
военкоматы и больницы. Милиция… Не дай Бог туда попасть…  Больницы – 
кто их любит?… Военкомат – хоть это и святое мужское дело, служба в 
армии, защита родины, но удовольствия от этого дела немного. Долг я  свой 
отдал… и вот опять тревожат… иметь при себе паспорт, военный билет… 

Что за хреновина?… Зачем я опять военкомату понадобился? Четыре 
года в армии оттрубил… На учет же стал… Все,  хватит…. Гуд бай, 
непобедимая и легендарная!..  Четыре года из жизни вычеркнуто - что им 
еще надо?  

А может, где-то заваруха… И  туда нужны не зеленые юнцы, а ребята 
тертые?.. Ну, вроде международная обстановка более менее спокойна… А 
может,  в офицеры опять будут тянуть?.. Как тогда, когда только-только 
приехал в Сибирь… Вызвали в военкомат… Мол, если ты, сержант, получил 
среднее техническое образование, давай на курсы младших офицеров: один 
просвет на погонах и одна звездочка… не сержант запаса, а офицерик… На 
три месяца на сборы и повышение в звании… Не нужна мне была звездочка 
на погонах, мне нужна была свобода и я улизнул от повышения звания. 
Сказал, что еще не прописался и прочее… 

Может опять тянут  в офицеры? А значит, надо будет  – ехать на 
сборы… в военные лагеря… И потом, почти каждое лето - на сборы… 
повышать свою боевую подготовку… Нужно мне все это как бане 
гудок…Так что - дудки,  человек я сугубо гражданский – вольный... 
 Вспомнилось, как перед демобилизацией к нам в часть приезжал  
незнакомый майор и агитировал подавать рапорт в военное училище. В 
конце службы в часть зачастили разные вербовщики. И на целину звали, и на 
стройки, и в шахты, и  в торговый флот моряками в дальнее плавание... На  то 
полное романтики предложение – поплавать по морям-океанам, повидать 
мир я чуть не клюнул. Но жажда свободы перетянула романтические чувства,  
и я  предпочел волю. Не клюнул и на перспективу к старости стать 
генералом, когда перед  демобилизацией предлагали писать рапорт для 
поступления  в военное училище, краснознаменное... Но не хотелось  уже  
кому-то   козырять, хотелось ни от кого  не зависеть… 
         Однако, как напомнила  эта бумажка – повестка в военкомат, в нашем 
мире  невозможно  ни от кого не зависеть. 
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 Омраченный вызовом в не очень приятное заведение, сержант запаса  к 
намеченным девяти ноль-ноль  в военкомат явился. То бишь, прибыл… К 
своему удивлению, ему не пришлось стоять в очереди, его довольно вежливо 
препроводили в один из кабинетов, где за столом сидел приятного вида 
военный с капитанскими погонами. 

- Сержант запаса Могутов… - доложил как положено. 
- Капитан Замятин… присаживайтесь… 
Где и когда это ему в армии предлагали «присаживаться»?.. 
- Вы, наверное, удивились, что вас вызвали, лучше сказать, пригласили 

в военкомат… 
- В общем-то да… на учет я стал… 
У капитана, несмотря на то, что голос у него был мягок, взгляд  был  

пронизывающим и цепким. 
- Вам, наверное, не приходилось еще общаться с такими  людьми…то 

есть,   с  представителями комитета государственной безопасности… 
Под ложечкой у меня возник холодок: вот это да-а.. кагэбэ… 

          Да, есть три заведения, которые мне  не греют душу: милиция, 
военкомат и больница. Но, оказывается,  есть  и четвертое, о котором я  в 
общем-то никогда не думал… А  вот оно обо мне  подумало… Это 
заведение…пожалуй,  самое… даже слова не подобрать - какое… более, чем 
серьезное, где из тебя могут сделать кого угодно: и врага народа, и шпиона, и 
изменника родины… Кого же сейчас они хотят из меня сделать? Зачем и  
почему?… 

 Неужели я  где-то что-то ляпнул… или анекдот какой-то рассказал не 
такой… Или это связано со службой в армии? Работа-то была  ответственной 
и секретной – разведка… Как и все мои  товарищи, подписку давал о 
неразглашении военной тайны… Но я, кажется… нигде, никому – ни слова… 
Я  не из болтунов… Я  чист, как стеклышко… И все же… 

- Вы сейчас, наверное, ломаете голову, с чего это вдруг я вас 
пригласил… 

- В общем-то – да…  
- Вы недавно приехали из Сибири… 
Я кивнул. 
- Вы там работали… - капитан сделал паузу, как бы приглашая 

продолжить – где работал… 
- Гидрологом…  потом  в газете… Ну…немного и грузчиком, когда 

ушел с гидрометстанции… 
Видно было, что капитан в курсе,  где и кем работал его собеседник.. 
- Когда работали в газете, вы встречались со многими людьми… Не 

знакома ли вам фамилия Овсянников… Борис  Тимофеевич… Овсянников?.. 
Порывшись в памяти, я отрицательно покачал головой. 
- Нет, не знакома… не знаю такого,  а что? 
- Да ищем  мы этого человека… 
- Шпион, что ли? – попытался пошутить я. 
- Не пойманный не вор, но… 
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На какое-то время капитан замолчал, буравя меня пронизывающим и 
вместе с тем располагающим к общению взглядом. Задал еще несколько  
вопросов: занимаюсь ли спортом… интересуюсь ли футболом… за 
«Спартак» болею или за «Динамо»… Что-то говорил о современной 
литературе – словом , вел себя, уже почти как старый знакомый или как 
человек, который старался расположить к себе. 

-Ну, в общем-то все… Извините, Сергей Дмитриевич, что потревожил 
вас… Рад с вами познакомиться… и, если вы не  против, мы будем иногда с 
вами встречаться, хорошо? 

Сергей неопределенно пожал плечами, не совсем понимая – зачем… и 
вместе с тем понимая – зачем… 

- Вы… вы хотите, чтобы я  был… как это… осведомителем? 
- Ну,  это не совсем так, просто будем беседовать, работа у нас 

сложная, самим без помощи населения нам не просто… делаем же мы одно 
дело с вами – служим родине! 

Я  медленно поднялся из-за стола. 
-Товарищ капитан, честно говоря, мне это… я… понимаете… - и снова 

решил перевести разговор на шутливую ноту, - если я увижу шпиона, сам 
приведу его к вам… 

Капитан надолго замолчал, кажется, недовольный итогом разговора. 
Серьезней и даже с едва заметной  угрозой произнес: 

- Я вас, Сергей Дмитриевич, понимаю. Вы честный человек. 
Нормальный работник. Хороший семьянин. И вам это, сотрудничество с 
нами, не очень нужно. Но… скажу вам честно, дружба с нами вам не только 
не навредит, а напротив… вам будет хоть чуть-чуть, но легче жить, 
понимаете? 

- Спасибо, товарищ капитан, я вас тоже понимаю, но… к сожалению… 
доносить…извините… 

-Это не донос, это помощь органам… - жестко отчеканил капитан.    
Помолчал какое-то время и мягче, вроде бы душевно проговорил: 
 -  Скажу вам честно… вы напрасно не желаете с нами дружить… 

Жизнь штука сложная…а с нами было бы жить чуть лучше, чем вы сейчас 
живете… 

-Да ничего я живу… 
- Я знаю, знаю… И все-таки вот вам мой телефон… если 

передумаете… 
-Если поймаю шпиона… - снова шуткой попытался я смягчить  

разговор. 
Капитан изобразил на своем лице подобие улыбки, ироничной… 

Протянул  руку. 
- Приятно было познакомиться!.. 
- И мне… –  соврал я тоже.  

 
 

5. 
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          Как когда-то в детстве  мне часто снилось, что отец вернулся с войны, 
так теперь снился один и тот же сон,  будто я  снова в армии. Приснился 
такой сон и после военкомата. 
          Казарма… Запах пота, сапожного крема и портянок…Вокруг  не 
знакомые мне  ребята-новобранцы… И я никак не могу понять, почему я 
снова в армии… Почему меня  опять призвали – я ведь  уже отслужил, отдал 
свой долг родине, как говорится,  сполна. Три года и восемь месяцев отняли  
из жизни… Перепоганили  самое лучшее время – юность. Армия была у меня 
уже в печонках…И вот опять призвали…Почему?.. 

В тот день спросил отца, снится ли ему война? 
 Отец не сразу и неохотно проговорил: 

-Снится – не то слово… Я и сейчас воюю, особенно когда выпью… И 
воюю не только с немцами… 

- А с кем еще?.. 
Отец сморщился и махнул рукой. 
- Давай не будем об этом… 
Я понимал, о ком он… Я щадил нервы отца и не допытывался, что да 

как… 
Потом появится выражение «молчаливое поколение» - это о таких,  как 

мой отец.  
Да, пожалуй, и мое поколение не отличалось разговорчивостью. Я знал, 

что дед мой был так называемым кулаком, то есть,  зажиточным был 
человеком,  работящим. В тридцать первом году во время коллективизации 
его раскулачили, увезли куда-то… И  больше никто его из родных и 
знакомых никогда  не видел. Я, разумеется,  тоже...  

В нашей семье не принято было говорить о деде Федоре. Как не 
принято было говорить и о голодоморе… Когда мама что-то об этом 
говорила, то всегда понижала голос до шепота... Почему - понял только 
тогда, когда стал работать в газете… 
 …Испытательный срок, слава Богу, выдержал.  
          И потекла жизнь, надо бы сказать, относительно нормально: работа 
есть, крыша над головой…жить бы да жить… Однако  нормально жить не 
давали натянутые отношения с Тамарой. Они были давно уже как струна, к 
которой поднесена горящая спичка… Она относилась к женщинам, которым 
все не так… Обрели свое жилье – радуйся! Какое-то время радовалась, а 
потом… 

- Разве это квартира – подвал… 
- Не подвал, а полуподвал!.. 
- Вон другие… вон Юра Лавровский…  
Это ее коронная фраза давила на мозги: вон другие…другие на твоем 

месте…То есть,  ты при своем положении (газета, мол, все может!)… Ты же 
ничего не хочешь  сделать доброго для семьи… Вон другие живут, а мы… а 
ты… 
 Эта засевшая в голове фраза Тамары не давала покоя и побуждала 
выпить. Выпить-то побуждало абсолютно все: 
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и то, что нельзя было писать о том, о чем хотелось бы, и то, что платили 
половину положенного ( беспартийный - человек второго сорта!…). 
Пробуждало выпить  и то, что за каждой маленькой радостью в жизни 
приходилось стоять в очереди:  мебель…телевизор… Да и с продуктами все 
время перебои: того нет, того… 
Но самое  главное,   что  толкало к рюмке – это остывшее чувство к Тамаре. 
И еще   точащая сердце  мысль: а было ли оно, это чувство? Была, скорее, 
жалость, желание помочь человеку увидеть мир светлее… 
 «Вон другие живут…» 
 После первой рюмки мысль: «А почему бы не попробовать пожить 
«как другие»?.. 
 После второй встретился с Алькой. 
 -Тебе яйца нужны? 

-Мало выпил?.. 
- Я  серьезно… Моя ненаглядная меня уже съела: яйца в гастрономе 

давно не выкидывают, а у тебя ж знакомые директора совхозов… другие бы 
на твоем месте… И т.д и т.п… Давай смотаемся – осчастливим своих 
любимых… 

- Да я же не живу с Мариной… 
- Все равно… вы же не враги… 
- А с чего это ты вдруг стал таким хозяйственным? 
 -Да не вдруг – допекла: работаешь в газете, другие на твоем месте уже 

озолотились бы… Давай завтра утречком в один совхоз смотаемся… 
позвоню директору… и материал возьму, и яиц попутно захватим… Ты как? 

Утром следующего дня мы  с огромными сумками в руках были уже в 
совхозе, где производили  яйца. Директора, правда, уже не было – вызвали в 
райцентр. Обещал часам к одиннадцати вернуться. Чтобы убить время, мы 
заглянули в магазин, конечно же, взяли бутылку портвейна «Три топора», 
три семерки… И опорожнили ее в ближайшей посадке. В одиннадцать зашли 
в контору совхоза - директора еще не было.   Но были еще деньги, которые 
можно было тратить,  и они были потрачены по назначению… 

Директора не было до трех часов дня. За это время добытчики 
дефицитного продукта посетили местный магазин еще раз, потом еще… А 
когда обнаружилось, что денег не хватит на то, за чем приехали, сели на 
автобус, смотались в город, одолжили у знакомых нужную сумму и 
вернулись в совхоз как раз к тому времени, когда появился директор 
хозяйства. Через полчаса с полными сумками дефицита и с ощущением 
выполненного долга мы   отправились домой.  

 …Тамара, конечно же, была довольна безмерно: наконец-то и ее 
муженек постарался, достал по блату столько яиц – целую  сотню! Подружки 
на работе уписаются от зависти… 

Не знала, правда, счастливая жена, во что ее муженьку эти яйца 
обошлись… Удовлетворенная покупкой мужа, она его в этот раз даже не 
пилила за то, что он выпил. Увлеченная рассовыванием яиц в холодильнике, 
только мимоходом и не зло спросила: 
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- Директор угостил? 
- А то кто же… - с деланной обидой и вместе с тем горделиво произнес 

добытчик яиц. 
В семье был мир и на ужин шикарная яичница – что еще человеку надо 

для счастья?..  
Удачливого добытчика, правда,  грызла закоренелая мысль: все люди 

как люди, а я…Мог на эти деньги съездить просто на базар и купить яиц в 
три раза больше… 

Однако в глубине души глава семьи тихо праздновал:  и яйца по блату 
достал, и хорошенько выпил, и жена не ругает…  

 
     

 
                          В спальном районе   
 

      1. 
625-ый микрорайон, где жили Могутовы, самый отдаленный от центра. 

И самый огромный в городе.  Павловка… Называли район еще «ночлежкой», 
так как на Павловке, кроме магазинов, детсадов и школ, не было ничего 
такого, где можно было бы людям работать. Обитатели Павловки каждый 
божий день чуть свет живым потоком устремлялись на службу в сторону 
старого года. Тащились в  переполненных троллейбусах, трамваях, 
автобусах. А вечером наперегонки в обратный путь. На ночлег. Утром 
человек выходит из дому как человек, чисто и аккуратно одетый, а домой 
возвращался, словно с хорошей потасовки: расхристанный, взмокший, туфли 
затоптаны, галстук на плече, пуговица выдрана с «мясом» чьей-то авоськой. 

Для стороннего человека все микрорайоны на одно лицо, а  дома в них 
близнецы. Для тех, кто тут живет, тем более, кто здесь родился, его 
микрорайон – маленький отдельный городок с вполне определенным своим 
лицом, только ему присущим особенностями, приметами и, если хотите, 
достопримечательностями. Свои дома их обитатели различают без труда. У 
каждого дома тоже свое лицо, можно сказать, характер и даже имя. Так, 
например, известна на весь микрорайон «Китайская стена» - девятиэтажный 
длинный дом во весь квартал. В первых его этажах ютятся магазины, кафе, 
всяческие мастерские, «Салон красоты», от которого разит парфюмерией, и 
маленький пивной ресторан «Янтарь», где дольше всего горят наглухо 
зашторенные окна. «Китайская стена» знаменита сквозняками, она стоит на 
пути северного ветра, мужественно заслоняя собой весь микрорайон, и в 
непогоду насквозь пронизывается стужей. По этой причине сюда редко кто 
идет при  обмене квартир. 

На Павловке есть и подрайоны, участки со своими, нигде не 
записанными названиями, неизвестно когда и кем данными. Крест – 
перекресток, на котором случается больше всего аварий. Пятак – ничем не 
застроенное место, предназначенное для будущего огромного 
киноконцертного зала, где пока ребята играют в футбол, жгут костры, а 
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пенсионеры выгуливают собак. Старуха – старое Павлово поле, с 
коренастыми двухэтажными домами и заядлыми пацанами. Бродвей – улица 
имен 23-го Августа, названная так в честь дня освобождения города от 
фашистов, самая широкая, самая многолюдная и шумная. И самая 
молодежная.  

Вечерами тут, когда родители уткнутся в телевизоры, хозяева – 
девчонки и мальчишки. Гурьбой и парами, самозабвенно жуя жвачку, в 
обнимку фланируют они по еще не стершимся бетонным плитам тротуара, 
переговариваются, перекрикиваются, обмениваются новостями, кассетами 
своих кумиров, знакомятся, выясняют отношения, громко хохочут, смачно 
плюют, свирепо, под Высоцкого,  поют, бренчат на гитарах, взрывают 
затихающую улицу ревом транзисторов, магов и мотоциклов. Все в 
открытую курят, некоторые пьют, глотают таблетки – «колеса», что-то 
нюхают, а кое-кто и колется. 

Венчает Бродвей огромный, в рост двенадцатиэтажек, бронзовый 
памятник воину-освободителю с ликующе вскинутым над головой 
автоматом: Победа! Великана-солдата ребята по-братски нарекли Иваном – 
им тоже всем предстоит в свое время взять в руки автомат. А может, и взойти 
на пьедестал. Как знать… 

По бокам Ивана, будто охраняя память тех суровых дней, стоят, 
растопырившись, две зеленых пушки с тонкими и длинными стволами. Днем 
возле них крутятся малыши, с замиранием сердца заглядывая в 
таинственные, когда-то извергавшие смерть жерла. Вечерами ребята 
постарше сидят, покачивая ногами, на лафетах, открывают о сталь пепси-
колу и пиво и провожают будто бы безразличными взглядами проходящих 
мимо девчонок. Наверное, хорошо сидеть на пушке, которой навсегда 
заказано стрелять…     

Жизнь у Сергея Могутова   шла как и у большинства людей, которых 
принято называть простыми. Одно время жил политикой, когда началась 
перестройка. Потом постепенно страсти улеглись, жизнь дала страшный крен 
и, можно сказать, вошла в штопор и на смену привычным возвышенным 
мыслям о судьбе страны все чаще стали приходить мысли более земные и 
прозаичные: где что купить, хватит ли денег до зарплаты, у кого перехватить 
немного, что делать с Андреем,  который совсем перестал заниматься и как, 
наконец, скрепить трещину, которая в последнее время давала семейная 
жизнь. 

По такому вот примерно кругу и вертелись в последнее время мысли у 
ничем неприметного и двухмиллионном городе человека. И от этих мыслей 
выражение лица у него чаще всего бывало таким, будто он прибежал на 
вокзал, запыхавшись, выскочил на перрон и увидел только хвост своего 
поезда. 

Вообще-то ему часто снится, что он отстает от поезда. Придет на 
вокзал, а тут обязательно какая-то помеха. Или не знает, на каком пути поезд. 
Или людей, как сельдей в бочке – не протолкнуться. Или билет куда-то 
запропастился. Или еще чего. Мечется по перрону, тычится в окошки касс, 
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мчится домой, сломя голову, потом опять летит на вокзал, а поезд уже ту-
ту… 

Сегодня  повезло. Сегодня ему не снились никакие сны. И 
проснувшись, какое-то время  лежал с закрытыми глазами. Он дорожил 
этими первыми минутами пробуждения: ты пока совершенно спокоен, ты 
таков, каким и должен быть весь день. А может – всю жизнь. В городской 
суете   еще не растрачена энергия, не растеряны мысли, не растоптано твое 
человеческое достоинство, ты хозяин положения и мира. Во всяком случае, 
своего. Пока. 

 В эти первые минуты пробуждения ты прекрасный муж, отец и 
семьянин, хороший работник. Патриот своей Родины. В эти первые минуты 
пробуждения тебя навещают самые светлые мысли (не расходится с женой!), 
созревают самые благие намерения (бросить пить и курить!), и жизнь пред 
тобой предстает в ярко-розовом свете. А может, это и есть жизни истинный 
цвет? 

 И самое несбыточное кажется реальным. Пока лежишь с закрытыми 
глазами. Но стоит приоткрыть веки, и все то, о чем так вольно и сладостно 
думалось – в сторону: есть другие дела-заботы, поважней, неотложней и 
тревожней . Как любит говорить Алька, «вообще» жизнь не туда идет и не 
так. 

Далеко не каждый, положа руку на сердце, может признаться, что 
занимается именно тем делом, каким должен, к чему лежит его душа и 
тянутся руки. Многие работают скорее по житейской необходимости, чем по 
призванию. Могутов  из их полка. Занимался понемногу всем, всем, всем, но 
всегда не тем, чем ему больше всего хотелось… Поэтому и постоянное 
ощущение, что ты не там, где должен. Быть может, даже не в том времени: 
или слишком поздно родился или слишком рано. Должно быть, от всего 
этого и выражение лица у него бывает порой непроницаемо-жесткое. 
Кажется, что от всего и ото всех он заперся на ключ. Он с вами и он не с 
вами. Он здесь и его здесь нет. Он здесь временно, переживет-перебудет… И,  
наконец, начнется у него новая, настоящая и, конечно же, хорошая жизнь. 
Пробьет и его звездный час – он будет писать книги… какой журналист не 
мечтает стать писателем!.. 

В глубине души он в это уже давно не верит. Время упущено, годы, как 
воды, текут, а вместе с ними белым парусом уплывает за горизонт и мечта, 
что ты что-то еще сделаешь такое, ради  чего пришел в этот мир. По утрам 
она, мечта эта, еще иногда покачивается на волнах в далеком зыбком мареве, 
мерцает когда он только пробуждается ото сна. 

 
     2. 

 
В этой панельной хрущевской пятиэтажке, зажатой с двух сторон 

внеплановыми более высокими домами, да пожалуй, и во всем шестьсот 
тридцать втором микрорайоне никто не просыпается так рано, как он, 
Могутов. Даже дворники. Если люди по отношению ко сну делятся на сов и 
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жаворонков, то его надо бы отнести к самым ранним жаворонкам: во сколько 
б ни лег, как бы ни устал, зима на дворе, лето ли, где-то после трех ночи сон 
от него отлетает, и часа в четыре в окне его крохотной комнатки с давящим 
низким потолком вспыхивает свет, тесня предутреннюю темень. 

На этот ранний свет в окне жильца однажды обратил вниманье 
участковый и навел его на нехорошие мысли, которые в свою очередь, 
заставили тогда еще молоденького лейтенанта в одну из ночей часа в четыре 
нажать на кнопку звонка подозрительной квартиры, где в такой ранний час 
кто-то почему-то постоянно бодрствует. Явился участковый, как и положено, 
с понятыми, четой дворников. Думали, самогонщика застукают – тогда еще 
сие занятие считалось преступным. Но ничего такого блюстители порядка не 
обнаружили – ни дымка, ни бульканья, ни спецзапаха. Извинились. А 
хозяину квартиры сделалось не по себе: вечно ищут не там, где нужно, не тех 
тревожат и хватают. 

С тех пор лейтенант при встрече приветливо кивает, а то и честь 
отдает, а чета дворников, завидев знакомого жильца, у которого однажды 
ночью побывали в гостях, наклоняют головы и работают метлами так 
яростно, будто мимо идет не какой-то жилец какой-то квартиры, а комиссия 
из  райисполкома или сам мэр города. 

 Сегодня Могутов тоже проснулся чуть свет.                             
Открыв глаза, прикинул по-привычке, что сегодня предстоит делать, и, 

пробежав сердцем по этим «что», с горьким неудовольствием подумал, что 
жизнь его состоит из постоянных, нескончаемых и ежедневно прибывающих 
забот. Сделаешь одно – на смену ему прет другое, не успеешь справиться с 
другим, как наваливается третье всем своим обременительным грузом. Нигде 
ничего не успевает. Порой изумляется, как это он работать успевает. Если бы 
не успевал, давно бы вытурили. Заботы, заботы... Мелкие, крупные… 
Почему-то больше неприятные… Он обрастал ими, как снежный ком, 
катящийся с горы. И к знакомым давно не ходят, и у матери забыл когда был. 
Ни в театр, ни в кино... А еще в таком огромном городе живут... И как всегда, 
мысленно во всем винил жену: ворчит… ко всему придирается… все ей не 
так…А она, жена, естественно, винит его, своего ненаглядного…. 

Могутову вспомнился фильм о разведчике, который сто раз показывали 
по телевизору: все уже сделано, все пережито, едут он и она, его 
многострадальная и отважная помощница, в Швейцарию. Он говорит ей: «А 
теперь поспи, завтра у тебя много забот…». Измученная всем тем, что 
пришлось пережить, она с тревожной настороженностью спрашивает: 
«Каких?». И он, сделав паузу, чтобы было эффектней, улыбнулся: 
«Приятных!». 

Единственно приятное сегодня, подумалось, - побриться. Теплая 
водица, ароматная пена, мягкая и нежная кисточка, острое лезвие – идет, как 
по маслу. Раз-два и физиономия более-менее в порядке. Если бы жизнь свою 
вот так же просто можно было привести в порядок…. 

Подумал о жене, которую, как ему казалось сейчас, никогда не любил, 
подумал о детях, которых, как ему казалось, любил так, как никто другой на 
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свете своих детей не любит. Занозой впилось неразрешимое: как  э т о   
совместить? 

Забыв после бритья освежиться лосьоном, прошел в кухню и, 
примостившись у краешка стола, заваленного немытой посудой, достал 
блокнот, выдернув чистый лист, мелким размашистым почерком вверху 
черкнул: «Сделать!». Потом после каждой цифры со скобкой помечал – что 
именно. 

 На память свою он не обижался, человеком себя считал обязательным. 
Психологи таких людей относят к категории сверхточных. Все-то люди уже 
изучены, подумал, кто какие, все расписаны, разложены по полочкам, по 
томам, а толку что-то от сего немного. Он имел ввиду свою жену, которую 
относил к неуправляемым личностям. Тамара могла сказать одно, а сделать 
другое и тут же оправдать это другое, а любую вину свалить на тебя. Скоро, 
подумал он, обвинит меня и в том, что гибнет природа, а в стране назревает  
экономический кризис… 

Распалял он себя все больше и больше. Раздражало, что многие 
намеченные на бумажке дела невозможно решить просто так. Многое надо 
делать как-то не так, как должно быть: к кому-то идти, чтобы потом пойти к 
другому, кого-то просить, чтобы тот попросил еще кого-то. А он ничего 
этого не может и не хочет. Жена вечно дает ему какое-нибудь такое задание, 
что просто его не выполнишь. Если что-то надо купить, то не то, что есть в 
магазине, а  под прилавком. «У других вон есть, а у нас до сих пор нет, - 
звучат в голове ее любимые слова и постоянный упрек: - А еще в газете 
работаешь…». Лучше б дворником работал – спокойней бы жилось. 

Распалил предостаточно. Теперь можно говорить и с супругой. Но 
лучше, подумал, скорее уйти. Кофе где-нибудь и по дороге выпьет. А может 
и что-нибудь другое… 

Дела свои он располагал по степени важности, что ли. Но какие бы там 
они ни были важные, на первое место  ставил то, что касалось его детей, 
потому что постоянно чувствовал себя виноватым перед ними: маловато 
внимания уделяет им, да и навеселе частенько приходит. 

Дневные заботы свои расположил в таком порядке: 1)  забрать Вовку из 
садика; 2) позаниматься с Андреем русским;  3)позвонить родителям или 
съездить; 4) Разное… 

Торопливыми пометками «забрать Вовку из садика», «позаниматься с 
Андреем «русским» пытался хоть как-то компенсировать свою вину перед 
сыновьями. И оттого, что уже подумал о них, к тому же записал их первыми 
в планчике (стало быть, они для него главное сегодня!), на душе посветлело. 
Даже легкое удовлетворение ощутил, будто сегодня уже что-то сделал для 
своих пацанов. Однако в глубине души ясно сознавал, что это лишь 
беспомощная изворотливость перед собственной неспокойной совестью.  

Нервно скомкав фальшивый планчик, нажал ногой на педаль 
мусорного ведра, стоявшего в углу кухни, и отправил бумагу по назначению. 
Завтракать не стал. Собрался и вылетел на улицу, будто уже опаздывал на 
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работу. А было всего лишь половина восьмого. И сегодня ж – суббота, 
вспомнил он вдруг - выходной… 

-Черт знает что такое! – в сердцах сказал он вслух, резко 
останавливаясь. 

 Встречная старушка с бидоном молока в руке испуганно шарахнулась 
от него. С посудины слетела крышка и, тарахтя и вихляя, покатилась по 
асфальту. 

Извинившись перед старушкой, повернул назад, думая что лучше бы 
сегодня был рабочий день – домой идти не хотелось. 

В газетном киоске купил сигарет, свернул в сквер, опустился на первую 
попавшуюся на глаза скамейку, закурил, щуря глаза, пристально уставился в 
одну далекую точку, словно пытаясь разглядеть то, что  мешало нормально 
жить. Поднялся со скамьи, пошел к телефонной будке и позвонил матери. 

Она долго не брала трубку, может, лежала еще, а он ее поднял. 
Услышал, наконец, ее довольно бодрый голос:  

- Да, я слушаю!» 
-Это я, мама, здравствуй! 
 И сразу легче на душе. 
- Здравствуй, Сережа, как хорошо, что ты позвонил! - торопливо 

говорит она свое обычное. 
И он ей – свое обычное: 
-Как ты там? 
-Ой, подожди, Сережа, самолет летит, я ничего не слышу… 
Когда там, у матери, самолет пролетел (она живет возле аэропорта), 

Могутов еще раз спросил, как у нее дела, и мать ответила, что у нее все в 
порядке.  

Между ними состоялся тот обычный, ничего не значащий разговор, в 
котором важна не столько информация, сколько само общение.  

Вот теперь можно и домой идти, подумал он, вешая трубку. Разговор с 
матерью, даже телефонный, всегда вносил в настроение уравновешенность и 
лад.                          

Однако сегодня уравновешенности этой хватило не надолго. Не успел 
пересечь улицу, как снова подступило раздражение и мысли о том, как 
совместить любовь к детям и неприязнь к жене. Развода, похоже,   не 
избежать. Младшего жалко, совсем крошка. Он у них так называемый 
поздний ребенок. Дети не знают, как они рождаются. Должно быть, на всю 
жизнь и для сына Володи  останется тайной, что на свет появился он по 
совету подруги матери: ты роди еще одного и этим укрепишь семью… 

 Вместо укрепления получилось раскрепление, так как жить стало 
труднее, а бедность и нужда никогда семью не укрепляли. 

 Ох, уж эти подруги на работе, сколько они ей, Тамаре, не советовали... 
Советовали вызвать ревность, чтоб он, Сергей,  больше любил ее. По их 
совету домой она пришла однажды не в семь вечера, как обычно, а в пол-
одиннадцатого. Скандал, конечно: дома дети голодные, а она где-то шляется. 
Подругам верила больше, чем мужу. Они ей и торочили, что одной жить 
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лучше, чем с мужем. Все они в машбюро разведенки. В душе-то завидовали 
Тамаре, что у нее есть пусть и далеко не идеальный, но муж. И жаждали 
видеть и ее в своем озлобленном  одиночеством женском лагере. Таких, как 
ты, сказала она однажды в порыве чувств, я найду тыщу. Это, конечно, слова 
подруги, которая уже нашла тыщу…. Единственное, за что спасибо ее 
товаркам, так это за сынишку... Как бы там ни было, а растет прекрасный 
парень. Только плохо, что расти ему дальше придется, может, без отца... 

Могутов поддернул плечами, яростно встряхнул головой, отгоняя 
пакостную мысль, но она не уходила. И в который раз мелькнула надежда: а 
может, все наладится… Знал, что вряд ли... Сколько раз он уже так думал. 
Пожалуй, с самого начала их совместной жизни. 

И с самого начала совместной жизни понимал, что ничего у них не 
получится… Если бы Тамара была другой… И жизнь у него была бы 
другая…. Как заноза в сердце сидела эта мысль…Нет-нет да и вставал в 
памяти один случай, который ему, наверное, никогда не забыть. Пожалуй, 
это из того же ряда его корявой  жизни… В Новосибирске  он ткнул пальцем 
на карте не в тот кружок… На зимней алтайской дороге повернул коня не в 
то сторону… А тогда, когда однажды решалась его судьба – кем быть, чему 
посвятить всю свою жизнь, он сделал еще одну роковую ошибку… Или 
Тамара… Точнее, она помогла ему сделать эту ошибку… 

Однажды, еще там, в Сибири,  пришла ему  в голову не очень 
уверенная мысль попробовать себя в совершенно другой сфере... Как-то 
вечером, проходя по скверу мимо газетных витрин, он остановился и взгляд 
его наткнулся на объявление, которое гласило о предстоящем наборе 
абитуриентов в институт кинематографии.  
          Слова «актеры, режиссеры, операторы», сознание его опустило, 
остановилось на слове «сценарист»… О чем только не мечтается в  
молодости! Кто из девушек не видит себя в своих грезах кинозвездой или 
знаменитой певицей! Парни в своих мечтах бывают поскромней, но кому 
заказано мечтать? Кино... самому делать, сочинять сценарии... Это же 
здорово! И сразу тысячи сомнений: а сумеешь ли, а примут ли? Там люди 
особенные…   А он что - совсем-совсем болван? Конкурс, правда…  Вон оно 
что... надо что-то написанное прислать, только потом вызовут тебя на 
экзамены или не вызовут, как решит жюри конкурса.    Постоял возле газеты, 
потоптался, повздыхал, посмотрел в витрину, как в зеркало, и  не увидел в 
себе будущего киношника: рубаха расстегнута чуть не до пупа, словно 
теленком изжеванный воротник, костлявые руки, нос, как у Буратино, 
нечесаные патлы, усталая ухмылка человека, которому впору, пожалуй, 
только хлобыснуть чего-нибудь покрепче.  
          Грузчик, это - да!.. И еще лучше - бендюжник. И отвалил от витрины со 
взбудоражившим его воображение объявлением. На ум пришла старенькая 
песня: и все бендюжники вста-ва-а-ли, ког-да в пивную он входил... 
         В пивную он тогда не пошел, этого добра хватало и на работе, на 
винкомбинате.. И одной из главных его забот было к концу дня не надраться. 
Домой пришел нормальным. Перекусил и сразу лег спать, еще засветло. И 
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сразу уснул. А среди ночи проснулся от мысли: я  когда-то писал стихи, и 
кой-какие у него  в голове. Стихи, конечно, были слабые. В глубине души он 
оценивал их чуть лучше: стихи все-таки…  на что -  на что, а для конкурса, 
может, и годятся. Вот, например, эти... как там они... не смотри на солдат 
свысока, взглядом гордым и взглядом презренья. Он себе заслужил на века 
человеческое уваженье... Еще там что-то... 
           Словом, схватился он среди ночи, выдрал из общей тетради сколько-то 
листков, записал то, что вспомнил… Утром пораньше пошел на работу, 
завернул опять к газетным витринам, записал адрес и в тот же день отправил 
письмо с заявлением и стихами в столицу, зная наперед, что дело это пустое, 
но, решил, пусть летит письмо в Москву…А вдруг жюри что-то найдет в его 
армейских писаниях, которые он никогда никому не показывал. И совесть 
будет чиста: попробовал... попытка не пытка... 

Отослал и забыл.   
И вот  Тамара протягивает конверт. 

           - Тебе письмо... из Москвы... 
- Из Москвы? - опешил он. - У меня там никого нет… 
- Из института, - с прохладцей добавила  супруга и сунула в руку  

распечатанный конверт. 
Ему не понравилось, что конверт вскрыт, но он смолчал, тем 

более, что, как он и знал и как почувствовал по интонации голоса 
жены, в письме не было ничего отрадного… Конечно же, отказали. И 
лучше бы ту пилюлю он проглотил сам, один, без свидетелей. Или, во 
всяком случае, узнал бы первый. Наливаясь досадой и раздражением, 
хотел уже высказать младой жене свое недовольство по отношению к 
тому, что она вскрыла его письмо, но, развернув небольшой листок, 
изумился еще раз и еще больше.   Отпечатанными на машинке 
буквами, так сказать, черным по белому коротко, четко и ясно было 
написано, что жюри конкурса одобрило его творения и приглашает на 
экзамены, которые состоятся I сентября. В Москве!.. 

Не веря своим глазам, чумея от радости, прочитал еще раз, 
глянул на жену. 

- Победа, Том, победа! 
- Поздравляю, - обронила она с непонятным ему холодком. 
- Ты вроде не рада, что с тобой? Случилось что-нибудь? 
- Да ничего не случилось... 
-  А чего ты такая? 
-  Какая есть... 
Казалось, до той минуты он понимал Тамару, неплохо притом. А 

тогда смотрел на нее, не понимая ее,  и ему казалось, что они только 
что встретились и не знают, о чем вести речь…  Взгляд был потуплен, 
губы скрыто поджаты, брови сдвинуты к переносице. 

-  Ты-ы-и... из-за письма? 
        Молчание. 
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-  Можно подумать, - сказал он, - что я повестку получил в 
армию… Н-не понимаю тебя… Убей меня, н-не понимаю! 

-  Ты поедешь на экзамены?.. 
-  Ну а как же…  конечно!.. 
Была пауза, долгая, вязкая, непонятная. 
-Другая бы жена радовалась на твоем месте... Ты представляешь: 

пять лет и я кто? Даже не верится... я кино буду делать, ты 
представляешь? Это же так интересно! 

Ее взгляд не отрывался от пола, губы вздрагивали, не в 
состоянии произнести то, что клокотало у нее в груди. 

-  Ты уедешь и больше ко мне не вернешься, я знаю, - сказала 
она со слезами в голосе. 

-  Вон оно что-о! - рассмеялся он. - А я-то думал... честно, я даже 
не знал, что думать… Почему ты не рада… Думал, что-то случилось, 
а ты-ы... Глупая ты глупышка, не такой уж я плохой, как ты 
думаешь… За кого ты меня принимаешь? Ну, даешь - не вернешься... 

-  Найдешь там себе какую-нибудь артисточку... - по щекам 
Тамары покатились крупные капли, и она, кажется, не замечала  
этого. Чмыхнула носом. Еще секунда и разревется в голос. 

Ему, Сергею, было и смешно смотреть на так 
расчувствовавшуюся жену, и горько, что радость его она не 
разделила, что праздника не получилось. И вместе с тем на душе у 
него сделалось горячо от внезапного прилива новой радости: она 
любит его, любит по-настоящему, что еще нужно тебе?!.. В ответ на 
ее искреннее чувство ему хотелось сделать и ей что-то очень 
приятное и сделать сейчас, сию же минуту, такое, чтобы вместо слез - 
улыбка… И он сказал: 

- Значит, так… родная… Сейчас я не поеду в Москву… Институт 
от меня никуда не уйдет… Я поеду на следующий год, хорошо?.. 

Она прильнула к нему, благодарная за  его рыцарский жест,  
сколь благородный, столь же и глупый: мудрость - неспешная гостья, 
и к людям его типа она приходит с большим опозданием, как  поезда 
дальнего следования…            
        Тамара успокоилась, повеселела и через несколько дней, 
поразмыслив, опять завела разговор об институте. Видно, 
чувствовала, что не права, что слишком легкомысленно отмахиваться 
от такого шанса в жизни, какой подвернулся Сергею. Осторожненько 
так завела разговор, может, мол, тебе все-таки надо бы поехать в 
Москву… Только не на стационар поступать, а на заочный. Он ей: а я 
и собирался на заочный...  

Срочное письмо в Москву, так, мол, и так, не смог поехать на 
экзамены по уважительной причине, можно ли сдать экзамены в 
какое-то другое время. Ответ пришел быстро: можно, если на 
заочный факультет, то, пожалуйста, приезжайте к первому февраля 
следующего года. А в январе родился сын, Андрей...  А жили на 
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частной квартире, которую надо было отапливать своими дровами и 
углем. А все это стоило денег, а денег - кот наплакал. Ехать-то было в 
Москву не на что, занять не у кого…  

Он, Сергей, хотел было написать письмо домой, родителям,  но 
тут же отмахнулся: еще их загружать такими заботами, откуда у них 
деньги, будут занимать? Да и когда он, Сергей, сможет отдать? Денег  
едва хватало на пропитание. Было до горечи досадно, что  срывается  
возможность сделать полшага к другой жизни, быть может, именно 
его жизни, предначертанной судьбой… Судьба давала шанс, но…он 
не смог использовать его... 

Когда понял, что поездка в Москву срывается, несколько дней 
ходил сам не свой. Тамара, к его удивлению, не успокаивала, не 
подбадривала, всем своим видом говорила: я ж не виновата, что ты 
так мало зарабатываешь... 
           Как-то и вслух произнесла эту, пожалуй, самую обидную для 
мужчин фразу. Именно тогда впервые в жизни Сергей по-
настоящему, нутром понял, почему из бедных так мало выходят в 
люди. У одних с самого детства в голове высокие материи, у других - 
кусок хлеба. Не густо поэтов из батраков. Разве что Тарас 
многострадальный, и то, если б ему не помогли добрые люди, знал ли 
бы его мир?!.. 

Ладно, решил, поэкономим,  скоплю деньжат, сколько надо, и на 
следующий год обязательно поеду в Москву.   Но и на следующий год не 
получилось с институтом… 

И семейная жизнь не получается… Детей жалко. Вовка – совсем еще 
малыш… Как ему без отца?.. 

Андрея было жаль по-другому. У него сейчас сложный возраст. 
Думает, что взрослый… На самом деле – зеленая трава. Говорить с ним 
трудно. Андрею кажется, что он все знает, прав во всем и терпеть не может 
советов.   

Колючим стал  и раздражительным. Чувствуется в нем что-то взрослое, 
сильное,  цепкое и в месте с тем малейшая несправедливость к нему – и из 
глаз вот-вот слезы брызнут. Напирать нельзя, он большой ребенок. Не 
потерять бы с ним дружбы окончательно. Порой и говорить им не о чем. А 
молчание становится тягостным. Отдалились друг от друга...  

А теперь… если   придется уйти – что-то будет дальше? Как без детей? 
Что будет сними?  

Видно, это свойственно большинству неблагополучных семей: он 
считает, что он и его родственники и близкие живут правильной жизнью, она 
же, в свою очередь, - что ее родные-близкие и, конечно же, сама она являют 
пример для подражания. На этой почве и вспыхивают ссоры, разражаются 
скандалы, каждая сторона отстаивает свое и всеми силами старается оградить 
детей от дурного влияния противной стороны. 

Он знал: Тамара терпеть не могла его отца… 
-Такой же забулдыга, как ты!.. 
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И – мать: 
-Здоровая, как корова!.. 
А у матери и диабет, и гипертония, и язва и еще целый букет…  

           Он же, в свою очередь, не питал симпатий к ее родственникам. Чего 
стоит одна Клава, ее сестра… 
          Пышная, самодовольная и алчная  бабец с тысячью побрякушек на 
голове и руках, золотым крестиком на мощной груди, под которым в жару в 
ямочке жирной родинкой всегда сидит комочек прелой пыли.  

Клава любит ходить в яркой дорогой одежде, во всем модном и не 
идущем ей. Все, что она носит, казалось, что это не ее, что она взяла 
примерить, оно не подошло, и она сейчас все это снимет, но так и забыла 
снять. Когда идет по улице, на нее таращат глаза. Она думает, что любуются, 
завидуют, и выше поднимает голову, выпячивает грудь. И по асфальту своей 
мужской ножкой ступает так, что ее монолитный зад, обтянутый чем-то 
дорогим и блестящим, вульгарно колышась, вздрагивает, как студень. Если 
бы она прошлась по арене цирка, ее бы приняли за клоуна-мужчину, 
пародирующего некоторых дам.  

По образованию Клава медсестра, но в медицине проработала недолго, 
накрепко осев в привокзальной пельменной. Сначала была судомойкой, 
затем раздатчицей, теперь кассиром. Однажды, стоя в очереди, он, Сергей, 
видел, как там, где мыли посуду, женщина в мокром блестящем фартуке, 
очищая тарелки, откладывала недоеденные пельмени в большую миску. Он 
думал, что эти пельмени она выбросит в помойное ведро. Занятый своими 
мыслями,  не придал этому значения, а потом, когда уже получил свою 
порцию, съел ее и выходил на улицу, в проеме окна увидел, как мойщица 
просунула руку к раздатчице с миской, наполненной пельменями, 
недоеденными. Так вот почему, дошло до него, одни пельмени были горячие, 
а другие совсем холодные. Его стошнило… Он кинулся было к раздаточной, 
попросил позвать заведующую, но ее не было. Со всех сторон на него 
зашикали: все хотели есть, а он им мешал. Так и ушел ни с чем. С тех пор все 
пельменные обходил десятой дорогой. 

                                  
3. 

Не заметил, как очутился возле «Брестской крепости».  
«Брестской крепостью»  называется сохранившийся со времен войны 

среди развалин старый, монолитный трехэтажный дом из красного кирпича. 
Стены его испещрены давними пулевыми выбоинами и следами осколков. 
Внизу, над подвальными окнами, до сих пор сохранилось написаное 
несмываемой черной краской тревожащее душу «Мин нет». Дом давно 
подлежит сносу, но в нем еще живут люди. А на первом этаже с тыльной 
глухой стороны из единственного здесь окошка-амбразуры симпатяга Света 
продает на разлив «чернила» — дешевое пролетарское вино, продает быстро, 
бойко и весело. С утра до вечера приглушенно галдя, отирает тут стены 
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пестрый люд, сплоченный одной пламенной страстью. Кого здесь только не 
бывает...  

 Собирался же и я чего-нибудь посущественней… А тут этого добра 
всегда – пожалуйста. Пока. Ходят слухи, что закроют… будут бороться  с 
пьянством... 

Молча примкнул к длинному хвосту жаждущих. Наклоняя голову то 
влево, то вправо, высматривал знакомых. Хотелось увидеть Альку. Если 
разобраться, и шел-то он сюда с этой целью. Алька – единственный человек в 
городе, с кем можно поговорить по душам. Есть еще, правда, Сашка Иванов 
– служили вместе в армии… Юра Лавровский.  Но он уже не друг – 
начальник… 

Не  густо друзей. А когда-то было хоть отбавляй. Когда больше пил. Не 
успеет проснуться – звонки: привет, как дела, давай свидимся. На работу 
можно было позвонить, что-нибудь придумать: куда-то поехал, заболел. 
Тогда ходила поговорка: если пьянка мешает работе – бросай работу. Он сто 
раз бросал пить. И снова начинал. Не столько хотел быть пьяным, сколько 
хотелось оглушить себя… Чтобы легче было дышать. Чтобы легче стало то, 
что лежало тяжким бременем: ежедневное нытье жены, ее укоры, 
неудовлетворенность работой, тоска по спокойной нормальной жизни и 
глубоко спрятанная в душе, запертая за семью замками жажда человека, 
который не успел растратить самого главного на земле чувства и, быть 
может, уже и не растратит. 

Вспомнилась первая встреча со взрослым Алькой. Зашел как-то с 
приятелем после работы в «Лиру» - небольшое кафе с открытой верандой. 
Сели. Заказали. К соседнему пустому столику подлетел, именно подлетел, 
будто куда-то опаздывал, упитанный мужчина, прижимая к боку портфель, 
старый, потрепанный, и, пугливо озираясь по сторонам, торопливо и мягко 
опустился на стул. Он, Сергей, не сразу к нем узрел друга детства. Держа на 
коленях портфельишко, тот поискал глазами официантку, заискивающе 
кивнул ей, заказал салат, бутылку воды и безучастным взглядом уставился в 
никуда. Когда на столе появилась минералка и стакан, Алька, оглянувшись, 
извлек из портфеля чекушку, под столом перелил содержимое в стакан, 
зыркнул из-за плеча, одним духом опорожнил посудину и вмиг 
преобразился.  

Минуту назад в кафе вошел самый несчастный на земле 
человек…которого, быть может,  лишили тринадцатой зарплаты… которого, 
быть может, выперли с работы… которому, быть может, сказала жена, что 
любит другого… 

 В мгновенье ока самый несчастный на земле человек стал, как сказали 
бы американцы, выглядеть на миллион. Взгляд, осанка, жесты… Провел 
пятерней по груди, и   только ему понятным блаженством произнес: 

-Словно Боженька по душе потоптался… 
 Еще минуту назад ему никто не был нужен. Теперь требовался 

собеседник. Он повернулся к нему, Сергею, и тут они друг друга опознали. 
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После радостных эмоций, после краткого обмена информацией о жизни, 
после принятого еще Алька сказал: 

-Хм, они думают, что я совсем Алеша. Нет уж, дудки! Да, там, в моем 
НИИ они хозяева… А тут я!.. 

Глаза  его тогда  мстительно забегали, жестом, каким люди достают 
наган, вскинул руку, из большого пальца сделал ствол, зажатый меж двумя 
другими пальцами и, приговаривая «Вот им! Вот им! Вот им!», налево и 
направо принялся расстреливать из своего «нагана» только им видимых 
врагов, наверное, своих начальников…. 

Встреча была и приятной, и горькой: что жизнь делает с людьми… И с 
тобой, брат, тоже, подумал тогда он, Сергей.  

И сейчас подумал, отирая стены «Брестской крепости» и  стесняясь  
очереди жаждущих «поправить здоровье». 

 Подумал еще, что можно позвонить и Сашке Иванову… Вместе 
служили… Все они трое находились в том возрасте, когда настоящей дружбы 
как таковой уже быть не может. Бывшие друзья становятся приятелями, 
просто знакомыми, которые встречаются время от времени и вполне 
обходятся такими фразами, как: где живешь, где работаешь, сколько 
получаешь, какая семья и квартира. И только счастливчики еще сохраняют в 
себе ту редкую способность к искренней дружбе, которая возможна лишь в 
детстве да в юности, когда во все веришь, мир кажется прекрасным, а жизнь 
– бесконечной. 

Чем старше становишься, тем меньше друзей. Когда появляется семья, 
дети, человек реже смотрит на облака и чаще себе под ноги.  

И начинается марафон: то надо, это требуется позарез, а это, может, и 
не надо, но соседи достали, а мы что - хуже?  

Если не ты так думаешь, то так думает жена, а этого достаточно для 
того, чтоб началась гонка – кто кого перепрыгнет. И пошла чехарда, при 
которой нехитро и ногу сломать, а то и голову. Он, Могутов, в этой чехарде 
плетется в хвосте, как вот и в этой длиннющей очереди за «чернилами». И 
Алька тоже.  

А Сашка Иванов преуспевает, говорят жена им довольна. Не пьет, не 
курит, хорошую деньгу зашибает. Умеет жить. Когда-то они все трое были 
гидрологами, кончали одно заведение. Гидрология, их первая любовь, 
оказалась не той профессией, которой можно было бы посвятить всю жизнь. 
Для молодости она была хороша: тайга, горы, реки, романтика. Кого потом 
ни встречал из своих бывших однокурсников, ни один из них не работал по 
своей специальности. Один заделался официантом, другой, страстный 
любитель лошадей, стал тренером на ипподроме; Марина,  пошла в 
торговлю… 

Видимо, есть в стране такие профессии, которые не очень-то и нужны, 
а если и нужны, то не в таком количестве. Жизнь потом все равно 
распределит, кого куда, жаль только, что зря люди тратят свое время, а 
государство – деньги. Алька был потом и шофером, и лесорубом, ловил рыбу 
на Сахалине, урывками учился, скоропостижно женился, сочинял пьесы, 
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которые никто не ставил, мечтал пробиться в кино (и это их роднило, кино – 
голубая мечта и Сергея…), ездил по стране, временами неплохо зарабатывал 
и тут же спускал деньгу. Потом осел в одном НИИ. С возрастом 
разочаровался во всем и во всех и горько шутил: единственное, на что я могу 
опереться в своей жизни, так это на пивную стойку. Пива он, правда, не 
любит, предпочитает напитки покрепче.  

      Да вот и он, собственной персоной… 
-Алька?! Чума болотная! Как ты тут оказался? 
-Так же, как и ты… Вычислил! 
-Место встречи изменить нельзя! 

Улыбка у Альки особенная, сразу и веселая, и печальная. Кажется, он 
знает пороки всех людей, готов их излечить да не может и посему 
великодушно прощает бедных грешников, заблудших в этом непростом 
мире, а тебя, как своего друга, тем более прощает и готов если не помочь, то 
хотя бы выслушать все твои боли. Он имеет такой талант: слушать. Он 
никогда никого не перебивает, дает выплеснуть то, что переполняло душу, 
что не мог ты сказать своему коллеге по работе, а начальнику тем паче. За 
день столько у каждого накапливается невысказанного, кипящего в жилах и 
разрывающего душу.  

Терпеливо выслушав, Алька с неизменной своей улыбкой человека, 
который все знает и ничему не удивляется, кивал головой, слегка похлопывал 
по плечу. 

Словно по команде, друзья глянули вперед, далеко ли еще до 
амбразуры и  замолчали от нетерпенья. 

Он, Серега (это только со стороны они кажутся людьми солидными, 
которых надо по имени-отчеству, а на самом деле они те же Сережи и Альки, 
только постаревшие… Очередь двигалась быстро. Вскоре и они доплыли до 
заветного окошка. Опрокинули по стакашке. Алька  сразу же предложил: 

-Давай еще. 
Дали еще… 
- Как твой отпрыск? – спросил Сергей, желая не столько услышать о  

делах   сына друга, сколько поведать о своих семейных проблемах. 
- Ни че… растет… мужает… а твои, как? 
- Да тоже растут-мужают… Давай еще!…  
- А  твоя благоверная как? 
-  Да как… не хочется жаловаться… Давай лучше еще… 
- Давай… 
Когда «дали еще»,  Алька, занюхивая выпитое кулаком, произнес в 

растяжку: 
         - Знаешь,  как один классик писал… Мы,  русские, когда покупаем 
сапоги – три дня в лавку ездим, а женимся,  на ком попало… 

- Ну, я бы так не сказал о Тамаре, она все-таки мать моих пацанов… 
хороших пацанов…  
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                                 У врат надежды 
 
                                              1. 
 
К мужу Тамара относилась по-разному. Порой ей казалось, что 

любит безумно, в другой раз  приходило в голову, что может никогда 
и не любила. Прожили-то уже прилично - все было: и любовь и 
ненависть. Отношения регулировала и сама жизнь. Именно в эти дни 
муж ее раздражал - не было денег... Опять вспомнила о ломбарде. 
Кое-что собрала заложить на время... 

Шла по улице и думала: когда выглядишь хорошо, наденешь что-
нибудь сногсшибательное, никого из знакомых, как правило, не 
встретишь. А стоит выскочить в чем попало - и возле подъезда куча 
баб осмотрят, обнюхают тебя с ног до головы; и пока до остановки 
дойдешь сотню знакомых встретишь, и в троллейбусе обязательно 
какой-нибудь мужчина, которого ты сто лет не видела, 
многозначительно кивнет или место уступит, а потом с высоты будет 
тебя фотографировать и жалеть: боже, мой, какой она стала... Тут 
станешь... при такой жизни... 

Сегодня она вышла в чем похуже, ломбард   - не театр. И, 
конечно же,  на каждом шагу знакомые, даже Ксюшу Лавровских 
встретила. Выросла деваха... А одета как - вся в фирме. И духами 
разит, наверно, французскими. С завистью подумала: Лавровские 
живут, не то, что мы… А из иномарки какой-то мужик пялился, 
элегантный такой... Если  бы была получше одета, может,  и она б на 
него взглянула мягче. А то проскочила метеором, мельком подумав, 
что у них-то с Сережкой никогда не будет иномарки - с его-то 
зарплатой... и характером... Есть и журналисты - живут. Тот же 
Лавровский. Ну, редактор, на сколько он больше получает? Дело не в  
«получает»... А если у него, Сережки, когда и появится лишняя 
копейка, то тут же ее в ганделик снесет. А скажет: друзья угостили. 

Друзья... Есть у него один друг, такой же, как он, ханурик, 
ни кола, ни двора, башмаки стоптаны, штаны обтрепаны, куртка 
засалена, аж лоснится. А придет, рассядется в кресле, закинет ногу на 
ногу, нос к потолку - ну, прямо-таки Рокфеллер или Марадона. А 
потом: «-Томочка, родненькая, одолжи трояк... Если просит больше, 
значит, это и для него,  для Сергея. Два сапога пара... 

На днях тоже «друзья угостили». Получил денежный перевод и 
хотел припрятать, да не вышло. Заскочила в обеденный перерыв 
домой, глянула в почтовый ящик, а там это сообщение ему на 
двадцать семь рублей. Хотела было в сумку положить, чтоб самой 
получить, но решила проверить: пропьет или не пропьет благоверный 
- снова в ящик опустила. Вечером явился, конечно, хороший. «-Опять 
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друзья угостили?»- спросила. «-Опять...» - не моргнув глазом, 
подтвердил он. И протянул гвоздичку. «-А где тридцать семь 
рублей?» спросила. Он глазами: блым-блым... Дала она ему в тот 
вечер гвоздички... 

 Сколько можно так жить, сколько можно по комиссионкам и 
ломбардам бегать, сколько можно терпеть? Впору хоть  разводись... 
пусть попробует сам пожить, а мы с Вовкой без него не пропадем… 

Проходя мимо витрины парикмахерской «Золотой гребень», 
приостановилась, критически глянула на свое отражение в стекле, 
поправив прическу, слегка откинула голову назад- так, ей казалось, 
она выглядела лучше. А я ничего, с натянутым удовлетворением 
отметила она и подумала с затаенным торжеством: а Клавка-то 
совсем старуха хоть и моложе меня на два года, разбухла в своей 
пельменной,  точно на дрожжах... и как с ней муж спит... 

Порывисто вздохнув, дальше следовала в чуть приподнятом 
настроении. И оттого, что она лучше своей младшей богатой сестры. 
И оттого, что вспомнила как весной на 8 Марта ехала с работы в 
битком набитом троллейбусе и один солидный военный уступил ей 
место и потом всю дорогу прямо-таки поедал ее глазами. Стоило ей 
взглянуть на него чуть поласковей, потеплей, побежал бы за ней как 
собачка. Нет, она в самом деле еще ничего. Мужики еще 
поглядывают. И не какая-нибудь там шваль... Так что не пропадет,  
если разойдутся. 

Да, в тот вечер на 8 Марта она спросила мужа, что значат две 
звездочки на погонах. Он сначала сказал, что лейтенант,  если погоны 
с просветами. Или подполковник. Погоны, она помнит, были без 
просветов. Значит, пояснил супруг, это генерал-лейтенант. Генерал! 
Она чуть не подпрыгнула от торжества. Ей хотелось поведать мужу, 
что один генерал-лейтенант   глаз с нее не сводил в троллейбусе. Не 
сказала, еще приревнует. Он и так потом допытывался, что это она 
заинтересовалась воинскими званиями - еле выкрутилась. О генерале 
на другой день сказала подругам на работе. Не знала, правда, она что 
то был не генерал и не генерал-лейтенант тем более, а обыкновенный 
прапорщик-сверхсрочник, считай, солдат - таких в городе пруд пруди. 
Но для нее он так и остался в памяти генералом. 

И сейчас, вспоминая ту поездку в троллейбусе и, думая о том, 
что скоро, может  станет свободной от брачных пут,  в который раз 
твердила себе: не пропаду, я еще ничего-о, я еще такого найду... Вот 
сдам в ломбард шмотки, сделаю прическу,  туфли куплю 
югославские, с перепонками, колготки французские достану, 
маникюр сделаю - как принцесса буду выглядеть. Я ему докажу, гаду, 
он еще  локти себе кусать будет, на коленях передо мной ползать! 

Последнее время она не могла думать о муже спокойно. Ее 
раздражала не только его выпивка, не только его мизерная зарплата, 
не только его мерзкие дружки. Ее бесило его охлаждение к ней. 
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Сделала она как-то новую прическу. Три часа сидела в 
парикмахерской. Приходит домой, спрашивает, как ему ее прическа. 
А он с трудом оторвавшись от телевизора, смотрит на нее, как баран 
на новые ворота. Потом вдруг спрашивает: «-.А какая у тебя раньше 
была... прическа?» У нее ноги подкосились: господи, да он же меня не 
видит, не замечает... живем в одной квартире, спим в одной кровати... 
и не знает, какая у жены прическа... 

С неделю не разговаривала, рассказала на работе. Подружки 
сочувствовали, повздыхали. А одна посоветовала: а ты любовника 
заведи, легче будет. Любовники не в ее правилах. Она считала себя 
порядочной женщиной, верной женой, но обида на невнимательность 
и черствость супруга, постоянные разговоры на работе: кто,  с кем, 
где, как... – сделали свое дело… 

Однажды она чуть не изменила . Потом ходила сама не своя, 
тысячи раз проклинала себя и своих подруг-советчиц. Каялась. 
Иногда ей казалось, что это было не с ней. А когда доводилось читать 
книжку, то с пристальнейшим вниманием перечитывала те места, где 
героиня была неверна мужу, хотя бы в мыслях, читала-перечитывала, 
как бы сверяя свой супружеский проступок и вместе с тем замаливала 
грешок. И со временем вновь считала себя порядочной женщиной и 
судила со всей строгостью тех, кто своим мужьям был неверен. Если 
когда и вспоминала тот грешок ей казалось, что это было не с ней. 

Сейчас о том случае вспомнила мельком, подумав о прическе, 
которую собирается сделать, если сдаст вещи под залог. Вспомнила и 
тут же забыла. В голове другое: очередь в ломбарде большая, долго 
стоять придется. На днях его, Сергея, попросила занять очередь с 
вечера, так он, балбес, в милицию угодил. И еще говорит, что трезвый 
был. Так она и поверила. Если б трезвый был - стоял бы как все 
порядочные люди, возле ломбарда и никто б его не тронул. А то сел в 
пустом скверике под фонарем и стал читать какую-то книгу. Ишь, 
интеллигент, книгу вздумал читать в городском сквере в час ночи, 
зимой! Конечно, милиционер обратил внимание. Подошел и забрал 
для выяснения личности: документов-то у Сергея при себе не было, 
растяпа... И домой утром звонили из милиции, и на работу. 
Отпустили, конечно. На работе переполох: Могутов в милицию 
попал... Еще выгонят... И очередь прошла. Сегодня чуть свет сама 
бегала занимала, разве можно с ним что-нибудь по-человечески 
делать... такая шляпа... И вообще он ни муж, ни любовник, ни отец, 
ни хозяин. Гвоздя толком забить не может. Достать ничего не может 
или не хочет, а еще в редакции» работает. Другие б на его месте 
озолотились. А тут приходится бегать, занимать-перезанимать, 
закладывать-перезакладывать... 

                                                 2. 
Вот он и ломбард - пристанище для тех, кто живет на одну 

зарплату (чтоб ты на одну зарплату жил!), причал для бедных, 
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честных и гордых - для тех, кому уже негде взять взаймы и у кого 
совести больше, чем денег. Огромное старинное здание с 
высоченными окнами, с резными тяжелыми дверями, обитыми внизу 
потемневшей медью, просторное крыльцо с чугунными колоннами и 
нестирающимися ступеньками, по которым проследовал уже не один 
миллион неимущих и страждущих - сюда не зарастет народная 
тропа... В сводчатом зале, похожем на вокзал, теснясь у окошек, 
ровно гудит разношерстная толпа, в основном женщины. Очередь, 
слава богу, не прошла.  

Переступив порог ломбарда, Тамара 
налево и направо кивая знакомым  (тут у нее  и подруги появились), 
несколько успокоилась, раз очередь не прошла, значит, часа через 
два-три в ее тощем кошелке появится кругленькая сумма. И уже 
мысленно планировала куда потратит деньги, какие залатает дырки: 
тридцатку Клаве отдаст, скажет, премию получала… шесть рубчиков 
- соседке, у которой до сегодняшнего вечера занимала, полсотню 
внесет в черную кассу, Андрею кроссовки купит, Вовке - сандалики 
на лето. Может и себе на туфли выгадает, на югославские. Маша 
вчера приносила. Она, Тамара, мерила - ну как специально для  нее 
сделаны: не жмут, не трут, легкие, как пушинка, изящные, элегантные 
и ноги сразу вид имеют другой, прямо-таки как у семнадцатилетней 
девчонки. Клавка от зависти лопнет. Дорого, правда, но что сейчас 
дешево?.. 

Представив себя в обновке, она опять на миг увидела в своем 
воображении того «генерала», который не спускал с нее глаз в 
троллейбусе, нетерпеливо подалась вперед. Она была уже почти у 
самого окошка, откуда приятно пахло нафталином и надеждой. Еще 
бы пару минут – и она на белом коне, она богачка! Но перед самым 
окошком конь ее  ускакал. Приемщица вдруг ошарашила: 

-Все - денег больше нет! 
-Как - нет? Почему нет?! 
-А у вас почему нет? Вот и у нас нет! 
-Да вы што-о?!. Да это же безобразие! Да как так можно?.. Я 

стою тут с четырех утра!... 
Толпа загудела, задвигалась. Возмущаясь, заговорили все сразу, 

тряся над головой не пристроенными тряпками. Сгорбившись, 
перекинула несданные вещи с одной уже совсем затекшей руки на 
другую, порывисто вздохнула, до боли закусила губу. 

Если бы сейчас ее увидела Клава, она бы пожалела: боже мой, 
как ты, Томочка, сдала.... 

Если бы Тамара сейчас увидела себя в зеркале, сердце бы ее 
сжалось в комочек: господи, я уже совсем старуха... 

-Будь оно все  проклято! - сказала она вслух, ударяя кулаком по 
воздуху. Мысленно добавила слова покрепче и,  еще больше 
сгорбившись, двинулась к выходу сквозь возмущенно гудящую толпу 
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таких же пришибленных неудачей женщин. Квартала два не шла - 
бежала, стараясь скорей удалиться от этого непопулярного здания, в 
котором только что рухнула ее маленькая надежда на какой-то 
просвет в жизни. 

Хотя бы не встретить знакомых, думала она, хотя бы никого не 
встретить, чтоб не догадались, где была да еще и впустую. Если кого 
встречу, решила, скажу,  что иду из химчистки. И пошла медленней. 
И заставила думать себя о чем-нибудь хорошем.  
        Стала думать  о Вовке. Сынишка вчера спрашивает: мама, а 
жениться - это обязательно? Она сказала, что в общем-то взрослые 
почти все когда-то женятся. Вовка  закивал головой, потом вздохнул 
и выдал:  «- Папе хорошо - у него ты есть,  а мне что… придется 
жениться на ком попало?». 

Эти мысли размягчили душу и вскоре она почти совсем 
успокоилась. В конце концов, сказала себе, ничего особенного и не 
случилось. Ну, немножко не повезло. Так сама виновата. Сегодня 
займет очередь с вечера и все будет в ажуре! 

А еще лучше... она попросит занять очередь Сергея. Он уже 
третий день не пьет, «входит в доверие» И если разобраться, то не 
такой уж он и плохой. Просто жить стало чертовски трудно. 
Честному, простому, порядочному человеку. 

Она поймала себя на мысли, что к таким людям относит и своего 
благоверного. Но что толку от его честности и порядочности, шепнул 
кто-то голосом одной из подруг. За честность, к великому сожалению, 
не платят, чаще люди за нее сам расплачиваются. Это уже думала она, 
Тамара, словами своего Сергея, говорить он   мастер. Но словами сыт 
не будешь. Пожила уже в воздушных замках... И опять подступало 
раздражение. 

-Живешь, - сказала она вслух ,- и никакой радости... 
И так ей стало вдруг себя жалко, что глаза ее наполнились 

влагой. Как и каждый человек, она чувствовала, что заслуживает 
большего, что могла жить лучше,  чем живет. На троллейбусной 
остановке она стала в сторонке от людей, возле столба с 
объявлениями. И глазами полными слез смотрела в никуда - в свою 
серенькую жизнь. И думала , что Он все-таки не прапорщик. А 
генерал-майор…  
      

 
                                                
 
                               На распутье 
 
                                           1. 
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 Сижу на скамейке в каком-то  сквере  на  и смалю сигарету за 
сигаретой.  
          Погодка… как настроение…В медицине это, кажется, называют 
синдромом опадающих листьев. Когда осенью     ни с того ни с сего 
ухудшается  настроение и начинается затяжная хандра.  
         Но у меня сейчас другое… Капризам погоды я вроде бы пока  не  
подвластен. Просто обуревают противоречивые мысли, от которых я не в 
состоянии никуда «ни спрятаться, ни скрыться». Ни днем, ни ночью. 

Никогда не думал, что  э т о  случится со мной. Тем более в таком 
возрасте, когда, можно сказать, ты находишься на вершине своей жизни. 
Этот возраст опасен тем, что тебе кажется, будто ты все познал, что ты 
стреляный воробей и на мякине тебя не проведешь, что, пожалуй, можешь 
уже и других поучать, давать дельные советы, как надо жить. И даже где-то в 
глубине души с удовлетворением думаешь, что достиг апогея  своего ума – 
многое тебе прояснилось и в работе, и в жизни, и в людях.  

А еще в самой глубине души ты чуть пугливо  озираешься – а не 
начинаешь ли ты, братец, тупеть и глупеть… Ведь если бы ты был умный, с 
тобой бы такого не случилось...  

Но думаешь так не совсем откровенно, а больше для подстраховки, что 
ли... 

И никто тут ничего не посоветует, ни лучший друг, ни мать, ни отец, ни  
самый умный   человек на свете... Ни в какой наимудрейшей  книге не 
найдешь ответа на этот извечный вопрос: как быть, как жить, правильно ли 
то, что мы делаем, и  есть ли выход из этого тупика, из этого заколдованного 
круга, когда мы ясно сознаем, что нам с бывшей любовью лучше расстаться, 
что больше мы не может и не должны быть вместе...  

Но если мы не будем вместе, то как же быть с детьми? Я не представляю 
себе жизни без детей... И  она, Тамара, конечно, тоже... 

Где, в какой книге можно прочесть, как быть в таком случае? Где, в 
каком учебнике, в каком справочнике можно найти формулу, по которой 
можно вычислить, как надо поступать в моем случае?  

Где та формула счастья или хотя бы элементарного благополучия, 
благодаря которой люди бы не терзали друг друга? 
Но сколько можно об этом думать – так можно сойти с  ума... Хватит об 
этом... хватит... Тем более, что все уже решено, механизм семейной 
катастрофы давно включен, и его уже не остановиш... 
 Нет-нет да и оглядываюсь назад, с тихой грустью и ощущением вины 
вспоминаю тех , с кем сводила судьба и  чаще и чаще убеждаюсь, что встречи 
с ними не столько были ошибками, сколько поиском той единственной, 
которую создало мое воображение. И если что-то было у нас не так, то пусть 
простят  молодого- зеленого, не опытного… который просто не мог не 
обратить на них внимания – ведь все они по-своему были такими 
прекрасными, такими обаятельными и неповторимыми  созданиями, но… 
предназначенными для кого-то другого, получше меня, самонадеянного 
оболтуса.  
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 А если и была  крупная, серьезная  ошибка, то она заключалась в том, 
что мне казалось, что эта девушка пока еще не та, что мне предписана 
судьбой, что ту, именно мою половину, я еще не встретил. 

 А когда однажды оглянулся назад, вдруг понял – встречал, встречал! И 
только по своей оплошности  или еще по какой-то причине прошел мимо… 
быть может, мимо счастья своего. 
 И еще  ошибка – мне казалось, что у меня все еще впереди, все 
прелести жизни только начинаются и что таких встреч у меня будет и будет 
….  

Не думал тогда,  не гадал я, что молодость – это шагреневая кожа, 
которая с каждым твоим маленьким счастьем, с каждым очередным 
удовлетворенным желанием необратимо уменьшается и уменьшается… Как 
и сама жизнь…  

Надо бы отвлечься, думать о чем-нибудь другом. О работе надо... 
Взглянул на часы – без семи минут девять. Вспомнив о работе, подобрал 
портфель и подался было вперед, чтобы ринуться за поредевшими 
прохожими, но мигом у меня снова все восстановилось в памяти, то, о чем не 
надо бы думать, но думалось. И  я понял, что ни на какую работу сегодня не 
пойду. 

 Я никогда не опаздываю на работу и терпеть не могу, когда меня где-то 
ждут, я знаю, как это неприятно – ждать кого-то и всегда прихожу раньше. 
Не люблю спешить. Я никогда не спешил ни в чем, всегда все обдумывал, 
взвешивал и если что-то делал, то редко ошибался, спешить надо медленно, 
говорил кто-то из моих бывших коллег-гидрологов, и я всегда спешил 
медленно... В той же армии... служил, сколько нужно было... и даже больше... 

Только раз поспешил быстро... Быть может, в самом важном деле в своей 
жизни, из-за которого сейчас  сижу на этой скамейке, как на скамье 
подсудимых... и не знаю, что мне теперь делать, как быть. 

 На работе, наверное, уже хватились меня, думают, что заболел. Надо 
все-таки позвонить, нельзя же так. Уже, конечно, и  Лавровский прибыл... И 
заглядывает в кабинеты, якобы поздороваться, а на самом деле проверяет, 
кто пришел на работу, а кого еще нет. 

 И хотя несколько минут назад на свою работу я смотрел как на объект, 
не стоющий внимания – что она по сравнению с тем, что со мной 
происходит... Но, думая о работе,  вдруг изумился: насколько мы в ее руках, 
какую власть она имеет над нами, что даже в  горе мы думаем о деле, за 
которое нам что-то платят. Я хочу махнуть на работу  рукой, но помимо воли 
поднимаюсь со скамейки и направляюсь к ближайшей телефонной будке.        

Будка, обшарпанная, с  разбитыми стеклами, стоит в глубине сквера, 
наклонившись, как пизанская башня, и я ступаю в нее, опасаясь вместе с ней 
грохнуться наземь. На миг  вдруг представил, как будка падает, падает 
дверью вниз, и как я барахтаюсь в ней, словно рыба в аквариуме, не в 
состоянии выбраться... А мимо идут прохожие и, надеясь друг на друга, что 
кто-то поможет мне, не могут сдержать улыбки... 
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Надо же! О чем только не думается, что только не лезет в голову, когда 
ты не спишь третью ночь подряд. 

Да, нужно позвонить в редакцию. Им-то что до моей беды, им нужны 
строчки. От Москвы до Кош-Агача одна задача: строкосдача, - вспомнилась 
вдруг поговорка в нашей газете  на Алтае.  

Там, кстати, все это и началось... 
 Вернуть бы тот день, когда я приехал в Новосибирск, когда начальник 

Западно-Сибирского управления гидрометслужбы подошел к огромной карте 
на стене и предложил два пункта моей будущей работы, Александровск и 
Бийск.... И  ткнул пальцем в скромный круглешок рядом с которым было 
написано нежирным шрифтом «Бийск»...  

Ткнул пальцем в будущую свою судьбу и... катастрофу...  
Что стоило мне ткнуть пальцем  выше, в другой круглешок – ничего бы 

этого со мной не было, у меня была бы совершенно другая жизнь... 
Я открываю дверь, и будка вздрагивает. Меня раздражает  

то, что я обращаю на это внимание – нервы такие стали, будто я  
наэлектризованный... В троллейбусе чуть кто заденет, уже готов горло 
перегрызть... 

Понимая все это,  злюсь на себя, но все равно почему-то смотрю на 
провод, тянущийся в сторону от будки, от хлопка дверью он слегка 
покачнулся – будка кажется привязанной к столбу. 

 Чтоб не упала – сам над собой шучу, и, скривившись оттого, что мне 
страшно не хочется звонить на работу, набираю все-таки номер и чужим 
голосом говорю своему заву, что я сегодня не могу прийти на службу и 
завтра тоже. 

- Заболел? – как мне показалось, даже обрадованно спрашивает тот. 
Мой зав «заробитчанин», и отсутствие любого человека в отделе дает 

ему возможность  заработать лишнюю копейку. Не дожидаясь ответа,  
спешит мне сочувствовать, однако я перебиваю, здоров, мол, но у меня... И 
замолкаю, так как не могу сказать точно, что у меня... Ему не могу сказать... 
Мы  совершенно разные люди, и единственное, что нас связывает, это наша 
работа. 

- А все-таки? – допытывается он. 
- Я расхожусь с женой, завтра суд, - говорю прямо. 
- Как?! – изумляется он, и мысленно вижу на его лице заинтересованно-

гаденькую улыбку – у него самого семьи нет, старый холостяк, что я ему 
скажу – как? 

- Ну как?..  Как многие другие... 
Он мычит в трубку что-то невнятное, потом говорит «ну, 

ладно»...Сейчас, наверное, как и положено пусть небольшому, но все же 
начальнику, будет пытаться удержать меня от дурного поступка. Точно... 

- Ну, ты с этим не очень-то спеши, старик, подумай хорошенько... 
- Хорошо, подумаю, - говорю, лишь бы скорей прекратить этот вроде бы 

заинтересованный разговор. – Значит, меня не будет эти два дня... 
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- Ну, раз на свадьбу положено три, почему бы на развод не дать хотя бы 
два, - плоско шутит он и уже серьезно. – Но ты подумай, взвесь все 
хорошенько!... 

Подумай… Взвесь...Я столько лет думал… Взвешивал... 
 Повесив трубку, ощущаю некоторое облегчение. И оттого, что закончил 

разговор с “непосредственным начальником”, и оттого, что два дня могу не 
думать о газете... 

 Только теперь я со всей глубиной понимаю, как она мне опостылела, эта 
газета, как надоело по утрам звонить по предприятиям, вылавливать 
информацию, ездить по заводам, институтам, то ли дело моя старая работа: 
река, лодка или катер… друг Мураш...вертушка или нивелир… тайга, горы,  
тучи, котороые можно потрогать руками и  ты сам себе хозяин... Какой же ты 
дурак, что оставил все это… 

 И опять-таки из-за нее... Из-за моей ненаглядной... Хотелось больше 
получать... Семья все-таки...  

 
     2. 

 Когда я понял, что нам нужно разводиться? 
 Не понял, а просто почувствовал еще в первые дни совместной жизни. 

Мне часто не хотелось идти домой. Вот тогда и надо было сразу ставить 
точку. Но я тянул. Я всегда осуждал тех, кто разводился, тех, кто оставлял 
детей. Я думал, что этого со мной никогда не случится. А ее мать чуяла, что у 
нас семья не состоится. Когда мы только поженились, ее мать однажды 
сказала:  

-Жить вы не будете… 
 Почему она это сказала – не знаю. Видно, женское чутье подсказало. 

Или на ее взгляд слишком разными мы были – не подходили друг другу. 
Хотя не понимаю – почему… 

 Не знаю, или она чувствовала, Тамара, что мы не будем вместе жить, 
что когда-нибудь все равно разбежимся или просто у нее такой неуживчивый 
характер был, потому-то и ругались часто. 

 Бывало, ругались  из-за самого пустяка...  Помню, в магазинах не было 
сливочного масла. А на складе перевалочной базы, что размещалась во  дворе 
нашей гидрометстанции, масла было навалом,  и мне продали там однажды 
по блату полкило это дефицита.. Счастливый, я принес промасленный 
сверток шабашки домой, а Тамара,  вместо того, чтоб похвалить своего 
хозяйственного муженька, скривила губы: 

- Зачем ты тратил деньги, у нас еще есть масло… 
У меня отвисла челюсть... 
- Значит, масло нам не нужно?  
- Не нужно… 
Хотелось кинуть ей  сверток в лицо и хлопнуть дверь... Но я, сдерживая 

гнев,   лишь закусил губу, и вышел на улицу, не хлопая дверью… Позвал 
нашего дворового стража  Джека, развернул масло и положил перед  
лохматой мордой пса.. 
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- Угощайся, братец!.. 
Конечно же, потом был скандал. 
А однажды Тамара  меня так допекла, что я рванул на груди рубаху. 
Совершенно трезвый. В то время я еще не пил. Пить я начал из-за нее. 
Так мне кажется… 
Я думал, что у нас все наладится. Когда родился первый сын, мысли о 

разводе  рассеялись. Сын! Да это же такое счастье – сын! Да еще на тебя 
похожий…  

По-моему, во мне были заложены гены нормального семьянина. Никто 
из наших родственников не разводился… И рождение сына, мне казалось, 
закрепит семью. Но не тут-то было. Тамара снова взялась за свое: по 
пустякам пилила, на полчаса задержусь с работы – где был и с кем?    

И если раньше, когда представлялся случай, как говорится, сходить 
налево, я этого отважно избегал, придерживал себя, то потом отпустил удила: 
будь, как многие другие… скачи, мой конь …. 

 Что дальше нам не светит жить вместе, я окончательно понял после 
одного случая, который мог закончиться для меня трагически.  

Перепил, уже здесь…. Крепко перепил... С кем не бывает… Тем более 
в такое  время, когда все кругом рушится: страна, мечты, надежды и самое 
главное – твоя семейная жизнь. Это жуткое состояние похмелья понять 
может только тот, кто сам надирался до чертиков. 

 Так и лезет  в голову анекдот… Два алкаша… Один другого 
спрашивает: а ты когда-нибудь напивался до чертиков? Тот: нет… а ты? Я, 
говорит, пока тоже не напивался до чертиков, а вот мой друг  напивался… 
Однажды прихожу к нему утречком, он лежит на полу и по нему чертики 
бегают… маленькие такие, зелененькие… 

Вроде бы смешно… Но тогда мне было не до смеха. Два часа ночи. 
Спать не могу. Всего колотило, руки тряслись, голова в тумане, состояние 
такое, что казалось – вот-вот ты отдашь концы… И единственное желание - 
хотя бы грамм самого мерзкого пойла… Но в доме нигде ни капли… Может, 
думал лихорадочно, где-нибудь у Тамары припрятано… Пузыречек 
спирта…Для растирки… Или несчастный шкалик коньяка для торта… 

-Тамара,- говорю, - мне плохо… 
Она – молчок. Вроде бы и не слышит. 
- Тома, мне очень нехорошо… может, где-нибудь у тебя что-то есть…   

    Молчок. А мне все хуже и хуже. Кажется, сейчас упаду. В глазах 
заискрились снежинки, потом потемнело… По-моему,  был на грани потери 
сознания. 
 -Тама-а-ра…- взмолился я . 

 Она - молчок. Ну,  хоть бы воды поднесла, что ли… Или слово какое 
сказала… 
 Сказала!.. 
 - Бери веревку… 
 Сказала вполне серьезно… 

.«Бери веревку…» 
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Словно кипятком обдала… 
 Я сжал зубы и двинулся в  ванную… 
Не знаю, как я  удержался… Жить  не хотелось… Ни капли не 

хотелось… Хотелось избавиться от  этого жуткого состояния… И  я , 
наверное, избавился бы, если бы не мысль: а как дети? Что это будет для 
них? Отец повесился!.. Жуть!.. Стыд-позор!.. 

Теперь я понимаю, как  э т о  случается. А тогда я понял, что Тамаре я  
не нужен… Не ну-жен!.. 

Что если бы я последовал ее совету и взял веревку… Она была бы 
удовлетворена, что ли… Не знаю… 

Выходит, Тамару  я совершенно не знаю… А как жить с человеком, 
которого ты не понимаешь и не знаешь?.. 

Это была последняя точка в наших отношениях. Не помню, как я тогда 
выкарабкался из похмелья, но потом надолго завязал. И  мы решили 
развестись.   

Детям она сказала, что выгоняет меня. Оправдываться я не стал. Решил, 
что лучше на деле докажу, что « не такой уж горький я пропойца…». А сам 
себе сказал: мы еще потрепыхаемся! 

Долго у меня в голове занозой сидела эти слова: « -Бери веревку…». 
 И еще говорила: « - Я тебя в тюрьме сгною!». 
За что?... 
И где-то далеко-далеко слышался другой голос: 
 « -Я б тебя так берегла… так берегла…» 
 Люсин голос.  
С этими двумя голосами я и продолжал  жить дальше. Ради детей. 
                                                 

3. 
 Как-то в минуты  откровенных разговоров я задал матери не совсем 
деликатный вопрос, может, даже несколько провокационный… Я спросил, 
сильно ли любила она в молодости отца. Я понимал, что дети не должны 
задавать родителем такие вопросы, но мне было интересно знать, была ли  у 
них настоящая любовь…  

Мама ответила не сразу. Коротко взглянула на меня, отвела взгляд в 
сторону, чуть прищурила глаза, то ли вглядываясь в свое прошлое, то ли 
решая, как ответить сыну: правду сказать или слукавить… 

-Мне, Сережа, ничего не стоило сказать тебе, что да, любила… что 
очень любила отца, но… ты ведь спросил это не просто так… ты наши 
чувства и нашу жизнь примеряешь и на себя – я вижу… 

Замолчала надолго, потом, вздохнув,  продолжила: 
- К сожалению, не очень… любила… А точнее сказать – совсем не 

любила… К сожалению, так бывает в жизни… и довольно часто… Ты ж 
тоже, по-моему, не… не очень любишь Тамару… 
 -Тоже, мама… 
 Она понимающе улыбнулась. Мы  замолчали, каждый оглядываясь на 
свою жизнь, припоминая нелюбимую любовь…  
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И вдруг лицо матери  озарилось внутренним светом. 
 -Если хочешь знать всю правду… Я  любила…  одного учителя, 
Сергеем звали его… 
 -Понятно… мама… А-а-а… 
 -Почему мы… не остались вместе? Он тяжело болел…умер совсем 
молодым…чахотка  у него была… 
 У каждого своя любовь…Я не мог полностью отдать жар души своей 
Тамаре - она  была не моя…. Наверное, поэтому меня так и влекло к другим,  
как только я удалялся от дома.  

…Ловлю себя на мысли, что сейчас больше живу прошлым, чем 
настоящим. Мне это не нравится, понимаю, что жить нужно сегодняшним 
днем, но у меня так не получается. Может быть,  потому, что сегодня – это не 
то, что мне хотелось бы… 
 Чем дольше живу, тем чаще мне кажется: то, что происходит со мной, 
было не со мной, а с другим человеком, близким мне, который часто в жизни 
делал не так, как надо, совершал необдуманные и неимоверно глупые 
поступки. Ну, не выходит из головы: что стоило мне ткнуть пальцем на 
карте не в тот кружочек, что был на юге Оби, а в тот, что был на севере… 

Или… что мне стоило в ту предновогоднюю ночь, когда  покормив 
Мураша и выезжал на дорогу… Что стоило  потянуть не левую вожу, а 
правую?.. 

Что стоило,  наконец,  мне  остаться с человеком, который говорил: «Я 
бы тебя так берегла… так берегла…» 

Все мы сильны задним умом… 
Мысли спотыкаются, путаются…  
 Чувствую: жизнь моя идет под откос… 
Воспоминания лезут в голову и потому, что прошлого сейчас у меня 

гораздо больше, чем настоящего и тем более – будущего. 
 Ехать бы сейчас куда-нибудь далеко-далеко и чтоб рядом был хороший 

попутчик. Но я никуда не еду, опять сижу  на скамейке в каком-то сквере и 
со мной никого. Так бывает порой – если тебе хорошо, всегда полно друзей-
товарищей, а когда трудно…  рядом разве что вот эта тихая прозрачная 
осень. Да  в общем-то ты и не ищешь никого, прекрасно знаешь, что  если кто 
и попытается сочувствовать, все равно чаще чье-то сочувствие лишь 
видимость, и посему лучше уж самому расхлебывать то, что заварил… 

Я никогда не думал, что  э т о  случится со мной. Тем более в таком 
возрасте. Женщины в таком возрасте скрывают за сколько им, а мы, 
мужичье, бодрясь и хорохорясь, считаем, что находимся в расцвете сил. 

Ссутулившись, сижу, сложив руки на портфеле, поставленном на 
колени, и отбиваю пальцами дробь. Смалю  сигарету за сигаретой.  

Мне кажется – я очень спешил на поезд, летел как угорелый, а поезд 
ушел на  минуту раньше, и вот я сижу на перроне или в зале ожидания и жду, 
сам не зная чего, потому что твердо знаю – больше моих поездов не будет... 
Мне не однажды снились подобные сны в командировках или накануне их.  

Может быть, и это сон, только сон?  
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Мне так хочется, чтобы это был сон. Я кашляю, кашляю довольно 
громко и явно принужденно. Проходившая мимо  женщина подозрительно 
глянула в мою сторону и резко прибавила шаг...  

Я прикусил губу – больно... Не сон!.. 
Мимо шагают, спешат куда-то люди с портфелями, папками, сумкам и 

сумочками, со свертками и авоськами, бегут куда-то... Мне тоже бы на 
службу, но работа для меня сейчас... что она в сравнении с тем, что 
случилось со мной, с нами… Для всех прочих это еще одна банальная 
история, но для тех, с кем она происходит, - катастрофа... Как говорит мама: 
чужую беду разведу руками, а свою не растащу и быками... 

Людской поток редеет, цоканье каблуков и шарканье подошв стихает и 
сразу слышнее шум деревьев. О скамейку что-то глухо стукает, потом еще 
глуше и тише – каштан слетел и, ударившись о скамью, скатился на асфальт.  

Наклоняюсь над его раскрытой колючей коробочкой, бережно беру, 
извлекаю из зеленовато-белой формочки только  сейчас появившийся на свет 
шоколадный плод - он трогательно чист и нежен.  

Неужели осень? А где же было лето? А весна?..  
Весну ты просмотрел, мужик... Ты считал, что многое понимаешь в 

жизни, а оказалось  - ровным счетом ничего. Ты не знаешь даже самого 
себя... 

Чтобы не думать о Тамаре, пытаюсь разобраться вообще, что такое 
человек... Может тогда пойму, что такое и я в конце концов.  

Итак, что мы знаем о человеке? Нам кажется, много. Так, я думал и о 
ней. Но хватит о ней! Хватит! Только кажется, что знаем, а на самом деле 
ничего как следует не знаем, поэтому не можем управлять как следует ни 
собой, ни другими. О человеке мы знаем весьма и весьма поверхностно, не 
отсюда ли столько бед и горя...  

И чтобы лучше знать душу человеческую, нужно увидеть ее в 
нескольких измерениях: каким человек сам себе представляется... каким его 
знают другие... каков он наедине с собой... каким бы он хотел быть... и каков 
он на самом деле... 

 Последнее почти никому неведомо. Самые опытные  психологи не 
дадут на эти вопросы исчерпывающего ответа, ибо им не дано все знать, они 
знают о человеке лишь частично, а остальное домысливают, экстраполируют 
по себе. 

Да, мы живем в эпоху величайших открытий науки и техники, мы 
осваиваем  космос, но по-прежнему беспомощно топчемся у двери 
человеческой души... 

Потому что нет таких трав, чтоб знать чужой нрав... Потому что рысь 
пестра снаружи, а человек изнутри... Потому что как в кремне огонь не 
виден, так в человеке душа... Потому что чужая душа потемки, а свою мы 
целомудренно прячем от чужого взора и предпочитаем ковыряться и 
выворачивать наизнанку чужую – так нам выгодней...  

Так о каком же знании души, человеческой психологии можно говорить, 
как же ее, спрашивается, вылечить? Где тот доктор, который возьмется 
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лечить больного заочно и без диагноза? Где тот писатель, который способен 
описать то, что я испытываю, переживаю, что со мной происходит внутри?.. 
О  чем я думаю, когда улыбаюсь вам... Когда звоню по телефону своему 
заву... Смотрю в глаза  жены... Когда глажу по голове своих сыновей... Когда, 
наконец, вся моя предыдущая жизнь летит под откос... 

Я сам  не пойму и не могу никому другому объяснить, что происходит со 
мной...Не знаю, что будет со мной через минуту, что будет завтра... 

Что же будет завтра? 
Если бы я был писателем, я писал бы только от первого лица. Люди, как 

существа, которым присуща природная чистоплотность, предпочитают все 
получать из первых рук и первых уст, незахватанным: вещи, продукты, 
медикаменты, информацию, различные истории.  

А коль уж речь идет о судьбах людских, страстях человеческих, 
потаенных тончащих движениях души, то как бы добросовестно и бережно 
не передавали друг другу мы какую-то волнующую нас историю, переходя из 
уст в уста, она словно снежный ком, слепленный рукой девушки и легко 
брошенный ею с горы, сначала катится кристально чистым, потом, мчась 
дальше, все быстрее, стремительно обрастает всем, что попадается на пути: 
сперва таким же свежим снегом, затем чуть примятым и не столь 
белоснежным, потом наматывает на себя  пласты потемневшего, зернистого, 
застарелого снега, потом обрастает хрустящей ледяной коркой –  настом  с 
вмерзшим в нее окурком, помеченным губной помадой, потом – трухлыми 
палками, травой и прошлогодними листьями, осколком бутылки, куском 
ржавой проволоки, помятой консервной банкой и какой-нибудь грязной 
гнилой тряпкой. 

 Знаю ли я самого себя? Пытаюсь узнать... И понять, что к чему в этой 
жизни...  

 
      4. 
Итак, завтра мы идем в суд – Тамара  и я.  
О чем она думает сейчас, я, разумеется, не знаю. Могу лишь 

предполагать.  
О чем я думаю? Пытаюсь понять, что происходит со мной, почему это 

произошло, что с нами будет, насколько это трагично для каждого из нас и 
нельзя ли что-то изменить, и вообще что это такое, то, что происходило с 
нами, с другими, и будет происходить еще века и тысячелетия. Неужели так 
всегда и будет?.. 

Я открываю портфель, достаю чистый лист бумаги, расправляю его на 
портфеле. Посредине, на замке, лист прорывается, и я переворачиваю 
портфель другой стороной, более удобной для писания. Зачем-то 
оглядываюсь и крупными буквами, как заголовок для статьи, пишу вверху 
листа: 

ЧТО ТЫ МНЕ НЕСЕШЬ, РАЗВОД? 
Прямой вертикальной линией делю лист надвое, слева рука 

выводит «БОЛЬ», справа - «РАДОСТЬ». 
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Хотя, какая, к черту, радость… но все же… в этом есть что-то и 
противоположное боли... 

Итак: 
БОЛЬ                                              РАДОСТЬ 
1.Я не смогу видеть каждый        1.Я не буду, наконец, видеть 

день своих детей.                                              ёё. 
Уравновешивает? Немного да. Дальше... 
2.Горько, что столько лет       2.Наконец я имею право быть 

жизни пошли насмарку.                          с человеком, которого люблю... 
 

       Быть с человеком, которого люблю…А кого я любил…люблю  по-
настоящему?.. Положа руку на серце, признаюсь, что я и сам точно не знаю – 
кого именно... Они мне все нравились - да пусть хихикнет моралист – да, все 
нравились, о ком я рассказывал выше. Бывает ли так? Раз было, значит, 
бывает.  

Да, я никогда не думал, что э т о, семейная катастрофа, случится со 
мной…       

Итак, завтра суд. Завтра официально поставят точку нашей 
пятнадцатилетней жизни. Мы станем  з а к о н н о  совершенно чужими 
людьми. Мы можем встретить на улице друг друга и пройти мимо, лишь 
кивнув головой. Или не кивнув. 

Лист бумаги, вверху  которого крупно выведено:  «Что ты мне несешь, 
развод?» - весь исчеркан, испещрен какими-то фигурками, значками, 
самолетиками, просто густо затушеван линиями и местами продырявлен 
пером.  

Хочется курить. Я прячу авторучку и вдруг обнаруживаю в левой руке 
какой-то белый предмет, непонятно откуда появившийся у меня, почти 
круглый, влажный белый предмет, и наконец понимаю, что это тот самый 
каштан, недавно слетевший с дерева, который я извлек из зеленовато-белой 
коробочки... Он был тогда шоколадного цвета, трогательно чистый и 
нежный, и на его глянцевой поверхности белела молочная крапинка сока – 
вспоминая тех, кого я любил, я незаметно для себя ковырял ногтем, мял в 
руке плод каштана, и вот из шоколадного он стал белым, как маленький 
комок снега, снежку,  какую, наверное, лепила... девочка из далекого 
детства...по имени Люда... 

Почему мне вспомнилась вдруг именно она, эта маленькая девочка, 
которой не суждено было стать взрослой?  

Мне сейчас кажется, что если бы были вместе, с нами ничего   э т о г о  
бы не случилось.. 

Думая о том, что случилось, и мысленно вспоминая те, с кем  сводила и 
разводила судьба, память моя лучом света устремилась прямо к ней, минуя 
тех, кого кажется, в свое время любил...  

Но каждую из них в памяти что-то  отстраняло, расступаясь перед ней, 
девочкой, поднявшейся на цыпочках и положившей руки на необструганную 
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перекладину того товарного вагона, а подбородок - на руки... Ее последняя 
улыбка, неповторимо добрая и светая... 

Если бы наша жизнь была сказкой,  отправился бы сейчас на край света 
искать и выручать ее... 

Подумалось: сколько времени и энергии уходит у людей на ссоры, 
выяснения отношений... на мысленные разговоры друг с другом... недельные 
молчания и переживания... переживания, которые приносят обоим лишь 
только различные болезни и все растущую пропасть отчуждения... 

 Сколько мог бы каждый сделать полезного для себя и для других, если 
бы его не засасывали семейные неурядицы, неполадки и недоразумения. 
Научиться бы нормально выходить из этого семейного нокдауна, 
переключать свои мысли как программу передач в телевизоре.  

Я говорю себе, что надо думать о другом, хорошем, о детях, которыми 
ты в душе гордишься, о работе, о  том, например, что тебя похвалили на 
летучке (о, боже, что эта кроха радости в сравнении с глыбой моей беды…), о 
том, что сегодня такой чудесный осенний день – падают первые каштаны... С 
с тихим шелестом срываются с деревьев листья и как-то величественно 
планируют на подстриженные газоны и еще не высохший, с тонкими 
лужами, чистый асфальт... 

 Пройти бы сейчас по этому чистому влажному асфальту, усеянному 
палыми листьями, раскрытыми коробочками каштанов и их шоколадно-
глянцевыми плодами, пройти с человеком, которому можно было бы сказать: 

 «- Правда, красиво…»  
И ощутить в ответ легкое пожатие руки. И ощутить желание обнять Ее... 

И вздохнуть от полноты чувств, от того, что ты живешь в таком изумительно 
прекрасном мире, от того, что рядом с тобой человек, который… 

Человека “который...” нет со мной...  
Я сминаю исчерченный лист бумаги,  пока он не становится твердым 

комком, и всердцах швыряю в неприглядное жерло бетонной урны, стоящей 
рядом со скамейкой. У меня хороший глаз, в детстве я метко бросал камни, в 
армии хорошо стрелял, однажды на инспекторской проверке всадил пулю в 
пулю... я  неплохо игрю на бильярде и, если что-то бросаю в урну, то 
попадаю точно... Сейчас же комок бумаги  катится по мокрому асфальту. 

…А тогда я попал в самую точку... Когда в Новосибирске начальник  
подвел меня к карте  и предложил два пункта будущей  работы... В самую 
десятку судьбы своей попал...  

Встаю и  куда-то иду, почти бегу, хотя спешить мне уже некуда. 
«Ямщик, не гони лошадей, мне некуда больше спешить, мне некого больше 
любить… не гони лошадей…» А тогда спешил, дурачок, куда, спрашивается 
– в этот суд?  

В самом деле, куда я лечу?.. 
Ноги влекут меня опять к какой-то скамейке... Я машинально достаю 

блокнот, авторучку, собираясь что-то записать, но вдруг вспоминаю о 
завтрашнем дне и вообще о том, что со мной и, ничего не записав, сую 
блокнот и авторучку в карман.  
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Записывать буду потом, не такие уж важные мысли пришли в голову, 
писать буду, когда все уладится, а сейчас лучше всего…  

Что сейчас лучше всего?  
Можно сходить в кино... Ты сто лет не был в кино – стыдно людям 

сказать... 
Какое такое кино... К черту кино… Кино уже было… Лучше поеду на 

вокзал…  
Люблю вокзалы, аэропорты...                                  
 
      5. 
Рано утром следующего дня я покинул глухо гудящий  зал ожидания, в 

пять побрился, в полшестого позавтракал, снова вернулся в зал, просмотрел 
купленные тут же свежие газеты, и когда пришел какой-то поезд и поток 
пассажиров хлынул на выход в город, я тоже вместе с ними вышел на 
привокзальную площадь и, минуя остановки автобусов, троллейбусов, 
трамваев и такси, пошел пешком – до десяти времени было предостаточно. 

В голове назойливая мысль: я бы жил совершенно иначе, если бы не 
связал свою судьбу с Тамарой. И тут же другая мысль: а как бы я  жил без 
Андрея и Володи? Я даже боюсь это представить. Это два самых родных и 
дорогих для меня существа на свете, ради которых я готов на все, ради 
которых я с ней жил все эти  кошмарные годы... 

Когда разводятся, всегда винят друг друга. Каждый сам себе судья и 
адвокат, и если послушать Е г о -  О н  прав, если  Ее  -  О н а   права. Мне 
вовсе не хочется чернить Тамару. Да я и не собираюсь этого делать. Я 
пытаюсь понять… 

Помню, как только мы сошлись, я снова начал вести дневник – 
несколько лет я не нуждался в нем. Он и сейчас при мне. Я захватил его 
вчера с собой, чтоб он не попал  в руки ей. Завернув в какой-то сквер и 
увидев пустую скамейку, я усаживаюсь на нее, немного удивляюсь, что 
оказался в том же сквере и на той же скамейке, что и вчера утром…  

Только  сквер теперь стал светлее и просторней – с каштанов слетели 
почти все листья. 

 Раскрываю портфель и достаю старую общую тетрадь в клеточку – где 
она только не побывала со мной… 

 Когда мне хорошо, я забываю о дневнике. Когда на душе кошки 
скребут, обращаюсь к нему, как к другу. 

 Еще много лет назад я записал: «Мне, кажется, что дневник – хороший 
неодушевленный друг, с ним можно говорить о чем угодно, даже о том, о чем 
не всегда скажешь самому лучшему другу. Наверное,  у каждого человека 
что-то есть такое или бывает временами такое, о чем не поведаешь никому». 

И еще одно объяснение… 
 «Я знаю, что дневники вели и ведут  великие люди, или решившие, что 

они непременно будут тоже великими, выдающимися, во всяком случае, 
будут людьми, чьи биографии должны быть интересны потомкам. Так вот, 
эти пророчащие себе великое будущее… чтобы не затруднять впоследствии 
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своих биографов, сразу пишут свои биографии, сочиняя  Бог знает что. 
Чтобы получилось интересно, чтобы о них сказали: вот, мол, видите, какой 
он был, он не простой грешный, он не от мира сего! У меня, понятно,  
понятно,  и в мыслях нет выбиться в великие… Этот пьедестал  для 
избранных… Я  – рядовой человечества… Но,  думаю, что дневники имеют 
право вести  и люди простые…» 

Эта запись была сделана в армии. Чудак,  я немножко лукавил…я 
готовил себя… Ну,  если не к великим, то к серьезным  делам. Я еще не знал - 
к каким именно, но был готов к ним. Во всяком случае,  духовно. Никому, 
конечно, не говорил об этом, даже своему лучшему другу – дневнику. Я 
подстраховывался: если, мол, и не получится, если и не сделаю, что задумал, 
то не будет в этом большой беды – человек я простой,  рядовой, великие дела 
пусть творят великие. Да, я осторожничал, боясь разочароваться, вернее, 
боясь спугнуть свою мечту – мечту… сейчас даже боязно признаться… 
мечту переделать природу Западной Сибири. Во-о… на что замахнулся 
молодой и зеленый!.. 

Я боялся говорить об этом вслух – подняли бы на смех: чудик  этот 
Серега… хочет переделать природу Сибири?!  

Сотни ученых ездят, изучают, предлагают проекты… пишут 
диссертации… А он, какой-то техник-гидролог, дело которого 
инспектировать водомерные посты, нивелировать, брать расходы воды, 
трещать арифмометром, чертить графики, составлять ежегодники – готовить 
материалы для людей  действительно ученых, он, так сказать, подсобный 
рабочий ученых, а замахивается… 

А дело вот в чем…Известно, что под Кулундой, под поднятой целиной 
живет огромное озеро, подземное - Кулундинское. Вот если бы его 
выплеснуть наружу, в скупые на влагу ковыльные степи… 

Меня смущало, конечно, что мне приходит в голову не такая уж и 
простая мысль…Просто я люблю реки, озера, моря, океаны – все, что 
называется водой, а вода всегда располагает к размышлениям… 

 Позже я узнал, что пытаюсь изобрести велосипед, что этой проблемой 
занимаются ученые Алтайского сельхозинститута, и я мечтал поехать к ним, 
разобраться по Кулунде… Я там  бывал… Словом, голова  была занята 
нормальными мыслями, которые текли в нормальном русле что-то 
делающего нормального молодого человека. В дневнике я где-то записал, да 
вот она, эта запись: «Интересно, когда осуществится моя мечта?» 

А потом ни слова об этой мечте и вообще - о работе.  
И теперь я записывал не о том, кем быть, что делать, а   к а к   б ы т ь,  к а 

к   ж и т ь  ? 
А вот записи о ней… о той, с кем прожил пятнадцать лет… 
«Не хотел записывать. Думал вообще бросить этим заниматься. Но на 

душе снова неспокойно. Мне казалось, что я нашел то, что искал. Мне 
казалось, что себя проще убедить, чем кого-либо другого. Оказывается, я не 
знаю себя. Я бессилен сам перед собой. Странное у меня сейчас чувство: мне 
и хорошо, и в то же время плохо. Не знаю, что будет с нами дальше. Я боюсь 
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делать торопливый вывод, принимать поспешное решение, так как не уверен, 
правильно ли поступлю. Я всегда хотел и сейчас хочу ей только хорошего, 
хочу, чтобы она была счастлива. Могу ли я принести ей счастье? Не знаю. Не 
знаю потому, что себя я еще тоже не могу признать счастливым. А мне ведь 
так же, как и ей, хочется счастья. И мне хочется прогнать из головы все 
мешающее этому. И не хватает сил. Чем дальше, тем хуже. Черт знает, что 
творится со мной! Делать ничего не могу. Сейчас она пошла домой, а я хотел 
кое-что тут сделать, почитать, покопаться в архивах, в гидрологических 
ежегодниках, хочу поступать в институт, надо бы… я не мыслю своей жизни 
без дальнейшей учебы. Положил перед собой кипу книг, открыл одну из них, 
смотрю и ничего не вижу. Хочется уехать куда-нибудь. А куда? Разве уедешь 
сам от себя?. Что будет дальше? Может, все пройдет, забудется, а может, и 
наоборот. Когда я так думаю, мне хочется высказать ей все, но высказать так, 
чтобы не обидеть ее. Я понимаю, в каком положении она будет. Что станет 
делать дальше? Ей будет  тяжело, тяжелее, чем мне. Мне-то что… уехал 
куда-нибудь, и все. А она? Она потеряла веру в людей. Я пытаюсь вернуть ей 
мир,  веру в людей. Я не могу оставить ее. Я не могу поступить так подло. 
Что же делать? Ответа не нахожу. Мысли путаются». 

Тогда она уже чувствовала себя женой и хозяйкой… И  однажды утром 
спросила: 

-А когда мы пойдем в загс? 
Мне не хотелось идти в загс, но раз мы живем вместе – я сам ее 

пригласил, коль уж ты сделал первый шаг – надо идти дальше. 
 Больше всего поддерживала мысль, что я делаю ей истинное благо. 

Тамара в самом деле ожила, расцвела, изменилась, стала нежней, голос – 
глубже, женственней, и так уж старалась по дому, что мне и приятно было и 
даже немного неловко: я еще сплю, а она уже завтрак готовит, что-то 
штопает, что-то шьет – женщина! И когда открывал глаза и смотрел на нее, у 
меня по всему телу разливалось тепло – она была счастлива. И,  главное, я 
добился того, чего хотел: она перестала ходить на свои молитвенные 
собрания. И  от этого я был счастлив. 

Во всяком случае, нам было неплохо, как всегда бывает на первых порах 
людям, начинавшим совместную жизнь. Я старался раньше прийти с работы, 
день-два выкраивал из командировки, всегда что-нибудь привозил домой.  

Хорошо делать человеку приятное, и чем он ближе, тем и его радость 
тебя больше радует. Жизнь становилась   спокойней, потекла размеренней, 
стали появляться у нас свои общие большие и небольшие мечты: что-то 
купить, к кому-то пойти, быть может, уехать из того города в другой, 
побольше, поинтересней, мне хотелось показать ей мир - ездила она совсем 
немного. Что бы я ни говорил ей, она со всем соглашалась, полностью 
доверилась мне, и это  накладывало на меня еще большую ответственность. 
Я посоветовал ей  пойти в вечернюю школу – надо бы закончить 
десятилетку, чтобы потом поступить в институт или хотя бы техникум. Я 
видел, что учиться ей не очень хотелось, но она сказала, что согласна. 
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Внешне все выглядело у нас нормально, особенно когда мы были 
вдвоем, но как только я оставался  один, в душу сквозняком проникал 
знобкий холодок, и настроение вмиг тускнело… Понимая, отчего оно 
тускнеет, и углубляясь в это «отчего», я ощущал, как все вокруг меня меркло, 
меня охватывала липкая, шершавая и холодная досада и больно саднила 
душу. Я злился на себя и говорил, что пора привыкнуть, что э т о мелочь, 
чепуха, но кто-то другой не соглашался со мной, он стоял в углу комнаты и, 
сложив на груди руки, иронично посмеивался.  

Я пытался постигнуть, почему это так сильно трогает, беспокоит. 
Разумом я понимал, что это не должно нам мешать, а душа – ее не 
уговоришь! –  отвергала все мои разумные размышления и сначала шепотом, 
по-дружески, потом громче,  почти переходя на крик, твердила мне все время 
одно и то же: вы не должны быть вместе, не должны быть вместе, не 
должны!.. 

Быть может, было бы лучше, если бы с кем-то в то время я поговорил. 
Но  э т о г о  я никому не мог доверить. 

 Мы ходили, ездили, говорили, улыбались, смеялись, а  э т о,   
молчаливое и цепкое, незаметное жило в нас. Мы его старательно пытались 
не замечать, не думать о нем, как стараются не думать люди о неизлечимой 
болезни, в глубине души надеясь, что она, быть может, пройдет и сама по 
себе. 

Она не проходила, напротив, пускала корни еще глубже и давала новые 
ростки. 

 Как-то оставшись один и почти вмиг почувствовав этот уже ставший 
привычным мне знобкий холодок, сквознячком обдавший душу, я подошел к 
тумбочке, в которой хранились ее мелкие вещи. Я знал, что там есть альбом с 
фотографиями – никогда его не смотрел и не хотел смотреть: мне не хотелось 
знать ее прошлого. И вместе с тем еще как хотелось… 

Презирая себя, открыл тумбочку, достал альбом. 
 Фотографий было немного: она… подружки… опять она… опять 

подружки… Групповая школьная фотография… она тут совсем девочка, не 
очень похожая на нынешнюю… Какой-то солдат…Еще какой-то  парень в 
гражданском, в кепке и при  галстуке… обнимает ее за талию…  

Мне хотелось захлопнуть и водворить на место альбом и заняться чем-
нибудь другим, но это для меня было тогда самым важным и главным в 
жизни. 

 И  я снова злился на себя и еще сильней презирал себя, что копаюсь в ее 
вещах, а в душу затекла обида: все-таки фотографии парней могла бы  и 
убрать куда-нибудь подальше… 

 Вместе с тем я подумал, что фотографии своих знакомых девушек я не 
убрал… 

 И  в том, что храню их, ничего предосудительного не видел, а вот в том, 
что она хранит… Меня это  бесило… И  я чуть не порвал все ее снимки. 
Говорил себе, что не прав… Это говорил во мне мой разум, а душа была 
против моего разума… Душа считала, что Тамара не должна все это хранить, 
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что раз отныне мы вместе, она должна похоронить прошлое, тем более, что 
это необходимо для нашего сегодня и завтра.  

Перелистывая альбом дальше, я увидел свернутый вчетверо лист бумаги 
и развернул его. Почерк ее. Что-то вроде дневниковой записи. Она писала, 
что была в командировке… Двое суток ехала на грузовике, в кабине…Потом 
остановились на ночлег в одном из придорожных сел… Вечером хозяева 
пошли в кино, а они остались вдвоем с шофером, и тот, зная, что у нее есть 
казенные деньги, потребовал отдать ему и никому не говорить, не то он 
прирежет ее. «Я увидела в его  руках нож…» На этом запись обрывалась. В 
душу мне полыхнуло жаром. Я перечитывал снова и снова, мне 
представилась эта картина, но в следующий миг она мне показалась слишком 
уж театральной, и я подумал, что она, Тамара, специально написала это и 
подложила в альбом, зная, что когда-нибудь я захочу посмотреть его и 
наткнусь на эту запись, которая, якобы, должна все объяснить… 

 Конечно же, она все это придумала, хотя все могло быть, но… зачем она 
это написала, для кого?    Для меня… Она видит, что я мучаюсь, чувствует? 

Мне стало душно, а потом кинуло в жар. Я расстегнул воротник, достал 
сигареты и, ломая спички, с трудом прикурил.  

Зачем я достал этот проклятый альбом? Зачем читал записку? И вообще 
– зачем все это, зачем мы вместе, почему я именно с ней?.. 

Я метался по комнате, не находя себе места. Черт возьми, что же это 
такое, что это такое? Почему вместо радости быть вдвоем я ощущал глухую 
досаду и зеленую горечь разочарования?  

В общем-то,  все было понятно – почему. И не совсем. После я где-то 
прочитал, на мой взгляд, очень верную мысль: то, чего мы не знаем, для нас 
не существует. Но беда в том, что мы хотим знать и хорошее, и плохое, 
хочется знать все. Хочется знать правду, пусть горькую, колючую, 
болезненную, но правду. Как говорится, лучше горькая,  но правда… Однако 
рядом с ней ходит и сладкая ложь… 

Что лучше? 
 Правда хорошо, а счастье – лучше … 
 
     6. 
Раньше самыми приятными были для меня дни командировок и все 

с ними связанное: торопливые или неспешные сборы, разработка 
маршрутов и даже ожидание попутного транспорта. 

 Больше всего я любил путь в горы, в тайгу… Потому что там, 
впереди, ждало все новое: дороги, по которым я никогда не ездил,  тропы, 
по которым никогда не бродил, реки, из которых никогда не пил воду,  
деревья, в тени которых никогда не отдыхал, снежные вершины гор, 
чистое величественное дыхание которых никогда не ощущал, и люди, с  
которыми никогда не встречался, - все это ожидало меня впереди, и я 
всегда ждал все это с трепетом и томительным нетерпением.  

А когда перешла ко мне Тамара, я едва дождался конца 
командировки и летел домой на всех парах… И серая лента дороги, 
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отороченная полосатыми столбиками, казалась мне мучительно 
бесконечной. И никаких тут тебе загадок-шарад: мне хотелось видеть ее. 
И когда приезжал, казалось, что все было хорошо. 
Я видел, что она счастлива. И я, кажется, был счастлив. Кажется… Но 

вдруг опять мелькнет по нашей, ставшей уютной, комнате чья-то черная, 
холодная, чужая тень, совсем не нужная здесь, и застит собою свет, и 
знобким холодком повеет в душу.  
Черт возьми, вопрошал я себя, что же это такое? Почему она 

приходит, эта тень, кто ее просил, и сколько еще она будет приходить, 
мешать нам, сколько будет вторгаться в нашу  жизнь – нам никто 
больше не нужен!.. 

 И  я ловил себя на мысли, что и домой-то я так летел, как на крыльях, 
не только потому, что хотелось скорее увидеться  с Тамарой, но и 
потому, что порой мне думалось: эта тень рядом с ней...  
Несчастный Отелло… 
Да еще в те дни на работе  пришлось проглотить очередную 

пилюлю…  
Кто-то негромко спросил, конечно же,  о нас: 
- А они еще не расписались?.. 
А одна  коллега по работе,  также негромко, но не без удовольствия 

ответила:  
- А он боится, что она родит раньше времени… 
 Тамаре я об этом не сказал, но в душу те слова запали крепко.  
Опять-таки - как  вести себя в таких случаях с людьми? Ведь они тебя 

не толкнули, не ударили... Но, может, это хуже, чем ударили бы?.. 
Я ехал в Сибирь полный сил и надежд. Я любил свою работу… Тайгу 

я полюбил еще в детстве, когда жил в Сибири. Мы часто ходили в тайгу 
за кедровыми шишками. И почему-то больше всего запомнился мне 
один островок… 

 Шли однажды по тропе. Углубляясь в тайгу все дальше и дальше, 
поднялись на крутой косогор, и я увидел грохочущую речку и островок 
на ней. На островке росла одна-единственная береза, невысокая, 
ветвистая и крепкая. Долго смотрел  на нее, и мне вдруг показалось, что 
это не остров, а шхуна под зеленым парусом, и она упрямо и смело идет 
против течения, разрезая волны. И подумалось вдруг, что этот островок 
и эту березу никто никогда не видел и первым вижу я. И меня охватило 
какое-то смутное трепетно-радостное чувство. Как тогда, когда я понял, 
почему Алтай называют голубым, когда Мураш мне подчинился,  вынес 
меня на перевал, с которого открывалась роскошная панорама Горного 
Алтая… Голубого Алтая… 
Со временем вся прелесть поездок, новые места, тихие заимки, 

люди… Молчаливые горы полные сказочного таинства и скромного 
величия… Неуемные в своем вечном стремлении к далекому океану 
грохочущие реки… Угрюмая тайга… Дороги и тропы, к которым я 
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никогда не был равнодушен… Все это затянулось серой осенней 
дымкой, померкло, омрачилось…  

    Потому что, находясь в пути,   куда бы я ни глядел, я видел Тамару 
и кого-то Его… наверное, того шофера, о ком она писала… Они также 
ехали на машине, смотрели на бесконечный Чуйский тракт, на 
проносящиеся мимо вековые сосны и замшелые кедры, темный пихтач, 
эти горы и останавливались, быть может, вот в этом тихом поселке над 
Катунью... 

 И мне уже не хотелось на все это смотреть.  
Следующая запись: «Уехать бы куда-нибудь отсюда!..» Еще запись: 

«А ведь, кажется, она меня понимает. И от этого мне еще тяжелее, 
потому что ей нелегко переносить это. Сегодня я полушутя сказал 
правду, что у меня на душе. Можно ли о таких вещах говорить шутя… 
Но так у меня получилось.  
Она всплакнула.  
Я вроде успокоил.  
Что же будет дальше? Лучше или хуже?  
Я уже не сомневаюсь, что не смогу смириться, привыкнуть к  э т о м у. 

Чем дальше, тем болезненней. Я знаю, что другой бы на моем месте 
плюнул и ушел, засвистав при этом что-нибудь веселенькое, 
бесшабашное. И был бы прав. Прав? Как знать… 

 Почему я не могу обидеть ее, сказав все? Я никогда не думал, что 
добрым быть плохо. Наверное, потому, что не всегда, делая другому 
добро, ты делаешь его и самому себе. Добро, наверное, как и счастье, 
одно на всех, и каждому предназначена только его часть, как сама 
жизнь». 

Еще запись… 

«В институт в этом году поступать не буду». 
 Когда заикнулся, что надо поехать… может, 

поступлю в институт, она побледнела, подумала, 
наверное, что я собираюсь оставить ее. 
- Я не поеду, -  сказал я.  

 
И снова почувствовал себя всемогущим… Несчастный Отелло…  
И снова я простил ей все… И снова ощутил себя счастливым...  
 
Как приятно быть добрым  и великодушным! 
Я не знал, не ведал еще, что быть добрым и великодушным не только 
приятно, но порой и опасно. 

 
 
                                    Кедровые шишки 
                                                  1.
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-Итак, почему вы разводитесь? Встаньте, ответчик! 
За столом сидит красивая  суровая женщина и чуть исподлобья 

неприязненно смотрит на нас. Слева и справа от нее еще две женщины, 
взгляды у них не такие строгие, но все же смотрят  на нас отстраненно, 
словно между нами воздвигнут барьер, который переступать нам 
категорически заказано.  

Я медленно поднимаюсь с отшлифованной до блеска деревянной 
скамьи, бросаю короткий взгляд на Тамару, в руке у нее зажат платок, в 
глазах  слезы – этого еще не хватало, можно подумать, что я, и только я 
один виноват. 

 Почему мы разводимся? 
 Разве расскажешь об этом в двух словах? 

- Там все написано, - киваю на бумаги, лежащие перед судьей, в 
которых вижу и свое заявление о расторжении брака, за пять минут 
составленное адвокатом, а  потом переписанное мной. Теперь, правда,  
мне кажется, в нем говорится не о нас с женой, а о какой-то другой, 
отвлеченной супружеской паре. 

- Вы не хотите отвечать? 
Если бы можно было, я бы не отвечал. Но отвечать надо. И  чтобы не 

тянуть и не гневить судью и сидящих с ней народных заседателей, и 
вообще, чтобы скорее покончить с этой церемонией, я говорю, видимо, 
то, что говорит здесь большинство… 

- Просто мы не сошлись характерами… 
В комнате еще один человек, молодая симпатичная девушка, она 

сидит чуть в стороне у  окна и что-то быстро-быстро пишет – секретарь, 
наверное. 

- Не сошлись характерами, - смакуя, повторила судья и строже 
глянула на меня, - в чем это несходство выражалось? Вы можете 
конкретней ответить на вопрос? 
Конкретней? Попробую. Хотя… что тут можно сказать конкретней. 

Ну-у… 
- Ну, я, например, когда почищу зубы, зубную пасту сразу же 

закручиваю крышечкой, а она  оставляет открытым тюбик, и меня это 
раздражает. Или когда что-то варит и снимает крышку с кастрюли, то 
кладет ее вот так, вниз, на крышку налипает всякий мусор, что на столе, 
а потом он попадает в суп…в борщ… неужели нельзя положить крышку 
вот так, как положено – меня это тоже раздражает. И сколько ей ни 
говори, она все равно по-своему… 
Выпалив все это одним духом, я сам себе изумился: боже мой, о чем я 

говорю… крышечки-крышки, супы-борщи… да я готов сухари есть с 
водой…  

Я мог бы рассказать еще и о кедровых шишках…Все можно было бы 
терпеть, со всем можно было бы смириться. Ради детей… 

 Но однажды Тамара  сделала такое, что у меня глаза полезли на лоб и 
внутри все перевернулось. Как-то,  придя  с работы домой, я заметил, что из 
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книжного шкафа исчезли мои любимые три кедровых шишки. Я спросил, 
куда они делись, и Тамара, обезоруживающе  спокойно ответила: 

- А я их съела. 
 Во как!.. Эти три кедровых шишки я привез из тайги, как память о 

Сибири. Они еще хранили свой изумительно терпкий запах смолы и хвои. 
Иногда я брал их в руки и наслаждался их ароматом. Прикладывал к щеке, 
тайком от всех их целовал… Ну, да, я иногда бываю сентиментален, и я 
безумно люблю тайгу и Сибирь…Это мое детство, это моя юность и 
молодость… И она, Тамара, прекрасно зная это, вдруг съела… Как это так – 
съела?.. Такой дорогой мне сувенир… 

- Как это так – съела? – недоумевая, спросил я тогда. пуча глаза. 
- Смотрела телевизор… захотелось чего-то… взяла и съела… 
И – сама невозмутимость… 
- Взяла и съела – вот так просто? 
- А че-о?.. 
До нее не доходило – «че-о»…Это была последняя капля нашей 

«счастливой» семейной жизни. Именно в тот момент я окончательно понял, 
что мы совершенно разные люди, что мы  не понимаем друг друга, не 
подходим друг другу и что  наша совместная жизнь просто какая-то трудно 
объяснимая дичайшая нелепость. Все можно было вытерпеть: ее 
беспричинную ревность, ее постоянное  ворчание и прочее, и прочее, и 
прочее… но смириться с тем, что она съела мою память о тайге, о Сибири… 
Это было уже выше  моих сил…  

Но как об этом рассказать богине правосудия? 
 «Вы что, усмехнется она, разводитесь из-за такого пустяка – какие-то 

шишки  съела… ну так что?..» 
- Да говорите же, ответчик! Почему расходитесь? 
-… Не сошлись характерами, - повторяю. 

         Судьи молчат, значит, ждут продолжения объяснения. Я еще что-то 
лепечу, невнятное и не то, что от меня они хотели бы услышать. И я 
замолкаю с единственным желанием: скорей бы все это кончилось... 
         Тамара отвечает более охотно и обстоятельно: он не хозяин… он не 
муж… ничего не делает… ни в чем не помогает… у него не оттуда руки 
растут… Он плохой отец… пьет… скандалит… денег не приносит… У него 
или любовница или еще одна жена… А может, и ребенок… которым  
относит  деньги… 
           - У вас есть другая семья? – спрашивает  судья. 
            - Нет, - коротко отвечаю я. 
            - Прошу говорить суду правду. 
            - Я говорю правду, никакой другой семьи у меня нет. 
             - А как же деньги, вы что… все их пропиваете? 
             Разве я не приношу домой денег? 
          - Тамара, - обращаюсь я к ней как можно спокойнее, потому что у меня 
все кипит внутри, - ты говоришь, что я все пропиваю, ни копейки не 
приношу домой, скажи, пожалуйста, а четыре месяца в прошлом году, все 
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лето, на какие деньги ты ездила с детьми на море отдыхать? На свою 
зарплату? 
         Видимо, мне тут не положено задавать вопросы, но судьи не 
одергивают меня и тоже готовы выслушать ответ другой стороны. 
          - Да, - неохотно отвечает она и словно о каком-то пустяке говорит, что 
действительно в прошлом году четыре месяца с детьми отдыхала на море, 
что деньги я дал ей для отдыха. 
 Это признание несколько опустило ее с пьедестала обиженной, 
несчастной  и горемычной. Судьи переглянулись, полистали бумаги, моей 
жене вернули ее заявление и попросили переписать, исправив ту фразу, где 
она пишет, что я не приношу домой ни копейки. 

- Придете через неделю, - отстранено сказала судья. 
Из здания суда мы выходили вместе. Я видел, что глаза Тамары  полны 

слез. Не знаю, что у нее было на душе, думаю – не праздник. У меня – тоже. 
Мне хотелось взять ее за руку - она все же родной мне человек, мать двоих 
моих сынов, которых я люблю!… Но если бы взял… Боюсь, что она снова, 
как тогда, в тот далекий зимний сибирский вечер, уткнулась бы мне в 
грудь… И все началось бы сначала… 
 Она пошла быстрей, наверное, потому, чтобы я не видел ее слез. А, 
может,  просто  хотела скорей  покончить со своим прошлым… то бишь со 
мной… 

Вдогонку  ей  почти крикнул: 
- Тамара, я не хочу, чтобы мы были врагами!.. 
Она не остановилась и ничего не ответила. Может, не услышала. 

Может, не хотела больше  ни слышать, ни видеть меня. И   побежала, 
стремительно удаляясь от человека, который был когда-то ее мужем. Плохим 
мужем… 

Дай Бог ей хорошего!.. 
 

              2. 
Не приношу и домой ни копейки… Как у нее язык повернулся?… Да 

из-за этих ее копеек я профессию поменял, гидрологию на 
журналистику, можно сказать, самому себе изменил. Когда живешь 
один, ты можешь работать где угодно, кем угодно и получать,  сколько 
дадут, но коль уж вас стало двое и недалек тот час, когда появится на 
свет еще одно существо, эти обстоятельства лишают тебя былой 
обеспеченности и дают почувствовать, что тебе пора заботиться и о 
других  -  ты обременен семьей. 
Зарплаты, которую я получал на гидрометстанции, мне едва хватало 

на то, чтобы заплатить хозяйке за стол и квартиру. Я  никогда не 
представлял, что за такую в общем-то нелегкую работу могут так мало 
платить… Позже, правда, зарплату заметно повысили, но это было 
позже, а тогда вопрос, что жевать, волновал нас немало, и мои товарищи 
поглядывали налево, уходили в другие организации, где можно было 
больше получать, или подрабатывать немного. Я изредка писал в газету, 
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сначала из интереса и потребности поведать людям о том, что видел и 
знаю, а затем и потому, что за это все-таки платили. И даже однажды 
предложили перейти в редакцию, но мне была дорога работа гидролога, 
и я мирился с мизерной зарплатой: что она в сравнении с тем, что дают 
мне поездки в горы, в тайгу?! 
Но когда нас стало двое,    я заметался и вспомнил о предложении в 

редакции. Пошел и сказал, что готов работать у них, но редактор, до 
этого так хорошо, душевно ко мне относившийся, на сей раз принял 
меня с прохладцей и суховато сообщил, что я уже не нужен, так как из 
Москвы ожидают на это свободное место молодого журналиста с 
дипломом МГУ. У меня такого диплома не было… Я-то почувствовал, 
что здесь дело в другом. Потом я узнал,  что кто-то накапал на меня, 
будто я связан с баптистами… 
С работы я все-таки ушел. И потому, что нужно было зарабатывать 

теперь больше, и потому, что, конечно же, кто-то оклеветал меня, и это 
было мерзко, я не мог подозревать всех, каждый из моих товарищей не 
был похож на клеветника, каждый из них мне по-своему нравился, за 
каждого я мог поручиться,  и я заходил в тупик, когда пытался 
предположить, кто же смог так мерзко поступить со мной, мало того, что 
я боролся за ее душу, старался вернуть ее на землю, меня за мои благие 
намерения облили грязью. И что самое страшное – это же не все, а кто-
то один… 
Зло страшно, особенно опасно тем, что оно ходит часто под личиной 

добра, в красивой одежде. Добро всегда выглядит проще. Поэтому на 
него многие и не обращают внимания, не замечают. А зло так порой 
замаскируется, что ты потянешься к нему всей душой, раскроешься 
перед ним, как на духу, оно тебе улыбается, льстит, обещает и вдруг 
наносит удар в спину, и ты не знаешь, кто это поступил с тобой так 
гнусно и подло. И тебе стыдно смотреть людям в глаза, ибо ты можешь  
подумать на каждого из них, то есть каждого из них оскорбить своим 
недоверием и подозрением. 
Куда было деваться строителю коммунизма? Пошел в грузчики… Там 

я впервые понял, что такое настоящая физическая работа. Там платили 
хорошо,  платили за то, сколько тонн ты переворочаешь за день, то есть 
перенесешь на себе звенящих стеклом ящиков, сорокакилограммовых 
липких бутылей с экстрактами-сиропами, увесистых  мешков с сахаром, 
сколько ты перекатаешь бочек из вагона и трюма на кузов грузовика, а 
потом  опустишь их наземь и закатаешь в прохладные сырые утробы 
складских погребов. 
Помню, первое время приходил домой смертельно уставший и, 

перекусив, валился и спал без сновидений до рассвета, а потом, 
перекусив снова шел на работу. Через неделю уже мог посидеть 
поговорить с Тамарой и хозяйкой, еще через неделю после работы мы 
пошли в кино, правда, к концу сеанса я уснул, но потом мы снова ходили 
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в кино, и я уже смотрел как все – в любую работу можно втянуться, 
нужно только время. 
Сначала я неловко себя чувствовал при встрече со своими знакомыми 

по гидрометстанции, но когда в конце месяца получил зарплату, а она 
вышла ровно в четыре раза больше той моей, я взглянул на свою новую 
работу совсем иными глазами, я получил за четырех! Я рассчитался с 
хозяйкой, отдал  долги, купил что-то себе и Тамаре,  и у нас еще 
осталось на житье-бытье. И на следующий день шел на работу, не пряча 
глаза от встречных. 
Что ни говорите, а хорошо работается, когда за это хорошо платят. Но 

в глубине души было-таки неудовлетворение: гидрологом работать 
интереснее, вот если бы там платили такие деньги, как здесь, - ни за что   
не ушел бы с гидрометстанции… 
В редакции мне  нравилось. По душе пришлась деловая атмосфера, 

ответственность за каждую напечатанную букву, обязательность выхода 
газеты…Если в редакции все заболеют,  газета все равно выйдет в свет... 
Беседы с посетителями и возможность чем – то помочь им…Нравились 
ночные дежурства в типографии, оттиски будущей газеты, последние 
правки и, наконец, машина идет полным ходом, в десятках тысяч 
экземпляров размножая то, что написали твои товарищи для того, чтобы 
жизнь каждого человека стала счастливей, а мир светлее и добрей. А 
если в свежем номере под одним из материалов стоит и твоя фамилия – 
ты тихо, молча празднуешь и сам себе удивляешься: надо же – такое 
тщеславие… Ну, что твоя фамилия для этих тысяч и тысяч читателей… 
Сколько фамилий мелькает каждый день, в каждой из тысяч газет… Ты 
это прекрасно понимаешь, и все же это для тебя маленький праздник. 
Писалось трудно, ведь даже просто высшего образования пока не 

было, не то,  что специального. Но материалы вроде бы получались, 
быть может, потому, что, работая гидрологом, мне, как и всем моим 
коллегам, писать приходилось немало. Мы описывали погоду, облака, 
снег, ледовую обстановку, реки, озера, болота… И  наши «Ежегодники», 
эти огромные фолианты, в которых очень много цифр, говорящих о 
характере о режиме рек, по-моему, могли бы с удовольствием читать не 
только специалисты, но и самые обыкновенные читатели, которые любят 
природу, если, конечно, эти ежегодники попались бы им под руку. Я, 
например, и сейчас читаю их с интересом, а некоторые строчки знаю 
наизусть. 

«Река Бия – село Турочак. Пост расположен в западной части в десяти 
километрах выше впадения реки Лебедь, в двадцати километрах ниже 
устья реки Тандошки, в трехстах метрах выше ручья Рукавичка…» Ну 
разве это не начало сказки, разве это не поэтично – написанное 
безымянным гидрологом… Я уверен, что он тоже смог бы работать в 
газете. 
В  газете мне нравилось, но почти с первых дней я стал тосковать по 

своей прежней работе. Особенно весной, когда мы обычно выезжали на 
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паводок. Черный Ануй, белесая Бия, зеленоватая Катунь, студеная, 
бегущая с ледника Лебедь, маленькая Тандошка, говорливый ручей 
Рукавичка – дети величавой и мощной Оби, веснами  меня так властно 
влекло к ним, в таежные, таинственные, с детства милые места. 
С каким удовольствием уехал бы я туда теперь... И вообще куда-

нибудь уехал.  
Уловив в себе это желание, я понял, что сейчас, как никогда, 

необходимо отправиться в командировку,  хорошо бы к реке, к морю – к 
воде: она обласкает, утешит. Можно на канал Днепр-Донбасс, надо 
предложить начальству. 

 Все, сразу после суда – в командировку, на канал Днепр-Донбасс 
Заметано. 

 
                                                 3.
   Я зашагал по улице быстрей, но тут же удержал себя – куда спешу? 

«Мне некуда больше спешить… мне некого больше любить…» 
Любить… о какой, к черту, любви тут может быть речь? Все выдумка, 
все ложь…  
Любовь придумана природой для продолжения жизни на земле, а 

человек разукрасил эту штучку, как  лубочную картинку, раздул 
призрачное, эфемерное чувство до неимоверных размеров, возвысил до 
головокружительных высот, и чем выше ты витаешь, воспаряешь, 
одурманенный им, тем печальнее твое возвращение наземь, ибо в 
заоблачные выси ты взлетаешь на крыльях орла, а приземляешься, 
утратив их, беспомощно и обречено трепеща своими жалкими 
культышками. 
Повидаться бы с Алькой…  
Но сначала надо позвонить маме.  
Я сбавил шаг, приостановился, поискал глазами ближайший телефон-

автомат и почти тут же увидел на той стороне улицы, где был сквер – 
опять я к нему вышел! – целую батарею свежевыкрашенных в желтый 
цвет стеклянных будок, углами приставленных друг к другу, словно 
растянутая гармонь. Ринулся было через дорогу, наверное, на красный 
свет, так как путь мне преградила лавина машин, за которой последним 
протащился вздыхающий тормозами неуклюжий  оранжевый автобус – 
тоже гармошкой. Веселая жизнь! 
Один автомат  без трубки, другой съел монету и ни звука. Я 

лихорадочно шарил в карманах, к великой радости своей, нашел чуть 
погнутую двушку – хотя бы не застряла… Осторожно опустил ее в 
металлическую щелку, жужжание диска – щелк и мамин голос. И сразу 
легче на душе. 

-Мама! Мам!.. 
Так в раннем детстве  дети произносят несколько раз подряд на 

разные лады слова «мама». Матери их спрашивают, что, чего они хотят, 
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но дети все, чего они хотят и о чем желают спросить, говорят одним 
лишь этим  емким, всеобъемлющим и всемогущим словом – мама… 

- Да, да, Сережа, я слушаю тебя, как ты там?! – нетерпеливо 
отозвалась она. 

           Я увидел ее сидящей у телефона, старенькую, с подрагивающими 
губами, совсем седую, постриженную под мальчика, не потому, что она 
придерживается моды или хочет выглядеть хоть чуточку моложе, а потому, 
что последнее время у нее такие головные боли, что ей даже к волосам 
дотронуться невозможно. 

Она сразу сняла трубку, значит,  все время сидела у телефона, ждала 
моего звонка, а я, балбес, ходил-бродил по улицам, о чем и о  ком  
только не думал, но не мог додуматься раньше позвонить ей, своей маме, 
единственному в мире человеку, которому ты действительно по-
настоящему дорог. 

- Да все нормально, мама… Правда, развод у нас сегодня не 
состоялся, сказали, чтобы мы через неделю пришли… Как там отец? 

-Что, что, Сережа? Ой, я тебя плохо слышу… Самолет, летит… 
Подожди, пожалуйста, пока пролетит… Не клади трубку… Ой, я ничего 
не слышу… 
Я кричу, что отлично слышу ее и жду, когда пролетит самолет. И 

снова думаю о том, что на всей земле нет человека, кроме матери, 
которой я действительно дорог, так много она думает о тебе, столько 
переживает, а ты… 

- Мама, мама, теперь ты слышишь меня, мама? 
- Слышу, сыночек, слышу, вот теперь совсем хорошо слышу. Так что 

там у вас? 
Я объясняю – что, как можно короче, не передаю слов, сказанных 

Тамарой в мой адрес на суде, зачем лишний раз расстраивать маму, она и 
так уже совсем плоха. 

- А где ты ночевал, сыночек? У них или у друзей? 
Я вру, что у друзей, она мягко упрекает: разве у тебя нет своего дома, 

то есть того, в котором она живет. Есть, говорю, есть, но я задержался и 
не хотел поздно беспокоить. 

- А как ты себя чувствуешь, Сережа? 
- Нормально, мама, и настроение, в общем, нормальное, - говорю я и 

досадую на себя, что не спросил первым о ее здоровье, и спешу 
спросить, как она себя чувствует. 

- Да так же, - отвечает, хотя по голосу ее слышу – хуже, но она не 
хочет своей жалобой на недуги омрачить сына. – Ой, Сережа, опять 
летит самолет… И  опять ничегошеньки не слышу... Ты подожди, 
подожди… не вешай трубку… Вот, пролетел... А я – ничего, 
сыночек, не было бы хуже, лучшего-то я уже не жду, ты знаешь. Ты 
меня слышишь, Сережа?  

- Слышу, мама, а как папа? 
- Все так же… 
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- Пьет? 
- Бывает… но уже реже…А как там Володя и Андрей? 
Я говорю, что с ними тоже все в порядке. Помолчав, советует не 

очень переживать за них, мол, ничего с ними не случится, вырастут, 
выучатся, и надо беречь себя, потому что пока ты здоров, будешь нужен 
и детям, а как не станет здоровья, никому ты не будешь нужен. Я 
соглашаюсь, хотя думаю о том, что мама-то себя не берегла, никогда не 
берегла и жила только для нас, всегда и лучший кусок нам, и лучшую 
одежду, и лучшее место в доме. 
Потом долго молчит, по-моему, плачет. 
- Мама, ты чего там?.. 
- А-а? А я ничего, - Она всхлипывает, тяжело дышит в трубку, - я за 

тебя, сыночек, переживаю, вот уж тебе не повезло так не повезло с этой, 
с ней… ой, опять, кажется, самолет летит… 
Она замолкает, звука самолета не слышно, в трубке только ее 

всхлипывание, она старается успокоиться. Звука самолета по-прежнему 
не слышно. 

- Уже пролетел мама? – спрашиваю, когда она задышала ровнее. 
- Пролетел, Сережа. Значит, береги себя и приезжай, так хочется 

посмотреть на тебя… 
Приеду, мама, обязательно. Только, наверное, не сегодня. Сегодня 

повидать бы Андрея и Володю. Андрей уже понимает, не все, конечно, 
но многое. С ним и легче и труднее. 
Нахожу еще монету, собираюсь ему позвонить, но, взглянув на часы, 

кладу обратно в карман – Андрей еще в школе. Он приходит около двух. 
А Володя не понимает, что у нас происходит. Стал молчалив, 

осуждающе смотрит исподлобья; считая, что во всем виноват только я.       
Воробушек ты мой… когда вырастешь, на многое будешь смотреть 

иначе. Когда вырастешь… 
 Андрей совсем взрослый, а Володя… как он будет без меня, а я без 

него? 
 В глубине души понимаю, что, пожалуй, преувеличиваю свою 

трагедию развода … Мои пацаны  легче перенесут нашу разлуку, чем я. 
Понимаю потому,  что вот только что я звонил матери – как она 
переживает за меня!.. А ведь я, чего кривить душой, больше думаю о 
своих ребятах, чем о ней… И позвонил-то потому, что должен 
позвонить: должен, а сам весь уже с Андреем и Володей…. Такова 
природа чувств: человек всегда, да и все в природе, больше заботится о 
своем потомстве, чем о родителях… К великому сожалению… 

 
                                              4. 

 Мой зав не ждал меня сегодня и искренне обрадовался появлению   
помощника, но тут же спрятал радость, вспомнив, где я был, подумал, 
наверно, что все уже свершилось, и, бегло оглядев меня с ног до головы и с 
головы до ног, скорбно покивал головой, потряс мой локоть, держись, мол. Я 
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сообщил, что развод перенесли. Он поинтересовался, почему, и я ответил, 
почему, он снова сочувствующе покивал головой моему горю, по-моему, не 
очень откровенно, так как глаза его забегали и остановились на столе с кипой 
писем. 
 - Ну, ничего, ничего, - сказал он покровительственно и рассеянно, - 
все образуется. А сейчас… 

-   Я бы в командировку хотел съездить, на канал Днепр-Донбасс... 
 - Командировка подождет, ты смотри, сколько писем накопилось, 
займись-ка лучше ими. А вот эти сделай первыми. Я сам хотел, но видишь – 
дел не в проворот. 

Письма так письма… Литраб – есть литраб… 
Эти письма мой зав словно специально подсунул. 

       «Дорогая редакция, прошу вас помочь мне разобраться в одном очень 
сложном вопросе. Несколько лет назад я познакомился с одной девушкой. 
Через некоторое время оказалось, что она ждет ребенка. Узнав об этом, она 
хотела покончить с собой. Мне стало очень жаль ее, и я решил забрать ее в 
свой дом. Моя мама была против этого. Она знала, что встречался с ней я 
мало, и говорила, что мне еще рано создавать семью. Я не послушался и все-
таки женился. Впоследствии понял, что допустил грубую ошибку, 
женившись на нелюбимом человеке. В нашей совместной жизни не было 
счастья. Во многих вопросах мы не находили общего языка. Сейчас я учусь 
на первом курсе сельскохозяйственного института. Здесь я познакомился с 
одной хорошей девушкой. Свободное время всегда проводим вместе. Я 
понял, что без нее нет радости в жизни. Она знает, что я женат. Любит меня. 
Что теперь делать – не знаю. Я понимаю, что разрушать семью неправильно, 
но рано или поздно это придется сделать. Поймите меня: что может быть за 
жизнь без любви, ведь так можно прожить всю жизнь не познав истинного 
счастья. И вот, прежде чем сделать решительный шаг к разрыву с семьей, я 
хочу посоветоваться, как это лучше сделать, чтобы потом не раскаиваться. 

Виктор Коваленко». 
 Итак, литраб, давай шпарь, ты ведь специалист в этом деле! А что я 

скажу, что напишу? Но надо думать, вникать, проникаться и, главное,   с 
о в е т о в а т ь!... 
Сигарету - в зубы, весь мир со всеми его заботами и проблемами и 

свой мирок страстей -  в сторону… Протянем руку Виктору 
Коваленко….  
Привет, Витя, привет! Вот так, значит, у тебя... Что ж, бывает. У меня 

тоже… Знаешь, это, как в электричестве, контакт отсутствует там, где 
нужен, или появляется там, где не нужен… Где же и когда он нужен и 
где же и когда не нужен?  
Давай-ка вместе, браток, разберемся. А разберемся ли? Сколько 

людей разбиралось до нас! Если бы мы встретились с тобой в поезде или 
на обочине Чуйского тракта в ожидании попутной машины, или свела 
бы  нас судьба к одному столу, и были б мы с тобой один на один и на  
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«ты», то,  положа руку на сердце, сказал бы тебе: не знаю, Витя, не знаю, 
дорогой мой Витя…. Любовь – такая штука… 

 И,  скорее всего, вместо совета, как ему быть, рассказал бы о себе. Но 
здесь я на службе… И  если сейчас это письмо верну заву, он сделает 
такие глаза, будто его помощник внезапно превратился в пришельца 
иной планеты... 

 Порой мне кажется, что я занимаюсь не тем делом. Не порой, а часто, 
и чем дальше, тем чаще. 
Так… не отвлекаться. Как же быть, Витя? Уж раз ты написал об этом 

в газету, значит, ты действительно зашел в тупик. Как быть? Давай-ка 
вместе порассуждаем, может, к чему-нибудь и придем. Вернее, 
поговорим с читателем, ибо таких писем накопилось много, и по ним 
надо сделать статью на так называемую моральную тему. Фамилию, 
конечно, изменим, по понятным причинам. Начнем с письма Виктора… 
Страшно не хочется писать эту статью. И имею ли я моральное право 

поучать других, когда сам готов написать такое письмо, как Виктор 
Коваленко?.. Но куда и кому? Кто мне ответит, как быть? А я отвечать 
должен. И не только Виктору Коваленко… 

 
                                                 5. 
Через неделю мы с Тамарой снова в суде. 
- Итак, почему вы разводитесь? Встаньте, ответчик! 
Я встаю, держа перед собой шляпу, заворачиваю в трубочку ее поля. 

Справа от меня сидит Тамара, в прошлый раз она вела себя бодрее и 
выглядела лучше, эта неделя положила тени под ее глаза, лет на пять 
состарила, уж больно жалкой выглядит она сегодня. 
Строгая судья смотрит мне прямо в глаза: почему? 
- Ну… мы не сошлись характерами. 
- То есть? 
Я сворачиваю в трубку всю шляпу: почему… И вдруг вспыхиваю, но 

говорить стараюсь спокойно: 
- У нас в стране ежегодно разводятся семьсот тысяч пар. 
- Я спрашиваю о вас, почему вы разводитесь? О детях вы подумали? 

Вы любите своих детей? 
- Да, очень люблю. 
- Это он только говорит, что любит, - вмешивается моя супруга, - 

только говорит, а на самом деле ему наплевать на детей, как и на все… - 
достает платочек, промокает глаза. 

«Неправда! Я люблю своих детей!!» - хочется крикнуть. Она всегда 
наговаривает на меня: и не отец, и не хозяин, и не муж, ничего не делаю, 
ни в чем не помогаю… но я уже пятнадцать лет кричал, что я не такой, 
каким она меня выставляет перед детьми и на людях. 

- Какой он отец, только называется отцом… 
Ну вот, пожалуйста… И плачет навзрыд. 
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 Ох уж эти мне слезы… Год назад мы тоже расходились месяц я жил у 
матери, а потом Тамара позвонила: нам надо серьезно поговорить, 
приедь, пожалуйста. Приехал. Поговорили. Если ты меня оставишь, 
сказала, напоследок, я с собой что-нибудь сделаю. И в слезы.  Мне не 
хотелось, чтобы она с собой что-то сделала, и я остался. Но ничего не 
изменилось, и вот… 

- Вам мы тоже предоставим слово, спокойнее, гражданка Могутова, 
спокойнее. Итак… 
Итак, скорее бы все кончилось, только скорей бы кончилось, я не могу 

видеть ее слез! 
- …И он всю жизнь мне изменял, с самого начала! 
Наверное, мне лучше бы молчать, чтоб скорей это кончилось, но, 

сжимая в комок свою истерзанную шляпу, я оправдываюсь, говорю, что 
изменял, но не с самого начала. Сначала у меня и мыслей таких не было, 
но она меня вынудила, вынудила к измене своей беспричинной, 
необузданной ревностью, мне нельзя было шага ступить, как она уже 
смотрела на меня такими глазами, будто я из гарема вышел. 
Судья нехорошо ухмыляется уголком рта. 
- Сначала или не сначала – какое это имеет значение? – говорит она, 

сразу и спрашивая, и утверждая. 
- Имеет, притом очень важное, - слабо возражаю я, ибо чувствую, что 

убедить тут я никого не смогу, суду самое важное, что я изменял, а как, 
почему – это их мало интересует, важен факт измены. 

- Не спорьте, гражданин Могутов, не надо задним числом себя 
выгораживать: измены свои вы не отрицаете, и суду этого достаточно. 
Вам слово гражданка Могутова… 

Тамара, скатывая в комок свой мокрый носовой платок, долго 
молчит, хлюпает носом, секретарь подносит ей стакан воды, она рас-
плескивает ее, делает глоток, говорит «спасибо», ставит стакан на угол 
стола и чуть не опрокидывает его. 

-    Успокойтесь, гражданка Могутова, успокойтесь. 
- Я успокоилась,— говорит она, промокая глаза и размазывая по 

лицу черноту туши – зачем она намазалась так сегодня, словно шла не в 
суд, а на свадьбу. 

- Сначала мы жили с ним хорошо, ну... первое время, а потом... 
За ее «потом» следует то, что я уже тысячи раз слышал за эти годы. 

Если бы собрать все эпитеты, которыми награждают своих мужей все 
женщины мира, они бы не выразили и тысячной доли того, что говорит 
обо мне моя супруга, какой я... 

- ...Он говорит, что я вынудила его к измене, что ж, выходит, я брала 
его за ручку и вела к блядям... 

-    Гражданка Могутова, выражайтесь нормативной лексикой. И 
ближе к сути дела. Этот вопрос для нас ясен: ваш муж был вам не верен. 
Слушаем вас дальше. 
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И снова льется на меня грязь ведрами, ушатами, бочками. Давай, 
давай, любимая!  

«Был не верен... Я был верен ей, дурак... Долгое время был 
верен!..». 

-...Ваше решение окончательно – развестись? – спрашивает. 
— Да, - говорит Тамара. 
— Ваше  –тоже? 
— Да,— говорю. 
— Как решили: алименты платить или по договоренности? 
— Мне все равно, как она захочет. 
— Ладно, зайдете к судебному исполнителю, напишете соответ-

ствующее заявление, двенадцатый кабинет... Квартира? Будете менять 
или... 
       Я сказал, что квартиру переписываю на 
жену, бывшую. 
      Судья удовлетворенно кивает. 

— Имущество? 
— Я ничего не возьму, кроме некоторых своих личных вещей и 

книг. 
— У вас есть другая семья? Или намечается? 
— Нет у меня другой семьи, и не намечается. 

— Где же вы будете жить? 
— Пока я об этом не думал.  

 Суд удаляется на совещание. Мы с  
Тамарой молчим и не смотрим друг на друга. 
Время тянется невыносимо долго. 

— А может быть, вы еще хорошенько подумаете над тем, что у вас 
происходит? – снова спрашивают нас. 

— Мы уже хорошо подумали,— отвечаю  и за нее и за себя. 
Тамара кивает в подтверждение. 

— Что ж... Итак, народный суд, рассмотрев ваши заявления... 
       Покидая суд, ощущаю  пустоту – я шагнул в никуда. Все, у меня 
теперь есть только вчера. Сердце колотится в висках, в ушах звенит... 

 
     6. 
Что дальше? Как жить? Я теперь не буду видеть каждый день своих 

ребят. Как же я смогу без них? Но я не буду видеть каждый день ее, и 
это уже... Что уже? Разве это может хоть немного уравновесить то, чего 
я лишился,— возможности каждый день видеть Андрея и Володю? Мои 
пацаны... мои малыши...  

Володю я жалею больше, он еще кроха, только на будущий год 
пойдет  в школу. Но Андрея тоже жаль, у него сейчас такой возраст, что 
за ним нужен глаз да глаз, он думает, что совершенно взрослый – пас-
порт получил! А на самом деле – мальчишка, зеленый юнец. Говорить с 
ним  трудно. Ему кажется, что он все знает, во всем прав, и терпеть не 



 191

может советов. Недавно заговорили о его дальнейшей жизни – в десятом 
уже, пора подумать серьезно. 

— Я сам позабочусь о своем будущем, папа! – отрезал он. 
А летом, когда явился однажды в три часа ночи и я стал говорить 

ему, что все-таки приходить надо пораньше, и если еще раз он явится в 
такое время, мы будет говорить серьезней, он нехорошо усмехнулся и, 
вытягивая худую шею с подвижным кадыком, раздельно проговорил: 
     - А я, папа, тоже человек! – сглотнул слюну, вены на его шее и висках 
набухли, и он, сдерживая рвущийся наружу крик, чтоб не разбудить 
Володю, прошипел громким шепотом мне прямо в лицо:— Я 
хочу жить так, как я хочу! Жизнь – моя! 

     Вот так-то... «Жизнь – моя!..»  
     Дай Бог, сынок,   чтоб она была   т в о я… 

Он говорил со мной, как равный с равным. Будто мы не отец и сын, 
а товарищи-приятели. Если бы это было хотя бы пару лет назад, я бы с 
ним поговорил иначе… 

Обрывает меня на полуслове: ладно, понятно, отец, хватит об 
этом...  

Смел ли я говорить подобное своему отцу? Или он уже действи-
тельно взрослый? А если да, то когда это он успел так повзрослеть? Все 
время Андрей казался мне маленьким и вдруг – басом: «Я хочу жить так, 
как я хочу!» Учиться-то стал на тройки. Раньше на родительских 
собраниях ставили в пример, а теперь стыдно ходить. «Он способный, 
но ленится»,— так теперь говорят о нем. Ленивый, пожалуй, звучит 
довольно мягко по сравнению с тем, что происходит с ним. Он стал ко 
всему равнодушен. Спорт забросил. О марках и не вспоминает. Книги не 
читает. В голове только музыка. Ритмы, как он говорит. Когда ни 
придешь домой, орет-разрывается радиола или магнитофон. И сам из-
вивается, как индийская танцовщица. Сейчас, видите ли, модно так 
танцевать. Дело, разумеется, не в этом. Пусть пляшет, как хочет, лишь 
бы учился нормально. Он даже уроки делает под музыку. У меня так 
лучше мозги работают, говорит. Это видно: скоро двойки начнет при-
носить. Подумать только: в портфеле вместо тетрадей и книг пластинки, 
кассеты таскает. Гитару достал. Одну и ту же мелодию бренькает по два-
три часа. Занимался бы с таким усердием. Скоро отпустит космы до 
плеч, бороду отрастит. Когда однажды я стал выговаривать ему за 
принесенную двойку, он заявил: 

— Папа, учеба – это мое дело. 
Учеба – это его дело! Я был потрясен до глубины души. Такие 

слова он мог сказать соседу, приятелю, но не мне, отцу. И сказал до 
изумления невозмутимо. 

— Ты думаешь, что ты сказал? – спросил я как можно 
спокойнее, хотя мне хотелось кричать и стучать кулаком по столу. 

— Думаю,— так же невозмутимо ответил он. 
— Ну, ладно,— говорю я, — ты считаешь, что учеба –это твое 
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личное дело, в которое никто не должен совать носа, даже отец. А если, 
допустим, останешься неучем, что ты лет в сорок подумаешь о своем 
отце? Конечно же, проклинать будешь меня. 

— Не буду, отец. 
Откуда у него такая самоуверенность? Возраст? Или ее 

характер? Как не хочется, чтоб у Андрея был ее характер. 
А насчет английского спросил... двойку недавно принес... Так 

он ответил, что английский ему не лезет в голову. Но надо же знать, го-
ворю, какой-нибудь иностранный язык, у тебя вся жизнь впереди. 

Опять-таки невозмутимо отвечает: 
— Когда мне придется ехать за границу, я изучу любой язык 

за месяц или за два от силы. 
Выучит? Может быть. Он не дебил. Но почему же сейчас ты не 

учишь, спрашиваю? Ведь без него ты никуда не поступишь. И тут он 
меня ошарашил: а я, может, и не собираюсь ломиться в институт, что 
толку?.. 

— Ты это серьезно? – спросил я. 
Он посмотрел на меня чуть ли не с ненавистью: 
— Но ты ведь сам в своих статьях агитируешь выпускников 

идти на завод, а я – выпускник... 
Колючим стал Андрей и раздражительным. Чувствуется в нем 

что-то совершенно взрослое, сильное, уверенное, цепкое и вместе с тем 
– совсем дитя беззащитное: малейшая несправедливость по отношению 
к нему –и из глаз вот-вот брызнут слезы. Напирать на него нельзя, он 
большой ребенок, хотя у него бас, как у мужика. 

Не потерять бы с ним дружбы. Мы сейчас незаметно отходим 
друг от друга. Порой и говорить не о чем, а если и говорим, то я вижу, 
спасибо, Андрей, с холодностью у тебя счастливо уживается и теплая 
чуткость, ты только почему-то стесняешься ее, иной раз ты говоришь 
лишь для того, чтобы не молчать. А молчание становится уже для нас 
тягостным – значит, мы действительно отдаляемся друг от друга. 

Что же будет теперь? Я знаю, у тебя обида на меня за мать, за 
то, что я ухожу, говоря ее словами, бросаю вас, Андрей, родной ты 
мой… Я никого не бросаю, я просто не могу с вашей мамой  больше 
быть вместе, жить в одной комнате, дышать одним воздухом. Если бы 
ты мог это понять... Конечно, придет время, и ты поймешь, но сегодня, я 
знаю, ты меня сурово судишь. 

Прости, Андрей. Но не только я виноват в этом. Но пусть – я… 
Ладно уж... Тебе-то ведь, сыну своему, не могу рассказать всего, как не 
мог рассказать всего на суде. Всем хочется счастья. Мне тоже хотелось... 

Только не надо снова ворошить прошлое, ты достаточно в нем 
поковырялся, теперь смотри вперед, жизнь-то ведь еще не кончилась. 

А как Володя?..  
При мысли о нем в сердце кольнуло, и я сбавил шаг. Как он 

будет без меня? Что я ему скажу? Если Андрей не понимает... 
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Маленький мой, ты-то тут при чем?.. «Папа, а ты видел, что мне 
приснилось?»  

Мне все еще кажется, что   э  т  о   произошло не со мной…  
 
                           7. 
Переживать, мучиться, хандрить, грустить, тосковать человеку 

время от времени, пожалуй, просто необходимо. Ведь после этого 
непременно приходит облегчение, очищение души, что ли. После этого 
день становится светлее, солнце ярче, люди добрее, человечнее, жизнь 
прекраснее.  

Настроение у меня сейчас если и не отличное, то, во всяком 
случае, впервые за последние месяцы ровное. И  даже приподнятое: 
съездил на строительство канала Днепр-Донбасс, с заданием редакции 
справился, новая обстановка отвлекла от того, чем была забита все это 
время моя голова, домой я могу ехать не завтра, а сегодня, а стало быть 
не завтра, а сегодня я смогу повидать Володю – раньше я так не скучал 
по нему. Заберу его из садика, и мы пойдем в «Детский мир», купим 
какую-нибудь игрушку – я и раньше любил ему что-нибудь покупать и 
из командировок тоже всегда привозил подарки. 

Взглянув на часы, я понял, что успеваю на двухчасовую 
электричку, значит, по дороге на станцию можно еще заглянуть в 
культтовары, посмотреть для Володи пистолет, который стреляет 
пластмассовыми пулями. 

Впервые после неприятной судебной церемонии и всего, что 
было с ней связано, сейчас у меня такое настроение. Все-таки, когда у 
тебя на душе плохо, нужно скорее окунуться в нее, работу, она – 
великое дело, ты живешь, а не прозябаешь. И если тебе снова станет 
туго, нечего киснуть, пускать нюни, копаться в себе, искать пенек, о 
который споткнулся, он уже остался позади, а надо смотреть вперед, 
чтобы снова не споткнуться, и жить полнокровной жизнью –жизнь-то 
прекрасна! 

Странно, раньше забрать Володю из детского сада было порой 
для меня и обременительно, а теперь это кажется самым приятным в 
моей жизни. Я представил его сияющее личико, и сам невольно 
улыбнулся. И заспешил домой. 

По дороге в культтовары поймал себя на мысли, что о младшем 
сыне думаю больше, чем об Андрее. Я люблю их одинаково, просто 
перед младшим  чувствую себя больше виноватым, чем перед старшим. 

В голову вдруг приходит странная мысль: я сетую на то, что так 
долго жил-мучился с женой… Говорю себе, что было бы лучше, если бы 
мы сразу разошлись или раньше лет на десять… Но тогда  не было бы 
Андрея и Володи. 

 Володя не знает, как именно он появился. Им, так сказать, еще 
одним ребенком, Тамара хотела закрепить наши семейные отношения: 
если, мол, будет двое детей, то мы не расстанемся. Если бы дети знали, 
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как, по каким причинам, законам, случайностям они появляются, а 
значит, и мы сами... Мы и случайность и закономерность. И пока нас 
нет, мы – ничто, но коль уж нам повезло обрести этот мир, то имеем 
право быть полными хозяевами его, и если кто-то нам чего-то недодает, 
мы вправе требовать этого. Вправе требовать от меня того, что ему 
нужно, и Володя. Люблю его еще за то, что он сама откровенность. Как-
то я был в командировке с месяц, приехал домой, идем с ним по улице и 
задаю  немного каверзный вопрос: 

— Володя, скажи честно, а ты сильно скучал по мне? 
Он открыто посмотрел на меня, чуть лукаво улыбнулся и, глядя мне 

прямо в глаза, сказал, слегка тряхнув головой: 
— Нет, папа, не очень! 
И я ему страшно был благодарен за его правду. Что ему стоило 

сказать: да, скучал, папа, очень скучал по тебе; сказать, как часто 
говорят в подобных случаях некоторые взрослые, которые, быть может, 
совсем и не скучали, а были довольны, что остались одни, но потом, 
ласкаясь, вздыхали: так скучно было без тебя... 

«Нет, папа, не очень!».   Я улыбнулся и поцеловал Володю, 
прекрасно понимая его.  

Иногда мы преувеличиваем свою нужность детям: он сказал 
правду, куда ему скучать, когда только встанет с постели – скорее в сад, 
а там воспитательница, а там друзья, игры, учеба, работа, и потом, после 
детсада, тоже своя, наполненная до краев жизнь, свои дела-заботы. 

 За его искренним «Нет, папа, не очень!» я видел еще и желание 
Володи успокоить меня, чтобы я, в свою очередь, не очень тосковал по 
нем, когда куда-нибудь уезжаю. Он как бы говорил: ты, папа, можешь 
спокойно уезжать, работать, а я тут без тебя смогу, ты не сильно 
беспокойся обо мне, я уже большой.  

И мы шли тогда с ним, обнявшись. И мне было очень хорошо с 
ним. Скорее бы и сегодня увидеть Володю. И Андрея, конечно, 
добавляю я мысленно, чтобы даже мысленно не обделить старшего сына 
вниманием. 

Я вхожу во двор детского сада в тот самый момент, когда из 
дверей высыпают ребятишки: как раз успел – теплеет в груди. Почти 
сразу же на ступеньках вижу Володю в расстегнутой курточке, на ней 
нет одной пуговицы… Я и прошлый раз видел его в этой курточке с 
оторванной пуговицей – неужели Она не замечает, что нет пуговицы, 
неужели трудно пришить?!  

Если бы я был дома, я бы сам пришил. Но ничего, пуговица –
мелочь. А малыш мой выглядит нормально, лишь бы был здоров. 

Я стою с портфелем в руке, в котором припасен для сына 
сюрприз... Стою возле павильона подготовительной группы, 
выкрашенного в разные цвета – еще весной это сооружение красил и я, 
вместе с Володей. Я всегда тут жду его. Наконец,  он замечает меня и, 



 195

просияв, устремляется ко мне. Я открываю портфель и извлекаю из него 
большой красивый пистолет в кобуре на поясе с заклепками Глаза у 
Володи становятся большими, рот приоткрыт: и он, и я счастливы... Нас 
обступают его друзья, кто-то восхищенно цокает языком, кто-то говорит 
«ух, ты...», кто-то откровенно завидует: 

— Везет же Володьке, всегда ему папа что-нибудь привозит... 
И эта зависть мне приятна. Я счастлив. Я тороплюсь забрать Во-

лодю домой, пока не пришла Тамара. Когда идем домой, я замечаю, что 
сын не так уж и рад подарку, он чем-то омрачен, меня это 
настораживает, и я спрашиваю, что случилось, обидел кто? Володя 
хмурится, опускает голову, приостанавливается. Я тоже 
останавливаюсь, приседаю на одно колено, чтобы лучше видеть его 
лицо. 

— Слушай, у тебя ж теперь такой пистолет, давай-ка, Володя,  
постреляем! 

— На…— безучастно протягивает. 
— Ты что, Вов…? – заглядываю в его лицо, губы у него поджаты и 

чуть вздрагивают.— Ты что, Вовка?.. В чем дело?.. 
— Все… все говорят… что мне везет…— наконец, выдавливает он 

из себя,— а мне совсем и не везет... 
— Что не везет, почему не везет, что случилось, Вова? 
— А папы ж у меня нет... 
— Как? Как нет? А я, Володя?.. Я же есть, вот он я… Твой папа… 

Вот он я… Ты слышишь?!.. 
Губами, подбородком Володя пытается сдержать слезы. Но они, 

непослушные, сами катятся, крупные, быстрые, и он не смахивает, не 
вытирает их, не отворачивается – он высказал то, что накопилось-на-
болело в его душе. Он плачет, плачет навзрыд, глазами сурово и горько 
обвиняя меня. 
«Это он только говорит, что любит, а на самом деле ему наплевать на 

детей... наплевать на детей... наплевать... на детей...» 
Беру его за плечи, они податливы и вялы. 
— Володя, сынка мой...— заглядываю в глаза. 

Он отклоняется, уходит от взгляда. 
— Послушай, что ты говоришь, не надо так говорить, кто это тебе сказал, 

что у тебя нет папы?.. Я есть, я твой папа... Вот же я... 
— Я тоже говорю, что есть,— авторитетно подтверждает неожиданно 

оказавшаяся рядом черненькая симпатичная девочка из Володиной 
группы,— а Женька Воробьев и Славик Подгорный говорят, что нет у 
него папы… А я говорю, что есть у Вовки папа… Только живут они не 
вместе. С нами папа тоже не живет, давно-о не живет,— пропела она 
беззаботно, словно говорила о пустяке,— но он у меня есть, мы каждый 
день говорим по телефону, он мне тоже игрушки покупает, и мы даже в 
кино ходим. 
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— Тебя как зовут, девочка? 
— Ира. 
— Ты молодец, Ирочка. И Володя у нас молодец. Это он так... Ни-

чего.. Ну, пойдемте…. Мороженого хотите? 
— Папа, а ты теперь куда? – спрашивает Володя, когда мы покинули 

кафе-мороженое. 
— К бабушке, наверное, я там сейчас живу. 
— А у нас не хочешь? 
— Хочу, Володя, но так надо, понимаешь, мы с мамой часто ссо-

римся, и мне лучше жить отдельно. 
— Поссоритесь-поссоритесь и помиритесь… 
Настроение у него уже нормальное, личико просветлело, глаза 

заблестели. 
— Так переходи снова к нам, папа. 
И врать не хочу, и правду язык не поворачивается сказать, что 

никогда уже я не перейду жить к ним. Перевести бы разговор на 
другую тему. 

— Поживу я, Вова, пока у бабушки, поверь мне, что так надо, а там 
будет видно. 

— А что будет видно? 
— Я буду приходить к вам, очень часто, как только выдастся сво-

бодная минутка, я буду приходить к тебе и Андрею.  
— А ты сейчас к нам, папа? – спрашивает, когда мы подходим к 

дому, серой девятиэтажной коробке, каких за последние десять лет 
понастроили великое множество в нашем городе, да и не только в 
нашем. 

Говорю, что отведу его домой, подожду, когда придет мама, и поеду 
к бабушке. Он веселеет, в такт шагам раскачивает мою руку, мы идем к 
своему подъезду. 

К стеклам окон прилипают знакомые лица соседей, сейчас они 
смотрят совсем иначе, чем с месяц назад,— со смакующим любопыт-
ством. В подъезде на забрызганной мелом жестянке со списком жиль-
цов стоят еще мои инициалы, скоро Тамара их сотрет и поставит свои. 
На лестничной площадке сталкиваюсь с подругой жены, всегда 
улыбающейся и часто заговаривающей при встрече со мной о чем-
нибудь, а сейчас на мое обычное приветствие она сдержанно кивает 
головой, предупредительно поджимает губы и на цыпочках 
проскальзывает мимо, прямо-таки обтекает меня своей внушительной 
фигурой, словно я весь вымазан во что-то отвратительное. Что ж, 
поделом мне... 

Андрея действительно нет дома. 
— А я никогда не буду жениться, папа,— вдруг твердо заявляет 

Володя. 
— Ну, это. дело, конечно, твое, подрастешь, выучишься...— говорю 

и чувствую, откуда у него такая твердость: он не хочет жить так, как 
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мы с матерью, он будет жить иначе, лучше, спокойней, интересней, 
красивей, чем мы,— он, видимо, знает какой-то секрет другой жизни. 
Это я читаю в его глазах, он готов рассказать свой секрет, но он рас-
скажет потом, когда подрастет. 

— Все равно не буду жениться! 
— Володя, а кто в вашей группе самый сильный из ребят? 
— Слава! 
— А самый вредный? 
— Самый вредный Крамаренко, ты знаешь, папа. 
— Ах, да,— говорю,— Крамаренко. А какое имя у мальчиков тебе 

больше всех нравится? 
— Слава! – почти не задумываясь, отвечает. Слава – его друг. 
— А у девочек? – тем же беспечным тоном спрашиваю. 
Он чуть хмурит брови, думает какое-то время, слегка наклоняет 

голову и совсем другим тоном, мягче, уважительней произносит: 
— Ира! 
И не чувствуя ловушки, простодушно улыбается – это имя вызывает 

у него улыбку. Значит, выделил Ее из двух десятков девочек. Значит, 
что-то уже есть и в его маленьком сердечке. Что дальше будет с этим 
сердечком? 

 
                                                8. 

— Кто-то дома? –раздается в коридоре голос Тамары.             
Она заглядывает в комнату. 

                         -А-а, ты-ы…— с разочарованием и вместе с тем, по-моему, с 
некоторой радостью в голосе произносит она, небрежно бросая перчатки на 
стиральную машину, давно утратившую свое прямое назначение и теперь 
служившую тумбочкой.— А я тебе хотела звонить. 

— Что-то случилось? 
— Конечно, случилось,— говорит она, снимая пальто, и, 

поджав вздрагивающие губы, молча проходит мимо меня в другую 
комнату. 

Она всегда так, если случается что-то нехорошее, виной чему 
являюсь я, начнет говорить и потом долго молчит, чтоб я помучился неиз-
вестностью, неопределенностью. 

— Что там стряслось, Тамара? 
Вместо ответа она закрывает за собой дверь – ишь ты, теперь 

она не может при мне переодеться... Через минуту дверь сама 
отворилась: нет, она не переоделась, она закрылась от меня и дала волю 
слезам. 

— Что случилось, Тамара, да говори же ты, наконец?! – на цы-
почках, чтоб не наследить, я захожу в ее комнату, она сидит за столом, 
уронив голову на руки, плечи ее вздрагивают. Мне хочется взять ее за 



 198

плечи, но т е п е р ь  я не могу позволить себе такую вольность – мы 
чужие, и я, глядя   на нее, стою рядом, спрятав руки за спину. 

Она поднимает голову, мокрые глаза ее грязны от туши, волосы 
растрепаны, губы искривлены, она сейчас очень некрасива, и ей можно 
дать лет на пять больше, чем есть на самом деле. Как ты состарилась, 
мельком сочувствую ей и также мельком думаю о том, что я тоже не 
молодею, и мне становится жалко и ее и себя, и где-то в глубине души 
бледным красным огоньком вспыхивает раздражение: и надо было нам 
разводиться, сколько жить-то осталось, но этот огонек тут же погас. 

–  Что случилось, Тамара? 
      -  Володя,— говорит она,— пойди, пожалуйста, погуляй. 

               Сын не хочет гулять, он стоит за дверью и исподлобья смотрит 
на нас. Потом он все-таки уходит. Когда шаги его затихают, я снова 
спрашиваю Тамару, что случилось. Не вытирая глаз, она смотрит на 
меня долго и ненавистно. 

— Ты считаешь, что ничего не случилось? – спрашивает  и 
глаза ее снова наполняются слезами. 

Ах, вот она о чем... 
— Ты считаешь, что ничего не случилось...— другим тоном 

повторяет она и, отворачиваясь от меня, закрывает руками лицо и в 
ладони по-бабски голосит: — Жи-ить не хо-че-тся!.. 

— Тамара, перестань... 
— Перестань-перестань,— тебе что... взял чемоданчик и пошел 

себе на все четыре стороны, а как я одна-то теперь буду с двумя деть-
ми?!.. 

— Но ты же сама сказала, что нам надо развестись! 
— Сказала-сказала... Как я теперь буду... 
— Да перестань, Тамара, все уже свершилось, зачем ты это зад-

ним числом? 
— За что ты ко мне так? Я ж тебя любила… Помню, когда 

увидела впервые, меня словно в грудь толкнули... 
— За пятнадцать лет я не ощутил твоей любви… 
— А что, я разве должна говорить об этом каждый день, другие 

вон говорят, а сами... а сами изменяют налево и направо… Я не говори-
ла, но я любила тебя и никогда, никогда даже мысли не было изменить 
тебе, а ты мне изменял, я знаю… 

— Ну, хватит, Тамара, кто-то зайдет, а ты, как мокрая курица. 
— А ты никогда меня не любил, я знаю. 
В этом, быть может, она и права. Я молчу. Что я могу ей 

сказать да и зачем, что я любил ее или не любил, снова будем 
разбираться – хватит! 

— Перестань, Тамара! 
— Перестань-перестань... что я теперь буду одна с ними...— 

голос ее становится тоненьким, как струна, он вот-вот оборвется.— Я… 
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я что-нибудь сделаю с собой… вот увидишь… что-нибудь сделаю с 
собой... 

— Не говори глупости, Тамара! 
                У меня опять появляется желание взять ее за плечи, встряхнуть, 
убрать со лба растрепанные волосы, погладить ее по голове, пожалеть… 
Мне вдруг становится очень жалко ее, но совсем не так, как когда-то; 
мне становится жалко ее как мать моих детей, я вдруг взглянул на все 
происшедшее с нами со стороны и понял, что это для меня и что для нее. 
«Взял чемоданчик и ушел...» Она права. А она?.. Ей действительно 
трудно. 

— Вытри слезы, Тамара, и не говори глупостей! 
Она не слушается меня. Я не могу сдержать улыбки и не только 

потому, что она выглядит сейчас жалкой и смешной, но и потому, что 
меня снова подмывает желание творить добро, и я снова чувствую себя 
всемогущим. Достаю из кармана платок и сам вытираю ей глаза. Она 
беспомощна, как ребенок, ей нравится этот жест, лицо ее светлеет, она 
смотрит мне прямо в глаза, в них – неверие в надежду и все же чуть-чуть 
надежды. 

— Скажи,— хрипло произносит она,— у тебя кто-то есть?.. 
— Никого у меня нет, я же сказал на суде. 

— Правда, никого? 
— Зачем мне врать? 
Она долго молчит, глаза ее становятся, словно у безумной, 

кажется, она изо всех сил старается что-то понять, но она сейчас 
совершенно ничего не понимает. 

— А зачем же тогда все это? – недоуменно спрашивает она не 
меня и не себя, а кого-то постороннего, внезапно очутившегося в ком-
нате.— Зачем, а? 

Мне тоже вдруг начинает казаться все это, происшедшее с 
нами, совершенно никчемным, бессмысленным и ненужным… Есть 
работа, дом, семья, дети рядом, что еще надо? Ну, ссоры случаются, а у 
кого они не случаются... Куда ты бежишь? От кого? И к кому? Не к 
кому… У тебя в самом деле никого нет и в мыслях пока не было. Как и у 
нее. Она сама сказала: никогда не изменяла. Бывало, я ревновал ее, 
всякое лезло в голову, и несмотря на то, что в общем-то я верил ей, 
однако иногда и закрадывалось сомнение, и это ее сегодняшнее 
откровение – никогда не изменяла тебе – приподняло ее в моих глазах. И  
мне захотелось убрать прядь с ее лба. И даже поцеловать – ничто так не 
возвышает женщину, как ее верность и преданность. 

 Почему  об этом я только сейчас подумал? Тамара гораздо 
выше многих других женщин, она настоящая мать и настоящая жена. В 
самом деле – зачем все  э т о... 

Я убрал прядь волос с ее лба, провел рукой по голове. 
- Можно, я останусь?..  
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                                             Ради детей 
                                            
                                                      1.                                 

От одной мысли, что дети рядом – совсем другое настроение... И на 
работу идешь как на праздник.... 

Приятно в городе в утренние часы. Все чистенькие, аккуратные, 
вежливые – нервы у каждого в кулаке. Город свеж и опрятен. Улицы политы. 
Пахнет, словно только что краткий дождик прошел. В сквере загорелый 
парень в майке подстригает газоны подпрыгивающей механической косой .   
В воздухе   бензиновый чад  и терпкий запах  только что скошенной травы – 
пожалуй, самый приятный запах из всех тех, которыми насыщен город.  

 Могутов вдохнул  полной грудью, наслаждаясь полевым ароматом, 
привычно не воспринимая чада мехкосилки. 

Гремя по рельсам, бодро подкатил первый трамвай. Тоже чистенький, 
умытый. Самые ранние пассажиры – пожилые женщины, просто одетые, 
повязанные платочками, с простыми сумками в руках. Лица хмуроватые, 
сосредоточенные. Наверное, уборщицы – кого еще нелегкая понесет в такую 
рань в центр города? Через час-полтора трамвай деловито заполнит рабочий 
люд, кто с пакетиками, «тормозками» в руках, кто без. Еще через час 
заспешит интеллигенция, в галстуках, с портфелями с дипломатами, в 
которых тоже лежат пакетики-тормозки, только деликатно спрятанные от 
сторонних глаз. У некоторых термосы с чаем или кофе, а то и с борщом – на 
сто пятьдесят-двести рубчиков особенно не разгонишься. Но вид у 
большинства на триста, а то и больше… 
         …Пригородный ЗАГС, куда держал путь Могутов, находился, как и все 
тут главные  учреждения, в центре, сразу за двухэтажным зданьицем 
универмага, на стене которого, давным-давно утратившей свой 
первоначальный цвет и местами потрескавшейся от непогоды, а скорее всего 
от плохого качества раствора, как насмешка строителей, висела 
мемориальная доска: «Это здание сооружено в честь пятидесятилетия 
СССР».  

Сколько  видел подобных табличек на зданиях магазинов, больниц, 
Домов культуры и всякий раз со стыдом и горечью думал о том, как 
воспримут потомки этакую гордость власти своими сооружениями середины 
двадцатого века, к какому стилю их отнесут и памятниками чего они станут, 
и кому? 

 Написать бы об этом, но есть вещи, о которых можно только думать, 
мысленно возмущаться и вздыхать. А писать, хотя уже и есть такое 
призрачное слово, как  гласность, писать надо о другом: о ростках нового в 
нашем обществе, высоком сознании масс, о выполнении и перевыполнении, 
да еще о тех, кто живет иначе, шагает не в ногу со всеми… 

Вспомнив о письме, в котором надо было разобраться, достал его из 
бокового кармана пиджака и еще раз пробежал глазами: «Прошу срочно 
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проверить, как без меня меня женили. Я лежу больной, а Калашник Василиса 
Ивановна в Богодуховском ЗАГСе получила свидетельство о браке… Федор 
Маркелович Заболотько… Пенсионер…» Дата, адрес: Сенная, 15-а. 

Отправляясь в командировку, Могутов намеревался сразу же пойти к 
«жениху», которого женили против его воли, чтобы поговорить с ним с глазу 
на глаз, что да как… Потом встретиться со столь агрессивной невестой… Ну 
и после уже, если будет в том надобность, заглянуть в ЗАГС. Однако в самую 
последнюю минуту, после еще одного прочтения письма вдруг изменил свой 
ранее намеченный план и направился прямо к чопорному дому о двух 
этажах, у входа которого висело несколько табличек, одна из которых 
гласила, что здесь находится учреждение, регистрирующее гражданское 
состояние. 

Свеже-покрашеное деревянное крыльцо, массивные двери, видно, когда-
то тут жил какой-то купец или помещик, просторный коридор, застеленный 
темно-вишневой дорожкой, слева и справа высокие двери с начищенными до 
блеска круглыми медными ручками, одна дверь была открыта настежь, и 
Могутов оказался в просторной залитой солнцем комнате. Огромный ковер, 
цветы, на стене портрет Ленина, за письменным столом средних лет 
миловидная женщина в нарядном, но строгом платье. Поздоровавшись и 
намеренно пока не представляясь (с корреспондентом обычно говорят не так 
искренне, как с простым посетителем), слегка растягивая слова, спросил 
тоном наивного человека: 

-Я вот хотел узнать… можно ли расписаться с человеком, если он не 
желает вступать в брак? 

Хозяйка кабинета отняла ладони рук от стола, лучики солнца при этом 
радужно сверкнули в ее массивном перстне, мило и сочувствующе 
улыбнулась: 

-Не совсем понимаю вас… вы решили жениться, а она… 
- Нет, я уже давно женат, но мне нужно узнать: можно ли женить 

человека без его на то согласия и без его личного присутствия? 
Служительница свадебных обрядов на миг призадумалась, пытаясь 

понять, что именно надо этому товарищу… 
-Разумеется, нельзя. Запись гражданского акта производится по 

обоюдному на то согласию. 
-И при регистрации брака обязательно должны присутствовать он и она? 
-Ну а как же… я не понимаю вас, что вам нужно, гражданин… 
Гражданин назвал себя, сказал, откуда, и достал письмо. 
-Откровенно говоря, мне очень хочется, чтоб этот факт не 

подтвердился… 
Женщина, все так же мило улыбнулась, быть может, даже несколько 

щедрее, чем минуту назад, слегка волнуясь, назвала и себя: Нина 
Александровна, заведующая ЗАГСом. 

-Очень приятно, - сказал Могутов, в свою очередь тоже испытывая 
некоторое волнение: ему действительно  не хотелось, чтобы эта в общем-то 
такая представительная и очаровательная женщина с мягким взглядом и 
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приятным голосом оказалась в чем-то виноватой. Она взяла письмо, 
приподняв красиво изогнутые брови, неторопливо изучила его и к радости 
гостя опять же с улыбкой сказала: 

-Это письмо не соответствует правде: я сама их регистрировала. 
-Вот как! – теперь уже улыбнулся и Могутов и облегченно вздохнул: 

значит, кто-то состряпал посланьице. Только непонятно, зачем… 
- Письмо написала дочь Заболотько. Ну, там у них сложное дело… 

заведующая ЗАГСом отвела взгляд. 
Могутов готов был выслушать, что там за сложное дело, но по 

выражению лица заведующей понял, что она не намерена 
распространяться о чьих-то семейных делах, и посмотрела на него так, 
как смотрят люди, которым говорить больше нечего. На этом можно 
было бы пока и окончить беседу, и Могутов хотел уже было 
откланяться, но на всякий случай решил напоследок убедиться, был ли 
здесь, в ЗАГСе, сам Федор Маркелович Заболотько, или, может, если он 
болен, регистрация брака производилась на дому. 

-Был, здесь, - твердо ответила заведующая, на сей раз не улыбаясь, 
говоря глазами: вы такой настырный…  

Открыла письменный стол, порылась в бумагах, оскорблено хмуря 
брови, выложила перед непрошенным гостем какие-то бумажки: - Вот 
заявления. И его, и его законной супруги. 

Ударение было сделано на слове «законной». Это ударение Сергею 
не понравилось, к нему снова подкралось сомнение: что-то здесь не так, 
а что – непонятно. Своим подозрением, выяснением очень не хотелось 
задеть самолюбие, а то и оскорбить скорее всего ни в чем не повинную 
женщину, которая занимается в этой солнечной комнате таким 
приятным и благородным делом, узаконивает самое высокое на земле 
чувство – любовь. Здесь нужен был такт и деликатность. 

-Ну, что вы, Нина Александровна, я верю, верю вам. 
Он поставил ударение на слове «вам», чтоб распорядительнице 

судеб людей сделать хоть что-нибудь приятное. Мельком все же  
глянул на заявления. Бросилось в глаза, что  бумаги подписаны 

вроде бы одной рукой. Стало неловко. За свою догадку. И за  Нину 
Александровну. Никогда бы  не мог стать следователем, подумал он. 
Адвокатом – да, добавил мысленно, а следователем и прокурором 
никогда. И, мучаясь от того, что сейчас поставит женщину в неловкое 
положение, что бросит на нее тень недоверия и даже подозрения в чем-
то нечистом, согнутым указательным пальцем прикоснулся к 
подбородку, к уголку губ, почесал кончик носа и как можно мягче 
высказал свое предположение. 

-Я, конечно, не эксперт, - заключил он, - но… 
-Это у них такой почерк, - тут же последовал быстрый ответ. 
Кивнул чему-то, буркнул: ну, ладно… Хотя ладного тут ничего не 

было. Посмотрел заведующей в глаза. И она вскинула на него взгляд, 
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который он назвал бы преданным. И эта преданность корреспонденту не 
понравилась. 

-А вы их поздравили? – желая рассеять сомнения, спросил он, 
заставляя улыбнуться доброжелательно. – Василису Ивановну и Федора 
Маркеловича? 

-Да, поздравила, - не моргнув глазом, ответила она и вновь мило 
улыбнулась, чуть кокетливо пожала плечами. – Не так, конечно, 
торжественно, как молодых… 

-Тогда у меня пока все, - прикладывая руку к груди, сказал гость и,  
рассыпавшись в извинениях, покинул солнечную комнату. 

Покинул, надо сказать, в некотором смятении:  неприятно 
подозревать человека в чем-то нехорошем, тем более незнакомого, тем 
более такую обаятельную женщину, да еще с депутатским значком на 
груди. Нет, опять подумал он, я никогда бы не смог быть следователем. 
А может, тебе не надо работать и журналистом, в который раз спросил 
внутренний голос, не столько спросил, сколько упрекнул. Но к этому 
голосу он не прислушался – некогда было сейчас об этом рассуждать, 
надо или не надо. Много людям кое-чего не надо, а они делают, потому 
что… надо на что-то жить… 

 Итак, где же проживает сия милая парочка? 
Не так уж и далеко, минутах в десяти ходьбы от центра. Дом новый, 

солидный, кирпичный, под железной крышей, на коньке которой 
восседал металлический петух. Дом стоял в глубине двора, обнесенного 
довольно-таки высоконьким забором, деревянным, правда. В заборе под 
жестяным козырьком отверстие для почты, на калитке цветной портрет 
овчарки с высунутым языком и соответствующей надписью о ее злом 
нраве. Не успел Могутов взяться за гнутую ручку двери, как во дворе 
раздалось утробное клокотанье, а потом заливистый лай. Своего рода 
звонок. На всякий случай стукнул пару раз в калитку. Лай усилился, и 
через минуту кто-то подошел к калитке с той стороны и не весьма 
любезный женский голос спросил: 

-Кто там? 
Загремел засов и приоткрылась калитка, но ровно настолько, чтобы 

можно было видеть друг друга, а во двор не впускать. Дородная, еще не 
старая женщина в галошах на босую ногу, губы  поджаты, глаза – щелки. 

- Я из редакции…Конечно, лучше бы мне поговорить с самим 
хозяином, но если нельзя, то, может, вы мне расскажите, почему в его 
заявлении о вступлении в брак стоит ваша подпись, сделанная вашей 
рукой?. 

-Так он же дома был, когда я ходила в ЗАГС, - не сразу ответила 
хозяйка, то ли не понимая, что выдает себя с головой, то ли 
прикидываясь простачкой. 

-Вон оно как – дома… а мне говорили… 
-Что говорили, кто говорил? Все по закону: расписались. 
-И никто его не поздравлял там, в ЗАГСе? 
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-Так он же дома был, - опять сказала она, и пальцы ее затеребили 
краешек платка: только теперь она поняла, что к чему. Взволнованно и 
сбивчиво рассказала, что с Федором Маркеловичем она прожила под 
одной крышей двадцать три года, что они вместе строили этот вот дом 
(кивнула головой назад), но до сих пор не были расписаны, а он, Федор 
Маркелович… 

- Мне бы очень хотелось с ним поговорить… 
Щелки глаз у женщины разошлись и стали 

круглыми. - Вы что, вы что, он ничего не знает.. 
- Не знает, что зарегистрирован с вами? Что с двенадцатого марта 

сего года вы законные муж и жена, не знает? 
- Не знает... - тише подтвердила она, и губы ее затряслись. - Мы 

двадцать три года прожили с ним вместе... 
В общем-то все было ясно. Почти все. Ясно, что эта женщина 

говорит правду, видимо, и не подозревая, что за нею кроется. Ясно, 
что заведующая ЗАГСом, зная, что нарушила закон, говорила 
неправду. Ясно, что в доме лежит обманутый этой женщиной и 
представителем закона человек. Лежит себе больной Федор 
Маркелович и не знает, что с двенадцатого марта сего года он состоит 
в законном браке вот с этой женщиной, которая ждет - не дождется 
его смерти, чтобы стать полновластной хозяйкой вот этого дома, 
нового, солидного, кирпичного, под железной крышей. 

- И в ЗАГСе вас с удовольствием расписали? 
        Глаза у женщины снова стали узкими, как щелки. 

- Что вам от меня надо? С удовольствием или без удовольствия - 
какое ваше дело? Мы муж и жена. Или документ вам показать? 

Больше говорить, пожалуй,  было не о чем. Женщина 
не понимала главного. Или делала вид, что не понимает. Нарушение 
закона налицо. Человека женили без его ведома и согласия. Так 
сказать: без меня меня женили. Материал для фельетона. Можно так 
и назвать: "Без меня меня женили". Конечно, не обошлось тут и без 
взятки. В общем-то - преступление... 

- Ну, коль не пускаете в дом, мне остается только откланяться. До 
свиданья. 

-  Бывайте здоровы. 
Калитка, тягуче проскрипев, захлопнулась. Могутов постоял 

несколько минут в нерешительности -  куда теперь идти… Надо бы 
повидать и истинного автора этого письма. Но что она сестра 
Заболотько, еще добавит? Да и будет отказываться, что это не она 
писала. В ЗАГС надо опять идти, к этой милой и обаятельной Нине 
Александровне. Что она теперь скажет? Какими глазами будет 
смотреть на тебя? Как будет оправдываться? 

Очень не хотелось снова идти в ЗАГС. Очень не хотелось видеть, 
как будет изворачиваться сам представитель закона, так грубо 
поправший его. Очень не хотелось видеть, как эта приятная  женщина 
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будет краснеть и унижаться просьбами не писать. Просто как человек 
Могутов ни за что бы сейчас снова не пошел в ЗАГС, на продолжение 
нелицеприятного разговора. Как человек, который представляет 
печатный орган, он должен переступить через свое нежелание и вновь 
побеседовать с заведующей ЗАГСом. Должен. 

... Все было: и большие глаза, и багровые пятна на лице, и ссылка 
на положение, в котором оказалась женщина, прожившая столько лет 
с человеком во внебрачном союзе, была и просьба войти и ее 
положение, заведующей ЗАГСом, и, конечно же, была и самая 
главная просьба ничего об этом не писать. 

Он  не мог смотреть в глаза заведующей ЗАГСом.   
У него было такое состояние, словно не он уличил ее в чем-то не 
хорошем, недостойном и грязном, а она его. С нетерпением ждал,  
когда у нее иссякнет поток оправдательных слов, просьб и заверений 
в том, что больше никогда, никогда, никогда ничего подобно она не 
будет делать. Пожалуй, нет неприятнее картины, когда взрослый, все 
прекрасно понимающий человек на твоих глазах начинает 
"прозревать" и спешно раскаиваться. 

…Могутов пришел в редакцию  рано, уже с готовым материалом. 
Показал своему заву. Тот, морщась,  тщательно прочитал, с 
некоторым сомнением удовлетворенно кивнул, он всегда чуть-чуть 
сомневался, точнее, подстраховывал свое мнение, на всякий 
пожарный случай: а вдруг секретарю или редактору не придется по 
душе. По опущенным вниз уголкам губ зава литраб видел, что 
материалом тот удовлетворен. 

-Нормально, давай на машинку. В следующий номер и сунем. 
Фельетон понравился и секретарю, и редактору. И Сергей 

подумал, что работать в газете можно и нужно. Домой возвращался в 
приподнятом настроении. 

И на другое утро ехал на работу с приятным ощущением 
маленького праздника, понятного человеку, чье оружие труда – перо: 
сейчас откроешь дверь проветрившейся от  дыма комнаты, возьмешь 
со своего стола свежий номер газеты, раскроешь его и увидишь свое 
скромное творение, которое прочтут сегодня тысячи людей и 
возмутятся беззаконием. И может, сами в своем коллективе станут 
более зрячими и менее  терпимыми и равнодушными к тому, что в 
жизни не так. И может быть, что-то чуть-чуть, пусть совсем 
незаметно да изменится в лучшую сторону – не ради ли этого ты 
однажды и взялся за перо? 

Газета, заблаговременно положенная дежурным, лежит на столе, 
но фельетона в ней нет. Значит, в следующем номере дадут, решил 
Могутов. 

…И в следующем не дали. Может, что-то переделать надо? 
Забежал в секретариат. 

-У меня твоего фельетона нет – у шефа. 
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Зашел к редактору. Июльская жара, а он в пиджаке и галстуке. 
Что-то буркнул в ответ на приветствие сотрудника, сделав палец-
сардельку крючком, втиснул его за воротник, освобождая шею от 
галстука. 

-Фельетон нормальный, но… как тебе сказать… 
-Сокращать надо? 
-Да нет, дело не в этом. 
-А в чем? Вы сомневаетесь, что там что-то не так? 
- Наверно, все так. 
- Я головой отвечаю… заведующая, правда, просила, чтоб не 

печатали, но случай-то возмутительный… 
- Это ясно, ясно, что мы должны... за ушко да на солнышко, но... - 

Лавровский посмотрел на своего подчиненного так, что тому стало 
неуютно и он почувствовал себя так, будто явился к шефу не вовремя 
и не по тому делу, по которому сюда положено заходить. 

- Вот что, дорогой Сергей Дмитриевич, пусть полежит пока у меня 
этот фельетонец… 

          Их кабинета редактора литраб вышел удрученный: если что-то 
"ура-ура!" - идет сходу, а чуть что-нибудь поострее, позаковыристей - 
лежит, маринуется, пока не устареет. И надоедать редактору каждый 
день неудобно, скажет: носишься со своим фельетоном, как баба с 
писаной торбой. И все-таки хотелось знать причину непечатания. 

Причина была проста. О ней на другой день сказал по секрету 
зав: 

- Понимаешь, в чем дело, старик... заведующая ЗАГСом – 
парторг… Да еще депутат горсовета, портрет ее пятый год висит на 
Доске почета... Звонили из обкома... Понимаешь, негоже бросать тень 
на такого человека... 

- Это ты так считаешь? 
- Как я считаю, я не скажу вслух даже самому себе… 
И коллеги, столкнувшись взглядами, многозначительно 

замолчали, один - благодарный своему заву за то, что тот сказал 
правду, другой - кажется, сожалея, что сказал правду. 

- Я тебе ничего не говорил, хорошо? 
- Хорошо... - неохотно пообещал литраб и ощутил, как в душу 

потекло что-то вязкое, холодное и скользкое, заныло под 
ложечкой. Вот тебе и свобода слова… 

- Но настроение было нормальное – с работы он пойдет домой, к 
своим мальчишкам! Все-таки самое главное в жизни не работа , 
а семья… 

 
                                                           2.                      

Труднее всего было объяснить матери, почему я вдруг остался в 
семье. Но это уже было не самое главное, самое главное было – Володя и 
Андрей, которых теперь я снова видел каждый день. И они, кажется, 
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были этому тоже рады. Володе «подсветили» на улице глаз, я принялся 
было его жалеть, но он отмахнулся, пустяки, мол, и мне показалось, что 
ему даже приятно иметь синячок под глазом, точно так же, как и мы в 
детстве не только не стеснялись ссадин, синяков и шишек, но в душе 
гордились «боевыми» отметинами, и у Володи тоже сейчас настроение 
было приподнятое. 

— Папа, а почему в садике никто не спрашивает, где ты 
ударился, или где получил рану, или кто тебя ударил, а спрашивают: кто 
тебе фонарь поставил, или где такой финтиль нашел? Что такое финтиль 
,папа? 

Папа... Если бы знал Володя, как приятно мне слышать это его 
простое, такое обычное и вместе с тем такое необычное и дорогое для 
меня –папа. Оно как музыка – папа. Я шел рядом с ним, и мне прямо-
таки хотелось крикнуть на весь мир: эй вы, отцы, вы только при-
слушайтесь, как приятно, когда вас называют – папа... 

— Папа,— говорит он,— финтиль – это синяк? 
— Наверно,— я обнимаю его за плечи. 
— Папа, а ты теперь всегда будешь жить у нас? 
— Всегда, Володя. 
Он еще больше веселеет, снизу заглядывает мне в глаза: 
— А мы зайдем в «Детский мир», папа? 
— Конечно,— говорю и обшариваю карманы – в дни моего воз-

вращения в семью мы с Володей после садика ни разу не прошли мимо 
«Детского мира», Тамара мне даже выговорила: зачем ты покупаешь ему 
всякую ерунду, игрушек у него уже на весь детсад хватит. И все таки 
приятно покупать, видеть на Володином лице сдержанно-ликующую 
улыбку.  
  Мне казалось, что я помудрел и открыл секрет благополучия 
семейной жизни. Но потом понял, что никакого открытия не сделал, а 
просто вспомнил старую-престарую притчу, которую все знают и о 
которой никто никогда серьезно не думает.  
           …Жила в одном племени одна большая дружная семья. В мире, 
согласии и любви. И многие удивлялись этому. Прослышал царь о них, 
как живут они благополучно, и послал в то племя своего гонца раз-
узнать, как это им удается. Самый старший в племени был столетний 
старец, и семья у него была в сто душ. Взял он виток бумаги, перо, долго 
что-то писал, свернул и отдал царскому гонцу, тут, мол, все написано— 
как нам удается жить в мире, согласии и любви. Примчался гонец к 
царю, вручил послание, царь развернул его нетерпеливо и увидел, что на 
длинном листке сто раз написано одно и то же слово:   т е р п е-н и е, 
т е р п е н и е ,  т е р п е н и е...  
  Мое возвращение в дом, продолжение нашей совместной жизни 
– это, как я понимаю, было что-то вроде просветления, озарения разума 
у безнадежно больного перед смертью, ему даже начинает казаться, что 
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он лучше себя почувствовал и теперь будет жить. 
Мы тоже на миг лучше почувствовали себя, и нам показалось... 
Именно показалось. Потому что не прошло много времени, как  

снова я стал замечать перевернутые вверх крышки… незакрытые тюбики 
зубной пасты и разных ее кремов… пучки волос в расческе…  

Снова стал кое-что вспоминать… О чем-то жалеть… Чего-то мне 
снова не хватало… Может,  тех простых кедровых шишек, которых я 
привез из Сибири… 

И  снова мне не хотелось идти домой…. 
 Можно изменить стиль жизни, стать внешне добрее и вежливее, но 

нельзя внутренне стать другим. 
Я мужественно пытался терпеть все, что снова стало повторяться: ее 

придирки, ворчание. А потом пошло… 
 Однажды я приехал из командировки и, надо же, сказал, что мне 

совали в портфель в одном тресте апельсины, но я их не взял… Так как 
никогда нигде не брал никаких подачек И тут она посмотрела на меня 
такими глазами, будто я только что сам съел все те апельсины, и пошло-
поехало… Коронная ее фраза: 

- Другие на твоем месте... 
Дальше в лес – больше дров. Андрей сказал, что всем классом ре-

шили идти на завод: «Из школьного класса – в рабочий класс!» И для 
меня, и для Тамары это было неожиданностью. Я еще не понял, хорошо 
это или плохо, только собрался что-то сказать Андрею, конечно, под-
бадривающее, в защиту его решения, как она бросила небрежно: 

— Твоя работа – дописался... 
Это она намекнула на мою статью о выпускниках одной сельской 

школы, решивших всем классом пойти работать в колхоз. «Трудно –зато 
интересно!» – кажется, так называлась она. Тамара, почти никогда не 
читавшая нашу газету, как впрочем и никакую другую, эту статью 
прочла и, скептически ухмыльнувшись, заметила, что написано-то 
бойко, а вот что будет дальше, когда они получат аттестаты зрелости? 
Мы тогда с ней чуть не поругались, я отстаивал ребят, а потом... Словом, 
из всего класса в колхозе остались лишь несколько человек... 

После я старался избегать таких материалов. И когда писал, никогда 
не думал о своем сыне, а если и думал, то мысленно не причислял его к 
той категории ребят, о которых рассказывал. Откровенно говоря, лично 
мне самому не очень хотелось, чтобы мой сын пошел работать на завод 
токарем или фрезеровщиком, или поехал в колхоз и стал механизатором. 
Мы, родители, невольно ставим своих детей рангом выше. Когда Андрей 
был помладше, я тоже мечтал увидеть в нем что-то заметное. С годами и 
с его посредственной учебой понял, что он такой же, как все, если не 
сказать жестче. И я решил, что ничего особенного не буду ему 
советовать – кем быть: захочет учиться – пусть идет в институт, 
пожелает работать на заводе – тоже не стану препятствовать, лишь бы 
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нашел себе дело по душе. Однако от сообщения сына я, откровенно 
говоря, не был в  восторге, но молчал, так сказать, обмозговывал. А 
Тамара сразу бросила мне это – дописался. 

— Папа тут ни при чем! – заступился за меня Андрей. 
— Нашел кого защищать – он всю жизнь ни при чем! 
— Может, лучше о деле, Тамара,— мягко постарался перевести я 

разговор в нужное русло. 
— Ишь какой деловой стал... Вон другие!.. 
Найдется ли хоть одна жена в мире, которая могла бы сказать 

наоборот: да что там другие, вот мой муж! Он самый лучший у меня на 
свете!… И дома делает все: варит, жарит, моет, гладит, стирает… 
Больше всех получает!… Приносит до копеечки!.. Да еще в свободное 
от работы время вяжет и шьет, с работы не опаздывает, на работу не 
летит, как угорелый, все несет в дом, вплоть до случайной премии. 
Носит на руках, в теще души не чает –всем мужьям муж! 

— А ты...— она глянула на меня, как на раздавленного таракана,— а 
ты палочку сухой колбасы к празднику достать не можешь, детям 
конфет хороших, а мне...— в сердцах безнадежно махнула рукой,— да я 
в рваных колготках хожу... 

— Ну, ладно, хватит, Тамара, слышал я уже эту песенку, слышал и 
еще раз скажу: воровать никогда не воровал и не стану, взятки не брал и 
не буду брать, даже если ты будешь совсем без колготок ходить... 
кстати, купи себе новые, не могу же я абсолютно за всем уследить, не 
хватало мне еще о колготках думать, целые они или рваные. 

— Другие мужья покупают. 
— Ну и пусть себе покупают, а я не буду, не хочу! 
— Вот-вот: не хочешь!.. Ты для меня никогда ничего не хотел де-

лать, все только для себя, только для себя, а меня как будто никогда не 
было, и сейчас я для тебя как будто и не существую. Да, ты хороший 
эгоист, ты только посмотри на себя, какой ты эгоист, эгоист высшей 
марки, ты палец о палец не ударил, чтобы сделать что-нибудь для меня, 
ты всю жизнь жил только для себя, для себя, ты эгоист и ничтожество, и 
об этом все знают... 

Я прикрыл глаза, вобрал голову в плечи, ожидая, когда пронесется 
этот ураган грязи, лжи и неблагодарности. Жил только для себя... Да как 
у нее язык поворачивается это говорить, неужели я такой уж плохой и 
совсем ничегошеньки не сделал для нее в этой жизни? Я – эгоист… Я  –
ничтожество...  

Будь проклят тот день, когда я впервые увидел тебя, Тамара! 
— Да-да, ты эгоист высшей марки и ничтожество! 
Ей очень нравится это слово – ничтожество. Однажды она пришла с 

работы и, жеманно поджимая губы, сообщила, что поссорилась с одной 
своей подругой из машбюро, за то, что та назвала ее ничтожеством. «Ты 
понимаешь, она меня ничтожеством назвала!..» С тех пор в семейных 
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ссорах со мной она стала еще сильней, так как арсенал ее пополнился 
еще одним крепеньким словцом.  

Она много еще говорила, жестикулировала, размахивала руками, 
кричала. Все уже было, было, было. Неужели ей не надоело? 

Покорно склонив голову, я молчал. Какой толк ей что-то говорить... 
Пятнадцать лет говорили… 

Замолчав,  она, победительницей вышагивала передо мной. 
До горечи было досадно, обидно, что ли,  что все это пустое, что 

столько лет прожито, можно сказать, зря, и возвращение мое тоже 
пустое.  

«Неужели я так уж все плохо делал, да и что плохо?» – пронеслось в 
голове. Единственное, что немного успокаивало меня – это мысль о том, 
что все-таки не напрасно мы встретились, что не совсем зря я столько 
потратил на нее времени, ладно уж, какая она ни есть, но она человек, 
женщина, мать моих детей, просто Тамара, и я… я и никто другой 
вытянул ее из этой баптистской секты, открыл глаза на мир, поставил на 
ноги, можно сказать, подарил мир, вернул жизнь. Об этом думать мне 
было приятно, и на душе стало легче, и я не выдержал: 

— Ну, я рад за тебя, что ты хоть перестала верить в этого бога. 
      Она резко повернулась ко мне, глянула так ненавистно, что я от-
прянул. 

— Перестала? – глаза ее сощурились, потом округлились, и она 
вдруг как-то неестественно захохотала, да так, что у нее сотрясались 
живот, и подбородок, и грудь, а потом, когда этот приступ хохота кон-
чился, она снисходительно покачала головой и тоненько пропела: – Ду-
рак ты… Да я никогда ни в какого бога не верила! Никогда в жизни не 
верила! Не верила, дурачок! 

И снова захохотала, так же неестественно, яростно и зло, и, зайдясь 
смехом, покачивалась из стороны в сторону, одной рукой поддерживая 
подпрыгивающую грудь, а другой рукой показывая на меня пальцем, 
словно мы были на сцене и кругом сидели зрители.                                                  

 Действительно – дурачок... Зачем я вернулся к ней? 
— Ты, я вижу, хочешь уйти? 
— Да,— сказал я,— мне лучше уйти. 
— Нам тоже так будет лучше. Уходи. Андрей сам сказал, что без 

тебя нам лучше. 
— Андрей так сказал?— не поверил я. 
— Андрей так сказал,— подтвердила она. 
Я уже не знал, во что верить… Я двигался по комнате, как слепой, 

спотыкаясь о вещи, натыкаясь на стены. Мне нужно было уйти. Кто 
уходит, тому всегда немного легче. Она опередила меня, я не заметил, 
как она оделась и хлопнула дверью, кинув напоследок: 

— Ключи оставишь соседям! 
— Папа, привет! 
— Привет, Андрей... 
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— Что ты на меня так смотришь, папа? 
— Как дела у тебя в школе? 
— Нормально, папа... Но что ты на меня так посмотрел, когда я 

вошел, папа? 
Не знаю, как именно посмотрел, но, наверное, я действительно по-

смотрел не как всегда. 
Я не верил Тамаре, что Андрей мог сказать, что без меня будет 

лучше….Такие слова не мог произнести мой сын.. Они крепко  резанули 
по сердцу – а вдруг он на самом деле такое сказал? Нет, он не мог 
сказать, я тут же отогнал эту мысль. Поставил себя на его место, 
вспомнил своего отца, который пил, как последний сапожник, обижал 
мать, ругался, бил ее, бил мебель и посуду, и на нас, бывало, поднимал 
руку… Мать  не однажды выгоняла его из дому, но вот что  стран-
но…Каким бы, казалось, плохим для всех нас отец ни был, мы с братом 
защищали его и просили мать не выгонять его. И он продолжал жить с 
нами. 

Сказать Андрею, почему я так на него посмотрел? 
Мне было неловко об этом спрашивать, но хотелось знать правду и 

убедиться, что это не так, что она солгала, чтобы досадить мне, хотелось 
восторжествовать над ней: нет, сына моего ты не тронь, сын всегда со 
мной! И я спросил, осторожно так: 

— Андрей, мне мама сегодня сказала, что ты... что ты вроде бы 
сказал, что было бы лучше, если бы я с вами не жил... 

    Мне хотелось увидеть его обаятельную улыбку, однако он не 
улыбнулся. Меняясь в лице, он побледнел. Мне стало  неловко… И 
жалко сына… 

— И я решил спросить: так ли это Андрей? 
— Да, так, папа, - ответил он и отвернулся от меня. 
Я не верил своим ушам. Меня качнуло, в голове помутилось и за-

шумело, словно ударили чем-то нетвердым, но тяжелым. Вот как... Я не 
мог поднять на сына глаза. Зачем я спросил его об этом, что я наделал? 

Только теперь я, кажется, до конца понял, что я такое!.. 
 Но мне не хотелось верить… Этого я не мог допустить, трудно 

самому себе сказать, что ты ничтожество. Человек не может растоптать 
самого себя, если он и попытается это сделать, то все-таки осторожней, 
чем другого. 

Боковым зрением я взглянул на сына, мне показалось, что он не все 
сказал, он хотел еще что-то сказать, но я опередил его: 

— Спасибо, что сказал правду, Андрей. 
— Папа!— воскликнул он как-то по-детски, и тут я понял, что он 

вовсе еще не взрослый парень, что он совсем еще ребенок, а только хо-
чет казаться взрослым, в его бледном лице были испуг и отчаяние – он, 
кажется, пожалел о том, что сказал. 

— Папа!— повторил он с мольбой в голосе, он, видимо, понял, что 
стояло за этими словами, и поспешно добавил:— Мама была тогда 
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очень расстроена... я не сам сказал, она попросила... и я не знаю – как и 
почему... но я так сказал... ты очень нехорошо себя вел... я тоже был 
злой на всех... 

— Спасибо, что сказал правду, Андрей. 
— Нет!— воскликнул он.— Ты не так меня понимаешь, папа!.. 
Он не мог объяснить, как его надо понимать. У него вздрогнули 

губы и глаза застили слезы горькой обиды и несправедливости жизни. 
Мне казалось, что он не хотел, чтобы я уходил, я видел это, или мне 
просто очень хотелось, чтобы это было так на самом деле. Я не помню, 
когда последний раз видел его плачущим – много лет назад… Не 
стесняясь слез, он прикусил губы, потом рукавом отер влагу под 
глазами, что-то порывался сказать, и не мог. 

— Ты что, Андрей, ты что?— пытался я его успокоить, мне-то уже 
было легче, как всегда это бывает, когда что-то прояснится. 

— Ты что, Андрейка!— я обнял его за плечи и подумал, что, быть 
может, им действительно без меня будет лучше, во всяком случае, спо-
койней.— Ты что-о-о?!.. Перестань, Андрей!.. 

Он глянул на меня мокрыми глазами. 
— Ты, ты теперь будешь ненавидеть меня, я знаю, папа!.. 
— Да ну что ты, что ты говоришь, Андрейка… Если хочешь знать, я 

теперь люблю тебя еще больше – за правду! 
Я действительно сейчас любил его еще больше – за то, что он не 

солгал, за то, что он честный парень, значит, и в самом деле я  насолил 
им тут... 

— За какую правду, папа? Да, я сказал тогда, когда спросила мать, 
но я не знаю, почему я так сказал тогда, не знаю, папа... 

— Я знаю, почему ты так сказал тогда, Андрей, знаю, и я на тебя 
нисколько не сержусь… Пойми же ты меня,  наконец… Понимаешь, 
Андрей... Ну, как тебе это объяснить... 
      Он стоял в коридоре, уткнувшись в вешалку, на которой висели 
какие-то старые пиджаки, плащи, платки, шарфы и шарфики, и, как 
ребенок, тихо всхлипывал. 

Я ему что-то говорил и говорил бессвязное, грубовато ласковое, и 
хлопал его по спине, и теребил его волосы. И любил его так, как никогда 
раньше. И именно в эту минуту до конца понял, как он мне бесконечно 
дорог. И в эту минуту понял, что мне действительно лучше уйти, уйти, 
чтобы не лишиться своих сынов, а обрести их вновь и навсегда. 

 
                                                     3. 
Мне казалось, что жизнь моя кончилась. И в который раз я бичевал 

и казнил себя: как же все-таки случилось, что ты, человек, который, как 
тебе кажется, способен любить как никто другой в мире, с завидной 
верностью и  преданностью, с искренней нежностью и с такой силой, 
что порой от этого испытываешь сладостную боль,— как же так случилось, 
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что ты мог плыть под всеми парусами любви и вдруг остался на берегу 
один-одинешенек у разбитого корыта... 

Я терзался мыслью, что у меня не как у всех, у большинства: встретил, 
полюбил, женился – счастлив. Хотя бы первые годы. Я мучился, что мне 
нравилась и Юлька, и Люся, и Марийка – прекрасные девчонки… А  жизнь 
соединил с той, которая нравилась мне меньше всех, а может быть, и 
совсем не нравилась. Почему так получилось?  

 «Ты будешь счастлив тогда, когда другого человека сделаешь 
счастливым»?  

 Грош цена твоей формуле счастья, философ. И что же дальше? Как 
жить теперь? И это все?.. 

      
Интересно – как люди бывают счастливыми? Что они при этом 

ощущают? 
«Если бы вы знали, как она умеет любить!» 
Неужели я никогда не любил? Мне кажется – любил. Или люблю… 

Или ищу свою половинку?.. 
В глубокой древности были существа, соединявшие в себе мужское 

и женское начало – андрогины. Они обладали огромной силой, уверен-
ностью в себе и пытались напасть на богов. Зевс наказал их, разрезав 
каждого  пополам, так что получилось два существа— мужское и 
женское. После этого каждый человек – это как бы половинка бывшего 
цельного существа,  рассеченного на две части. И  поэтому каждый имеет 
соответствующую ему половину, незаменимую никакой другой.  

В человеке живет жажда целостности, стремление к ней. Сейчас о 
«своей половине» говорят с иронией, походя. И любят порой с иронией, 
походя. И расходятся с иронией, походя. И идут дальше. Пока не 
встретят свою половину. Часто так и не встречают.  

Мне кажется, что я уже однажды нашел то, к чему стремился всю 
жизнь, нашел и... потерял... Но Она, моя половина, существует, только 
нам постоянно что-то или кто-то мешает встретиться, как это бывает во 
сне. 

 Однажды ночью, когда не спалось, я написал Ей откровенное и 
сумбурное письмо. 

 «Дорогая моя, мне уже нечего терять, потому что я ничего не 
нашел… Я только увидел на миг, показавшийся мне вечностью. Тебя 
увидел. Я знаю, что все это ни к чему – мое письмо, и вместе с тем 
чувствую, что все это мне до безумия необходимо. Я заведомо знаю, что 
все пустота, вакуум, в котором я нахожусь… А за ним, я знаю,  
находится жизнь: ТЫ!..  

Мне хотелось бы, чтобы рядом со мной всегда был такой человек, 
как Ты. Тебя недостает мне всю жизнь. Мне кажется, Ты очень славная, 
все понимающая, добрая, ласковая. нежная. Все это мне мало знакомо. 
Хотя я не знаю, куда девать свою нежность, которую я скрываю, 
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напялив на себя маску   равнодушия. Я  до боли завидую бродячей 
собаке, которую мимоходом приласкает прохожий... и она потом еще 
долго бежит за ним, безмерно благодарная за его мимолетную ласку. 
Потом остановится и долго еще будет смотреть ему вслед своими 
добрыми, не все  понимающими собачьими глазами. Милая, мне было 
бы очень и очень хорошо с Тобой, а временами, знаю, невыносимо 
тяжко, это когда Ты была где-то, а не рядом. Зачем я все это пишу? Оно 
и легче, все-таки высказался, да и ничего такого плохого я и не сделал 
своим откровением... А пишу я, главное, затем, что если тебя кто-то 
словом или делом ли по-настоящему будет обижать, вспомни, что кто-то 
к тебе очень и очень хорошо относится. Как к самой жизни. Хотя этими 
словами я не могу выразить и тысячной доли того, что я испытываю. Я 
очень люблю тебя. Я готов целовать твою тень...» 

Утром еще раз перечитал это письмо и разорвал его. Опустошенный 
и злой пошел на работу. 

«Я готов целовать твою тень»,— вспомнилась мне последняя строч-
ка моего письма к Ней, которое я вчера вечером написал Ей, а сегодня 
утром порвал. Да, я хотел бы целовать Ее тень. Но это Она писала мне в 
своем последнем письме, что хотела бы целовать мою тень… 

 «Ты даже не представляешь себе, как я люблю тебя,— писала 
когда-то она, Люся, — этими словами мне не выразить и тысячной доли 
того, что я к тебе испытываю, я готова целовать твою тень!» 
Сердце мое  билось бешено и неровно. Иногда мы кое-что скрываем 

даже от самих себя. Письмо писал я не какой-то отвлеченной женщине, это 
письмо я писал Люсе!.. И порвал-то я его потому, что письмо было 
адресовано Ей, человеку, о котором я давно и навсегда запретил себе думать, 
потому что думать о ней мне всегда было мучительно больно.  

Вот с кем я мог бы быть счастлив... Когда я думаю о ней, я вижу одно-
временно в своем воображении и ту черноглазую девочку, похожую на 
Василису Прекрасную, и Ее, которая так чем-то похожа на ту девочку. 

Я страшно виноват перед ней. И вину эту мне никогда и ничем не 
искупить. Когда я однажды приезжал из Сибири домой, я заехал к ней, но ее 
уже не было, она уехала далеко-далеко... И там, как я узнал позже, вышла 
замуж. Я хотел взять у ее матери адрес, но она не дала. Я и огорчился и 
вместе с тем решил, что это хорошо, что нет у меня ее адреса,— зачем 
мешать ее счастью? 

И теперь я думаю о ней и чувствую, что, наконец, я должен найти ее, мы 
должны встретиться. Быть может, нам суждено... Да что там суждено... 
столько времени прошло, жизнь почти прожита, что там бередить прошлое... 
Но если разум твой, как оказалось на поверку, не такой уж и большой твой 
друг, счастья тебе он так и не принес и другим твоим близким тоже, то не 
прислушаться ли наконец к биению сердца своего, к его трудным мучи-
тельным толчкам, которые подталкивали и подталкивают тебя: иди к ней, 
иди к ней... разыщи же ты ее, наконец! 
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Горячее сердце помогло  написать это письмо Ей. Холодный разум его 
не отправил, хотя можно было отправить, то есть разыскать ее. Однако все 
это глупая и пустая затея... И все же... Что, если... А что, если?... 

Я рванулся вперед, словно Она была где-то здесь, совсем рядом, но 
тут же сбавил шаг: поздно, братишка, поздно ты кидаешься за своей 
судьбой... А что – быть может. Она, именно Она, и есть моя судьба? 

Ноги сами привели на  вокзал. 
 
     4. 

— Гражданин, вы что, спать здесь расположились? 
— Да нет, конечно, я так, отдохнуть немного... 
— Идите лучше домой отдыхать. 
— Я сейчас пойду — говорю и, не дожидаясь повторного совета 

блюстителя порядка, не очень поспешно, но и не совсем медленно подни-
маюсь и шагаю к автобусной остановке. 
         Почти тут же подходит сияющий огнями бодренький автобус, я 
сажусь в него и еду. Однако на своей остановке, где живут родители,  не 
выхожу – через три будет аэропорт, он уже светится рубиновыми 
огнями, а над головой со свистящим грохотом проносится огромный 
лайнер, своими мощными прожекторами уничтожая темноту. 

К аэропортам у меня особое отношение. Люся  жила тоже возле 
аэропорта… 

Человеку свойственно приспосабливаться к любым условиям – это 
своего рода инстинкт самосохранения, борьба за жизнь. Борьба… куда 
уж борьба – прозябание. Я говорил себе, что все войдет в свое русло, 
скоро получу квартиру и заживу новой, быть может, даже лучшей 
жизнью, чем прежде, в конце концов, не со мной первым и не со мной 
последним случается эта извечная семейная катастрофа. 

И уже представлял, как буду иметь свою маленькую изолированную 
квартиру, обставлю ее, будут ко мне приезжать мои сыновья, со време-
нем, наверное, женюсь на ком-нибудь, а может, так и буду бобылем – 
словом, я настраивал себя на новую жизнь, и виделась она мне порой не 
такой уж и мрачной. Единственное, к чему, я чувствовал, не смогу 
привыкнуть, — это, что я не буду видеть каждый день своих ребят. 

Как только выдавалась свободная минута, я звонил им и, когда слы-
шал их голоса, на душе сразу становилось теплее, покойней. Как только 
кончалась работа, я спешил повидаться с ними. Так ли и они жаждали 
видеть меня, как я их? Не знаю. Меня же эта жажда мучила и потому, 
что я отец, а родители, я в этом глубоко убежден, всегда  больше 
заботятся о своих детях, чем дети о них,— такова природа человека, и 
еще это обостренное, почти болезненное стремление видеть ежедневно 
и ежечасно своих ребят у меня было, я понимаю, и от чувства вины пе-
ред ними – я покинул их, бросил их, бросил, бро-си-ил... Слово-то какое 
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холодное и жестокое. В голове все время звучало Володино: «Все 
говорят, что мне везет, а мне совсем не везет – папы ж у меня нету...» 

Чтобы загладить хоть немного свою вину, что ли, я ходил теперь в 
школу чаще, чем  раньше это делал.  

Теперь каждую двойку Андрея относил на свой счет – ее получил он 
только потому, что я не с ним… Каждый его прогул тоже записывал на 
себя. А когда учительница сказала, что он  слаб по русскому языку и что 
надо бы с ним побольше заниматься, меня просто в жар бросило: ну вот, 
теперь и учеба его вверх тормашками, все рушится, все крушится. Я 
позвонил Тамаре на работу, сказал, что был в школе, и, вместо того, 
чтобы выслушать меня до конца и что-то решить, она оборвала: 

— А зачем ты ходил в школу, хочешь показать, какой ты хороший 
отец? 

Опять села на своего любимого конька. И я ничего не мог на это 
возразить, только сказал, что, наверное, хватит перепалок и ссор, пусть 
мы не живем вместе, но у нас общие дети, и их настоящее и будущее 
меня так же волнует, как и ее. 
—Если бы оно тебя волновало, ты бы не ушел от них. 
— Я ушел не от них, ты знаешь, — сказал я, вскипая. 

— Ты хочешь сказать, что ушел от меня, так не ты ушел – я тебя 
выгнала! 

— Ну, хорошо, выгнала, я согласен, но сейчас я не об этом, Андрей 
плохо стал учиться... 

— Знаю, а что я могу сделать — целый день на работе… 
         Длинная торжествующая пауза, я даже видел в своем воображении, 
как Тамара победно ухмыляется – мне нечем крыть, во всем виноват я... и 
в том, что сын плохо учится, и в том, что он начал курить, — еще об 
этом ей не сказал, но этот момент я беру на себя, думаю, найду подход к 
парню, и мы решим это мирным путем. 

 -Я знаю, что у тебя полно забот, но... может, мне походить,      
позаниматься с ним… Как ты, не против, если буду приходить и заниматься с 
ним?  
         Кроме этой цели, я преследовал еще одну –получить беспрепятственный  
доступ в дом, к сыновьям. 

Она замолчала, что-то обдумывая, мое предложение для нее было 
неожиданным, но, видимо, не неприятным. 
— А у тебя будет время? — осторожно спросила она. 
— Найду. 
— Ну что ж, приезжай, когда тебе надо. 
 
                                5. 

Наш разговор я передал матери. Наверное, лицо у меня было счаст-
ливого человека, потому что мама посмотрела на меня с любопытством и 
неодобрением, а я действительно после разговора с женой, то бишь, быв-
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шей женой, испытывал чувство радости, настроение у меня было 
впервые за эти месяцы  приподнятое – теперь я имел возможность 
каждый день снова видеть своих ребят, каждый день! То, что меня 
больше всего беспокоило, что у меня больнее всего болело, теперь не 
будет болеть. 

Неодобрение матери, мне кажется, было понятным: радость мою она 
истолковала по-своему: «Ты что, решил опять вернуться к ней?» – про-
чел я немой вопрос и укор в ее глазах. 

— Ты и ночевать там теперь будешь снова?— спросила она тоном, 
исключающим возражение. 

— Если можно – буду, мама, – понимая ее, я ласково заглянул ей в 
глаза. – Мама, к ней я никогда не вернусь, я тебе даю слово, мама. 

— Смотри, — сказала она, подержала меня в своем пристальном 
проверяющем взгляде, вздохнула и, качнув чему-то головой, пошла на 
кухню, потом тут же вернулась и спросила: — Значит, тебе сегодня не 
стелить? 

      - Значит, не стелить, мама. 
Я позвонил Тамаре из автомата, сказал, что еду сегодня, сейчас и что 

если она не против, то, чтобы не мотаться каждый день из конца в конец 
города, я бы пожил это время у них в другой комнате, где я и жил 
последнее время. 

Мгновение она помолчала, наверное, стараясь понять, какова истин-
ная цель моего приезда, быть может, она верила каждому моему слову и 
цели приезда, но, скорее всего, истолковала мое, так сказать, временное 
возвращение в семью, как мое прозрение и желание снова быть с ней 
вместе. 

— Пожалуйста,— сказала она с подчеркнутым  безразличием, хотя в 
ее голосе я уловил нотки радости, а может, это мне показалось, потому 
что мне хотелось, чтобы это ей было приятно. И добавила: – Живи, 
сколько хочешь. Только чтоб Андрей учился хорошо. 

— Ну, добро, я еду, — сказал я и спросил торопливо, дома ли ребята, 
но она уже положила трубку. 

Итак, ура! Я буду теперь каждый день видеть своих мальчишек, каж-
дый день! Я буду провожать их в школу и садик, буду ждать их, и мы 
вместе будем  гулять по улицам, ходить в кино, в парк, ездить на 
рыбалку и в лес – какое же это счастье, и почему я раньше не замечал, 
как это здорово – все время быть рядом со своими мальчишками. 

Охваченный приятным предчувствием, приближением счастья, я 
нетерпеливо заходил вдоль остановки, сошел на мокрый асфальт дороги, 
выглядывая свой троллейбус. или автобус. Но, как это часто бывает, 
когда куда-то спешишь, транспорта было масса и все не твой. Какой же 
ты болван, садись на такси и через двадцать минут ты  дома, и душа у 
тебя будет спокойна-преспокойна. 
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 Глянув через дорогу на  уже  светившуюся  неоном  вывеску  
«Гастроном»,  я  ступил  снова на дорогу перед самым носом у водителя 
КрАЗа перебежал…  

Шофер резко и продолжительно просигналил, выказывая этим свое 
отношение ко мне. Я оглянулся, развел руками, извини, мол, дружище… 
Дружище, высовываясь на ходу из кабины, усиленно покрутил у виска 
пальцем, словно ввинчивая в него туго идущий шуруп – вот откуда, 
наверное, это выражение — ты хоть что-нибудь шурупаешь?!.. Я 
извинительно пожал плечами: ну, виноват,  прости, и заспешил к 
гастроному. 

Надо что-то купить сладкого... Если бы были хорошие конфеты или 
еще лучше – хороший торт, шоколадный такой, дети его не любят, но 
Тамара  любит.  

Мне повезло…На витрине  несколько сортов тортов: коричневый 
«Пражский», воздушный «Космический», ядовито-желтый «Лимонный» 
и вот этот, шоколадный, без всяких разных розочек-цветочков, стоящее, 
видимо, не требует особых украшений, как и человек: чем меньше он 
стоит, меньше у него внутреннего содержания, тем больше он цепляет на 
себя, как сестра моей жены, и наоборот… 

 Значит, берем этот, и... о, как мне сегодня везет – любимые конфеты 
моих мальчишек – карамель в круглых жестяных коробочках, она так 
редко бывает… 

 Я сам, между прочим, тоже больше люблю леденцы. А вместо 
пирожных и тортов – хлеб, самый лучший торт или пирожное я ни за что 
не променяю на обыкновенный ломоть черного свежего душистого 
хлеба!  

В детстве, когда мы отправлялись гулять в парк или кино и меня 
спрашивали родители, что мне купить, я всегда просил просто хлеба, 
именно черного. Андрей тоже любит черный хлеб и Володя тоже, они не 
едят ни пирожных, ни тортов. Но не купишь же им в гостинец буханку 
черного хлеба. И я беру шоколадный торт, высматриваю коробку конфет 
«Свадебные», плюс к ним беру полдюжины тарахтящих коробочек с 
леденцами и, счастливый, устремляюсь к выходу. 

Не доходя до дороги, я увидел пустое такси, руки у меня были за-
няты, и я не мог дать сигнал остановиться, но водитель сам остановился, 
водители любят пассажиров с тортами, конфетами и цветами, и, благо-
дарно кивнув ему, я плюхнулся рядом с ним на продавленное сиденье и 
сказал, куда ехать. 
— В гости? — спросил он, мельком взглянув на меня. 
— Да нет, домой. 
Он снова взглянул на меня несколько недоуменно. 
— Холостяк, что ли до сих пор? 
— Почему же холостяк – женат, к жене еду и сыновьям. 
Он странновато глянул на меня, и дальше мы ехали молча. 
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Дома меня встретили, словно я никуда и не уходил. Я был благо-
дарен Андрею и Володе, что они есть, что они рядом, я был благодарен и 
Тамаре, которая тоже была дома, и в уголке сознания у меня про-
мелькнуло: может, вообще буду уже жить здесь... Ради детей. Может, и с 
ней наладится, ради детей. Ну, что ж, что любви не получилось, не 
состоялось... разве все живут душа в душу, до самой смерти объясня-
ются друг другу в любви? Кроме нас с ней, есть дети. Надо жить для 
них. 

На Тамару я смотрел примирительно и, наверное, ласково. Я хотел, 
чтоб у нас все было тихо-спокойно. Мы мирно поужинали. Перед тем 
как начинать есть, она даже спросила, не хочу ли я чего-нибудь выпить, 
и, открыв холодильник, показала и сухое, и «мокрое», я поблагодарил, 
сказал, что  бросил пить. 

Все было хорошо, потом мы смотрели телевизор. Тамара закрылась в 
другой комнате и долго с кем-то говорила по телефону. Затем торопливо 
оделась, подвела губы, заглянула к нам, коротко сообщила, что ее 
приглашают в кино – это говорила она больше для меня, — и исчезла. 

А пришла утром. 
Так-та-ак...— сказал я себе, не понимая, действительно ли она была 

где-то или это ее тактический прием, которым она хочет показать, что 
она не одна и чтобы я имел это в виду, что она еще кому-то нужна. 

К моему удивлению, я дико взревновал, хотя понимал, что на   
ревность по отношению к ней я не имею решительно никакого права, но 
на ее «здрасте!» я так же вежливо и радушно ответил: «Доброе утро, Та-
мара!» Что при этом каждый из нас сказал на самом деле – ведомо 
только нам. Мои слова не для произношения  их вслух. 

Впрочем, что тебя так волнует это ее ночное не присутствие дома?..– 
Вы уже совершенно чужие люди, у каждого из вас своя жизнь, вы не 
обязаны отчитываться друг перед другом и тем более что-то требовать 
друг от друга. Примерно такие мысли отражало чело моей бывшей 
супруги. И я старался придать своему лицу примерно то же выражение. 

 
                                                6. 

Днем, придя из школы, Андрей заявил мне: 
— Я хочу поработать, отец. Так надо. 

— Где и кем? — спросил я, несмотря на то, что сначала хотел и дол-
жен был задать более важный вопрос: а как ты думаешь насчет даль-
нейшей учебы? 

— Где и кем… — ответил он несколько растерянно,— пока не знаю, 
просто хочу, чтобы ты был в курсе дела. И, пожалуйста, не отговаривай 
меня. Честное слово, мне надоело учиться, устал, что ли, от школы. Я 
твердо решил. 

Мне понравилась его откровенность и то, как он произнес эти слова: 
«Я твердо решил». У него сжались кулаки, я обратил на них внимание, у 
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него уже настоящие мужские руки. В его лице была твердость мужчины. 
И непримиримость. 

— Так вот, папа (спасибо, что сейчас он назвал меня так...), посо-
ветуй, как лучше это сказать матери, для нее это будет удар, я знаю. 
Образование свое я продолжу потом. 

— Когда? 
— Не буду врать: в этом году никуда сдавать не собираюсь, — и 

вдруг повысил голос, но не от силы и уверенности, а от своей еще ре-
бячьей слабости и неуверенности. — Я не знаю, куда, пойми меня, папа! 
Не знаю... 

— Спасибо, что ты со мной откровенен. Будем всегда откровенны, 
Андрей, — сказал я, довольный, что он обратился именно ко мне, а не к 
ней… значит, еще доверяет мне...— Я понимаю тебя, Андрей. 

— Спасибо тебе, отец,— говорит он взволнованно и кладет мне руку 
на плечо и сжимает его, как иногда это делаю я. 

И тут же убирает руку, смутившись нового, непривычного для него 
жеста. 

 — Не беспокойся за меня. Все будет в порядке. Только вот с мамой 
бы уладить... 

 
        Почти сон 
 
                                                 1. 
Хлещет первый весенний дождь. Короткими перебежками я двига-

юсь по улице, замедляя шаг перед навесами и балконами, прижимаясь к 
стенам домов. 
— Сережа! 

Я чуть было не оглянулся. У каждого человека есть имя, но такое же 
имя есть у многих-многих людей, однако ты так привык к своему имени, 
что в душе признаешь только себя его законным обладателем, считаешь, 
что оно подходит только тебе, а всем остальным дано совершенно 
случайно, поэтому, наверное, и оглядываешься, когда слышишь свое 
имя, а потом испытываешь неловкость, видя, что звали-то не тебя. 

—  Сережа! Сергей! — еще настойчивей и взволнованней раздался 
женский голос. 

Я прямо силой удержался, чтобы не повернуться. 
  — Сергей!.. 

Люся... Люся!.. 
Она стоит на углу, прямо под дождем, недвижимо, как изваяние, 

прижав к груди сумочку и нераскрытый зонт. Дождь пляшет по асфаль-
ту, обдает брызгами ее ноги, крупные капли стекают по ее лицу. 

— Господи, сколько лет… здравствуй. 
— Здравствуй. 

— Ты чего стоишь под дождем? Хоть зонтик раскрой... побежим в 
подворотню, Люся! Чего ты молчишь, ты кого-то ждешь? 
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— Я мужа жду… 
— А-а... 
Она молча смотрит мне в глаза, грустно и горько. 
— Ну, как оно? — спрашиваю, чтоб хоть что-нибудь спросить. 

Она не отвечает, только смотрит, так страшно и больно смотрит 
прямо в глаза… в упор…  

Еще мгновенье – и я не выдержу, подхвачу ее на руки и унесу 
отсюда, но она чуть брезгливо изрекает: 
    —Муж идет… 

Я не смотрю в ту сторону, откуда приближается… этот…ее…муж… 
Я смотрю на нее и спрашиваю, как ей позвонить. Она называет номер, и 
мы расстаемся.  

Мы – чужие… 
Я иду под дождем, не прячась под балконами, не прижимаясь к 

деревьям, иду прямо по лужам. 
 Я люблю дождь. Я очень люблю дождь, Люся!.. 
 И повторяю номер, который я знал, но забыл. А может, и не забыл. 

Я повторяю номер, чтобы теперь ни за что не забыть его, и тысячи раз 
твержу:  

- Я люблю дождь, я люблю дождь, я люблю дождь!.. 

...Ты стоишь у колонки с ведром в руке. Говоришь: 
— Я отнесу воду и выйду, хорошо? 

...Мы сидим вечером у твоего дома и смотрим на луну, большую и 
красную. 
— Я знала, что встречу тебя, — говоришь ты. – Знала.. 
 ...В нашей долине ты гладишь рукой цветы: 
— Мы не будем их рвать, хорошо? 

...Мы сидим, накрывшись накидкой, в кукурузе, в наших «джунглях». 
Хлещет дождь, ветер срывает с нас накидку, ты улыбаешься: 
— Я бы всю жизнь просидела так, я люблю дождь, а ты? 
- Я бы тебя так берегла, так берегла… 
…Потом перед отъездом: 
— Ну почему хорошее кончается так быстро? ... 
…Потом: 
— Я никого больше не полюблю... 
…Потом: 

— Я никогда не думала, что ждать – это так интересно. Я бы 
никогда не устала ждать... 
...Потом: 
—Мне кажется, мы не увидимся больше... 
...Твои руки, теплые, маленькие, в которые я зарылся лицом. А потом 
я с нарастающим ужасом твердил себе: 

— Этого больше никогда не будет. Этого больше никогда не        бу-
дет. Никогда!.. 
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      Если бы ты знала, как я люблю дождь! 
 
      2. 

Потом мы снова встретились… И снова расстались: и мне и ей 
недоставало этих коротких встреч, мне лучше было совсем не видеть ее, 
чем увидеть и расстаться. 

А потом родился Володя. И теперь уже я просто не мог оставить 
Тамару, точнее – маленькое живое существо, которое пришло в мир для 
того, чтобы быть счастливым. 

Но и я пришел в мир, чтобы быть счастливым. И Тамара. И Люся. И 
Андрей. И Володя… 

Как нам всем быть счастливыми? А что такое счастье? 
Что такое счастье, я,  кажется, по-настоящему понял только после 

Чернобыля… 
 
    В зоне отчуждения  
 
     1.  
То, что там случилось, мало кто понимал толком. Главное, никто не 

представлял масштабы и последствия происшедшего: взрыв на атомной  
и все…  В редакции это событие почему-то обсуждали шепотом. Я 
зашел к Лавровскому и сказал, что хотел бы поехать туда… увидеть 
своими глазами… на месте разобраться, что к чему… 

Лавровский недовольно отмахнулся: 
-Подожди… подождите… 
На другой день опять напомнил, что хотел бы поехать  т у д а. . .  

- Не лезь по перед батька…- громко прошипел он. 
Слово «пекло» он не произнес. Наверное, потому, что  т а м   было 

именно это – пекло… 
Все только и говорили, что о Чернобыле. Дней через десять мне 

удалось поехать. По пути на вокзал встретил в метро Альку, и он мне 
сказал: 

- Сдай билет, куда ты едешь… 
На вокзале у всех на устах Чернобыль. Из Киева, говорят, 

эвакуируют детей. Из Киева, говорят, невозможно взять билет на 
обратный поезд. На киевском вокзале, говорят, такое столпотворение, 
как во время войны. 

На перроне возле чистенького фирменного поезда, окна которого 
уютно задернуты занавесками с памятником Кобзарю, непривычно 
малолюдно. Я думал, что рановато пришел. Взглянул на часы: до 
отправления оставалось всего десять минут. А возле вагонов одни 
проводники. Симпатичной девушке в железнодорожной форме 
показал билет и поднялся в вагон. К моему удивлению, вагон был 
почти совершенно пустой. Нашел свое купе — и здесь никого... 
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Устроился у окна, отодвинул занавеску, принялся смотреть на перрон 
и время от времени поглядываю на дверь, ожидая увидеть своих 
попутчиков. А их все нет и нет. 

За окном вокзальный диктор объявила, что до отправления 
поезда остается пять минут. А в купе, кроме меня, по-прежнему 
никого. Может, подумал, я действительно набитый дурак, надо было 
последовать совету приятеля, но... уже сижу в поезде, нечего 
дергаться. Опять взглянул на распахнутую дверь купе. Шагнул в 
коридор — никого... Всегда перед отъездом столько  толкается 
людей: и пассажиры, и провожающие, а сейчас... странно... Заглянул в 
соседнее купе — тоже пусто, в последнем, правда, сидел один 
человек. Поезд тронулся, я вернулся в свое купе несколько 
удрученный — никого... 

Когда через несколько минут в купе вошла проводница и, присев 
на краешек дивана, свернула мой билет и воткнула в один из пазиков 
вагонного журнала, я заметил, что так свободно никогда еще не ездил 
в Киев. Она на это ничего не ответила, лишь пожала плечами и 
деловито удалилась. 

 Я пытался представить, что же именно там, случилось, в этом за 
несколько дней ставшим известным всему миру маленьком 
украинском городе. Пытался представить эту злодейскую штуку — 
радиацию, ее страшное, ее чудовищное действие. И хотя имел 
представление, что оно такое -  в армии изучал… однако даже 
приблизительно не мог представить масштабы катастрофы века, так 
же, как все то, о чем  знал, было еще где-то далеко и будто бы не 
совсем реальным. И вот предстояло это увидеть своими глазами. 

Я удивлялся себе, что не испытываю никакого волнения. 
 
     2. 
Поезд пришел в Киев точно по расписанию. На вокзале 

действительно было не протолкнуться. Едва протиснулся к выходу и 
не столько вышел, сколько меня вынес поток пассажиров. И в метро 
столпотворение. Но в центре города все было как всегда. Сиял 
Крещатик с его нарядными и пышными каштанами, двигался 
непрерывный поток людей с сумками, пакетами и знаменитыми 
киевскими тортами — шла обычная мирная жизнь, разве только чаще 
сновали машины-поливалки, неся на своих водных веерах венцы 
радуг. И разговоры людей нет-нет да и касались того, что произошло. 

— Молоко лучше не берите, в молоке больше всего радиации... 
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— А в чем ее нет? Вон клубника была по два рубля килограмм, 
через день стала по рубль двадцать, а сегодня уже по шестьдесят 
копеек никто не берет... 

— А правительство, говорят, с собственной едой приехало... 
— И в спецкостюмах... 

                     - У них всегда все «спец»... 
  В метро столкнулся со Степой Путиловым, редактором не очень 
популярной в верхах профсоюзной газеты «Солидарность». Он тоже держал 
путь в Чернобыль. 

Часа через два мы ехали туда на  военном «Бобике», машине 

нашего харьковского химического корпуса. Не без труда удалось 

выбраться из столицы: туда не всех пускали, маршрутные автобусы 

не ходили, такси тоже, частники тем более. В пути мы разговаривали 

мало. Пока в общем-то не о чем было говорить — мы ничего толком 

не знали. Впереди всех нас ждало неведомое, невидимое и 

необычайно опасное, действие которого просто не укладывалось в 

голове. 

Во все глаза мы смотрели вперед, туда, откуда никто не стрелял, 

откуда не двигались танки, не летели с бомбовым грузом самолеты, 

не поджидали замаскированные под полотном шоссе коварные мины. 

Но ощущение было такое, что все это было, существовало. И если не 

именно это (самолеты, танки и мины), то что-то подобное, ни на что 

известное нам непохожее. И самое главное — невидимое, но не менее 

грозное. Такое ощущение было и оттого, что среди бела дня машин на 

шоссе непривычно мало. И все они военные. И эти строгие щиты 

вдоль дороги: « НА ОБОЧИНУ НЕ СЪЕЗЖАТЬ!» И эта мокрая 

желтовато-белая пена на обочине. И эти частые военные посты. И 

свеженькие будочки ПУСО — пункты усовершенствованной 

санитарной обработки. И эти люди в накидках, противогазах, с 

дозиметрами в руках... 

А дальше, когда съехали с шоссе, таблички вовсе как на фронте: 

«Хозяйство Иванова», «Хозяйство Бондаренко»... Колючая 

проволока, палатки, бронетранспортеры. Люди в полувоенной форме, 

в тяжелых, будто зимних, ботинках. Уголки тельняшек. Мягкие 
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фуражки с большими козырьками, которые, как сказал мне один 

офицер, пришли к нам из Афганистана и получили неблагозвучное 

презрительное название «педерастки». Дальше таблички еще 

необычней и холодней: «ЗОНА ОТЧУЖДЕНИЯ!». Страшное 

название территории, куска земли нашей родной — зона отчуждения! 

А вскоре и первый дорожный знак в этой зоне, новый дорожный знак: 

«Опасно — радиация!». Где, какая — хочется спросить. Во все глаза 

— по сторонам. Кругом почти все как обычно: земля, трава, деревья, 

небо, облака. В сосновом лесу уйма грибов — косой коси. Но они уже 

не для людей. И не для зверей. И не для птиц, которых уже здесь нет. 

Вот почему здесь так непривычно тихо... 

На  лобовом стекле нашего «бобика»  в нижнем углу наклеен 
пропуск с косой красной линией — проезд всюду. 

Чернобыль... слово-то какое, таинственно-мрачное. 
Что он мне напомнил, Чернобыль... Несколько лет назад на 

закрытом просмотре мне посчастливилось увидеть один заграничный 
фильм, который назывался «К последнему берегу». Печальная и 
мрачная фантастика: закончилась ядерная война, уже нет жизни ни в 
Европе, ни в Азии, ни в Африке, ни в Америке. Живет, точнее, 
доживает последние месяцы лишь благостная Австралия. Да еще 
чудом выжило одно американское судно, блудившее по морям-
океанам в поисках очагов жизни. У берегов Южной Америки радист о 
корабля слышит сигналы, бессистемные звуки телеграфного ключа. 
Решают, что где-то там есть жизнь, и один из матросов, житель тех 
мест, сходит на берег. Идет по пустынным улицам, по которым не 
мчатся автомашины и на которых нет ни единой живой души. 
Мертвый город! Эта картина мертвого города была до того 
непривычна и мрачна, что, помню, в зале вмиг стало тихо-тихо. Ибо 
такого города никто никогда не видел. И представить не мог. 

Мне же в зоне отчуждения довелось увидеть нечто подобное, 
только не фантастическое, а вполне реальное, от которого мурашки 
бежали по коже и волосы вставали дыбом… Пустые дома, заросшие 
бурьяном тротуары, совершенно безлюдные улицы, магазины на 
замках, бездомные собаки и кошки да одинокий милицонер-
регулировщик в темных перчатках и с белой повязкой на лице, 
которую тут, в Чернобыле, называют необычно приятным в этой 
суровой обстановке живым словом «лепесток». Он и на наших лицах. 
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Опять дорога, сначала степью, затем лесом, неопределенного и 
непривычного цвета… Сосны красно-бурые. Весь сосновый лес 
красно-бурый, опаленный этим… 

Это слово здесь стараются  не произносить, но оно у каждого на 
устах. 

Километра за два до злополучной станции кто-то говорит, что на 
днях должен сюда явиться Горбачев. И показывает на темный 
асфальтовый свежий лоснящийся квадрат неподалеку от дороги, на 
котором что-то устанавливают люди. Площадка для вертолета. Кто-то 
говорит, что машина, новая добротная машина, на которой мы едем, 
никогда уже не выедет за зону отчуждения – радиации в ней столько, 
что никакие «пусо» не отмоют и что ее судьба – могильник, где уже 
полно подобной отработавшей техники. 

Могильник… древнее слово, дремучее, но вот ожило и погладило 
каждого из нас и все человечество своей шершавой ледяной рукой: 
могильник… 

А вот наконец и громада печально знаменитой АЭС, 
поверженной мирным атомом. Огромный бетонный корпус, 
полосатая труба. Во дворе станции валяется сорванный с крыши тем 
взрывом в десятки метров длиной кусок лозунга: «Коммунизм – это 
советская власть плюс...» Концовки известного изречения вождя нет, 
должно быть, ее унесло взрывной волной. 

Чернобыль, Чернобыль… Есть город. Есть села вокруг. А жизни-
то нету. И скоро ли будет?!  

 
     3. 
Всего три дня  в Чернобыле и в зоне отчуждения. И три дня как 

во сне, тяжелом и вязком. 
Говорят: ты еще не видел паленого волка. Так Чернобыль мне 

представляется паленым драконом. Живым и огнедышащим. На 
котором копошатся маленькие существа – люди. Усмиряют, 
укрощают его. Делают, казалось бы, пустяковое дело: убирают с 
крыши четвертого блока обломки кирпичей, куски темно-серого 
графита, иной из которых в другой раз можно было бы просто 
поддеть носком  башмака, отфутболить в сторону. А тут безобидный 
на первый взгляд кусочек кирпича становится задачей из задач: как к 
нему подойти, подобраться, как его выдрать из расплавившегося 
гудрона, как пронести на лопате, не уронив – дорога каждая секунда! 
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Да, есть роботы. Вернее, были. И наши, и японские, и 
фээргэвские. Ну,  двигались они по крыше, убирали кое-что, то, что 
покрупнее, позаметней и меньше излучало рентген. Но там, где 
радиация была побольше, они отказывались работать, выходили из 
строя. Направляют их в одну сторону, а они не слушаются и, как 
чумные, бредут куда попало. Один хваленый японский робот 
свалился с крыши, упал прямо на КрАЗ, хорошо, что никого не было 
в машине. 

Роботы не выдерживают! А солдатики, наши дорогие мальчики, 
выдерживают. Говорят: робертино-рядовой все сможет… Только 
какой ценой… 

Сперва идут на крышу разведчики и дозиметристы. Определяют, 
что нужно сделать, какая радиация и сколько потребуется времени на 
операцию. Расчет до секунд. Потом показывают на макете станции 
маршрут – и вперед с песней!.. За тридцать-сорок секунд нужно 
сделать, на первый взгляд, очень простое: пробежать по крыше 
энергоблока несколько метров – всего несколько метров! – ковырнуть 
лопатой то, что тебе приказано, бросить в контейнер и назад. 

Все вроде бы не так уж и сложно и, главное, быстро. Но потом 
человек ощущает что-то такое непривычное, неприятное и не 
обещающее ничего хорошего в будущем – внезапно навалившаяся на 
плечи тяжесть, одышка, сердцебиение, жар, боль в затылке, а потом 
страшная сонливость… 

Никто точно не знает, кто сколько хватает рентген – тут 
действует чисто советское правило: не положено знать даже то, что с 
тобой делается, что с тобой делают. Чтоб не было паники. Всем 
пишут не более двадцати пяти, положенных по норме. Такую дозу, 
кстати, приравнивают к ранению. 

 Кто здесь работает, платят несколько зарплат. Ни за что деньги 
не платят. Но здоровье, как известно, ни за какие деньги не купишь. 
Но надо же кому-то расхлебывать это море людского горя! Сколько 
людей сюда кинули – хороших, здоровых, порядочных.  

Заваривают кашу головотяпы, расхлебывают обыкновенные 
хорошие люди. Смотришь на них и сердце сжимается. Идут вроде бы 
обычные разговоры. Сияют вроде бы обычные улыбки. Срываются с 
губ даже шутки: «Если будешь в Чернобыле, захвати для тещи 
пыли…». Рождаются свои, чернобыльские анекдоты: «Вы знаете, что 
такое КВН? Правильно, клуб веселых и находчивых. Но веселые 
здесь, а находчивым там». То есть дома сидят, откупились взяткой от 
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смертельно опасной работы. И шутки тут свои: «Если хочешь быть 
отцом, закрывай яйца свинцом». Словом, все как обычно в большом 
мужском коллективе: люди работают, спят, едят, пьют, пишут 
письма, читают книги, смотрят кино и концерты. 

И все же если присмотреться, это уже не те люди, которые сюда 
приехали. На лице каждого сероватый отпечаток ощущения 
невидимого коварного врага, с которым ты сражаешься, но одолеть не 
можешь – он тебя кладет на лопатки. Героизм этих людей с 
горчинкой, от которого щемит сердце и саднит душу. 

Из Чернобыля люди уезжают другими. Смотрят на мир другими 
глазами. И на себя. И на свои житейские проблемы. 

 Все, что меня еще недавно так волновало и мучило, отчего я по 
ночам не спал, мне казалось теперь таким незначительным, таким 
пустячным по сравнению с тем, что увидел и прочувствовал там, что 
мне даже стало как-то неловко самому перед собой: какие это 
несоизмеримые вещи – Чернобыль и твои семейные проблемы…. 

В те дни появился анекдот: «На холме неподалеку от Чернобыля 
стоят дедушка с внуком. Внук спрашивает: «А правда, что здесь была 
когда-то электростанция?». - «Правда», - ответил дед и погладил 
внука по голове. «А правда, что мы теперь все облученные?». - «Не 
верь сказкам», - ответил дед и погладил внука по второй голове…». 

Полтора века назад один ученый сказал: «Предназначение 
человечества в том, чтобы уничтожить природу, а потом и самого 
себя…». 

Каждый покидавший Чернобыль уезжал оттуда другим, с более 
высокими мыслями о своем житие-бытие. Человек многое 
пересматривал и пересматривает в себе и в окружающем мире. 
Именно там, в Чернобыле, каждый по-настоящему ощутил, как 
прекрасна наша жизнь и как с бездумной легкостью ее мы разрушаем. 

К великому сожалению, ничто нас ничему не учит… 
По дороге домой я обдумывал очерк о том, что видел и что 

чувствовал, думал о тех людях, с которыми там встречался.  
 
    4. 
Можно взять эпиграф из стихотворения Лины Костенко: «Легче 

спеть «Ще не вмерла Украина, чем поехать туда, где она 
действительно умерла…» 

Материала куча…                                                         
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           Боевые листки с пометкой «Из части не выносить»… Две ни кем 
не заполненные Грамоты ликвидатора Чернобыльской аварии, которые 
нам с Путиловым дал на память замполит той воинской части, что 
тушила Чернобыльскую беду.  

Очерк назову «Особый батальон». Люди там действительно 
особые. Столько добровольцев... А есть даже и такие ребята, которых 
по состоянию здоровья не брали  в армию, а сюда, в Чернобыль,  они 
попросились и тут их взяли. Миша Головченко... из Днепропетровска... 
В очках, худенький, неприметный... но мужественный парень.  Был 
освобожден от службы в армии, но добился,  чтобы его послали в 
Чернобыль... 

Вот заметка одного из ликвидаторов аварии под заголовком 
«Самоотверженное выполнение воинского долга». 

«Во время проведения работ по дезактивации крыши третьего 
энергоблока необходимо было установить знак для наведения 
вертолетов в месте высокой радиационной активности, значительно 
превышающей допустимые нормы. Среди первых добровольцев 
вызвался установить этот знак рядовой Федоров Александр Сергеевич. 
В течение нескольких десятков секунд он установил его. 

Старший группы лейтенант Аверин В.М. принял решение  
поручить ему эту работу, потому что знал рядового Федорова А.С. как 
хорошо подготовленного специалиста-химика, отличительной чертой 
характера которого является исполнительность и высокая 
ответственность за порученное дело. 

За мужество, отвагу и проявленное хладнокровие при 
выполнении государственного задания рядовой Федоров Александр 
Сергеевич представлен командованием части к правительственной 
награде»... 

Чернобыль – это всенародная беда  и своего рода проверка 
людей на прочность, на патриотизм. Чернобыльская катастрофа 
показала, кто чего стоит. Одни, жертвуя своим здоровьем и жизнью, 
самоотверженно  расхлебывали не всенародную - всемирную беду. 
Другие же прячутся за спины  героев. Поднять бы и эту 
тему…Рассказать бы и о  тех, кто прятался от Чернобыля. Некоторые 
даже цинично хвастаются тем, как им удалось  улизнуть от поездки 
туда, где можно потерять  здоровье, а то и жизнь.  Как  э т и  ловкачи  
доставали липовые медицинские справки… Как и сколько платили  
работникам военкоматов...  

И  тормозящая мысль: а пропустит ли цензура? Ведь среди 
улизнувших от поездки в Чернобыль немало партийных работников…И 
вообще, напечатают ли такой очерк? 

  
                        4. 
После Чернобыля ощутил острое желание позвонить Люсе. 
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… Набираю дорогой мне номер. В душе все трепещет, в голове 
грохот, словно я вошел не в телефонную будку, а в кузнечный цех. 

— Мне, пожалуйста, Люсю... 
— А это – я... 
— Не узнал тебя по телефону, здравствуй!..  

      … Мы идем по весенним улицам, молчим, переглядываемся. Убегая 
от людского потока, заворачиваем в тот самый сквер, где я так часто 
бываю, садимся на ту самую скамью, где я так часто сижу, смалю 
сигареты – напротив телефонной будки, наклоненной, как пизанская 
башня, смотрим на каштаны с уже набухшими почками. 

Мне хочется взять твою руку, но то, что у меня внутри, совсем не 
похоже на обычное ухаживание, на весенний флирт немолодого уже 
человека. Я чувствую твое плечо, ты слегка подаешься ко мне, словно 
тебе стало прохладно, а может, и в самом деле тебе стало прохладно. 

— Помнишь, — говоришь, — как ты грел здесь мне шапкой  ноги? 
         Здесь? Ах - да, вот почему я кручусь все время возле этого сквера и 
сажусь именно на эту, «нашу»  скамейку. 

— Помню,— говорю. - Однажды зимой в одну из наших невеселых 
коротких встреч мы сидели здесь на заснеженной скамейке, нам некуда 
было больше деться, и у тебя страшно застыли ноги. 

— Ты сначала растирал, прятал под полы пальто, а потом снял 
шапку, она была такая теплая и мне было так хорошо...  
      Почему хорошее кончается так быстро? 

Потому, что хорошее – сама жизнь. 
...Я один стою возле телефонной будки, наклоненной, как пизанская 

башня, в руке моей греется монета: звонить или не звонить? Встречу 
нашу я всего лишь представил… 

Так звонить или   не звонить?   Позвонить – значит, бросить  
детей… Не звонить – оставить все, как есть… Что лучше? Лучше – это 
счастье каждому… А как быть всем счастливыми? Счастье как солнце – 
одно на всех, только одни больше захватывают места под солнцем, 
другие – меньше, всех оно обогреть не может… 

Позвоню, пожалуй, лучше Андрею и Вовке…   
 
 
 

          Белый танец  
   
     1. 
Андрей сидит за тесным письменным столом, заваленным тетрадями и 

книгами, и бездумно смотрит в окно, из которого видны только ноги 
прохожих и кусочек неба.. На улице почти лето. Небо такое голубое – 
смотреть больно. Листья на деревьях блестят новизной. Воробьи хорохорятся 
друг перед дружкой. А по краю крыши соседнего дома ходит с ведром и 
квачом в руке рабочий в  брезентовой робе. Вдоль глухой стены дома, 



 231

раскачиваясь на ветру, быстро поднимается ведро с растопленной смолой. 
Вот ветер качнул посудину сильней, и она, чиркнув о стену, плеснула на ее 
белизну жирной чернотой. Темный ручеек неспешно устремился вниз – 
метка надолго… 

У подъезда, знает Андрей, сидят на скамейках старушки, они еще в 
пальто и серых шерстяных платках. А там идет, волоча по асфальту 
растрепанную метлу, дворничиха Муся. В черном халате и красной косынке. 
Бабки, кивая, провожают ее сочувственными взглядами: работает она, 
горемычная, много, а муж у нее беспробудный пьяница. Пришли в голову  
материны слова: будешь плохо учиться – будешь, как Муся, на мусорке крыс 
метлой гонять.  

Кто-то же должен и крыс гонять, думает Андрей. Но вовсе не потому, 
что и он собирается это делать, а потому, что жалко дворничиху, не могла 
найти работу получше.  

Вздохнув, переносит дружелюбный взгляд на учебники, распахнутые 
перед ним гостеприимно и нудно: надо заниматься, на носу экзамены и не 
какие-нибудь – выпускные. 

Через минуту-две взгляд снова ускользает за окно. Там где-то Вовка. 
Приподнялся. Может, возле песочницы? Возле песочницы нету. Там одни 
девчонки. С куклами, кроватками, посудой. Жилье себе обустраивают, 
семейный уют создают. А чуть поодаль от них, возле кустов пацаны. 
Носятся, вооруженные до зубов. Кинжалы, луки, пистолеты, атвоматы. Вон и 
Вовка, став на одно колено, строчит из автомата по кошке, которая под 
желтой двухколесной бочкой невозмутимо слизывает молочную лужицу. Для 
Вовки это не кошка- уссурийский  тигр. 

Хорошая пора, никаких проблем. Взгляд опять на учебники. И снова - 
за окно. Можно было бы уже и пообщаться с книгами, да вот на край 
предоконной ямы  присел голубь. Хромой. Старый знакомец... Зимой он где-
то потерял лапу, то ли отморозил, то ли чья-то кошка отцапала. От лапы 
осталась махонькая жалкая култышка. Двигается бедолага кособоко, неловко 
припадая на розовую культю. Отец назвал голубя Афганцем. Он прилетает 
несколько раз в день. Прошкандыбает по щербатым кирпичам, сторожко 
оглянется и нырнет в глубь ямы,  где для него брошены крошки хлеба и 
семечки. 

И птицы бывают инвалидами, подумал Андрей. Вздохнул порывисто. 
И оттого, что голубя жаль. И ребят, что там, в Афганистане... И что мир 
таков: живешь и не знаешь, не ведаешь, что ждет тебя завтра. 

Когда голубь нырнул в яму, Андрей, приподнявшись, посмотрел, как 
он клюет крошки и разделывает семечки. Потом на себя посмотрел в стекло 
приоткрытого окна. Очень пристально и придирчиво. Пятерней взъерошил 
русые лохмы, подбил их на висках. Откинулся на спинку стула. Глянул на 
себя со стороны. На макушке поправил чубок. Вот теперь, решил, точь-в-
точь как у Лешего – есть такой парень в их микрорайоне. 

-Андрюшечка-а, чем ты там занимаешься? 
Баба Валя приехала. 
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-Думаю, бабушка, - бодро отвечает. 
Вообще-то Андрей избегает произносить вслух это умное слово. 

Потому что обычно думают за него. И отец, и мать. И баба Валя. И дед 
Дмитрий. И в школе, конечно. Но вчера вечером не только позволили – 
попросили подумать. Задуматься. Куда он дальше, после школы. Чтоб 
матери-отцу сориентироваться, искать, на кого выходить. Уже от самой этой 
их готовности помочь мутит до тошноты. Куда дальше? 

В пятом мечтал стать космонавтом. В шестом – футболистом. Потом – 
киноартистом. А теперь не знает – кем. Хотя надо бы уже... В третьем классе 
он сильно болел и год пропустил. Так что теперь сразу после экзаменов 
могут забрить в армию. Облачаться в солдатскую робу большого желания 
нет. Но нет желания видеть (если он решит куда-то поступать), как забегают 
отец, мать и бабушки-дедушки, как засуетятся, будут искать «концы», 
зашарят в карманах, будут лезть из кожи, чтоб их оболтус стал студентом 
чего-нибудь. Лучше уж в армию. Настораживали, правда, так называемые 
неуставные порядки, эта дедовщина, но Андрей не очень ее боялся, быть 
может, и потому, что кое что смыслил в боксе. Да и не верилось, что такие 
же, как он, ребята могут измываться друг над другом – людям свойственно 
судить по себе. 

Звонок: тилинь-тилинь… Мать. В руках сумки, доверху набитые 
продуктами. Молча ставит их у холодильника на табуретку. По выражению 
лица видно, что приезд свекрови ее не радует. Внешне у них все нормально, 
но в душе они терпят друг друга с трудом. Андрею жаль и мать, и бабушку. 
Каждая из них хороша само по себе, а вот вместе у них ни хрена не 
получается. Как и у отца с матерью. 

-Вовку не загнать, - жалуется мать, разбирая сумки. 
-Да пускай себе гуляет, пока гуляется, - машет рукой баба Валя, - когда 

ему еще и гулять, как не сейчас. Пойдет в школу – не до гульни будет, - и 
смотрит на Андрея, мол, как ему, бедному, задавленному уроками. 

Снова звонок. Отец…  Он с матерью в разводе,  живет то у них, то у 
своей матери, Андреевой бабушки. Вид у отца усталый и несколько 
официальный. Андрей принимает его потрепанный портфель, ставит на 
стиральную машину «Чайка», которая стоит в коридоре рядом с вешалкой и 
служит одновременно и тумбочкой. Отец снимает шуршащий плащ (с утра 
было холодно), ослабляет галстук, поддергивает плечами и вопрошающе 
смотрит на сына. Сейчас, думает Андрей, отец спросит, как дела в школе. 

-Как дела в школе? – спрашивает отец. 
-Нормально, - в тон ему бодро отвечает сын свое обычное и из мужской 

солидарности спрашивает. – А у тебя – как?.. 
- Нормально… 
Во всех этих «нормально» не трудно уловить натяжку. Андрей 

догадывается, что каждый из них не таков, каков есть на самом деле, а каким 
он обязан быть. Именно - обязан. Эта обязанность на лицах у всех: у матери, 
отца, у бабы Вали. И должно быть, и у него, Андрея – люди артисты… 
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Мать купила торт – получка сегодня. И Андрей идет мыть руки. Они-то 
у него чистые, недавно мыл. Но моет еще раз, потому что, как только сядет за 
стол, мать спросит, мыл ли он руки. Она каждый раз задает ему этот вопрос, 
хотя он давно без ее напоминания перед едой моет. Для нее он все еще 
маленький. 

В последнее время Андрея многое стало раздражать дома. Особенно 
эти стереотипные вопросы и разговоры. Как будто больше не о чем говорить. 
Если бы записать эти ежедневные разговоры на магнитофон, то не надо и 
разговаривать каждый день – все одно и то же. Не успеет мать или отец, или 
баба Валя взглянуть на Андрея, как он уже знает, что они скажут. Сейчас за 
ужином все молчат. Но Андрей чувствует, что вызревает тот вопрос, о 
котором вчера шла речь и на который у него нет ответа. Проще всего принять 
глубокомысленное выражение лица и чинно сообщить, что их чадо решило 
стать… 

-Так что ты там надумал, если надумал? – будто о пустяке спрашивает 
отец. 

Андрей опускает кусочек торта на тарелку, отодвигает ее от себя. 
Смотрит отцу прямо в глаза, затем на его нос, увесистый, прямой, с едва 
заметными волосинками, по которому по утрам он иногда проходится 
электробритвой, смотрит на массивный подбородок, на белую крошку, 
прилипшую к нему. И опускает взгляд. 

-Вопрос, кажется, тебе задан, Андрей, - говорит мать. – Надумал? 
-Надумал, - говорит Андрей. 
 Когда он такой серьезный – копия отец, только нос поменьше и 

подбородок полегче, а взгляд точь-в-точь как у отца, затаенно прищуренный 
и тяжелый. 

-Что надумал? 
-Жениться надумал!.. – брякнул, чтоб отстали. 
Отец выпрямился, словно сел на что-то горячее. Мать будто в 

состоянии невесомости очутилась. А баба Валя склонила голову набок и 
застыла, словно ее застали подсматривающей в замочную скважину. 

-Ты это что-о… серьезно? – осевшим голосом спрашивает отец. 
Оцепенело смотрит на сына, будто не видел его сто лет и не может понять – 
он это или не он. Потом рот главы семейства разрушенного повело в сторону, 
будто у него вдруг заныл зуб. 

-Спасибо, сыночек, - говорит мать, артистично кланяясь. 
Долгая пауза. Слышно, как ожившая после зимы большая муха со 

звоном бьется в стекло. Отец, придя в себя, спокойно, но желчно спрашивает: 
-И когда же у вас свадьба? 
- Свадьбы у нас не будет… как у вас с мамой… 
Баба Валя хмурится, ей неприятно слышать, что у ее сына не было 

свадьбы. Мать не без торжества смотрит на отца: по твоим стопам следует!.. 
А глава семьи, видать, пожалел, что вспомнил про свадьбу… 

-Та-ак, - протянул он, трогая  свой массивный подбородок, крошка при 
этом слетела. 
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Так обычно он делает, когда думает, бриться ему или не стоит. Не 
отводит от сына взгляда. 

-Ты просто ша-ло-пай! – бросает вилку, с шумом отодвигает стул, 
поднимается из-за стола и быстро ходит по узкому коридору, заложив руки 
за спину, два шага до двери, два до тумбочки с телефоном. – Доедай и пошли 
прогуляемся!      

Шли  вдоль «Китайской стены». Могутов-старший  чуть впереди, руки 
в карманах, в зубах сигарета. Время от времени он перебрасывал ее из одного 
угла рта в другой. Долго шли молча. Стал накрапывать дождь, и асфальт из 
серого превратился в блестяще-темный. Швырнул окурок в лужицу у 
водосточной трубы, закурил другую сигарету, положил было пачку в карман, 
но, изучающее глянув на сына, снова достал ее, неуверенно протянул: 

-Ты, может… куришь?.. 
-Я не курю, отец... 
Брови у Могутова-старшего вздрогнули, сигарета на миг застыла в 

приподнятой руке: Андрей впервые в глаза назвал его так, отцом, а не папой, 
как всегда. За глаза они, ребята, давно называют своих родителей отцами и 
матерями, предками, родственниками, шнурками или еще как. Только дома – 
папа, мама. 

Подняв воротник куртки, предок чадил сигаретой, зажатой в уголке 
рта. Пепел падал ему на грудь, и он не замечал этого. Когда огонек сигареты 
добрался до губ, скривившись, взял окурок, отставив мизинец, словно боясь 
его обжечь, размахнулся и швырнул в урну, стоявшую на обочине: попал 
точно. 

-Я вижу, Андрей, ты совсем взрослый. Давай поговорим как мужчина с 
мужчиной… 

-Давай. 
Однако, как всегда,  разговор не получился. 
    2. 
Надоело все это Андрею до чертиков: все тебя поучают, 

наставляют, одергивают на каждом шагу – живешь, будто босиком 
ходишь по только что залитому асфальту. Конечно, все кругом умные-
разумные, один ты круглый идиот, у которого вместо головы на плечах 
чугунный котелок: бум-бум!  

Принято завидовать потомкам, которые будут жить потом, через 
сто, тысячу лет. А он зеленой завистью завидует несчастным нашим 
предкам. Вот это жизнь была: костер, пещера… В таинственном свете 
свисают со сводов изумительной расцветки сталактиты, тянутся вверх 
сталагмиты, похожие на оплывшие свечи. Глухая тишина. Лишь редкое 
потрескивание сучьев нарушает ее,  а у костра, слегка покачиваясь в 
такт своей внутренней мелодии, сидит  босиком, в шкуре, с 
оголенными плечами ОНА. ЕЙ шла бы гепардовая шуба. Заслышав 
шаги, ОНА настораживается, подымается пружинисто. 

-Добрый вечер! – говорит он и сваливает к ЕЕ ногам огромную 
тушу дикого кабана, клыки которого, как клинки, по метру. 
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- Привет! – звучит ЕЕ приятный голос. 
ЕЕ еще у Андрея нет. Кто именно ОНА – он еще не знает, но  

воображание уже вырисовывает красивую девушку с томными глазами.  
- Ты устал…- говорит ОНА.  Или просто смотрит на тебя так, что 

ты готов один на один сразиться с самим мамонтом. И кладет свои 
невесомые руки тебе на плечи, отчего усталости как не бывало. Он 
сдувает с ее лба вороненый серпик волос, целует в кончик носа. Потом 
они вместе разделывают у костра еще теплую тушу, над рубиновыми 
углями жарят шашлыки, и пока те млеют в жару, в честь удачной 
охоты танцуют рок-н-ролл. Предки были не дураки – они танцевали 
именно рок-н-ролл, потому что это танец! А потом… 

 
Приятнее всего в последнее время думать о «потом». «Потом» 

они вдвоем лежали у костра и у них было то, чего у них еще никогда не 
было…  

Это были у Андрея самые приятны6е мысли. И самые тайные. Он 
робел от них, стеснялся их. И никуда не мог деться от них. Да и не 
хотел. 

-Андрей, смотри, в школу опоздаешь! – доносится из другой 
комнаты голос матери. 

-Если и опоздаю, мир не перевернется, - дерзит он. Последнее 
время дерзость так и прет из него, хочет он того или не хочет. И чтобы 
смягчить грубость, добавляет: - Суббота сегодня, мам. Вы-то в субботу 
не ходите на службу, а мы почему должны? 

-К чему эти разговоры, Андрей? – спросил отец приглушенно 
тихо, потому что злится, раздражительный стал. 

-А что я такого сказал? 
-Да ничего особенного, собирайся и иди в школу. 
-Пойду, не беспокойся. 
-Оставь этот тон, Андрей! 
-А каким тоном я говорю? Разве я не так говорю, как ты, папа? 
-Вот именно! – не без злорадства вставляет мать и становится 

рядом с сыном, готовая в дальнейшей перепалке – в любых семейных 
баталиях она на стороне сына. Отец, кажется, не намерен ссориться. 

-Не надо, - говорит он мягко и устало, - с самого утра… 
-Что с самого утра?! – восклицает мать и воинственно подается 

вперед. – Что ты портишь всем настроение, не допил вчера, да? 
Андрей неодобрительно смотрит на мать: отец вчера пришел 

домой нормальный. И настроение с утра всем испортила она, мать, 
потому что у нее подгорела картошка. 

В школу идти не хотелось. Выйдя на улицу, Андрей неспешно 
направился в излюбленный всеми ребятами уютный уголок двора, 
увенчанный старой грушей – единственное, что осталось от бывшей 
одноэтажной окраины города. Там стояли и о чем-то говорили Боб и 
Леша. Они не относились к друзьям Андрея, они были старше. 
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Андрей на миг приостановился, решая, подходить к ним или нет. 
Они чем-то его и притягивали, и вместе с тем было в них что-то и 
отталкивающее. Отталкивающее шло от оценки их взрослыми. Во 
дворе держались эти парни обособлено. Никто не знал точно, сколько 
им лет. Когда они стояли со взрослыми, выглядели мальчишками, а 
если оказывались среди ребят, было заметно, что Леша и Боб 
значительно старше их, старее, что ли. Лица у них были такими же 
помятыми, как и их джинсы. Оба держались с достоинством и, кажется, 
недолюбливали друг друга. Но когда встречались, то тискали руки, 
словно были закадычными друзьями. Каждый из них считал себя в 
душе выше другого. Боб – потому, что успел кое-что повидать в жизни. 
И взгляд у него от этого был иронично прищуренный. Когда-то он 
играл в футбол за дубль. Работал осветителем на телестудии. Служил в 
армии. Ребята считали, что он умеет жить. Это-то и привлекало к нему 
таких, как Андрей. 

 Боб ходил в кожанке, на безымянном пальце носил массивный 
перстень, на котором была выбита обнаженная женщина. Еще в школе 
был неравнодушен к чужим деньгам, которые могли перекочевать в его 
карман. Он доставал их легко, нагло и изощренно. Бывало, выйдет на 
перемену, подойдет к малышам, отведет их в сторонку, построит в 
кружок, давайте, мол, попрыгаем, разомнемся. Малыши и рады – 
старшеклассник внимание оказал, прыг-прыг, а кое у кого в кармане: 
звяк-звяк… У кого звенело, отводил в сторону и бесцеремонно забирал 
монеты, которые им дали родители на обед. Если же кто пытался 
сохранить свой капитал, получал оплеуху. В школе все трепетали перед 
ним. Никто точно не знал, где он работает, то ли инструктором по 
физкультуре на каком-то заводе, то ли кем-то в «Спортлото».  

Боба Андрей не любил. К Леше относился с симпатией. Леша 
угощал ребят конфетами, жвачкой, а тех, кто постарше, сигаретами. 
Говорили, что он работал в диких бригадах и занимался ремонтом 
машин и мотоциклов. Была у него своя «Ява». За глаза Алешу 
называли Лешим. И за его дремучие лохмы. И за то, что он умел 
здорово драться. Говорили, что он был десантником, служил то ли в 
Алжире, то ли в Афганистане. Иногда облачался во все кожаное: 
сапоги, брюки, клепаная куртка, перчатки-краги до локтей и с диким 
ревом носился по ночному городу на своей «Яве». О себе Леша никому 
ничего не рассказывал. Вообще он не был слишком разговорчив. 
Ребята относились к нему с почтением, считали за честь постоять 
рядом. Девчонки сторонились. Наверное, потому, что одно время на 
лацкане куртки он носил значок с шокирующей надписью: «Секс-
инструктор. Первый урок – бесплатно». 

Взрослые Боба и Лешего считали хулиганами, а ребят тянуло к 
ним. Каждый час общения с ними ребятам давал что-то новое. Андрей 
считал, что девчонки слабее, скромнее, стеснительней мальчишек, что 
у них на уме больше дом, мама-папа, куклы и учеба. А Боб, как-то 
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развалясь за столиком под грушей и закинул ногу на ногу, сказал 
небрежно: 

-Они только ставят из себя скромниц и недотрог, а сами смотрят 
на нас так же, как и мы на них, - многозначительно и смачно цокнув 
языком, доверительно продолжил: - однажды одна телка мне 
рассказывала… 

Окинув ребят интригующим взглядом, он замолчал, неторопливо 
достал из верхнего кармана синюю пачку сигарет «Кент», щелчком 
выбил из нее несколько желтых фильтров, одну выдернул зубами, 
щелкнул зажигалкой, затянулся смачно. 

-Так на чем я остановился? – спросил, явно лукавя. 
Ребята ерзали, каждый, конечно, помня, на чем, но каждый 

предпочитал услышать от другого – на чем: уж больно интересна и 
щекотлива была тема. Если бы о таком рассказывали в школе, никто б 
никогда бы не пропускал занятий. А Боб держал паузу, наслаждаясь 
смущением юной братии. Затягиваясь дымом,  ловко выкидывал изо 
рта голубые вращающие колечки дыма, и ребята следили, как они 
расплывались-разрывались в воздухе, а на их место боком 
выкатывались все новые и новые. 

-Рассказывала тебе одна… - словно дело касалось пустяка, 
небрежно напомнил Андрей и смотрел в сторону, будто там его что-то 
заинтересовало – ничто его там не заинтересовало, все его внимание, 
как и всех других ребят, было обращено к рассказчику. 

-А-а… - протянул Боб, сально ухмыляясь. - Однажды одна 
сказала, потом уже… знаешь, говорит, женщиной все же хуже быть. 
Вот понравился ты мне, а как я тебе об этом скажу… всегда ж первыми 
подходят мужики. Я тебя первой заметила, а ты меня долго не замечал, 
пока я сама тебя не подкараулила. А потом, говорит, как только я тебя 
увидела, представила, как ты обнимаешь меня, кладешь руку на грудь, 
потом… сюда… 

Все глаза на  Боба. 
-Они, братва, такие же, как и мы, это надо учитывать, - он 

многозначительно и наставительно поднял указательный палец с 
массивным перстнем с изображением обнаженной женщины, - и нечего 
с ними рассусоливать: смелость, быстрота и натиск, как говорил один 
великий полководец. Вот, например, недавно был со мной случай… ха! 
Презабавный случай… 

И начинался один из его многочисленных рассказов, от которых 
ребята млели, краснели и отводили глаза друг от друга. А когда 
расходились, на девчонок смотрели по-новому, не так, как раньше. 

  
                        3. 
             

Вообще-то, с  некоторых пор на девчонок  Андрей смотрит  совсем по-
взрослому, полагая, что про такую штуку как любовь он знает абсолютно все.  
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По-взрослому стал  смотреть на девчонок с прошлого лета. Он никому 
об этом не говорил, о своем маленьком секрете, который открыл ему что-то 
такое, отчего на душе становилось приятно-тревожно, хотелось бегать, 
прыгать, дурачиться, кричать, свистеть и вместе с тем порой хотелось 
забиться куда-нибудь в угол и горько поплакать, просто так.  

... Это случилось на пляже. Вообще-то ничего такого не случилось. Для 
других. Для всех. Только для него, Андрея, случилось.  

Вылез он из воды, сидел, грелся на солнышке. Смотрел то на море, 
кишащее купальщиками, то на игрушечный пароходик, скользивший вдоль 
горизонта, то на разморенную зноем публику. Взгляд его блуждающий ни на 
чем особенно долго не задерживался. И вдруг задержался. На одной 
девчонке, примерно, его возраста. Или чуть постарше.  

Девчонка как девчонка. Таких на пляже — пруд пруди. Сидела, как и он: 
коленки подобраны, на них локти, подбородок на сложенных в замок руках. 
Лица он ее не запомнил. Запомнил лишь, что была она в голубом купальнике, 
закрывавшем все впереди и в кепочке с длинным козырьком. Смотрела на 
море. Он тоже сначала смотрел на море. А потом вдруг стал смотреть только 
на нее, точнее, на то, на чем случайно остановился его взгляд — под 
отставшим от тела купальником невинно глядели на него трогательные 
припухлости с набухшими бледно-розовыми кнопками.  

Что-то сдвинулось у него в голове. И запекло под ложечкой. Ему 
сделалось неловко, он хотел отвести взгляд и не мог. То, что открылось его 
взору, точно магнитом притягивало к себе, и он этому страшно удивился. Он 
тысячи раз видел совсем обнаженных. И в кино, и на картинах, и на всяких 
фотографиях — и ничего, а тут... 

Если разобраться, то и смотреть-то особенно было не на что. И если бы 
ему очень уж надо было на что-то подобное смотреть, он мог бы смотреть на 
неподалеку возлежавшую вверх лицом пышную мадам, у которой вместо 
лифчика топорщились на «кнопках» два привядших зеленых листка. Но 
листочки мадам его не трогали. А вот эта девчонка в глухом купальнике... Он 
не мог отвести глаз, хотя смотреть было почти не на что. И он, наверное, 
просидел бы так весь день, балдея от чего-то нового, что захлестнуло его, 
залив жаром все тело. Сидел бы с изумленно-глуповатым выражением лица, 
если бы та девчонка не ощутила пристальный взгляд мальчишки и не 
поменяла позу.  

Смутившись, он отвернулся, тут же поднялся и пошел к воде. Идти 
старался вразвалочку, но с походкой что-то случилось: левая нога вперед и 
левая рука, потом правая нога вперед и правая рука — ходить разучился. Еле 
дошел до воды и с облегчением плюхнулся в волны.  
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Больше никогда он ту девчонку не видел. Но она крепко запала в душу, 
вернее, в его сознании крепко запечатлелось то, отчего у него что-то 
возгорелось внутри, словно солнце взошло под ложечкой.  

Так что с прошлого лета на девчонок он стал смотреть иначе, по-новому. 
Кроме глаз, у него появилось теперь и воображение, которое дорисовывало 
ему то, чего он не видел и что в последнее время его стало интересовать 
больше и больше.  

Да, он считал, что про любовь и про «это» он знает все. Только вот 
побед у него пока еще нет. Ни одной. И от этого порой бывает как-то не по 
себе. Все или многие его друзья-приятели уже преуспели в этом деле, а вот 
он... 

И жил сейчас какой-то двойной жизнью. С одной стороны он просто 
Андрей, школьник, которого интересует только телик, магнитофон, да 
немного уроки, будь они прокляты. С другой стороны это был Андрей, 
который из обыкновенного нескладного, лопоухого подростка стремительно  
превращался в симпатичного парня, на котором уже задерживают взгляд 
незнакомые девчонки.  

В уголках его светло-серых глаз от привычки прищуриваться 
намечались первые морщинки, которые делали его несколько взрослее своих 
лет. Эти морщинки были еще и от глубоко скрытого от всех страдания: он 
знает, что такое секс, любовь, но пока у него ни одной победы на этом 
славном поприще. И в душе он ждет не дождется счастливого случая.  

И вот такой случай в нынешнее лето ему вроде бы представился. Когда 
он с Лешей на пару недель поехал в деревню. И отдохнуть, и кое в чем 
помочь по хозяйству его предкам.  

Если у старшего Могутова личная жизнь давно дала солидную трущину, 
то у младшего, то бишь Андрея, все только начиналось. И начиналось 
довольно романтично, как у большинства.                                             

       
      4.                                                    

         В тот маленький душный автобус набилось  столько людей, что ногу 
некуда было поставить. Андрей стоял на одной, а носком другой деликатно 
искал свободное место, куда бы ее пристроить, но всюду натыкался на чужие 
башмаки, рюкзаки, сумки. Наконец чья-то упругая нога чуть отодвинулась, 
видно, найдя для себя еще часть территории. Он тут же деликатно занял 
освободившееся место и с благодарностью посмотрел на того, кто в   тесноте 
учуял чье-то неудобство и поделился  комфортом, - девчонка какая-то, в 
восьмой или девятый ходит, в белой футболке, с голубыми точечными 
сережками в меловых мочках маленьких ушей. И глаза – голубые. 

Леша, нажал плечом, чтобы протиснуться чуть вперед, развернул эту 
девчонку  прямо к Андрею и прижал так плотно, что тот перестал дышать: 
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если вдохнет воздуха, она подумает, что он прижимается к ней. И заставил 
себя, насколько позволяла обстановка, отодвинуться от попутчицы.  

В автобус на остановке еще кто-то втиснулся, и его, Андрея, снова 
прижали к девчонке. Она тоже изо всех сил старалась отстраниться, но какие 
там у нее силы, она только губу прикусила от беспомощности. А он так 
напрягся, что заломило в шее. И  перестал дышать, полуотвернул лицо, 
показывая, что не виноват, ему, мол, тоже неловко и неприятно вот так 
стоять вплотную нос к носу. И вместе с тем поймал себя на мысли, что ему 
это приятно, стоять в такой теснотище, вернее, ощущать так близко эту 
девчонку, ее грудь, которая, туго сопротивляясь, упиралась ему прямо в 
солнечное сплетение. Поэтому и боялся дышать. Она прямо вся втиснулась в 
него, а он – в нее. Почувствовал, как плавки стали теснее. 

На миг их прижало еще плотнее, но тут же разъединило, и теперь 
Андрей иметь право взглянуть на свою неожиданную попутчицу. 

Она мельком тоже глянула на него, скорее всего даже не заметив его, 
глянула, как смотрят на любой предмет нисколько не итересующий тебя и 
тут же отвела глаза. А он смотрел еще какое-то мгновенье:  над верхней   
губой на едва заметном светлом пушке выступила крошечная росинка. Она, 
видимо, ее ощутила и попыталась сдуть, приняв за какую-нибудь букашку и 
губы при этом стали  красивей. 

Между ними была теперь даже прохладная прослойка воздуха, которую 
они тщательно оберегали, точнее сказать – он оберегал. В этом автобусике 
никто, пожалуй, не стоял так свободно, как они. И вместе с тем никому тут 
не хотелось стоять так близко друг к другу, как им, вернее сказать, как ему, 
Андрею.  Конечно же, он не мог знать, как именно относится к их соседству 
эта незнакомая девчонка, но людям свойственно судить о мыслях и 
поступках других по своим собственным. 

Он взглянул на нее еще раз, продолжительней, ему вдруг страшно 
захотелось узнать, какова для нее эта случайная невольная близость. 
Странно, ведь он и раньше не раз ездил в переполненных автобусах, 
трамваях и троллейбусах, его и раньше к кому-то прижимало, но он никогда 
этого не замечал и не обращал внимания, голова его была занята чем-то 
другим и вот сейчас впервые… 

Они были совершенно чужими, незнакомыми парнем и девчонкой, они 
так и вели себя, как совершенно незнакомые и чужие, но меж ними что-то 
уже произошло, что-то состоялось, невольное, случайное и тревожно-
приятное и его нельзя было игнорировать, как бы этого им не хотелось. У 
них была теперь только одним им ведомая маленькая тайна, которой, быть 
может, скорее всего никогда не суждено будет раскрыться. 

Автобус шел ровно, и между ними стало еще прохладней, хотя со всех 
сторон, кроме одной, жали, как могли, слева какой-то тип в выгоревшей 
шляпе, справа Леша, умудрившийся читать газету в этакой сутолоке, прямо-
таки повис на его плече, наверное, поджал обе ноги, чтоб удобней было, и 
Андрей мужественно держал его тушу, тщательно оберегая свою соседку в 
белом. Вдруг он поймал себя на еще одной мысли, связанной с попутчицей, 
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он чувствовал, что каждая клеточка его тела как магнитом тянется к ней. Он 
даже разозлился на себя: да что ж это такое?! 

 И пытался переключить свои мысли на другое, но это ему не удавалось, 
так как при каждом толчке он теперь старался вздохнуть глубже, чтобы 
рукой, плечом, грудью коснуться ее еще раз, и когда это получалось, он 
отводил от нее лицо, словно прикоснулся нечаянно, а сам испытывал от этого 
короткого прикосновения непривычный восторг. 

Автобус завернул куда-то, сильно кренясь на повороте, Андрей напряг 
все мышцы, но все равно не устоял и прислонился к ее горячему телу, и его 
прямо бросило в жар, казалось, он вспыхнул. И тут же поспешил 
отстраниться. Даже чуть повернулся в сторону, чтоб ей не так неловко было, 
и тут же ощутил ее прохладную руку и опять разозлился на себя потому, что 
ему вдруг страшно захотелось найти ее пальцы и если не сжать, то хотя бы 
дотронуться до них. 

Интересно, что она думает о нем? Или может, он сейчас для нее вообще 
не существует, как и все  в этом автобусе для него.. Откуда ему знать ее 
мысли? Жаль, конечно, если он для нее сейчас ничто, как вот этот поручень 
или эта дверь с выбитыми стеклами. Интересно, куда она едет? Заговорить 
бы с ней… Но о чем?.. 

-Эй, Андрюха, ты что, уснул? Выходим, говорю! 
Леша протискивался к выходу и тянул его за рукав… ах да… а 

как же она?.. 
-Девушка!.. 
-Да, - отозвалась она приятно-певучим голосом и еще больше 

отстранилась, решив, что ему мешает выходить. 
- Нет-нет, вы мне не мешаете… Я хочу вам пожелать… хочу 

пожелать счастливого пути! 
Она лишь пожала плечами – люди не привыкли говорить друг 

другу в переполненном транспорте приятные слова.                                            
Потом была трогательная встреча с сияющей от радости бабушкой 

Алексея, вкусный обед, семейные разговоры – кто где, уехал-приехал, 
женился-развелся, сколько кто получает и прочее. Однако Андрей ел без 
особого аппетита, слушал рассеянно и все время видел в своем воображении 
симпатичную попутчицу, которая неожиданно так растревожила его. Днем 
они что-то делали, помогали  по хозяйству, а вечером Леша предложил 
прошвырнуться по селу и заглянуть в клуб на дискотеку – знакомых ребят 
повидать и может… он лукаво прищурился «еще кой-кого…». 

Андрей не отказался, не отказался и потому, что мельком подумал: а 
вдруг и ЕЕ увижу, может, ОНА тоже здесь вышла…  

ОНА  вышла на следующей остановке, но Андрей этого, естественно, не 
знал. Он просто собирался пройтись по селу и заглянуть в клуб. Молодежи 
на дискотеке было неожиданно много, а ЕЕ, конечно же , здесь не было. 

Танцевать Андрею не хотелось, Алексей тоже не танцевал. Сложив руки 
на груди, он скучающе разглядывал отдыхающую публику. Потом сказал как 
бы самому себе: 
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 - А эта ничего… - и двинулся к группе девушек. 
 Что-то сказал одной из них, та скуповато улыбнулась. Потом покачала 

чему-то головой, еще улыбнулась, уже щедрей. Он жестикулировал, пожимал 
плечами, поправлял очки, сам улыбался.  

Андрею было любопытно, как они будут танцевать, но минут через пять 
они вдруг исчезли с танцплощадки. Андрею стало неуютно и тоскливо, так 
тоскливо, что засосало под ложечкой. Во дает Леша… Вот как надо… 
Интересно, что он ей сказал, когда подошел? И что говорил, когда она 
улыбнулась ему? И что сказал перед тем, как они ушли? И где они теперь? 
Куда они пошли? Что делают сейчас? Огляделся по сторонам – за ярко 
освещенным пятачком веселья и бесшабашной музыки стояла густая темень 
и глухая тишина. Во рту  стало сухо, в груди что-то сдавило. Как это у него 
легко и просто получилось… подошел, что-то сказал и они пошли… Может, 
тоже кого-то пригласить танцевать, а потом… Или лучше уйти, потому что у 
него «потом» не получится. Он не знал, почему, знал только, чувствовал, был 
уверен, что не получится.  

А музыка подогревала, говорила о другом. И опять он подумал о Леше и 
девушке, которая с ним куда-то ушла. Куда они пошли?  Что они делают? 

Ему очень хотелось подойти сейчас к кому-то, вон хотя бы к той 
девчонке, которая поглядывает на него с любопытством и наверное пошла бы 
танцевать, но его что-то сдерживало, он не понимал, что именно, но он не 
мог подойти к ней. 

Нет, лучше уйти отсюда, лучше уйти. 
Изобразив на своем лице безразличие  и ленность, сунув  

руки в передние карманы брюк, а пальцы большие в петельки для ремня, 
вальяжной походкой направился к выходу. Если бы он мог сейчас на себя 
посмотреть со стороны, то ему бросилось бы в глаза, что сейчас похож 
походкой на Лешу. Только душа у Андрея была своя: смятенная, непонятная 
и жаждущая да и то не совсем своя, а хорошо вдоль и поперек пропаханная и 
взрыхленная кем-то аляповато, неосторожно и грубо. 

У самого выхода все это напускное-чужое у него вдруг слетело – лицом 
к лицу он вдруг столкнулся… Он на миг не мог сообразить, кто это, где и 
когда ее видел, знал только, что они хорошо знакомы, а вот где и когда… Он 
открыл рот, чтобы сказать слова приветствия, но она, изумленно вскинув 
бровки, хотела уже пройти мимо… 

-Куда вы, девушка, я вот он, рядом! – остановил он ее лениво-
развязным голосом Леши. 

Она посмотрела на него холодно и будто бы с некоторым 
сожалением. 

-Вы тут живете? – беря развязный тон, спросил Андрей. 
-Нет, я тут не живу. Тетя у меня здесь… 
-А в Харькове ты где обитаешь? 
Обитала она на поселке Восточном, на самой окраине города. И 

это его устраивало. Он еще больше осмелел, взглядом ловеласа 
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взглянул ей прямо в глаза, потом на ее тугую белую футболку, опять в 
ее глаза и она в тот же момент взглянула на него и им стало чуть-чуть 
неловко. Хорошо, что света мало  от пульсирующих лампочек, 
хорошо, что слева, справа, впереди и за спиной, внизу и над головой 
звучала музыка, точнее – оглушала музыка, а ребята с девушками 
старательно и вольно копировали ее в своих движениях, хорошо, что 
деревянный пол не стоял на месте, а ходил ходуном. 

-Потолкаемся? – предложил Андрей, беря другой тон – 
безответственно-непринужденный. 

-Пойдем, - согласно улыбнулась она. 
 

                                                      5. 

Ночь была темная, глухая. Когда они вышли с дискотеки, он 
попытался обнять ее за плечи, но она мягко отвела его руку: 

-Давай без этого. 

        Какое-то время шли молча. Он старался идти где потемней, она где 
посветлей. Когда очередной фонарь остался за спиной, Андрей, беря 
шутливый тон, спросил: 

-Без чего, без этого? – и снова попытался обнять, но она снова 
отвела его руку. 

-Я же сказала… 
«Смелость, быстрота и натиск…» Он сделал еще одну попытку, более 

решительную. Но она вдруг толкнула его в грудь, да так, что он не удержался 
на ногах и, выкинув сложное коленце, рухнул на земь. 

-Браво – нокаут! Ну, даешь!.. – Вставая и отряхиваясь, он окинул 
взглядом ее с ног до головы и с головы до ног. – Дурочка ты. 

            Он подумал, что теперь она обидеться, повернется и уйдет, чтобы 
больше никогда с ним не видеться. Ну и пусть уходит, нужна она 
такая… Но она удивительно спокойно прореагировала на его 
оскорбление и рассудительно произнесла: 

-Лучше быть сейчас дурочкой, чем потом. 
-Когда «потом»? 
-Во-первых, не говори со мной таким развязным тоном, во-

вторых, хватит прикидываться: «без чего без этого», «когда потом». 
Мы  взрослые люди, все хорошо понимаем… 

-Тем более. 
-Что тем более? 
-Ну, значит, и вести должны себя, как взрослые. 
-А ты взрослый? 
-Конечно. 
-Конечно… взрослый да не совсем. Взрослый – это когда ты уже 

твердо стоишь на ногах, а ты еще даже школу не окончил. 
-Ты много закончила. 
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-Не беспокойся, то, что мне нужно, я возьму в жизни. 
            -Смотри, как бы не было поздно. 

-На что ты намекаешь? 
-Да все на то же. Живет вот в нашем доме одна старая дева, 

злющая, как ведьма. 
-Не беспокойся за меня, я старой девой на останусь и вообще 

давай прекратим разговор на эту тему. 
Он промолчал, хотя ему как раз нравился разговор, что-то 

щекотливое в нем было, казалось, ты ходишь по острию ножа и от 
этого у тебя холодит под ложечкой, а может быть, еще и потому 
нравился, что сейчас он представил, как ехали они в автобусе, как 
плотно их прижали друг к другу и как он боялся дышать, потому что 
прямо в солнечное сплетение… 

-Что ты на меня так смотришь? Не надо на меня так смотреть, а 
то я сейчас уйду. 

-Уходи, - неожиданно для себя сказал он, хотя очень не хотел, 
чтобы она уходила. 

А она хотела уйти, чувствовала, что надо уходить и пока не могла 
это сделать. 

-А почему ты меня  прогоняешь? 
-Да все потому же, тебя даже за руку взять нельзя. А когда стояли 

в автобусе… странно… 
-Что странно? 
-Ты помнишь, как мы стояли в автобусе? 
-В автобусе? Как? 
-Ты не помнишь – как? 
-Ну, как все, в тесноте и духоте. 
-Нет, ты действительно не помнишь, как мы с тобой ехали? – 

спросил он и по ее глазам, по медленному покачиванию головы 
понял, что она на самом деле не помнит. И ему сделалось не по себе: 
он заметил ее как только они втиснулись в автобус, он чувствовал ее 
присутствие постоянно и ежесекундно, он даже оберегал ее уют как 
только мог, а он сам в то же время для нее тогда еще, оказывается,  и 
не существовал вовсе – вот здорово! Вот, значит, как может быть в 
жизни: ты человека видишь, а он тебя – нет, он для тебя все,  может 
быть, весь мир, а ты для него пустое место, ничто. 

-Душно было. А потом ты вдруг что-то сказал мне, я 
посторонилась… А почему ты вспомнил автобус? 

-Да так, - Андрей демонстративно сделал от нее шаг назад. – Ну 
что, будем разбегаться? 

           Она ничего не ответила, холодновато посмотрела на него и 
устремила взгляд в сторону. Он же,  держа ее в боковом поле зрения, 
полуотвернулся, делая вид, что ему скучно с ней, хотя он с 
удовольствием продолжил бы разговор на эту тему, но по ее выражению 
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лица было видно, что говорить с ним еще о чем-то у нее не было   
желания. 

-Пока, - сказала она, словно они виделись каждый день и 
очередная встреча их не очень волнует, повернулась и пошла прочь. 

-Подожди! – окликнул ее Андрей. 
-Чего тебе? 
-Скажи хоть как зовут… Меня – Андрей… 

Она помедлив, решая, говорить или не говорить… можно было бы 
бросить: «-Никак!» И зашагать своей дорогой. И все же она почему-то 
назвала свое имя: 

-Ксюша… 
-Красивое имя… Я провожу тебя, Ксюша! 
-Не надо меня провожать, сама дорогу знаю. 
-Да нет, я провожу, мало ли что!.. – И снова попытался обнять. 
-А я тебе говорю: отстань… Ну, не трогай меня… Я думала… А 

ты такой же как все… 
 -Ну, какой, какой я? Такой же, как все… И ты такая же, как все... 
-А что ты понимаешь под этим «как все»? 
-То же, что и ты... 
-А я не говорю, что – я, как все… Я не знаю, какие все, я знаю, 

какая я... 
-Такая ты мне, откровенно говоря, не нравишься. 

            Она отпрянула, словно ей дали пощечину. 

-Уходи, - твердо сказал она, не подымая на него глаз и еще раз 
тверже повторила, - у-хо –ди. 

-Я провожу тебя, - мягче проговорил он и взял ее за локоть. 
- Не надо меня провожать и не притрагивайся ко мне, - она 

отдернула руку, словно к ней прикоснулись чем-то горячим и, глядя 
исподлобья, сделала шаг назад. 

-Да не бойся, я к тебе пальцем больше не притронусь, смотри-ка, 
- хрустальная какая! 

                                            
                                          6. 

Дома уже спали. То там, то тут лениво перебрехивались собаки. Андрей 
шел прямо посредине улицы, чтоб не натыкаться на палисадники, ветви 
деревьев и сучьев и на тех, кто сидел на лавочках. 

Интересно, подумал, Леша уже дома? Почему-то хотелось, чтобы дома 
его еще не было. И надо было тащиться на эту дискотеку… Спал бы сейчас 
без задних ног, а то уже, наверное, где-то около двух ночи. Попытался 
увидеть на часах стрелки но не мог, блестит только что-то и все. На душе 
было гаденько. Отбрила его эта секонд-хенша Ксюша, ставит из себя 
принцессу… Интересно, Лешу или Боба она тоже бы так ловко отбрила?  

Андрей озлился на себя и на эту девчонку,  из-за которой  спотыкается 
теперь по незнакомым темным улицам. 
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Однако, когда пришел домой ( Леши, слава Богу, еще не было)  
разделся и лег спать, в своем воображении сразу же увидел ЕЕ, явственно 
щутил солнечным сплетением упругость ЕЕ груди и вмиг перестал злиться 
на НЕЕ. Он поймал себя на мысли, что думать о НЕЙ, этой девчонке,  
приятно до жути. Какой же он дурак, что не договорился о следующей 
встрече. 

И вновь и вновь видел ее в своем  воображении… Что это у них, точнее 
у него к ней? Любовь?.. Но так сразу, совсем неожиданно… Любовь… 
Слово-то какое непривычное, знакомое с детства и вместе с тем… Нет, это, 
наверно, не любовь, а просто… Что – просто? 

Он ворочался с боку на бок и не мог уснуть. Пытался понять, что с ним 
происходит. И не мог. Он давно, считал, что в общем-то все в этом деле 
знает, а оказывается – ровным счетом ничего не знает. 

Странно, думал он, из книг, кино, рассказов учителей, разговоров с 
родителями и друзьями, из газет, журналов, радио и телика мы немало 
узнаем о мире и людях. Знаем, что земля имеет форму шара, знаем, кто как 
живет, соображаем почему в одних странах люди живут лучше, а в других 
хуже. Знаем, кто, где и почему воюет. Знаем, какое есть оружие. Знаем, что 
делается в космосе и на дне морском. Знаем об НЛО, о гуманоидах и 
полтергейстах. Знаем, как надо учиться и работать. И даже как надо убивать 
– знаем. Но мы так мало знаем, что происходит с нами, у нас в душе. Об этом 
почему-то не принято говорить. Будто этого не существует. А если и 
существует, то надо делать вид, что это для тебя сущий пустяк, который 
скоро пройдет. А если он не проходит? Тревожит тебя, вызывает приятное 
беспокойство? 

Нам так много обо всем говорят, продолжал думать Андрей, на уроках, 
на воспитательном часе о том, что нас не очень-то и интересует: ну, что мы 
можем изменить в мировой политике? Именно сейчас. А вот о том, что нас 
интересует, волнует, тревожит, именно сейчас – об этом никто и словом не 
обмолвится. Разве только от старших пацанов что-нибудь услышишь. Да, 
существует большая, великая любовь… Ромео и Джульетта… Тристан и 
Изольда… Татьяна… Пушкинская… Но мы знаем из рассказов взрослых и 
своих товарищей и тысячи других «любовей», так непохожих на книжные… 
Отец и мать мои – Ромео и Джульетта? А если нет, то почему они не Ромео и 
Джульетта? А я и эта девчонка из «секонд-хэнда» - кто мы? Что это у нас? 

«Девчонка из «секонд-хэнда» - резануло сознание Андрея. Ему хотелось 
думать о ней мягче, лучше. Все-таки она…Он не мог найти точного слова, 
что все-таки она – какая она. Чувствовал только, что ОНА заслуживает более 
лучших слов, более возвышенных слов...  

В ту ночь во сне он видел ЕЕ обнаженной. Он что-то пытался делать с 
ней – то, чего в своей жизни ему еще никогда не доводилось делать. И как он 
ни старался, у него ничего не получалось. Он страшно нервничал и 
чувствовал себя самым несчастным в мире. Потом он подумал, что это, 
наверное, сон и попробовал проснуться. Это у него получилось. Он 
облегченно вздохнул, но тут же пожалел, что проснулся, он опять хотел быть 
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с ней рядом и снова закрыл глаза, но сон уже не приходил. Мысли всякие 
приходили. Например, о том, что то, о чем он в последнее время чаще и чаще 
думает, и хорошо и вместе с тем опасно – а вдруг СПИД? Поэтому… 

Поэтому, когда нужно было утром идти за хлебом в магазин, в магазин 
вызвался пойти он, Андрей. Теперь и в сельских магазинах чего только нет… 
Наверное, есть и «это» - чтобы, если дело дойдет до «этого» - было 
безопасно…В одном из отделов бывшего сельского универмага, а теперь 
супермаркета среди всякой всячины он узрел и то, что намеривался 
приобрести на всякий случай. Но как купить? Люди кругом… да и 
продавщица такая молоденькая и красивая… Как спросить? Он никогда еще 
в своей жизни  э т о  не покупал. Стоял-стоял возле витрины, крутился-
крутился. Подошла девушка-красавица: 

-Что вам? 
Он проглотил слюну, а вместе с ней и все слова, которые готовил, 

переступил с ноги на ногу. 
-Да мне… - он замялся – как об этом сказать? Если бы  

продавцом мужик был… 
-Что – тебе? – в голосе девушки звучало понимание. – 

Презервативы, что ли? 
-Что ли… - проронил он, удивляясь проницательности девушки-

красавицы. 
-Так бы и говорил… Какие? – она взглянула на яркие пакетики 

под стеклом, потом – на юного покупателя. В глазах ее лукавство. – 
Так какие? «Опиум», «Романтик»?.. 

              Перечисляя, она довольно ухмылялась: почему бы и не 
поглумиться немножко над молодым и неопытным… 

- «Козацкие», «Гусарские»?..- спрашивала. 
Беря себя в руки Андрей, вдруг начав заикаться, произнес: 
-Р-романтик… 

               Заплатил, получил, торопливо сунул в карман. 

-С-спасибо! 
-Успехов тебе, романтик! 
-С-спасибо, - сказал он уже у двери и выскочил на улицу как 

ошпареный. 
Но пройдя несколько метров, возликовал в душе: какое-то начало 

положено, в чем-то он уже продвинулся в этом деле, когда приедет 
домой, он может и друзьям рассказать, как он покупал, правда, он ни 
слова не скажет о своих переживаниях, о том, что страшно робел. А 
чего тут робеть… если разобраться, он сделал самую обыкновенную 
покупку. За границей к этим штукам относятся проще, говорят, прямо 
в школах в специальных ящичках каждый нуждающийся может взять 
и даже бесплатно. 

            Покупку он переложил из большого кармана джинсов в совсем 
крохотный и подумал, что этот маленький карманчик, наверное, именно 
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для этих штучек и предназначен. И зашагал дальше более твердым 
шагом, более уверенной походкой. Но когда возле автобусной остановки 
увидел разложенные на раскладушке и развешанные на штакетнике 
всякие вещи, а в сторонке от них – Ксюша с какой-то девчонкой, 
походка у него мигом сломалась, он приостановился и люто пожалел, 
что они так нехорошо расстались, в общем-то поссорились. Как теперь 
налаживать отношения? Подойти сейчас и попросить прощения? 

           Может быть, и подошел бы, если бы она торговала чем-нибудь 
другим, мороженым хотя бы.  Он и сам толком не понимал, почему так 
неприязненно относился в душе  к продаже этого «хэнда». Наверное 
потому, что это все-таки чьи-то обноски и кроме брезгливости эти вещи 
у него не вызывали больше никаких чувств. Зато придавали смелости. 

Но смелости ему хватало лишь вчера , когда было темно, а вот при 
ярком солнечном свете она куда-то улетучилась, и он повернул на сто 
восемьдесят градусов – чтобы не встретиться сейчас с Ксюшей. Надо 
подождать до вечера, сегодня тоже дискотека и ОНА, наверное, придет. 
А может и не придет. А если и придет, то вряд ли станет с ним 
разговаривать. И он в который раз  пожалел, что они поссорились.   

  Когда стемнело,  подошел к клубу. Мысленно  сказал себе, что 
пришел сюда просто так.  И по сторонам смотрел «просто так». И в клуб 
зашел просто так…  И стал у стенки. Просто так.  

Гремела музыка. По стенам и потолку метался калейдоскоп 
цветов. Метались в голове тревожные и сумбурные мысли: придет или 
не придет? Простит она его нахальство или не простит? Как только она 
появится здесь, он подойдет к ней, схватит за руку и молча потянет к 
выходу - надо решительней.       

  Время остановилось.  Почему-то пришла в голову мысль, что 
сегодня, именно сегодня у него должно получиться это. Она  просто 
ломается, подумал он чьими-то словами, конечно, ломается, набивает 
цену. Он настраивал себя по-боевому, но этого настроя хватило ему 
ровно до тех пор, пока он не увидел ЕЕ,  вошедшую в зал…ОНА была в 
чем-то белом и такая красивая, что вся его смелость  внезапно увяла. Он 
понял, что и подойти сейчас к ней не сможет. Да она и не простит его. 
Он видел, что она заметила его, но скользнула взглядом по нему как по 
неодушевленному предмету. 

       Некоторое время она стояла одна, потом к ней подошел какой-то 
местный пижон, размахался перед ней руками, что-то рассказывал 
смешное, хохотал, дернул ее за руку, приглашая танцевать, но она с ним 
не пошла. Андрей усиленно смотрел на нее через просветы в 
колышущейся и прыгающей публике. Мысленно был благодарен ЕЙ, 
что ОНА не пошла с тем типом. Но радовался рано – ОНА пошла 
танцевать с другим…Эх ты, шалопай… эх ты, ворона… Он пытался 
поймать ее взгляд, но она, казалось, не видела его, может, делала вид, 
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что не видит. Наверное, он для нее уже просто не существует. 
Появилось желание сейчас же уйти, а завтра уехать домой. 

Наверное, он и ушел бы, но он не мог уйти. Продолжал стоять у стены, 
как истукан. Нашарил за спиной какую-то вмятину в штукатурке и принялся 
ее ковырять. 

Прервав музыку, Ди Джей громоголосно объявил: 
-Ретро! Белый танец! 

Девушки оживились, заулыбались,  манерно стали приглашать 
«кавалеров». 

Андрей неотрывно смотрел на Ксюшу. А она на него вроде бы ноль 
внимания. Интересно, она кого-нибудь пригласит? Может, того, с кем только 
что танцевала. И поискал глазами того типа, с кем она танцевала. И не 
увидел того.  

В круг выплыла одна пара, другая… Девушки особой активности не 
проявляли. А непривычно чистый и звонкий голос певицы как бы распахивал 
объятия для танца: 

                       Я приглаша-аю ва-ас на та-анец, вас и только вас… 
-Белый танец! – напомнил Ди Джей, - дамы приглашают 

кавалеров! 
Ксюша, кажется, остановила взгляд на нем, на Андрее. Или ему это 

показалось, что она смотрит на него. Он глянул по сторонам, может, она 
на кого-то другого смотрит, кто стоит рядом? Рядом, точнее, через 
одного парня слева стоял тот тип, с которым она недавно танцевала. 
Значит, на него смотрит. Вот она отклеилась от стены и не очень 
решительно двинулась, кажется, в его сторону… Протянула руку… 

– Ты вальс можешь?.. 
– С тобой – да! 

Слов больше не было. Были только Он и Она. И эта прекрасная музыка 
столь непривычная для стен этой площадки, привыкшей к грохоту, визгу, 
скрежету и другим в общем-то совсем не  музыкальным звукам. Под те звуки 
он, Андрей, просто дурачился,  а под эти плыл, кружил, витал и по залу, и в 
своих чувствах, и в своих мечтах неожиданно просветленных и высоких. Он 
вдруг подумал: она, Ксюша,  самая прекрасная девушка на земле и он  хотел 
бы быть с ней всегда, всегда, всегда! 

Этот прекрасный танец был очень коротким. Или таким он показался 
Андрею. Ди Джей что-то объявил, воздух задрожал от душеразрывающих 
звуков и Андрей из облаков, в которых недавно прибывал под звуки вальса, 
спустился на землю и вновь стал таким, каким был до этого белого танца. 

-Душно здесь, пошли прогуляемся...    
 
                                         7.                                          

От реки несло прохладой. Ксюша повела плечами. Андрею хочется 
обнять ее. И ей, быть может, тоже этого хочется и может даже больше, чем 
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ему, и когда она чувствует, что вот сейчас теплая и сильная рука его ляжет ей 
на плечо, она становится серьезней и говорит совершенно не относящееся к 
тому, что у них сейчас на душе: 

-Вчера был дождь, а сегодня уже сухо… 
-Ага, - говорит Андрей. 
-А я вчера в дождик купалась. И знаешь, когда окунешься вся и 

только глаза над водой, кажется, что дождь не сверху идет, а снизу, из 
воды выпригывает, понимаешь, снизу, из воды тысячи фонтанчиков 
бьют – интересно! 

-А я в дождь не люблю купаться, я люблю, когда солнце… 
-А я и в дождь и в солнце люблю… 

«А я тебя люблю!» - мысленно сказал он и удивился себе, что произнес 
такие слова, пусть мысленно, но произнес – люблю тебя… Сказать ей? А 
если это не любовь? 

Он уже приоткрыл рот и хотел что-то сказать, но на тропинке 
подпрыгнул серый комок – жаба. 
 -Лягушка! – воскликнула Ксюша, приостанавливаясь. 

- Жаба…- поправил Андрей. 
 Когда та подпрыгнула еще раз, он ловко поддел ее носком, и та, 
мелькнув светлым брюшком и издав утробно-захлебывающий звук, звучно 
шлепнулась в нескольких метрах на траву. 

-Зачем ты так? 
-А что? 
-Ну как «а что»? А если бы тебя так… вот шел бы сейчас великан 

и как поддал бы тебе… и улетел бы ты отсюда туда, за речку. Что бы 
ты подумал о нем? 

-Со мной так нельзя, я – человек! 
-А лягушка – лягушка! 
-Жаба! 
-Пусть – жаба, лягушка – приятнее звучит, и она… 
-Приносит пользу… все это я знаю. 
-Я не это хотела сказать, приносит она пользу или не приносит, 

она имеет такое же право на существование, а значит, и ходить по 
этой тропинке, по этому лугу, по этой земле, как и ты и я, как и все 
мы. 

-Выходит, вот этот комар, который сейчас сел мне на щеку и 
собирается пить мою драгоценную кровь, - Андрей звучно шлепнул 
себя по лицу, - тоже имеет такое же право на существование, как я? 

-А как ты думаешь? 
-Я думаю – нет, а ты думаешь – да? 

Ксюше уже однажды как-то приходила в голову мысль: кто же имеет 
большее право на жизнь: человек или, например, комар, корова, лошадь, или, 
например, овод… Если ответить не очень задумываясь, то, конечно, право, 
большее право на жизнь имеют люди и благородные животные. А потом она 
представила себя лягушкой,  которую  каждый мальчишка может пнуть 



 251

ногой… Потом представила себя мухой и подумала, что если бы она была 
даже мухой, ей бы, наверное, тоже  хотелось бы жить. Всему живому хочется 
жить. И  у всего живого на земле есть свои дети, которым тоже хочется жить, 
и раз они родились, значит родились для того, чтобы жить. Значит, все 
живущее, существующее на земле имеет одинаковые права на жизнь и на все, 
что есть на земле и под солнцем. А человек, как высшее существо, установил, 
кому сколько надо. И как самый всемогущий, себе выделил больше, столько, 
сколько ему надо – весь мир.  

 Ксюше и приятно было ощущать, что она такая всемогущая, но вместе с 
тем еще сильнее стало жалко животных, птиц, рыб, которым из-за человека 
досталось меньше прав. А к некоторым существам на земле ее отношение 
было столь неопределенным, что ей порой бывало даже как-то не по себе: 
комар – паразит, а кто же тогда человек для комара? Изверг! А кто человек, 
например, для коровы? Сначала друг, а потом… Нет, Ксюше многое еще не 
понятно в этом мире. 

Она высказала свои мысли вслух и пытливо глянула на Андрея.. 
 -Я чего-то здесь не понимаю, Андрей, очень чего-то не понимаю! Если 
все живущее на земле имеет одинаковые права на, так сказать, земные блага, 
то какой должна быть жизнь на земле? Земля ж не только для человека, она 
для всех, а раз для всех… Что движет поступками людей – эгоизм или нас так 
создала природа, что каждый все-таки больше печется о себе… 
 -А что тут непонятного… - Андрей хотел было сказать, что мы – люди 
и поэтому… 
  Но дальше «поэтому» мысли его не шли, то, что ему высказала сейчас 
Ксюша, он ни от кого не слышал, нигде не читал. Ни в одном учебнике, 
например, не написано, кому, сколько положено иметь земли на земле, везде 
только о людях, об их правах, а о других существах он знает из книг только 
об их строении, обитании, образе жизни, а вот зачем они – нигде об этом. И 
человек зачем – тоже нигде нет или может он просто не читал? Наверное, не 
читал. 

-А тебе, Андрей, действительно в жизни все понятно? 
-Не все, конечно, но в основном… 

«Тьфу, черт, - выругался он в душе, - и чего упираться, чего ставить из 
себя академика, почему я стараюсь перед ней…» 

-И зачем человек на земле – знаешь? 
-Жить! 
-Это-то понятно – жить… но все живое, значит, создано для того, 

чтобы жить и твой комар тоже? 
-И твоя жаба тоже. 
-Лягушка. 
-Ну, лягушка… 
Они замолчали на миг. Они запутались в своих разговорах, но 

продолжали говорить о птицах, животных, комарах и лягушках, о 
людях, земле и небе… Сначала они говорили обо всем об этом 
серьезно и проникновенно, потом, когда спутались их мысли, они 
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говорили уже просто так, чтоб о чем-то говорить, а тема у них была и, 
наверное, важная, и они держались за нее, как слепой стены, ибо она 
объединяла их и держала ближе друг к другу душой. 

- А мне, Андрей, действительно очень многое непонятно в жизни. 
И не только это. Раньше я жила как-то иначе. Было хорошо, ждала, 
что будет еще лучше. А потом вдруг стало делаться хуже и хуже: 
папа хмурый и злой, мама издерганная и злая. У тебя, наверное, 
родители совсем другие, у тебя хорошие родители, да? 

-Хорошие. 
-И никогда не ссорятся? 
-Ссорятся,- неохотно признался он. 
-И сильно? 
-Бывает и сильно. 
-А почему – ты не знаешь? 

Андрею не хотелось говорить о родителях и тем более – хаять их. 
Ксюша это поняла. 

-Не будем о них. Извини, что  лезу в душу. 
По тропинке опять запрыгал темный комочек. Андрей нарочито сильно 

замахнулся ногой, но удара не сделал. Ксюша посмотрела на него 
понимающе и одарила его снисходительным одобрением. 

-Это я поскакала домой, - сказала, улыбаясь. 
-Если бы это была ты, я б поймал тебя, взял бы вот так, - 

он вдруг подхватил ее на руки и неожиданно для самого себя поцеловал 
куда-то – то ли в щеку, то ли в подбородок. 

-Ну, что ты делаешь, зачем?.. 
Пружинисто высвободилась она из его рук и, оскорбленная, быстро 

пошла вперед. 
-А что я такого сделал, Ксюшь? – притворно-обиженно 

врастяжку спросил он, счастливый и скорее не спросил, а извинился 
этим вопросом, а то и поблагодарил ее.Она шла впереди молча и 
быстро. И если бы в это мгновенье он увидел ее глаза, то в другое 
мгновенье он тут же настиг бы ее, ибо глаза ее были счастливыми. Но 
она шла впереди, быстро, очень быстро, и он не видел ее глаз.И все 
равно он настиг ее. 

-Подожди, Ксюшь! – схватил он ее за руку. 
Она хотела освободить свою руку, и она не хотела освобождать свою 

руку… И все же нашла в себе силы… А он опять-таки взял ее за руку – ну 
что тут такого, взять человека за руку, и теперь держал так крепко, что если 
бы даже это был Шварцнегер, он бы не выдернул руку. 

-Вот ты говоришь о лягушках, Ксюшь, говоришь, что «жаба» - 
хуже звучит, а знаешь, где-то читал, кажется, еще в «Юном технике», 
то-есть, в «Юном натуралисте», что лягушки более легкомысленны, а 
жабы серьезные… 
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             Теперь он мог говорить о лягушках. Он держал ее руку еще 
довольно крепко, крепко и потому, что она все-таки не мирилась с этим 
и по-прежнему пыталась высвободить свою руку: чего это она будет 
идти с ним за руку, когда он себя так нахально ведет. Не обращая 
внимания на его болтовню о лягушках, она сделала еще одну попытку 
освободить руку, но убедилась, что это ей ни за что не удастся. И тогда,  
гневясь, с отчаянием, совсем мягко притронулась к его руке, нежно 
отстраняя ее и его рука, словно окова, сама отпала. И сила, оказывается, 
не всегда нужна. 

Он видел по ее лицу, что она оскорблена. 
Он не видел ее сердца, а то бы узнал, что оно ликовало. 

 
                                      8. 
Андрей с Алексеем доделывали  крыльцо. Андрей трудился неистово, 

без устали носил воду, месил раствор, таскал и кромсал кирпичи и уже до 
того втянулся в работу, что, казалось, он всю жизнь только то и делал, что 
строил вот такие крылечки. И в эти дни он сделал для себя открытие: до чего 
же прекрасно ты создан природой, ведь если присмотреться, то все, что ты 
делаешь – сплошное удовольствие. Есть приятно, работать приятно, 
разговаривать, думать, читать, мечтать, ждать чего-то необычного хорошего 
– какое все это удовольствие! 

Странно, он раньше никогда не думал о жизни вообще. Просто жил себе 
и все. Если думал о чем-то, то больше о каких-то частностях ее: уроках, еде, 
соревнованиях, друзьях, учителях, ссорах родителей, а что бы, в о о б щ е,  в 
целом о жизни как таковой, одним взглядом охватить ее всю – никогда не 
думал. Что-то с ним происходило, мир раздвигался вдаль, вглубь, вширь и 
высоту. Особенно в высоту. Когда он растягивался на траве передохнуть, он 
смотрел на облака и в бездонную голубизну неба. Что-то томило его, томило 
ожиданием чего-то необычайного для него и чрезвычайно хорошего. Он 
знал, он верил, он желал каждой клеточкой души своей чего-то еще 
неизведанного и, быть может, самого лучшего в жизни. Он начинал 
ощущать, до необъяснимого восторга ощущать, как все прекрасно вокруг: и 
это небо, и эти невесомые облака, томительно переваливающиеся в 
голубизне, и эти тополя над головой, и шелест их листьев, и пение птиц, и 
дуновенье ветерка, и даже монотонное похрустывание травкой теленка, 
привязанного к колышку – как изумительно и умилительно все это 
прекрасно. Как хорошо жить! 

Такое ощущение испытывал и потому, что вечером тебя, ты знаешь, 
ждет у реки человек, с которым тебе страшно интересно, с которым тебе и 
говорить интересно, и молчать интересно, и даже ссориться интересно. 
Никогда, ни к кому его еще так не тянуло сильно и властно, как к этой 
девчонке  Ксюше. Он сейчас не думал ни о своих друзьях, ни о своем 
братишке, ни об отце и матери, в голове у него была только ОНА… И 
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каждый вечер он с нетерпением, прямо-таки с мучительным нетерпением 
ждал встречи с ней. Сегодня тоже. 

И сегодняшней встречи он ждал особенно – завтра ему уезжать. 
Она пришла раньше. И он обрадовался этому. Еще издалека, стоя в 

своем белом платьице под ивой, она улыбнулась. И он тоже. Он подошел к 
ней, и она сама подала ему руку. И они пошли по тропе вдоль реки. Она шла 
чуть впереди, так как по тропе не везде можно было идти рядом. Он дышал 
ее запахом и у него начинало стучать в висках. Когда она плавно поднимала 
руку и отводила ветку, запах был сильнее и от непривычного волнения 
Андрей сглатывал слюну и крепче сжимал ее руку. 

На взгорке они присели на траву, мягкую, прохладную, улыбнулись друг 
другу и стали смотреть на солнце, от которого остался только один 
рубиновый уголек. Вот и он погас. Ксюша поправила двумя руками волосы и 
в этот миг ему очень захотелось обнять ее, но она вдруг спросила: 

- Андрей, а кого ты больше любишь, отца или мать? – и 
посмотрела на него так, как смотрят люди, когда хотят слышать от 
тебя самую откровенную правду. 

Чуть поджав губы, Андрей неопределенно пожал плечами, ему не 
хотелось ни особенно выгораживать кого-то из своих родителей, ни 
говорить о них дурно, да потом в последнее время он и сам толком не 
поймет, кто дороже, кто ближе ему, да и надо ли, чтоб кто-то был 
дороже и ближе, кого-то больше любить, а кого-то меньше? И на ее 
немного каверзный вопрос, который в общем-то чаще задают детям, 
так, ради забавы, Андрей ответил, что в детстве, когда ему задавали 
такой вопрос, он показывал на пальце, что вот на столечко, на самую 
капельку маму он любит больше. 

Ксюша мягко улыбнулась, видимо, представив на миг Андрея 
маленьким, едва заметно кивнула и снова спросила: 

-А все-таки – кого? Или, может, не надо об этом спрашивать... 

- Если откровенно, то я как-то по-своему люблю и мать и отца, 
точнее, по-разному… И тебя – тоже… 

Он обнял ее  и  стал осыпать неумелыми неловкими поцелуями, в 
щеки, глаза, нос, губы, шею, целовал он ее лихорадочно и 
исступленно, жадно и отчаянно – казалось, если он еще раз не 
поцелует ее, он тут же умрет. 

-Ты что, ты что, Андрей, зачем это ты, ну, что ты делаешь, зачем? 
              Она вырвалась, поправила платье и быстро отодвинулась, долго 
сидела неподвижно и молча, изредка подергивая носом. Он тоже молчал. 
Когда задышал ровнее, она не глядя на него, с упреком и горечью 
спросила: 

-Ну, почему ты такой, Андрей? Ты ж по моему неплохой парень, 
а… 

-Что «а…», Ксюша? 
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-Что-что, ты сам знаешь – что… 
Он  усмехнулся, чужой улыбкой. 

-Знаешь, сеньора, раз уж у нас все время об этом заходит речь, 
давай поговорим откровенно, так сказать, устроим сегодня вечер 
открытых душ. Ты вот меня все одергиваешь и нападаешь на меня… 
говоришь, что я такой-сякой, а как мне быть, как надо? И мне 
надоело, что меня везде и всюду все одергивают, поучают, 
направляют, поддерживают и сдерживают, а мне это надоело, черт 
возьми! Ты понимаешь – надоело. Я хочу жить так как я хочу! 

-Чего ты на меня-то кричишь? Кто я тебе – жена, что ли? 
-Никогда б на такой не женился! 
-Ну вот, тем более. 
-Что – тем более? 
-Тем более говорить нам с тобой совершенно не о чем. 
-Ставишь из себя… вон во Франции… 
-Ты был во Франции? 
-Нет, во Франции я не был, но мне рассказывали да и читал я кое-

что сам, у Хемингуэя, например… 
-Я тоже кое-что читала. Например, что на Памире, по-моему в 

Непале, многомужество. Ты бы хотел, чтобы у твоей будущей жены 
было еще пять или десять мужей? 

               Андрей недоверчиво и брезгливо покосился на Ксюшу: такого 
он не слыхал, но по ее выражению лица видно, что она не врет. 
Многомужество – это, конечно, дикость, это мерзко. И он ни за что бы 
не хотел жить в Непале. Он ничего не сказал ей на это, сказала она: 

-Мало ли что во Франции и в Непале. 
-А если уж ты заговорил о загранице, как у них там, во Франции 

или еще где-то, то на Кубе, например, как пишет твой Хемингуэй, 
«девушки – те, кому не повезло в любви или кого обманули женихи, 
сделав с ними нехорошее и так и не женившись на них, чаще всего 
обливаются спиртом и поджигают себя». 

-Ну и дурочки. 
-Да, дурочки… но лучше быть сейчас дурочкой, чем потом…У 

тебя есть сестра, Андрей? 
-У меня братишка. 
-Оно-то и видно. 
-Что видно? 
-Да то. Скажи вот, если бы у тебя была сестра, допустим, я – твоя 

родная сестра, а ты – твой друг, например. И мы с ним ушли бы к 
реке поздно вечером и ты знаешь, как он будет вести себя со мной, 
что ему надо от меня, ты был бы совершенно спокоен за меня, за 
свою сестренку или хоть немного бы переживал? Только честно 
скажи. 
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             Он на миг представил все это и как-то неохотно натянуто 
ухмыльнулся: 

-Я бы не хотел, чтобы ты ушла с моим другом… Ни ты, ни моя 
сестра, если бы она у меня была. 

            Они надолго замолчали, контакт, который был у них вначале 
вечера, нарушился. 

-Я уезжаю завтра, - сказал Андрей то ли недовольно, то ли зло. 
-Уже уезжаешь? 

Он не ответил. Он чувствовал себя обманутым и несчастным. Он 
был сейчас страшно зол на себя, на нее, на Лешу и Боба – на всех, на 
весь мир! 

 
                                                
                                                9. 
Они долго молчали, глядя  вдаль, по ту сторону реки, где уже стлался-

клубился туман, заволакивая дома, деревья, сливая землю и небо воедино. И 
на реку стал наплывать туман. 

Андрей поднялся с земли, отряхнул джинсы. 
-Ну, ладно, я пошел, пока! 
Ксюша тоже поднялась. 
-Постой!.. 
-Чего тебе еще? – обернулся Андрей. 

Выражение лица у него стало растерянным и жалким. Она порывалась 
что-то сказать или спросить и что-то ее сдерживало, она только куснула губу, 
глаза ее заблестели от подступивших слез. Ей не хотелось выглядеть перед 
ним такой, какой она сейчас была, и она попыталась взять себя в руки, через 
силу улыбнулась, вернее, выдавила из себя улыбку и, прижимая кулачки к 
груди, спросила вроде бы шутя: 

-И это все? 
-А что еще? 

Она посмотрела ему прямо в глаза – так долго она никогда не смотрела 
ему в глаза. Как же так? Неужели так и должно быть. Встретились, ходили, 
говорили, узнавали друг друга, делились своими самыми, быть может, 
сокровенными мыслями – и… ладно, я пойду… Да как же это так? Выходит, 
мы больше с тобой никогда не увидимся… я не должна это спрашивать, но 
мне любопытно… не увидимся, да? 

-А зачем? – спросил он,   презрительно ухмыляясь. 
Если бы он сейчас увидел себя со стороны, то понял бы, что в этот 

момент он, как две капли воды, похож на Боба. 
Она вздрогнула от этого его «зачем», вздрогнула, словно он дал ей 

пощечину, и сама не зная как это получилось, она вдруг изо всей силы 
ударила его по лицу. 

-Вот теперь иди! 



 257

И не дожидаясь, когда он пойдет или что-то скажет, резко повернулась и 
побежала прочь. 

 
                                                     10. 
В город возвращался Андрей в растерянно-подавленном настроении. 

Осечка. Прокол…Единственное, что поднимало ему дух – это мысль, что 
друзьям он скажет, что все у него было. С одной…  И даже представил, как 
ребята будут слушать его с раскрытыми ртами, развесив уши. 

Однако, когда приехал домой, он никому ничего не рассказал. В его 
душе вдруг шевельнулось то, чего ему так недоставало там, в деревне. Что-то 
рыцарское, что ли. Она, Ксюша, к нему так хорошо, так доверчиво и так 
открыто, будто они с ней были давними-давними друзьями, а он вел себя с 
ней не так, не по-джельтменски, а попросту сказать – по-скотски. И 
правильно сделала, что дала пощечину. Молодец. Браво, Ксюшь! 

И еще по одной причине он никому ничего не рассказал.До боли щемили 
и жгли душу ее слова: «А ведь ты меня совсем не любишь…» Интересно, 
когда любят, ведут себя иначе? А может, он любит ее? Когда они танцевали 
вальс, ему казалось, что он любит? А потом… А что такое любовь? 
Наверное, в любви он пока ничегошеньки не смыслит. Или только-только 
начинает что-то понимать. 

 Приехав домой, он испытывал острое желание поговорить с кем-то. 
Никогда еще у Андрея не было такого большого желания – поговорить с кем-
нибудь. Но не с отцом, и не с матерью, и даже не со своими друзьями. 
Яственно, до боли в висках и груди он ощутил вдруг как ему сейчас страшно 
недостает человека, с которым совсем недавно было ему так хорошо и так 
трудно… 

Неодолимо ему вдруг захотелось  снова увидеть ее, Ксюшу. Хотя бы 
издалека… 

И он увидел ее в своем  воображении. И услыхал ее чуть приглушенный 
голос: «-Пойдем, Андрей…» Она пригласила его, именно его на этот… 
белый танец. Значит она… А он… 

Он поймал себя вдруг на неожиданной мысли. У него возникло 
страшное желание, которому он и удивился и которое заставило его 
смутиться – ему захотелось взять ее руку и поднести к своим губам. И 
ощутил  неодолимое желание – снова поехать в деревню…                                       

 
Быть может, собрался и поехал бы, если бы на следующий день после 

его приезда домой он не столкнулся почти лицом к лицу с Ксюшей, возле 
памятника Солдату. Это было для них обоих настолько неожиданно, что они 
словно по команде приоткрыли рты и как куклы заморгали округленными 
глазами. 

- Ты-ы?! – дуэтом пропели они. 
Ксюша хотела было пройти мимо – расстались все-таки они не ахти 

как… И уже сделала шаг в сторону, чтобы обойти свалившегося с неба 
наглого парня, но тот приподнятой ладошкой приостановил ее. 
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-Подожди, Ксюша… 
-Чего тебе? – спросила она неприязненно. И хотя по-прежнему 

злилась на Андрея, чувствовала, что рада этой неожиданной встрече – 
рада! 

-Мне надо идти, - сказала она, не глядя на него. 
-Подожди, Ксюша… я хотел сказать… я хочу сказать… 

понимаешь… ну в общем… 
Он хотел сказать, что жалеет о том, как вел себя с ней там, в 

деревне, что он не совсем такой, каким ей кажется, что он… -Что «в 
общем»? 

-Я… я…я больше не буду… плохим… 
-Какой хороший мальчик, - пыталась в шутку перевести их 

разговор Ксюша. 
-Буду хорошим, - улыбнулся Андрей, улыбнулся так обязательно, 

что она, Ксюша, уже не могла на него злиться. Да если быть до конца 
откровенным, то она не так уж и злилась на него: парень как парень, 
где сейчас найдешь романтиков, которые говорят о звездах и держат 
руки за спиной… Если быть до конца откровенным, то ей было 
приятно, очень даже приятно, когда он обнимал ее. Она в тот вечер 
подумала: как приятны мужские руки! И чем они смелее, тем 
приятнее. Она никому не говорила об этом – только думала. И если 
быть до конца откровенной, то жалела, что дала ему пощечину, 
жалела, что так плохо расстались, бесконечно жалела, что больше 
никогда не встретится с ним. И вот вдруг сегодня такая встреча… 
Бог, наверное, есть… Но не надо показывать виду, что ты рада 
встрече – вы в ссоре! 

-Ну, улыбнись… - попросил Андрей. 
Она всеми силами сдерживала улыбку, так сдерживала, что заломило в 

скулах и все же улыбка тронула ее чуть поджатые губы. 
-Ты что… здесь живешь? – спросил Андрей. 
-Да-а, здесь живу… 
-Я – тоже… А ты говорила – на Восточном… 
-Я придумала… 
-Зачем? 

- Не знаю… Просто я иногда что-то делаю такое, что сама не знаю – 
зачем… 

- У меня тоже такое бывает… 

Андрей оглядел Ксюшу с ног до головы, заглянул в  глаза и, отбросив 
игривый тон, проговорил несколько сдавленным от волнения голосом: 

-Я боюсь тебя потерять, Ксюша… 
Их взгляды столкнулись и мгновенье, которое показалось им чуть ли не 

вечностью, они смотрели друг другу в глаза настолько откровенно, что у 
Андрея пересохло в горле, а у Ксюши слегка закружилась голова. 
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-Я серьезно, Ксюша… я живу вон в том доме, второй подъезд, 
пятый этаж, квартира пятьдесят восемь… мой телефон… 

 
                                          11. 

В тот же вечер они встретились снова.. Здесь же, возле памятника 
Солдату. 

 - Я так боялся, что ты не придешь, - сказал Андрей. 
Ксюша на это ничего не ответила, хотя ей столько хотелось сказать. Но 

так уж мерзко устроен человек, что налево и направо разбрасывает колкости, 
грубости, а вот хорошие слова, которые прямо-таки рвутся на волю – люди 
скрывают, хорошего почему-то стесняются. 
 Встретились они и на следующий вечер. К удивлению Ксюши, Андрей 
вел себя совершенно не так, как в деревне. Там он  с ней обращался, как с 
уличной девкой, а теперь был элегантен и даже застенчив. И разговор у них 
теперь был более серьезен, казалось, и он и она вдруг повзрослели  лет на 
пять. Теперь они не играли ни какие роли, теперь они были самими собой. 
Зашел разговор даже  о родителях. 

- Ксюшь…а как ты со своими… ладишь? 
- Да по всякому бывает… Ну, а если честно, то  не очень, а то и совсем 

плохо… Отец ставит из себя образца для подражания, но он другой…можно 
я не буду о нем? Да и о матери – тоже… 

Андрей кивнул. 
Из солидарности сказал, что у него тоже с родителями «не очень», но 

что, пожалуй, он тут сам больше виноват. Помолчал. А говорить хотелось, 
потому что чувствовал, что,  с ним человек, с которым можно говорить обо 
всем – обо всем и, главное, возникла потребность говорить. 

-Знаешь, Ксюша, мне иногда  становится неловко перед родителями… 
я так мало думаю о них… а если и думаю, то не очень хорошо и если честно-
пречестно, то как-то немного равнодушно: родители и все… Черствый я 
какой-то,  что ли… Мать у меня, как мать. Ну, бывает, ворчит… Отец… Он 
разный. Когда трезвый – добрый, хороший. Выпьет всем 
недовольный…Мать, по-моему, его не очень любит… Он для нее просто 
пьяница… Но он же работает…Да, он пьет… И его отец  пил… И , насколько 
знаю, дед…  У них это, по-моему, наследственное… 

- Но ты же не пьешь!.. 
- Пока не пью… 
- А потом будешь? 
- Не знаю, - лукаво улыбнулся, - все от тебя зависит… 
- А твой отец пьет из-за матери? 
- Не знаю … Может и потому,  что  на самом деле он лучше, чем 

кажется другим и особенно матери. А она навязывает мне свое мнение об 
отце: пьяница, мол, он у нас и все… Ее коронная фраза: вон другие на твоем 
месте живут… И начинает расписывать,  как живут другие… А мне кажется, 
что он лучше многих этих ее «других»… Да, у отца нет  ни машины, ни дачи, 
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ни орденов, ни медалей. Он обыкновенный человек… У  него даже нет 
высшего образования. Высшее образование, как он сказал однажды хорошо 
выпивши, он получил в армии, в частях Осназ…  А потом… Работа в 
Сибири… Он о себе никогда ничего подробно не рассказывает, а я-то знаю, 
что он за человек. Он нормальный мужик… Может, даже лучше, чем 
обыкновенный, нормальный. О нем даже «Комсомолка» однажды писала… 

-А что писала?  
- Отец же сначала работал гидрологом, в Сибири. Ехал он как-то зимой  

на дальний водпост. Ну, пункт такой, где реку изучают… Дорога шла по-над 
речкой. Впереди ехал бензовоз. Он то терялся из виду, то снова появлялся. А 
потом вдруг, когда дорога подошла совсем близко к реке, отец увидел 
бензовоз в реке, в полынье. Только макушка кабины была видна из воды.  
Понимаешь, шофер, наверное, хотел сократить путь и двинул через реку, а 
лед-то и не выдержал…Шофер, наверное, пытался  выбить лобовое стекло, 
но оно не поддавалось. От недостатка воздуха и переохлаждения (мороз же 
до  сорока…) потерял сознание. Отец, увидев  бензовоз в реке и за стеклом 
кабины - водителя, кинулся в  воду, добрался до кабины, пытался открыть ее 
– не вышло. И выбить стекло не получалось. Тогда содрал резиновую 
обшивку, выдавил стекло и  вытащил водителя на берег... Потом на своей 
машине доставил его в ближайший поселок, где бедолаге оказали помощь. 
Сам обсушился и поехал дальше по своим делам... 

Андрей замолчал, переживая то, что много лет назад было с его отцом. 
Потом добавил: 

- Мне отец никогда не рассказывал об этом случае. Может быть, о нем 
я никогда бы и не узнал. Но как-то, мать, наводя порядок в кладовке, 
попросила меня вынести мусор – кипу старых газет, среди которых и была 
эта «Комсомолка» с заметкой про отца. 
Называлась она «По законам мужества». Я, может, и не стал бы ее читать, но 
бросилась в глаза наша фамилия… В газете писали, что фамилию человека, 
который спас шофера,  долго не могли узнать, так как тот сразу уехал. И  
узнали лишь через  месяц, когда  шофер обратился в газету с просьбой 
откликнуться того, кто его спас. Отец почему-то не откликнулся. За него 
написал в газету начальник  гидрометстанции – он знал все, что происходило 
на реках водомерных постов  Алтая. Я спросил отца, почему он не 
откликнулся на просьбу газеты назвать себя. Вместо ответа, он меня спросил, 
откликнулся бы я на его месте. Я сказал, что не знаю… Может быть, сказал 
я… наверное, конечно, сказал я, откликнулся бы… А отец  сказал: 
«Журналисты ищут героев. Герои были на фронте… А я просто попутно 
помог собрату по дороге…».  - Помолчав, добавил: - У отца это было просто, 
а для меня, веришь, Ксюша, отец мигом вырос в глазах: он не такой, каким 
мы видим его… он лучше, он сильней… А моя  мать: пьяница… такой-
сякой… 

Андрей никогда еще не рассказывал Ксюше так подробно о своей семье 
и сам этому удивился. И  он вдруг понял, что эта девчонка для него не просто 
девчонка, которая ему нравится, с которой приятно проводить время,  понял, 
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что Ксюша – человек, который ему  необходим в жизни, человек, с которым 
можно говорить и хочется говорить. Говорить на самые сокровенные темы. 

- Ты чего на меня так смотришь? – спросила Ксюша. 
- Как? 
- Да не так как всегда? 
- Честно? 
- Честно-пречестно… 
- С тобой интересно… 
- А мне – с тобой… 

 
 
                              Девичьи грезы 
                                     1. 

Когда Ксюша была маленькой, ключ от квартиры носила, как и многие 
ее сверстницы, на шее, на розовой ленточке от коробки конфет «Ассорти». 
Теперь ключ, вернее два ключа — в последнее время в городе  участились 
квартирные кражи, и люди стали запирать двери покрепче — она носила в 
кармане джинсов и не на ленточке, а на серебряной цепочке от часов. 

Свои джинсы она старалась стирать  чаще, чтоб они были мягче, старее 
и чтоб сидели плотнее, как у девчонок постарше. После каждой стирки, 
хмуря брови, широкие, темные, отцовские, она придирчиво осматривала 
брюки, разглаживала, вытягивала, с каким-то затаенным и щекочущим душу 
удовлетворением влазила в них перед зеркалом. И вот чудо! Пока ты в 
халатике или в одних трусиках — зеленая девчонка, а стоит облачиться в 
джинсы — девушка... Красивая, притом. Щуря глаза, искоса смотрела на 
себя, как на постороннюю, мысленно накидывала себе еще пару лет — так 
хочется стать скорее старше! — и лукаво подмигивала своему более 
взрослому двойнику: Ксю-ша-а... 

Ей нравилось ее имя. В душе она была благодарна родителям за то, что 
они ее так назвали. Однажды представила, что зовут ее иначе. Ну, например, 
Наташа... Красивое имя, но ... какая она Наташа?.. Маша, Мария — совсем не 
подходит. Алла... не-ет... Света... не-ет! Лена, Ира, Марина... Нет-нет-нет! 
Ксюша — да. В этом имени она вся. В нем что-то и очень древнее — Ксения, 
Аксинья, гордое, высокое. И что-то очень современное — Ксюша, своя, 
сегодняшняя, простая, раскованная, открытая и вместе с тем загадочная и, 
может быть, даже с какой-то чертовщинкой, над которой кому-то потом 
придется еще поломать голову. Какая женщина без чертовщинки и 
загадочности! И глаза у нее такие, какие и должны быть только у Ксюши: 
томные, с этаким таинственным прищуром, и ресницы, как опахала, — 
Ксюша... 
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Она понимала, что нехорошо любоваться собой, но не могла не 
любоваться. Она была красива и знала это. И втайне жалела своих 
некрасивых подруг, особенно Нонну Бараташвили, первую ученицу в классе, 
чемпионку школы по шашкам и самую толстую девчонку в микрорайоне. 

Ксюша не занималась ни музыкой, ни спортом и училась так себе, но все 
равно чувствовала постоянное и непреходящее свое превосходство над 
сверстницами. Красота, поняла она, — это власть. Ты, может быть, еще 
никто, и все-таки ты больше, чем другие. Мальчишки в школе, когда идешь 
по коридору, не налетают на тебя, как на других девчонок. Только стали в 
кружок — в центре внимания ты. И хоть ты еще совсем соплячка, но когда 
идешь по улице, неспешно так, вразвалочку, на тебя уже и взрослое мужичье 
зыркает. Это неприятно. И вместе с тем приятно-щекотливо. А такси или 
частника остановить? Другие девчонки часами могут семафорить, и ни один 
не затормозит: какие у девчонок деньги... А ей только стоит выйти на дорогу, 
еще и руку не подняла — машины, как вкопанные, перед ней кланяются. 

Красота, как начала понимать Ксюша, не только радость. В прошлом 
году ее сильно побили девчонки. Прямо в подъезде, когда вечером 
возвращалась домой. Кто-то хриплым голосом сказал: «Ишь, королева!». 
Кто-то подставил ножку, и она упала. Что было дальше, плохо помнит. Били 
по голове, царапали, рвали волосы, топтали ногами. По визгу и крику она 
поняла, что это были девчонки. Да потом она и увидела их спины, когда 
вдруг зажегся свет. Их было много, человек десять. Ее побили так сильно, 
что мать вызвала врача, а отец хотел идти в милицию, но Ксюша упросила не 
делать этого. Родители допытывались, кто бил, знает ли она тех хулиганов. 
Она могла сказать, что то были не хулиганы, а девчонки из ее же класса. Но 
почему-то не хотелось говорить, что били девчонки да еще из ее же класса. 
Как ни странно, кроме обиды на них, Ксюша испытывала еще и нечто вроде 
удовлетворения — обиженный, оскорбленный всегда чувствует себя 
несколько лучше обидевшего, оскорбившего: с тобой уже все, но за тобой 
возмездие! Мстить она не собиралась, и потому, что это было не в ее 
характере, и потому, что избиение поставило ее еще на одну ступеньку выше 
своих одноклассниц, ибо она прекрасно знала, за что ее били. Били за то, что 
она красивей всех...  

Несколько дней после того случая не ходила в школу. А потом явилась 
— похудевшая, с независимо гордым видом и еще больше похорошевшая. И 
девчонки, быть может, и те, что били, защебетали вокруг нее, выражая свои 
сочувствия и строя гипотезы, кто бы это мог быть. С тех пор Ксюша 
разуверилась в людях, во всяком случае, в своих подругах. И шрамик на 
подбородке, поближе к уголку рта, след шпильки или чьего-то злого ногтя, 
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вовсе не уродовал ее лицо, а, напротив, придавал ей что-то озорное, 
мальчишеское — смелое и рискованное. 

Когда никого не было дома, Ксюша любила на себя смотреть в зеркало. 
Как на постороннюю. Поведет головой в одну, другую сторону. По плечам 
переливается густая темень волос, их можно в копну собрать и в косы 
заплести, но лучше, когда они на воле. У висков и надо лбом слегка вьются, 
придавая лицу какое-то невинно кокетливое выражение. А если голову 
поднять — что-то надменное в лице, властное и чуть-чуть капризное. 

«На принцессу похожа!» — подумала она однажды, вот так разглядывая 
себя. И неожиданно ей стало грустно. Может, потому, что быть похожей еще 
не значит — быть... И тут же рассмеялась: чем ты хуже живешь, чем 
принцесса? Все у тебя есть, все тебя любят, папа и мама прямо на руках 
носят, стоит тебе только о чем-то подумать, они уже тут как тут со своей 
готовностью тебе услужить, особенно папа. «Ты что-то мне хочешь сказать, 
Ксюша?», «Тебе что-нибудь нужно, Ксюша?» Порой даже неинтересно 
становится жить: все есть, не знаешь, что тебе надо. А ведь чувствовала, 
надо. Что-то еще надо, кроме того, что есть у тебя: хорошая квартира, папа и 
мама, школа, подруги, которые тебе завидуют, а может быть, и любят. Нет, 
подумала, любят, наверное, только родители, а подруги завидуют. Как ни 
странно, приятно, когда тебе завидуют. Но хотелось, чтобы и любили. И не 
только папа и мама. И не так, как они. 

Про любовь она все знала. И то, что знала, ее не  привлекало. Само это 
слово «любовь» она избегала произносить, а если и произносила в кругу 
подруг, то точно так же, как и они, с брезгливым небрежением. Словно у всех 
у них все уже было, и они не только не нашли в этом того, что искали, но 
глубоко разочаровались и навсегда презрели это якобы самое высокое 
чувство на земле. 

Все это не то и все не так, думала она иногда и твердо верила, что у нее 
все будет иначе. Как — она и сама не знала, знала лишь, что не так, как у 
всех других. И когда она так думала, из туманной дымки ее сознания 
выплывал столь же туманный образ, скорее даже живой силуэт красивого, 
сильного и очень доброго парня, ни на кого на свете не похожего, который в 
одно прекрасное утро вдруг обрел вполне определенные и ясные черты 
совершенно реального человека — Андрея. 

А отношения у них начались в деревне, во время каникул. Он был не 
опытен, но смел. А она, дурочка, ставила из себя черт знает что. И все равно 
то были прекрасные вечера, быть может, лучшие в ее жизни. 

И вот только-только все началось — ему пришла повестка… в армию… 
До Ксюши не сразу дошло, что значит повестка в армию А когда она поняла, 
что это значит… мигом подумала, что обязательно его будет ждать… Это 
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даже интересно – ждать возвращения из армии своего парня… Интересно… 
красиво…                                   
       Когда пришла повестка, он, Андрей,  позвонил ей среди ночи. 

— Ты что, с ума сошел звонить в такое время! — накинулась она. 
— Я хочу тебе сказать что-то очень важное... 
И надолго замолчал. 
— Я слушаю тебя... — напомнила Ксюша о себе. 
— Ты очень красивая, — сказал он. 
— Ты мне это уже говорил… 
— Я хочу тебе говорить об этом всю жизнь... 
У нее заколотилось сердце — ей делают предложение, что ли!.. Как быть 

— это так неожиданно... Она прикинулась непонимающей, наивной. 
Промямлила что-то в ответ. 

Тогда он твердо сказал, почти прокричал в трубку: 
— Давай поженимся, Ксюша! 
— Ну ты даешь, — сказала она, сдерживая ликование — самый лучший 

парень в микрорайоне, а может и в городе предлагает ей руку и сердце — 
девчонки помрут от зависти… — Об этом ты говоришь по телефону… 

— Давай встретимся 
— Сейчас, в три часа ночи?! 
— Сейчас. 
— Да ты просто ненормальный... 
— В военкомате иного мнения — меня берут в десантники... 
Быть может, надо было им в ту ночь встретиться. Наверное, не надо 

было не вертеть хвостом, а принять его предложение. Жизнь конечно, была 
бы у нее совершенно другой. Все было бы иначе. Быть может и с ним. 

После его отъезда в армию с неделю Ксюша ходила, словно обрученная, 
не по характеру серьезная, молчаливая, возвышенно-степенная. В день по 
десять раз заглядывала в почтовый ящик. Девчонки говорили, что до присяги 
солдатам не разрешают писать, а присягу принимают где-то через месяц. 
Подружка как-то вечером доверительно спросила: 

— У тебя что-то было с ним? 
— Что было? — оскорбилась Ксюша, — что было?! 
Лучше бы было, думала она потом. Сколько раз она думала: лучше было 

бы! Все тогда было бы иначе... 
Она никогда не думала, что жизнь ее, в общем-то благополучная и 

светлая, может так круто повернуться... 
 
      2. 



 265

В школу в то время Ксюша ходила скрепя сердце. Уроки тянулись 
томительно долго. Дома она их делала как-нибудь, с пятого на десятое, зато 
по-детски радовалась каждому телефонному звонку, могла болтать с 
подругами по часу и при каждой малейшей возможности ускользала из дому. 

На улице была совсем другая жизнь. Особенно вечером. Днем хозяевами 
положения были взрослые, вечером они слетались в свои ульи, ели, пили, 
прилипали к телевизорам, а у ребят в это время начиналась своя, пожалуй, 
самая настоящая их жизнь, когда пусть ненадолго, но они могли стать 
такими, какими их не видели ни в школе, ни дома — самими собой. В ход 
шли грубые слова, неприличные жесты, девчонки, такие паиньки днем, 
вечером перевоплощались в уличных девок, для которых, казалось, в жизни 
превыше всего грубость, развязность и пошлость. Мальчишки старались 
переплюнуть в этом деле девчонок, девчонки — мальчишек. Ребята явно 
переигрывали, как плохие артисты. В душе они и не были такими корявыми 
и жестокими, но им хотелось как можно скорее отчалить от пристани детства 
и выйти в открытое море навстречу захватывающим душу штормам взрослой 
жизни. О взрослых у них было свое представление. Они видели их лучше, 
чем взрослые видели самих себя. Ребята играли во взрослых, но в отличие от 
взрослых играли без масок. 

В эту осень такие игры Ксюше вдруг опостылели. Она ощутила, что за 
лето, с того времени, как уехал Андрей, она незаметно отошла от своих 
подруг. Она по-прежнему ходила с ними в школу, бывала у них дома, 
фланировала по улицам, но стала тяготиться их компанией. Ей надоели 
разделения на группы, пустые разговоры, распри по мелочам, беспричинные 
оскорбления друг друга, сплетни, которыми, конечно, не была обойдена и 
она. Ксюше хотелось чего-то другого, большого, настоящего, если не 
возвышенного, в которое она не очень верила, то во всяком случае, хотелось 
чего-то не такого приземленного, когда все крутится вокруг шмоток и 
глоток. 

Не хватало Андрея. И вообще ей не хватало человека, который был бы 
гораздо сильнее ее во всем и который был бы лучше всех других. Сначала 
таким человеком и был для нее Андрей. Но вот его нет. Его нет рядом с ней. 
И вот рядом с ней появился другой парень. Она даже толком не заметила, 
откуда он взялся. И как возле нее очутился. Раньше она только слышала о 
нем. Звали его... кличка у него была такая — Леший. Рокер и металлист. Весь 
в коже, браслетах и шипах. С маленькой сережкой в мочке уха. Лохматый 
такой — наверно, потому и Лешим называют. Вроде бы ничего 
привлекательного, а любопытно... Все девчонки пялят на него глаза. И она 
как-то задержала взгляд на нем. И этого оказалось достаточно, чтобы 
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познакомиться и однажды с подругой очутиться у него дома. Записи зашли 
послушать новые. 

Этот Леший только на вид казался дремучим и грозным. На самом деле 
был мягким и очень деликатным. Это и подкупало. 

Ксюша чувствовала, что нехорошо общаться с каким-то парнем, когда 
ты переписываешься с другим. И ждешь его. Она слышала или читала где-то, 
что красивые женщины (Ксюша с особым пристрастием прочитывала все, 
что говорилось и писалось о красивых женщинах, ибо с некоторых пор сама 
себя к ним относила, сравнивала себя с ними, радовалась, когда находила 
общее с ними хорошее и огорчалась, когда открывала в себе что-то 
отрицательное, характерное для красивых). Ксюша где-то слышала или 
читала, что красивые женщины, как правило, не очень умные и ветреные. 
Это чье-то высказывание больно задело ее самолюбие. Несколько дней она 
ходила как в воду опущенная, пыталась разобраться в себе, какая она, умная 
или глупая. В глубине души считала себя и сообразительной и умной 
девочкой. Занятия тут не в счет. Вызубрить может и попугай. 

Ну а насчет ветрености красивых женщин — она категорически не 
согласна. «...Но я другому отдана и буду век ему верна». Эти слова 
пушкинской героини были и Ксюшиными мыслями. Поэтому после 
случайного визита к Лешему она себе строго-настрого наказала: все, больше 
к нему ни шагу. 

И вдруг почувствовала: сделает такой шаг. И сама не понимала почему. 
В глубине-то души понимала, но скрывала от себя. Скрывала потому, что у 
Лешего, а просто — Алексея, ей было интересно. Родители его работали где-
то в Африке и он жил один. 

Она не знала точно, сколько Алексею лет, но он был именно в том 
возрасте, к которому тянулась Ксюша. И в нем было много такого, чего не 
было в ее сверстниках. Они играли, а он жил. И жил, как ей казалось, очень 
современно, как и должно молодому человеку двадцатого века: одним днем, 
не особенно заглядывая в завтра. Живи тут, как говорил он, на том свете не 
дадут! 

Как-то, оставшись в его квартире одна, она рассматривала комнату, 
заставленную радио— и телеаппаратурой, взяла в руки «Огонек», потом 
«Юность», можно было бы что-то почитать, но взгляд помимо воли 
наткнулся и остановился на книжном шкафу, на той полке, куда Алексей 
небрежно сунул тот журнал, который ей «нельзя», как говорил он. 

Нельзя так нельзя, мысленно сказала она себе, пытаясь укротить 
разрастающееся любопытство. 

Это нехорошо, убеждала она себя. Но поднялась с кресла и, 
оглянувшись на дверь, протянула руку к журналу. Он был старый, потертый, 
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иностранный. С его обложки, лукаво прищурив глаза, смотрела 
полуобнаженная красавица. А на другой странице... О, бесстыдницы!.. Как 
можно такое печатать?! Брезгливо закрыла журнал, хотела положить на 
место, но из него посыпались фотографии. Одну подхватила на лету, другие 
так же торопливо принялась поднимать с ковра. И когда глянула, что это за 
снимки, рот у нее открылся, глаза стали, как фары. она слышала о таких 
фотографиях, но никогда их не видела. В горле стало сухо, сердце 
заколотилось, и от того, что ей открылось, и оттого, что показалось, будто 
хлопнула дверь, а может, она в самом деле хлопнула. Стремительно сунула 
фотографии в журнал, журнал на полку, почти упала в кресло и схватила 
другой журнал. «Юность», на обложке которой были нарисованы две 
симпатичные девушки в оранжевых касках. Но перед глазами стояли те 
девушки, без касок и вообще без ничего. И парни без ничего. 

Однажды, кажется, в пятом классе, листая какую-то книгу, которую 
читали родители, она наткнулась на новое для себя слово «секс». Памятуя 
совет папы: читать надо со словарем в руках, — заглянула в школьный 
словарь, но слова этого не нашла. Вечером у папы спросила, что означает это 
слово. Родитель как-то мигом скис, будто был он не кандидатом наук, а 
школьником-первоклашкой, которому задали задачку из программы 
десятого. Мямлил что-то папа, мычал, разводил руками. Словом, Ксюша 
поняла, что он и сам толком не знает этого слова. И пошла на кухню к 
матери. Тоже спросила, что это такое. У мамы брови сошлись на переносице, 
подбородок дернулся, моргая ресницами, она принялась снова мешать ножом 
картошку на сковородке, которую только что мешала. И потом вместо того, 
чтобы объяснить, что означает это слово, негромко и сердито спросила, где 
она его слышала. Ксюша сказала, где. Мать еще больше рассердилась, как 
рыба глотнула воздуха и сказала, что ей рано это еще знать и нечего рыться в 
книгах, которые читают взрослые. Ксюша поняла, что хотя ее родители и 
образованные люди, но многого они еще так же, как и она, не знают. Что 
такое «секс», она узнала от своих подруг на другой же день. И с тех пор реже 
обращалась к родителям своим с разными непонятными вопросами, но чаще 
стала заглядывать в книги, которые они читали. и на взрослых последнее 
время она смотрела несколько иначе. Кажется, с тех пор взгляд ее иссине-
черных глаз порой делался отстраненно пристальным, как у человека, 
увидевшего что-то неожиданное, странное и неприемлемое для себя. Но со 
временем отношение к этому странному стало у нее меняться и постепенно 
переросло в тайный интерес. Да и девчонки смелее заговорили об этом. Кто 
как. Ксюша предпочитала об этом молчать. Но слушать слушала. Знала уже, 
что когда-то и ей предстоит это испытать, и не могла понять, ждет она этого 
или не ждет. 
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А в прошлом году, в восьмом классе, им читали лекцию на эту тему. 
Отдельно для девочек и отдельно для мальчиков. Ксюша слушала, не 
подымая глаз, ей было неловко смотреть на миловидную женщину, которая о 
таких вещах говорила вслух и настолько просто и скучно, будто речь шла о 
мытье рук перед едой. Ксюша мало что вынесла из той лекции, но зато 
накрепко врезалась ей в память фраза, которую она потом случайно 
услышала от старших девчонок. Одна рассказывала о своих отношениях с 
парнем. Оглянувшись и не заметив Ксюшу, восторженным шепотом сказала: 
«Если бы я знала, что это так хорошо, я бы лет с двенадцати начала». 
Миловидная женщина-лектор об этом говорила по-другому: рано, мол, это не 
нужно и вредно. В таком возрасте, как они, нужно, мол, больше спортом 
заниматься, учебой. Само собой разумеется, что Ксюша больше верила 
взрослой женщине, тем более лектору, чем каким-то девчонкам. Однако та 
фраза занозой засела в душу, заставляла думать и время от времени 
разжигала любопытство перед неизведанным. 

Она бросила взгляд на шкаф, на ту полку, где лежал журнал, который 
был «не для нее», и затаилась, невольно вновь увидев в своем воображении 
то, что видела минуту назад, от чего во рту стало сухо и бешено колотилось 
сердце. 

Хозяин квартиры пришел минут через пять, а то и десять после того, как 
ей послышалось, что хлопнула дверь. Гостью застал он за чтением журнала 
«Юность»... 

 
      3. 
При встречах с ней Леший был очень разный. Чаще расплывался в 

улыбке, забывал о своих друзьях и весь был внимание к ней. Но случалось, 
что при встрече лишь рассеянно и холодно кивал головой и проходил мимо, 
как человек малознакомый и совершенно к тебе равнодушный. Как ни 
странно, а может быть, в Ксюшином возрасте и совсем не странно это, — 
такое равнодушие, граничившее с пренебрежением, Ксюшу задевало и еще 
больше тянуло к Лешему. Если при встрече на улице он не остановился и не 
подошел к ней, — весь день и вечер у нее уже испорчен. 

Она немного догадывалась, почему у него к ней такое неровное 
отношение. Он был гораздо взрослее, а она в его глазах — малолетка. 
Алексей, как ей казалось, не мог переступить ту черту, которую провел 
между ними, когда она впервые осмелилась зайти к нему домой: «Не бойся!». 

При встречах он как бы подчеркивал это, был предупредительно 
галантен, никогда не пускал в ход руки. Но по его глазам она видела, что это 
дается ему не без труда. У самой же Ксюши порой появлялось желание, 
чтобы он был с ней не столь уж галантен. Особенно тогда, когда по какой-
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нибудь причине ненадолго оставалась в его комнате одна и, сгорая от страха 
и любопытства, схватывала с полки тот самый журнал, что «не для нее», и 
пожирала глазами фотографии, каких еще совсем недавно ей и во сне не 
приходилось видеть. Она боялась себе признаться, что приходит к нему 
домой не столько послушать новые записи, сколько прикоснуться к тому 
запретному и (она точно знала — порочному!), к чему прикоснулась 
однажды, когда впервые переступила порог его квартиры. Это была тайна, 
которую она хранила в душе за семьюдесятью семью замками, о которой и 
сама старалась пореже думать, а если думалось (а думаться все-таки 
думалось), то она смущенно и поспешно отмахивалась от этих глубоко 
спрятанных мыслей, как отмахиваются люди от всего постыдного и 
ненужного. Это была тайна, действительно покрытая мраком. 

И еще в последнее время одна тайна появилась у Ксюши. Тоже далеко 
не простая. и тоже такая, в которую она не могла посвятить ни одну из своих 
подруг, ни тем более родителей. 

У Лешего она покуривала. Покуривала-то иногда она и с подругами. В 
лесу или у кого-то дома. Просто так, из интереса и из любопытства. И, 
пожалуй, чтобы выглядеть повзрослей: половина учителей в школе курят — 
что тут особенного... Но у Лешего она покуривала травку. Немного. Чуть-
чуть. Так, шутя. 

Об этой штуке она впервые услышала от старших девчонок еще в 
шестом классе. А в седьмом однажды сама попробовала. Мальчишки в 
подъезде дали. Затянулась разок, закашлялась, а потом так хорошо стало, так 
легко на душе сделалось и светло, что хотелось бегать, прыгать, танцевать, 
кружиться и смеяться до упаду. Все, абсолютно все казалось смешным. И 
мальчишки, самые обыкновенные мальчишки из девятого класса, грязные, 
расхристанные, и дождь, который хлестал по асфальту, и надписи на стенах, 
и кошка, жавшаяся в углу, и почтальонша, которая вошла в подъезд, мокрая, 
как курица, — все было до слез смешно. А потом, когда дождь кончился, 
ходили-дурачились по улице. В книжном киоске, помнится, кто-то взял 
посмотреть книжку про трех поросят, и знакомые с детства картинки 
казались всем такими забавными, что все прямо катались от хохота, а у 
Ксюши свело скулы и закололо под ушами. На следующий день эта же книга 
попалась ей под руку дома — наводила порядок в своем книжном шкафу. И 
те картинки, над которыми вчера она хохотала до слез, не вызвали у нее даже 
улыбки — над поросятами она уже давно отсмеялась. 

То необычное состояние, которое ей довелось испытать, как и все 
необычное, притягивало к себе и пугало. И снова-таки Ксюша прекрасно 
знала, что это такое. Что это запретно и порочно. Но когда второй раз в 
жизни ей представился случай отведать этого запретного и порочного у 



 270

Лешего, вновь немножко побыть в состоянии, которое однажды в седьмом 
классе ей довелось испытать, так сказать, «полетать», Ксюша, к своему 
удивлению, не упустила этого случая. Во-первых, не хотелось быть белой 
вороной — все курили. Во-вторых, не хотелось выглядеть зеленой девчонкой 
— девятый класс! Совсем взрослая. Ну и, в-третьих, как говорится, в этом 
что-то было... Было что-то такое, от чего не хотелось отказываться. Все-таки 
это было удовольствие. и не какое-нибудь маленькое, легкое и краткое, как 
мультики по телевизору, а особенное, которое могли оценить лишь те, кто 
сам это однажды испытал. 

О первой своей тайне никому, нигде, никогда Ксюша бы не рассказала. 
Ни под какими пытками. 

О второй могла б сказать своим подругам. Если бы они в чем-нибудь 
таком ей тоже признались. Хотела бы сказать. Чуть-чуть похвастаться. Не 
каждой девчонке взрослые ребята дают покурить таких сигарет, далеко не 
каждой! Но чувствовала: не надо, нельзя. Еще до родителей дойдет, а то и до 
школы. Из мухи сделают слона. Запишут в эти самые, как их... 

Как их — это слово Ксюша даже мысленно избегала произносить, 
напрочь отмежевывая себя от тех, от них, не зная, не ведая, что именно так 
это все и начинается — как баловство, как легкая невинная забава. 

Вечерами домой старалась приходить вовремя. По комнатам двигалась, 
затаив дыхание, чтобы родители не учуяли от нее запашка табака. У 
телевизора не торчала. Наскоро перекусив чего-нибудь на кухне, 
проскальзывала, как мышь, в свою комнату и укладывалась спать. Ей 
снились теперь иногда очень интересные сны. 

А однажды эти сны, будоражащие кровь, стали явью. 
Позже она оправдывала себя: ну когда-то должно же это было со мной 

случиться — я же живой человек... 
Понимала, что лучше бы это случилось у них с Андреем, а не с этим 

проклятым Лешим... 
Но Андрей был далеко... 
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                        Часть третья.  ДЕНЬ ЧЕРНОЙ ЗВЕЗДЫ 
              

    Страда журналистская 
 
                                                       1.   

Сидя за редакционным столом, Могутов  думал о том что, самое 
страшное в нашей жизни то, что для большинства людей ты ничего не 
значишь, ты никто и ничто, ты есть, но тебя нет. Вот умчал поезд 
ребят туда, где не встречают  калачами и откуда, быть может, не всем 
потрафит вернуться, а город продолжает жить своей до обидного 
обычной жизнью, будто ничего и не случилось, не особенно ощутив, 
что кого-то на этих улицах недостает. Чем-чем, а людьми город 
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богат... Два миллиона душ! Но ему, литрабу  Могутову, кажется, что 
он не в море людском, а на необитаемом острове. И город, и мир 
опустел с той минуты, как поезд увез Андрея. Единственная мысль: 
лишь бы не  т у д а... Единственное желание: дождаться его 
возвращения. 

 Говорить ни с кем не хочется. Если тебе хорошо, всегда рядом 
полно друзей-товарищей, а когда на душе скребут кошки... Да 
вообще-то ты никого и не ищешь, прекрасно сознаешь, что если кто и 
попытается сочувствовать, все равно чаще чье-то сочувствие лишь 
видимость его, и посему лучше уж оставаться наедине со своими 
мыслями и чувствами. Надо жить. Надо ждать. Надо работать. 

Могутов что-то пытается писать. Но буквы превращаются в 
черточки, треугольники, кубики, звездочки рисовать он не умеет. Но 
то, что получается у него, напоминает горы. Он их старается 
затушевать, но чем больше затушевывает тем явственней на бумаге 
обозначаются их бугристые контуры. 

-  А я вчера сына проводил в армию, - неожиданно для себя 
говорит Могутов, взглядывая на своего зава, усердно листавшего 
энциклопедию. 

-  Да? - спрашивает тот, не отрываясь от книги. - Что ж, служба 
в армии - святое мужское дело. 

      - Почетная обязанность… - подсказывает литраб, вкладывая в 
эти     слова жесткую иронию. 

-  Почетная обязанность, - повторяет коллега. 
Одни и те же слова, но совершенно разный смысл. 
-  Позвони на турбинный, - говорит зав, - у них там, кажется, 

годовой план выполнен. Дарю заголовок:  "С Новым годом!" Ничего, 
а? 

-  Ничего. 
Могутов звонит. Берет информацию по телефону. Пишет, 

диктует машинистке, несу в секретариат, заодно интересуется, как 
там материал о Чернобыле, что-то долговато лежит. Секретарь 
говорит, что материал у  редактора и, кажется, не пойдет. 

-  Плохо написан? 
- Да дело не в этом... - уклончиво отвечает секретарь и морщит 

свое изнуренное сидячей работой лицо. - Шеф скажет... 
Если бы речь шла о каком-нибудь другом материале, Могутов бы 

к редактору не пошел. Но чернобыльский очерк Могутов писал от 
души, вложил в него все, переписал раз пять, и у него в голове даже и 
крохи сомнения не было, что он не увидит свет.  

Лавровский разводил руками: 
- Не то, дорогой, понимаешь, не то... Надо было о героизме 

наших людей, а ты... об ужасах того,  что случилось и происходит 
сейчас… Ну зачем запугивать людей… 

-  О героизме там тоже кое-что есть. 
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-  Вот именно - кое-что, а надо, чтоб это было главным, 
основным, надо поднять дух у людей, а ты... 

-  Дух уже столько поднимали, что выше некуда... 
-  Что значит - некуда? Не понимаю тебя... 
Друзья детства давно уже не были друзьями – коллегами по 

работе. И они  хорошо понимали друг друга. Понимали и то, что, хотя 
их в кабинете двое, возможно, вполне возможно, что их трое. И 
посему разговор происходит не "между ними", а в расчете и на того, 
кто невидимый, может их слышать. Литраб-то незримого уха не 
боится, ему терять нечего, разве что только эту работу, которой он не 
так уж и дорожит. А редактор может потерять и хорошую зарплату, и 
государственную машину, и самое главное - красную книжицу, 
которая держит его в этом  высоком кресле и дает возможность 
пользоваться привилегиями, которые недоступны людям ступенькой 
ниже, так сказать, второсортным. Могутов давно ощущает себя 
именно таким: рядовой, беспартийный. И хотя коллеги говорят на 
одном, русском языке, они говорят на разных языках. И думают по-
разному. Он, Могутов, написал о Чернобыльской беде так,  как о ней 
думал. Как видел. Как чувствовал. Выходит, надо иначе…Надо так, 
как надо… Кому надо? Им, у которых кресла еще выше? И которые в 
Чернобыль не ездят? Он, Могутов, писал для людей, которые не 
сидят в креслах. 

-  Значит, не пойдет? 
- Ну... если в корне переделаешь, поставишь другие, более 

оптимистические акценты... И что это за эпиграф? Где ты его 
выкопал? "Можно, пожалуй, сказать, что назначение человека 
заключается в том, чтобы уничтожить свой род, предварительно 
сделав земной шар непригодным для обитания...". Разве таково 
назначение человека? Разве такова наша миссия? 

Какое-то время они смотрят  друг другу в глаза, прекрасно 
понимая друг друга. Они  играют свои роли в силу своих 
способностей и желаний.  Могутов думает: эти слова сказаны полтора 
века назад, а мне кажется, они сказаны сегодня. Он думает так, а 
говорит другое, с горькой иронией: 

- Наша миссия - светлое будущее.,. 
- Светлое будущее, - без тени иронии подтверждает Лавровский и 

смотрит на Могутова так, что если бы тот его совершенно не знал, 
поверил бы, что шеф сейчас предельно искренен. 

Переделывать материал не буду, подумал Могутов, писать иначе 
просто не смогу… Хотел это сказать, но сказал другое: 

- Я сына в армию проводил… 
- Ну что ж… святое мужское дело… 
- В Афганистан… 
- Понимаю… 
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                  Хотелось  поговорить на эту больную для многих людей 
тему.  
            Мигом вспомнилось,   как они, будучи пацанами, бежали на 
фронт… Сейчас это стремление воевать кажется наивным и более чем 
несерьезным, а тогда… Что было тогда? Конечно же, у всех ребят того 
времени было несколько романтичное представление о войне. Крепко 
развитое чувство долга перед родиной и перед теми, кто воевал.  Тогда 
слово родина не было просто каким-то отвлеченным словом. И у ребят 
было что- то такое настоящее, высокое, чистое… И, чего скрывать,  
каждый или почти каждый мечтал о подвиге. И еще к желанию воевать 
подталкивало сознание, что в твою страну, в твой дом вторглись чужие 
и недобрые  люди… да и  люди ли? А в самой глубине души   желание 
бежать на фронт была и рыцарская мечта мальчишки отомстить за ту 
девочку… на которую была похожа Василиса Прекрасная. 

           А что сейчас? Какая это война?.. На нас кто-то напал?.. К кому 
можно обратиться с этим вопросом? 

- Юра, а что если  написать… туда… наверх… что думают люди про 
эту войну… 

Лавровский выпучил глаза: 
- У тебя что, крыша поехала? 
- Но это же… совсем не та война… 
Лавровский закрыл ему рот ладонью и внятно продолжил: 
- Это война с нами, понимаешь? 
- Понимаю… - ответил Могутов, на самом деле не понимая, как это 

может быть война с нами… но кажется,  понимая, почему это так 
считает Лавровский – так считают «там» и навязывают «здесь», 
чтобы оправдать то, что, наверное,  нельзя оправдать. 

В кабинете зависла недобрая пауза. Нарушил ее Лавровский: 
- А я теперь понимаю, почему вы, Сергей Дмитриевич,  не член 

коммунистической партии… 
Могутов не находил, что ответить. 
-У вас что-то еще? 
- Да нет – все… 

 
2. 

                                                      
Возвращаясь с работы, Могутов выпил вина   и клял погоду: зима 

- не зима, весна не весна - черт знает что за погода! И поминутно 
выбирал место, куда лучше поставить ногу,  чтобы не шлепнуться со 
всего маху о мокрый и грязный лед - такая скользота! 
          Вчера весь день метались по небу шальные тучи, шел мокрый 
снег. Ночью небо вызвездило и город сковал мороз, мгновенно 
превратив все дороги и тротуары в сплошной ледяной каток. Утром 
все, казалось, встали на коньки, притом впервые в своей жизни. Шли, 
точнее, ехали размахивая руками, отплясывая чечетку и выделывая 
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такие коленца, какие не всякому клоуну под силу. Даже вороны 
ходили по обледенелым газонам, предусмотрительно топыря крылья 
и забавно оскальзываясь. 

Пожилые люди цепляли на обувь "кошки" и двигались 
уверенней, звонко цокая о лед металлическими когтями. Могутов 
ходил на работу окольным, но менее скользким путем: мимо 
управления внутренних дел, облисполкома и обкома партии - тут 
всегда своевременно скалывался лед и тротуары посыпались золотым 
песком и солью. 

Сейчас он тоже шел мимо этого массивного с огромными 
колоннами здания, давящего своей громадой на каждого проходящего 
и входящего в сие заведение. На днях тут побывал и он, Могутов, 
редактор послал  помочь составить одному партработнику доклад. 
Немного помочь - стало быть; написать весь доклад от первой буквы 
до последней. Навалили перед ним целый ворох бумаг, написанных 
дубовым языком, сидел, разбирался, выстраивал в надлежащем 
порядке, потом все это переписал по-своему, попроще, поживей, 
подоходчивей, где шутку втиснул, где крылатую фразу, где цитату. К 
твоим услугам и библиотека и весь аппарат, что нужно, тут же 
наведут справку,  только сиди, работай. За тех, кто сам должен 
работать. А есть захотел - пожалуйста в буфет, что расположился в 
подвальном помещении, где никакой очереди, а обслуживающий 
персонал подчеркнуто вежлив и улыбчив, где все есть и все 
удивительно недорого. В обед подкрепился и вновь за работу. За день 
доклад состряпал. Начальство прочло - пожало руку. А он никак не 
мог уразуметь: как людям не совестно читать чужое с таким видом, 
будто они написали все это сами. 

Потеряв бдительность, за обкомом, где кончился песок, Могутов, 
не удержавшись от порыва ветра, все-таки шлепнулся, 
едва не достал до асфальта затылком. Встал, отряхнулся, потер 
зашибленный бок и с удесятеренной бдительностью двинулся 
дальше, к метро, проклиная на ходу тех, кто заботится только о своем 
благополучии, а кричит, что - о благе народа. Проклинал  погоду: то 
дождь, то мороз. Зимой гром и молния!.. И ветер, ветер 
прямо-таки ураганный. Алька говорит: что в народе, то и в природе. 
А что в народе? Алька не говорит. Ухмыляется своей особенной 
улыбкой, сразу и веселой и печальной. За разговоры давно не сажают, 
лучше  не говорить – иронично ухмыляться… 

Что в народе... Народ ждет, что вот-вот будет лучше. 
А лучшего все нет и нет. Напротив, с каждым днем жизнь 
становится круче, и все с горы вниз. Вспомнив о жизни, нащупал в 
кармане "авоську" (теперь без нее ни шагу - авось что-то попадется) и 
зашел в первый попавшийся на пути гастроном. Людей здесь почти 
не было, теперь хорошо – очередей нет, потому что ничего нет. Не-ет, 
что-то есть. И продавщица зазывает: 
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- Косточки! Берите хорошие косточки! Граждане, не проходите 
мимо - хорошие косточки.. И дешевка: на руб кошелка! 

Могутов болезненным взглядом скользнув по витрине 
заваленной полированными костьми, с давящей горечью вспомнил 
недавно услышанный от Альки анекдот о мясе, которого в магазине 
давно нет. Приезжает наш турист в Америку, заходит в супермаркет, 
в мясной отдел, а мяса там - во сне такого выбора не видел. Придя в 
себя от изумления, подходит к продавцу и спрашивает: «Скажите, а 
чем у вас на бойнях скот забивают?» Тот ему: «Током...». «А у нас, - 
вздохнул турист, - наверно, динамитом... потому что в магазинах 
только кости да копыта…». 

«С каждым днем все радостнее жить...» 
А за углом гастронома толпа» - что-то выбросили… Поймал себя 

на том, что он, человек, имевший отношение к слову, думает на том 
же сленге, который в ходу у горожан: выбросили, дают, достал... 
Подошел ближе, заглядывая через головы: что ж тут за дефицит? С 
некоторых пор, а именно с тех, как случилась беда в Чернобыле, 
дефицит называют выбросом. На сей раз выбросили консервы 
толстолобика. 
         По законам толпы и он прилип к хвосту очереди. Вскоре ему 
стало ясно, из-за чего тут сыр-бор, толстолобик - не лосось и не 
крабы, о которых горожане уже и не вспоминают. А шум оттого, что 
продавщица продает банку по рублю, а на ней, на банке, как 
пригляделся кто-то из покупателей, стоит другая цена - 70 коп. 
Тридцать копеек, конечно, на дороге на валяются, а если люди берут 
по несколько банок, то тут уже рубли... На возмущение толпы, 
алчущей толстолобика, продавщица, дородная продавщица с ярко 
накрашенными губами, спокойно изрекала:  

- А мы от ресторана. Кто не хочет, не берите. 
- Покажь накладную! - требовал раскаленный докрасна 

потрепанный мужик в летах. 
- Правильно, пусть накладную покажет! 
Накладную показывать продавщице не хотелось, она делала вид, 

что про накладную не слышит. Но теперь уже вся толпа загудела: 
накладную, накладную! Неприступная девка сказала, что при себе у 
нее 
нет накладной, и опять, уже грубее напомнила, что кого не устраивает 
цена, пусть не берет. 

И снова гул толпы. Могутов стоял сначала спокойно, 
потом начал заводиться: везде тебя стараются надуть... Купишь три 
килограмма яблок, приходишь домой, Люся взвесит на безмене - два 
с половиной. Покупаешь полбуханки хлеба за четырнадцать копеек, 
даешь пятнадцать - копейку и не жди. А без копейки тебе спичек не 
дадут. Вспомнилось, как надули его с электробритвой. Выпал там 
какой-то винт, что скрепляет футляр. Пришел в мастерскую, сдал, 
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сказали, что через день будет готова. В самом деле через день ему 
вручили его бритву уже с винтиком. Когда на следующее утро 
принялся бриться - что такое... будто не его бритва, не бреет, рвет с 
мясом. Присмотрелся - заменили, ловкачи, головку с ножами, взяли 
его новую, а поставили чью-то старую, чтобы потом кому-то 
поставить его  новую. Надо было пойти в мастерскую, возмутиться, 
потребовав свою головку, но не пошел, не хотелось тратить ни время, 
ни нервы. 

Подумал лишь любимым Алькиным: дурят же людей... 
Страсти в очереди разгорались, накалялся и он, Могутов. 

Конечно, дурят... 
- Накладную! Накладную! - требовала толпа. 
И он тоже крикнул. В самом деле, какого черта он будет 

переплачивать. Зарплату не повышают, а цены растут не по дням, а по 
часам. На базаре вообще... картошка совсем недавно была двадцать 
копеек килограмм, а теперь рубль двадцать! А эта торговка, какого 
хрена она будет устанавливать свои цены, набивать свой карман 
нашими кровными!.. Протиснулся ближе: 

- Где ваша накладная? 
- В кафе... - кивнула в сторону и назад продавщица. 
- Принесите! 
- Так я и разогналась… - ухмыльнулась, поправила рукой прядь 

волос с двумя перстнями и широким, как наперсток, кольцом, и 
продолжала торговать - те, кто спешил и для кого наценка была 
терпима, брали толстолобика. 

- И все-таки принесите! 
- Пусть принесет. Пусть покажет! 
Заводясь еще больше, движимый жаждой восстановления 

справедливости и чувством профессионального долга, Могутов 
поднажав на впереди стоящих, протиснулся к самому лотку и 
положил руку на картонный ящик, из которого продавщица доставала 
консервные банки злополучного толстолобика: 

- Не будете торговать, пока не покажете накладную. 
- Ну, хорошо, - сдалась продавщица. Не спеша закрыла ящик, 

взяла его подмышку и, раздвигая толпу, пошла куда-то. 
- Она уйдет и все, - крикнул кто-то, - пошли за ней! 

Несколько человек, а вместе с ними и Могутов последовали за 
продавщицей. Молча она дошла до кафе, зашла с его черного хода. 

- Я сейчас вынесу, - сказала. 
- Она и сейчас надует нас, выпишет сама и дело с концом, - 

предположил кто-то. 
Так оно и было, с небольшим отличием: выписала накладную 

заведующая, очень полная болезненного вида женщина с мешками 
под глазами. В руки накладную она не хотела давать, но один 
мужчина,сухой, как вобла, с большими руками и набухшими жилами 
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на багровой шее, потянулся за бумажкой, и одна половинка ее 
осталась в руке у него, другая у заведующей. 

- Да это же липа чистой воды! - воскликнул он сиплым голосом, 
потрясая над головой огрызком бумаги. - Тут ни подписи, ни печати! 

- Может, у вас там подпись и, печать? - спросил заведующую, 
показывая глазами на оставшийся в ее руке клочок бумаги. 

Хозяйка кафе спрятала руки за спину и вдруг пошла в 
наступление: 

- А кто вы такие, чтобы я перед вами отчитывалась? 
И тут, еще больше возгораясь, Могутов достал удостоверение. 
- Во всяком случае, не посторонний... 
Маленькая вишневого цвета книжица с соответствующей 

надписью возымела большее действие, чем многорукая и 
шумноголосая толпа, которую пыталась обокрасть одна тихая 
продавщица. Заведующая мигом обмякла, спесь с нее слетела, куда 
девались ее уверенность и неприступность. Взгляд ее сделался мягче, 
голос заискивающим. Она тут же предложила пройти к ней в кабинет, 
сказала, что сейчас она во всем разберется и если что-то не так, то 
самым строгим образом накажет продавщицу, которая работает у них 
совсем недавно и у нее нет опыта, и если она ошиблась, то они, весь 
их дружный коллектив, который в прошлом году... 

 - Накладную покажите! – попросил Могутов. 
Заведующая полезла в стол, неохотно извлекла оттуда 

голубоватого цвета бумажку с печатью и подписью 
- Всего-то на семнадцать копеек больше… - вздохнула женщина. 

- Семнадцать копеек - это буханка хлеба, - напомнил Могутов и 
спросил, сколько же ящиков успели продать. 

- - Господи, - всплеснула та руками, - да будь он проклят этот 
толстолобик, мы сейчас же вернем вам все деньги, только 
пожалуйста, ничего не пишите... я вас очень прошу, не надо, она 
молодая, глупая, я вас умоляю, у нас такой дружный коллектив... а у 
нее... маленький ребенок, она мать-одиночка, простите ее и нас всех, 
я очень прошу вас.... 

Глаза заведующей полны слез, в дверях ее кабинета стояли со 
скорбными лицами женщины в белых халатах, они тоже наперебой 
стали упрашивать ничего не писать, простить их непутевую 
подружку, пожалеть ее несчастное дитя. 
        Могутов глянул на мужчину с жилистой шеей, тот вдруг отвел 
взгляд. Одна из женщин из их лагеря поддернула носом, другая 
вздохнула, третья как-то примирительно махнула рукой и, 
пробормотав что-то вроде  «не надо мне никаких ваших денег»  и 
тряхнув сумкой, в которой затарахтели банки с толстолобиком, 
направилась к выходу. 
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- Так сколько ящиков? - спросил снова Могутов, хотя уже 
перегорел и, пожалуй, пожалел, что встрял в этот столь обычный для 
городской жизни конфликтик. 

Заведующая неохотно назвала цифру. Он также неохотно 
пометил в блокноте. Спросил фамилию продавщицы. Женщины в 
дверях опять принялись упрашивать ничего не писать, запромокали 
глаза, смотрели на него так, будто он был не простой смертный, как 
они, а сам Иисус  Христос, только что спустившийся с неба. 

- Ладно, - сказал «Иисус Христос»,  - возвратите людям деньги 
и имейте же совесть, в конце концов... 

- Да что вы, да мы теперь... 
Посыпались заверения, приглашения приходить в их кафе, 

заведующая доверительно спросила, не надо ли чего, у них есть, 
кстати, говяжья печенка...                                                    

- Спасибо, не надо, - сказал он, хотя Тамара расцеловала бы его 
за эту говяжью печенку. 

- Только не пишите, - напоследок еще раз попросила заведующая 
         Могутов ничего на ее просьбу не ответил: нагадят, а потом 
просят. В карман же к людям залезли, каждый день к тебе кто-то 
лезет в карман, и что самое обидное, что это делает не вор-карманник, 
а вот такие обыкновенные, даже с виду милые женщины, матери 
своих детей, обкрадывают матерей других детей. Да что же это такое 
в конце концов!? И вместе с гневом шевелилась в душе быть может и 
ненужная сейчас жалость ко всем этим женщинам, которые получают 
гроши, а работа у них не ахти, да и дома, поди, не рай. Как говорил о 
таких Алька: они не воруют, они берут то, что им недодают. 

Выйдя на улицу, прибавил шагу, стараясь быстрей оторваться от 
этого кафе, от толпы и, главное, от тех, с кем он только что добивался 
справедливости. Закурив, подумал, не столько подумал, сколько 
ощутил, что работа газетчика не по его характеру, тут надо  иметь, 
как у этих, у чекистов, «ясный ум и холодное сердце». Сердце не 
может быть холодным. Пока ты живой. 

Он шел по улице и не мог решить: писать об этом рядовом, но 
характерном для сегодня гнусном эпизоде или не писать. И злился, 
что не мог решить. 

 
                                                 3.  
Да, жить стало веселей... Этого нет, а то подорожало. 

Подорожали коньяк и водка. Подпрыгнули цены на самогон - в 
городе многие гонят. Раньше бутылка стоила два рубля (Алька 
говорит, что когда-то и рубль было), а теперь пять. Нет мяса, сыра, 
колбасы. В магазинах исчезли мужские трусы. Куда-то делись 
конфеты. Давно нет лезвий, крема для бритья, лосьона. Туалетная 
бумага – только ветеранам войны и Героям Труда. Пропало мыло и 
стиральные порошки. Сигареты исчезли! Люди говорят: и чего в 
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магазинах только нет и того нет, и того, и того... Что-то происходит 
непонятное. Появился анекдот про то, почему нет мыла в магазинах - 
партия грехи отмывает... Сейчас только и живут все этими грехами. 
Тиражи газет подпрыгнули сумасшедше. Газеты читают даже те, кто 
раньше их  никогда в руки не брал, разве что в гальюне. Читать 
сейчас интересней, чем жить. Самые модные слова - демократия и 
гласность. О рабочем классе и крестьянах говорят и пишут все 
меньше. В центре внимания мафия, которая, как оказывается, 
существовала в стране давно. Самая престижная профессия - 
проституция. Когда-то в моде были лирики, потом физики, потом 
химики, потом космонавты, теперь - представители древнейшей 
профессии. О них пишут в газетах, говорят по радио, берут интервью 
по телевидению, почти во всех театрах города идут о них спектакли. 
Еще на устах у людей кооператоры и рэкетиры. Да как снег на голову 
свалилась на простой честной и целомудренный русский народ 
заграничная половая культура под изысканным названием эротика. В 
метро, в подземных переходах на людных перекрестках - на каждом 
шагу молодых и старых, отцов, матерей и детей встречают 
обнаженные тела в  соответствующих позах. Люди опускают глаза. 
Поинтеллигентней ~ умно рассуждают о том, где эротика и где 
порнография. Кинотеатры пустеют, публика двинула  на видики с 
эротикой. Что нужно людям - хлеба и зрелищ… Каких - дело десятое. 
Однажды признался Могутову признался друг его Алька, что из 
любопытства тоже побывал на видике с эротикой. Долго молчал, не 
зная, как лучше выразить свое впечатление. Потом вздохнул и, 
сокрушенно кивая головой, с печальной горечью в сердцах сказал: 
«Пропала Россия!..» 

Слишком много непривычного и грязного сразу обрушилось в 
последнее время на людей. Потому в народе и брожение. На 
"брехаловке", где говорили только о футболе, теперь до хрипоты 
спорят о политике. Появились маленькие и дорогие газетки - люди 
берут, люди истосковались по правде. Возникли все различные 
партии и общества, группы и организации: социал-демократы, 
анархисты-синдикалисты, марксисты, монархисты, «Бедные 
родственники» - те, которых не пускают жить за границей, общество 
пострадавших в Чернобыльской аварии... Митинги, пикеты, 
голодовки и даже забастовки. Вот голодает чернобылец, на груди у 
него плакат: «Мы вас спасли - спасите нас!». 

Люди ходят с такими плакатами и лозунгами, на которые раньше 
и взглянуть бы боялись: «Идеологические догмы - к чертям 
собачьим!», «Чем больше в армии дубов, тем крепче наша оборона!», 
«Хай живе КПСС на Чернобыльской АЭС!», «Куй железо, пока 
Горбачев!», »Народ и партия едины, но одинаково ль едим мы?!», 
"КПСС, отдай награбленное!», «Обком, сдавайся!» 
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Народ недоволен, народ чувствует себя оболваненным. Во всем. 
И вот кучкуется, бродит, бурлит. А кроме общих проблем и забот, у 
каждого еще и свои сугубо личные заботы, проблемы и боли. У  
Могутова - одна самая большая и постоянно саднящая боль, с 
которой ни к кому не пойдешь, от которой никакой врач никакими 
лекарствами не излечит, - Андрей... 

 До его возвращения домой осталось несколько месяцев. Но что 
такое эти несколько месяцев здесь, в городе, где много говорят, 
кричат, размахивают руками и флажками, но все же не стреляют и не 
подрываются на минах. А там каждая минута для каждого из тех, кто 
там, может оказаться последней. Это просто не укладывалось в 
голове.  Ко всему можно привыкнуть, со многим можно смириться, с 
тем, что нельзя писать правду, критиковать начальство и строй, с тем, 
что нет мяса, мыла, что ввели талоны на сахар, что мала зарплата - 
жить в недостатках и бедности не привыкать, вся жизнь его 
сплошные недостатки и бедность. Однако смириться с тем, что сына в 
мирное время послали под пули... Это уж слишком! И никому  не 
пожалуешься, ни к кому не обратишься, никому твоя боль не болит. 
Только газеты пестрят заголовками: «Чужая боль», «Чужая боль», 
«Чужая боль»... Чужая боль не болит! Во всяком случае у тех, кто ее 
причиняет. От своей беспомощности   иной раз зубами скрипишь. И 
идешь сюда, на площадь, к метро, где в час пик всегда многолюдно и 
шумно, где собираются такие же, как ты, у кого от неизбывной боли 
саднит душу и сердце. 

У входа в метро, где лед нарос на асфальте бугристыми шипами 
и под ногами хлюпала снежно-водянистая каша, Могутов по-
клоунски взмахнул руками, отплясал что-то вроде чечетки и, откинув 
в сторону свою потертую папочку,  со всего маху опять рухнул на 
мокрый и грязный лед. Кто-то поднял его, поставил на ноги, кто-то 
подал  папку,  кто-то нахлобучил на голову шапку. Спасибо... 
спасибо... Отряхнувшись, подошел к толпе. Здесь он чувствовал себя 
лучше, чем в тех кабинетах, где писал за кого-то статьи, здесь он 
чувствовал себя в своей тарелке. Пристраиваясь к толпе и 
вслушиваясь, о чем говорят, машинально потер ушибленное место, 
хотя боли не ощущал, это была не та боль, что его изводила и 
подтачивала. 

Последнее время он стал бояться телефонных звонков. Холодел 
когда кто-то, ошибшись номером, долго молчал. Он с боязнью 
открывал почтовый ящик, всякий раз опасаясь, что там обнаружит 
бумажку название которой даже мысленно страшился произносить. 
Он перестал смотреть программу «Время», потому что каждый двух-
трехминутный сюжет о событиях в Афганистане срывал его со стула 
и заставлял бегать по комнате. Потом бессонная ночь, а утром 
тяжелая голова, занятая совсем не теми мыслями, какие требовались 
для работы. Если бы он писал о том, что у него в голове и в душе, и 
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людям было бы интересней читать (в голове и в душе у них то же, что 
и у него), и жизнь, быть может, стала бы иной. Быть может, не было 
бы тогда и этой никому не нужной бойни в Афганистане. 

Письма писал Андрей не часто. Писал, что служба идет  
нормально, кормят хорошо, даже арбузы дают и яблоки… жарковато, 
правда, зато ребята все загорели, как черти, ходят с облупленными 
носами… И так далее и в том же духе. 

 В одном из  писем, как бы между прочим,  сообщил, что вылетал 
на свою первую операцию, которая прошла, спешно добавил он, без 
единого выстрела. Андрей успокаивал: без единого выстрела…. А у 
его отца с неделю стучало в висках: как это… в наше,  так сказать,  
тихое, мирное время  – без единого выстрела. 

«Без единого выстрела…» - повторял он, просыпаясь по ночам, и в 
который раз тщетно пытался понять: как это – Андрей и выстрелы? 
Почему это? Зачем? И вздрагивал от едва слышимого щелчка пружины в 
настенных часах. 

«Без единого выстрела…» - звучало в голове, когда он шел на 
работу, ехал в троллейбусе, смотрел на озабоченных или беспечных 
прохожих. У кого-то из них, думал, тоже кто-то там, сын или брат. И 
идут, не показывают вида, как и он, отец парня, который там, где «без 
единого выстрела…».  

И горькая обида текла в душу: почему же так? Кто-то там, наверху, 
делает,  как хочет и что хочет… Они чьими руками…те, наверху, 
загребают жар, молчат, набравши в рот дерьма. Откуда такая скотская 
покорность? Оно-то понятно – так воспитали…  

Об этой унизительной покорности и анекдот Алька на днях поведал. 
В одном НИИ идет профсоюзное собрание. Кто-то в чем-то провинился 
и профорг сказал, что завтра каждого десятого повесят. – Вопросы 
будут? – спросил.  В зале с минуту тягостное молчание, потом робким 
голосом: «-А веревку свою приносить, али казенную дадут?». 

Вот так и живем, в который раз думал Могутов. Думал, страшно 
недовольный собой, что он только думает, только возмущается и опять-
таки – только мысленно, а дальше ни шагу, дальше ни движения. Вот так 
подумает, посетует, позлится, кого-то поругает, отхлещет матерками, 
мысленно. Перегорит  и будет продолжать жить так же, как жил до 
этого: тихо, покорно и безропотно. А что делать, как жить иначе? Только 
пикни – тебя за шкирку и на улицу. Это только номенклатурных с 
одного кресла в другое пересаживают, чтобы они не натворили, а с 
простыми смертными разговор короток: пинком под зад и будь здоров… 
иди опять в грузчики… 

Анекдот о собрании он вспомнил потому, что и у них сегодня в 
редакции тоже собрание, партийное. Какое-то закрытое письмо читать 
будут. Конечно,  интересно, что там за письмо, но ему, как и другим не 
имеющим красной книжицы, не все знать дозволено. Когда служил в 
армии, знал такие вещи, о которых многие в стране и не подозревали. 



 283

Непонятно: все делают одно дело, а по кабинетам шепчутся… Закрытые 
письма и их тайные обсуждения вызывали у Могутова неприязнь к тем, 
кто их составлял и холодок к тем, кто их тайно изучал, обсуждал и 
принимал какие-то решения. В том числе и те,  которые отправили 
выполнять  Андрея. Кто принимал, те бы и выполняли!.. Тогда лучше бы 
думали… 

Однажды пришло в голову: если бы власти могли бы записывать не 
разговоры, а мысли людей – половину бы пересажали в тюрьмы и 
одного из первых – его, литраба Могутова. Который живет в своей 
стране и вроде бы не в своей. Свой и вместе с тем чужой. Который 
ничего не может, кроме как выполнять то, что прикажут. Как и его сын. 
«Без единого выстрела…». 

                                            4.. 
В мае кончится срок службы Андрея. Еще три месяца, всего три 

месяца, успокаивал себя Могутов. Три месяца... Для кого-то это 
совсем небольшой срок, для кого-то это обычный сгусток времени, 
после которого войдет в силу солнце, зелеными станут деревья, а 
небо голубым. Три месяца - это для многих пора радости 
наслаждений и счастья. А для немногих, для самых простых граждан, 
самых крепких, молодых и, к горькому сожалению, самых ненужных 
властям, эти месяцы надо еще прожить, надо еще суметь выжить. 
Выжить! В мирное-то время надо выжить человеку молодому, 
крепкому и здоровому. Да что же это такое?!.. 

В последнее время не мог равнодушно проходить мимо плакатов 
кричащих о мире. «Мы для мира растим сыновей!». Какой к черту 
мир когда в город каждый день привозят запаянные цинковые 
гробы... Да что же это такое! И когда это кончится?.. 

Он понимал, что это страшное и несправедливое скорей бы 
кончилось тогда, когда б не на золотых песках, а там, в горах Афгани, 
загорали сыночки тех, кто развязал войну. Скорее бы это кончилось и 
тогда, если б воевали сами политики, да не с авторучками  в руках, а с 
автоматами. 

Порой делалось так больно и горько от этих постоянных мыслей 
в голове, что хоть рубаху рви на груди. И опять-таки никому ничего 
не скажешь, никуда не напишешь. Разве что господу богу... Писать 
господу богу пока не писал, а вот в минуты отчаянной депрессии 
стал иногда мысленно твердить: господи, господи, помоги вернуться 
моему сыну домой живым и здоровым... Господи, помоги, господи... 

Могутов не верил  в Бога,  но порой так хотелось, 
чтоб был на свете Бог (дьявол, он чувствовал, есть!), хотелось чтоб 
было какое-то сверхразумное и сверхмогущее существо, к которому 
можно было бы обратиться, пожаловаться, посоветоваться, попросить 
о самом, самом... И молил бога, чтобы Андрей остался жив. Чем он 
мог еще помочь сыну? 
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Потолкавшись у метро, двинулся дальше, ссутулившись, как 
старик. Прикрыв глаза от косо летящего снега, ничего не 
видя, ничего не слыша, шептал одеревеневшими от мороза губами: 
три месяца... господи, еще целых три месяца, господи, скорее бы они 
прошли-пролетели, господи... 

Уже перед самым домом снова вспомнил о кафе, дородной 
продавщице, продававшей консервы по завышенной цене, и опять 
озлился на себя: так писать об этом или не писать? Наведет он этим 
порядок на земле иль не наведет? И еще больше злился от того, что 
из-за его решения зависит чье-то благополучие. 

«А наше благополучие, во всяком случае, настроение не зависит 
от таких девок?» - тут же вспыхнул он. 

Как ни странно, а может и вовсе не странно, благополучие не 
чистой на руку торговки решила Тамара. Пока ее муженек  толкался у 
метро, вместе с другими решал на не санкционированном летучем  
митинге глобальные проблемы жития-бытия страны, заведующая 
кафе взяла такси, смоталась в редакцию, выяснила, где живет такой-
то корреспондент, явилась в гости к его супруге и упала ей в ноги, 
сквозь слезы рассказав, как ее подопечную бес попутал, а она мать-
одиночка, что ребенок ее постоянно болеет и она сама сердечница. 

-Не пиши, Сережа, а?! - попросила Тамара, складывая на груди 
руки. - Ну, чего тебе стоит... 

Ее Сережа не без умиления смотрел на просительницу. Если бы 
это был кто-то другой, точно  вспыхнул и прочел бы целую лекцию о 
нравах торговцев, а сейчас подумал: очередная стрельба по 
воробьям… 

-Хорошо, - сказал он, - не будем обижать мать-одиночку. 
                    И еще подумал, что мужикам только кажется, что они правят 
миром. Миром правят Тамары… 
 
     5. 
 После случая с консервами у Могутова было двоякое настроение: 
осадок на душе, что пошел против своей журналистской совести и вместе с 
тем грело душу то, что он  не обидел мать-одиночку… Жизнь стала трудней.. 
Кругом дефицит… Люди напрягаются до предела, стараясь заработать 
лишнюю копейку. Не  лишнюю, а самую необходимую…  
         Приятно было и то, что услужил Тамаре  -  не враги же они все-таки!.. 
Тем более, что отъезд Андрея в армию их опять сблизил, душевно. Армия – 
это все-таки беда… Беда будет до тех пор, пока будут в мире горячие точки. 
 Думая о Тамаре, Могутов испытывал легкое раздражение: я тебе помог, 
пошел против своей совести, а ты и  спасибо не сказала… 
 Ее «спасибо» - это, конечно, мелочь, но из мелочей состоит жизнь… 
 А Тамара в эти дни было не до «спасибо». У нее начинался интересный 
период женщины бальзаковского возраста. Все чаще и чаще она смотрела на 
себя в зеркало.  Все  больше завидовала своим подругам, которым повезло 
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купить что-то особенное… Нет-нет и вспоминала того «генерала», который 
однажды    в троллейбусе не сводил с нее глаз… А тут вдруг другой 
«генерал»… Не генерал, но почти… а может, и почище простого генерала… 
 Отправилась она снова в ломбард – денег, как всегда, не хватало. Когда 
возвращалась домой, прямо  рядом с ней бесшумно остановилась большая 
красивая машина. 
 Из кабины высунулась голова приятного на вид чуть седоватого 
мужчины: 

-Вам далеко? Могу подбросить... 
Краем глаза Тамара  увидела, как чуть-чуть отворилась дверца. 

Тамара сделала шаг от машины и отвернулась. 
-Утром вы были веселей, а сейчас такая печальная...- в голосе 

незнакомца звучала легкая игривость и уверенность.                                           
- А вам-то какое дело до моего настроения? - вспылила Тамара, 

вздернула голову и сделала еще несколько  шагов от красивой  
машины. И колеса лимузина сделали несколько оборотов, неспешно 
настигая женщину. 

-Пожалуйста, не сердитесь на меня. Просто мне хотелось быть 
хоть чем-нибудь вам полезным, ну хотя бы подвезти вас, транспорта-
то тю-тю… 

Только теперь она внимательней посмотрела на пристававшего к 
ней водителя и к своему удивлению, уличила в нем того самого, что 
пялил на нее глаза, когда она шла в ломбард. Еще больше вспыхнула: 

-Я не отношусь к тем, кого подвозят! 
-Именно поэтому у меня и появилось желание... подвезти вас… 

Да не бойтесь меня ради Бога... 
Она мельком глянула на владельца красивой машины – вроде бы 

совсем не страшный: глаза добрые, улыбка приятная, костюм 
элегантный. Потом глянула на толпу, стоявшую на остановке и туда, 
дальше по дороге - троллейбусом и не пахнет... 

-Да не бойтесь же - садитесь... - он отворил и заднюю дверцу, - 
кидайте сюда вещи! 

Вещи на заднее сиденье она не кинула, мало ли чего – газанет и 
ты их только и видела, но в машину на свой страх и риск села и даже 
на переднее сиденье,  ибо не очень разбиралась, куда надо садиться - 
в машинах она  ездила не часто. Будь что будет, решила, не убьет же 
поди среди бела дня… 

-Куда прикажите рулить?- тем же игривым голосом, спросил 
незнакомец. 

Она сказала, но на квартал ближе своего дома - не дай Бог Сергей 
увидит. Почти всю дорогу ехали молча. И она, Тамара, была 
благодарна за это незнакомцу. Словно читая ее мысли, уже в конце 
пути он сказал: 
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-Откровенно говоря, мне очень хочется с вами говорить, но я 
опасаюсь, чтобы вы не истолковали мою болтовню как приставание, 
что ли... 

Она искоса глянула на водителя и промолчала, не зная,  что 
говорить и с нетерпеньем ожидая, когда остановится машина. 

-Мне кажется, я вас   понимаю…- проговорил он, 
глядя на нее. 

-Мы уже приехали,- сказала она. 
-Я знаю,- спокойно промолвил он, припарковывая машину 

именно к тому месту, к которому она просила подвезти - к 
парикмахерской  «Золотой гребень». - И я знаю, чувствую, что вы 
нуждаетесь… Посему,  воспринимайте это как хотите, но, 
пожалуйста,  возьмите,… 

Незнакомец  протянул ей запечатанную пачку крупных купюр. 
-Вы что-о? - возмутилась Тамара, отстраняя деньги, - сейчас же 

остановите машину! 
Через две-три секунды машина стала, как вкопанная, взвизгнув 

тормозами. 
-Я знал, что вы будете отказываться, но не делайте глупостей, это 

вам пригодится...- он пытался втиснуть пачку в ее руку, но  
пассажирка яро  противилась и лихорадочно шарила по дверце, чтобы 
открыть ее и вырваться на волю. 

-Не беспокойтесь, я вас никуда не увезу - сейчас открою... – 
водитель перегнулся, стараясь не прикасаться к попутчице, отворил 
дверцу. - И все-таки если вам будет трудно, позвоните мне, вот 
визитка... Зовут меня Антон... Да  осторожней, а то упадете... 

Она действительно чуть не упала, стараясь скорей выбраться из 
машины. Кажется, чуть кивнула головой, то ли благодаря за то, что ее 
подвезли, то ли, так попрощавшись и побежала что было духу, ругая 
себя, что села в эту машину и удивлялась себе, что не выбросила 
визитку, а крепко сжимала ее в руке, хотя. Как она мельком подумала, 
никому не будет звонить… 

Взбежав на свой этаж, сунула руку в карман за  ключом и  
наткнулась на что-то непривычное и твердое - пачка  денег… Ну, 
ловкач... Хотела было тут же побежать назад, отдать,  но красивой 
машины со странным незнакомцем уже не было…  

И все же вышла на улицу,  так прямо, с вещами. Вышла  для 
очищения совести. Дошла  до дороги, постояла, постояла и медленно 
побрела к своему дому. Так же медленно поднялась по ступенькам, 
прижимая одной рукой к себе несданные в ломбард вещи, покрытые 
белой простыней, а другой рукой сжимая в кармане так странно 
обретенные деньги. Как с ними быть?  

Дают – бери…- вспомнила она поговорку и поняла, что с   этого 
дня жизнь ее круто может измениться. 
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Вещий сон 

 
                                       1. 
 В одну из ночей Могутову приснился странный сон. Высоким 

обрывистым берегом реки ведет он на поводу старую изнуренную 
лошадь. Она  часто оступается, и он всеми силами старается ее, 
бедолагу,  удержать, чтоб она не сорвалась вниз, туда, где бушует и 
пенится черная горная река. Если сорвется лошадь, вниз полетит и 
он….  

С громадным трудом они преодолевают наконец самое опасное 
место, спускаются по узкой и крутой тропе к реке,  здесь она шире, 
спокойней, и над ее высоким обрывом носятся стрижи. 

 Он долго наблюдает за ними, стараясь проследить путь хоть 
одной стремительно летающей птахи. И это, как всегда, не удается 
ему, уж больно прытко и быстро они носятся. И все-таки за одной 
птицей ему удается проследить. Она летает ближе всех к нему. Вот он 
ясно увидел ее верткую головку, стриж вдруг стал увеличиваться в 
размерах, а головка его стала принимать человеческий облик. Птица 
летела прямо к нему, усиленно махала крыльями, с отчаянием била 
ими по воздуху, стремясь скорей приблизиться к нему, но что-то ей 
мешало, не пускало, она никак не приближалась, зависала в воздухе, 
точно подвешенная. Он вгляделся внимательней и полыхнуло жаром - 
Андрей!.. 

 И тут же проснулся. Весь в холодном поту. Вышел на кухню, 
закурил. Стал разбирать сон. Он почти каждый свой сон мог 
объяснить, сны - это все-таки продукт работы мозга, далеко не всегда 
контролируемой нами. Лошадь вчера он видел где-то в городе и 
вспомнил своего давнего дружка Мураша, крепкую лохматую 
монголку, на которой ездил по тайге, когда работал гидрологом.  

   Стрижи - вчера думал о них, мельком, вспоминая детство. А о 
детстве думал потому, что думал о Лавровском. О том, как сильно с 
возрастом и с положением в обществе меняются люди. Андрей 
приснился - так он всегда в голове. Лошадь, как говорит мама, - это 
какая-то ложь. А Андрей машет крыльями... домой парень рвется... 
Как он там? 

Что-то нет долго писем, снова подумалось. И знобким холодком 
потекла в душу тревога. Нет, мысленно  говорил   себе Могутов, с 
ним ничего не должно случиться, ничего!..  

Может, просто парню некогда писать… Может, письмо 
затерялось… И такое может быть, тут же ухватился он за эту не очень 
убедительную зыбкую мысль. И еще подумал о том, о чем в 
последнее время старался не думать. Однажды, размышляя о жизни, 
он подумал: если бы спросили, какое у него самое большое желание, 
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он, не раздумывая, ответил бы:: я не хотел бы пережить своих 
детей… 

Всякое лезет в голову…Может, Андрей в госпитале… С большой 
натяжкой он, его отец, мог это допустить. Только бы живой был… И 
даже представил на миг сына в госпитальной палате, в такой, в какой 
когда-то и ему в армии довелось однажды с месяц пролежать. 
Вспомнил, что тогда он весь тот месяц не писал домой, письмо 
пришло бы с госпитальным штампом, и мать бы расстроилась. 
Может, и Андрей не хочет расстраивать их, поэтому и не пишет. 

А на виски давило то, что в последнее время прямо-таки не 
давало ни о чем другом думать: а вдруг...  

Он даже мысленно никогда не произносил этого страшного 
слова, которое следовало за «вдруг». Он тут же крутил или тряс  
головой, изгоняя из больного сознания то,  о чем все время 
неотступно думалось...  

« -Этого не может быть! – мысленно, а то и вслух говорил он 
себе. 

 И злился на себя, что иногда смеет думать иначе. Нет!  С его 
Андреем этого не может быть! Не может! Не должно! И убеждал 
себя, что если бы что-то случилось, ему, так сказать, родителю уже 
бы сообщили… 

С некоторых пор  стал опасаться людей в военной форме, 
которые оказывались возле его дома. Особенно когда их было 
несколько человек, группа. 

           И когда однажды  утром, выйдя из подъезда, увидел деловито 
шествующую по асфальтовой дорожке группу военных, он замер, 
прервав дыхание и напрягаясь, как струна. К кому они? Куда?     
Прошли мимо. Слава богу... Облегченно вздохнул, вытер пот со лба. 
Еще раз вздохнул. Пошел дальше. 
          И никому неведомо было, какая связь существовала секунду 
назад между этим немолодым человеком и группой людей в военной 
форме. В детстве Могутов жил в  военных авиционных городка.   
Летчики гибли. И в мирное время. Жены летчиков жили в постоянном 
напряжении. Смеялись, улыбались, шутили, но каждая, когда муж 
уходил на полеты, мысленно молилась за его благополучное 
возвращение домой.  
          Когда летчик разбивался, в его семью направлялась «черная» 
делегация, чтобы сообщить его  родным о случившемся: командир 
отряда, парторг, профорг, лучшие друзья.                                                     
И женщины боялись таких групповых визитов. Если идет не один, не 
два, не три человека в форме, а сразу пять или больше - стало быть, 
глава семьи отлетался...    
          С тех пор, как сын попал в Афганистан   Могутов при виде 
группы военных возле дома деревенел… 
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И все чаще обдавало гнетущее, сжигающее все внутри чувство 
вины перед сыном: ты дал ему жизнь, но не дал права  жить ...  

  
                                       2. 
 В этот день, вернее, ночью он написал письмо в ЦК. О том, что 

думал об  Афганистане. О судьбах таких ребят,  как его Андрей.  В 
письме взывал к благоразумию. Ведь партия - ум, честь и совесть 
народа... Планы партии - планы народа?.. 

Выхлестнул душу. Написал все, как думал. Чувствовал, что за 
это по головке не погладят. Но надо же что-то делать... Кому-то…                    

А спустя неделю вызвал Лавровский. По тому, как он, не 
подымая глаз, играл по краю стола сардельками пальцев, Могутов 
понял, что разговор предстоит не из лицеприятных. Ошибка где-то 
вкралась, что ли... Однажды  у него такое уже было, правда, не по его 
вине, а по вине корректоров, вместо «полевые работы» в его 
материале напечатали «половые...». Ошибок все боялись, как огня. 
Две-три ошибки и вылетай из редакции. А журналистов в городе пруд 
пруди. -       

-Я слушаю... -  напомнил о своем присутствии Могутов. 
Редактор убрал со стола пальцы, откинулся на спинку кресла и, 

так же не подымая на собеседника глаз,  с какой-то трудной, будто 
выдавленной из тюбика улыбкой,  произнес: 

          - Понимаете, в чем дело... Работник вы неплохой... Не раз ваши 
материалы отмечались на летучках... да вы и премию, кажется, 
однажды получили на конкурсе... Лично я за то, чтобы вы и дальше 
продолжали у нас работать. Но, понимаете, в обкоме... одним словом, 
создалась необходимость усилить газетные кадры людьми со 
специальным образованием, выпускниками факультетов журналистики,  
Высшей партийной школы... У вас же, увы!.. специального образования 
нет…А  время нынче такое, что...                     

-  Заявление писать сейчас? – Могутов встал, чувствуя, как 
сердце переместилось в виски. 

-  Зачем же сейчас, можно и завтра... - великодушно позволил 
Лавровский. 

На миг их взгляды встретились, и Могутов понял по глазам 
редактора, что дело здесь не в кадрах и дипломах... Ответа от высоких 
партийных органов он, Могутов, так и не дождался. Или затерялось 
где-то письмо или затеряли. Люди теряются   – чего уже сетовать о 
каком-то письме. Тихо ликуй, что тебя никуда не таскают. Благодари 
Бога, что тебя не затеряли и  не упрятали в психушку.  

Стало быть, с работы вытурили… Избавились от неугодного 
субъекта - делай соответствующие выводы, как ты должен вести себя, 
что говорить, как писать… коль вздумаешь сунуться в газету. Если 
тебя еще где-то захотят, беспартийного и который пишет письма в 
ЦК…  
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Что дальше, куда дальше?  
Позвонил  Альке. Нет  дома. И на работе тоже нет. Два миллиона 

душ в городе, а поговорить не с кем. 
        Направил стопы к «Бресткой крепости», в надежде встретить там 
друга... Не встретил. Но выпил.   

Потом еще где-то был. И еще. Закончил в ресторане аэропорта. 
…У выхода из ресторана кучками стоят веселые и 

разговорчивые. 
        Кто-то пытается войти, кого-то выводят. Он, Могутов, выходит   
сам, у него все в норме, закурит вот только еще одну сигарету и, как 
говорится, по горшкам и в люльку, бай-бай. 

Неподалеку, в тени деревьев хищно притаился милицейский 
фургон без надписи, которому народ дал название  «Мы ищем 
таланты»... К нему ведут  молодого парня в джинсах и с 
болтающимся кейсом на плече. Парень просит не трогать его руками, 
говорит, что никуда он с ними, с милиционерами, не собирается 
ехать. Говорит, что  ему надо домой, что он только что прилетел из 
Воркуты, что он никого не трогал и не собирается трогать… Что не 
надо трогать и его, что он нормально себя чувствует, и что они не 
имеют права... пусть забирают тех, кто под кустами валяется...  

Блюстители порядка ловко берут парня под руки: 
- Шагай, шагай, там будешь говорить! 
Парень не качается, язык у него не заплетается, да что, мужику и 

выпить нельзя? В самом деле, сколько валяется под заборами - тех не 
трогают, а как увидели человека одетого более-менее прилично, так и 
под руки… 

- Товарищ сержант, - пытается заступиться Могутов – все-таки 
журналист… общий язык с блюстителями порядка найдет… -  Не 
трогайте парня, он же трезвый! 

- Сами знаем, какой…. 
- Товарищ сержант, человека дома ждут... 
- А ты кто такой? Что за адвокат? 
- Да он тоже кирной, поговорить захотел, давайте и его… 

        Этого еще не хватало... Не успел сообразить, что к чему, не успел 
ничего объяснить, как слева и справа вцепились умелые сильные 
руки, мгновенье - и защитник в фургоне. Вместе с тем парнем, у 
которого язык не заплетался… 

Несколько минут езды в фургоне и вот оно, то самое не весьма 
популярное заведение, куда привозятся  «таланты». 

- Товарищи… я трезвый…  Мне надо домой!.. 
- Товарищи, я ничего не нарушал… Да я нормальный… Зачем меня 

сюда привезли? Я же ничего не нарушал… 
- Поговорите еще… Нормальный…А ну-ка… пройди по одной 

доске… 
- Прошел… По одной… Видите?.. 
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Молчание. 
     Один из блюстителей порядка кидает на пол монету. 
- Подними! 
Товарищ Могутова по несчастью наклоняется над монетой, рука его 
миноискателем шарит над полом, с трудом, но подхватывает деньгу. 
- Трудное дело!…- констатирует милиционер и бросает сидящей за 

столом женщине в белом халате: - В душ его!.. 
- Да я… 
- Разговаривать будем потом!…Теперь ты!..- говорит милиционер и 

монету кидает под ноги сотоварищу того, которого втолкнули в 
душевую...  

     Могутов наклоняется, поднимает монету и, ни капли не 
пошатнувшись, протягивает ее «экзаменатору». 
  - Все равно – в душ!..- приказывает тот.  

... Если вам, дорогой читатель, никогда в жизни не доводилось 
не по своей воле бывать в милиции, вы не знаете, что такое милиция. 
Если вам незнакомо ощущение, что вы как личность - никто и ничто, 
стоит вам очутиться в этом милом заведении, и вы испытаете всю 
прелесть того ощущения, когда вы никто и ничто. 

 Могутов никогда не был ни в тюрьме,  ни в концлагере, но ему 
показалось, что он попал именно туда. У него всегда раньше было к 
милиции  теплое отношение.   Но он никогда не думал, что у них, у 
блюстителей порядка,  может быть столько   неприязни и даже 
ненависти к простому человеку,   не к преступнику, а к простому 
человеку. 

 Могутову казалось, что  все это было не с ним. В ту долгую ночь 
он открыл для себя еще одну страницу нашей жизни, о которой в 
общем-то  знал, слышал, читал, догадывался,  но сам не видел и на 
себе не испытывал. 
         Рано утром «защитник» справедливости  покинул сие заведение. 
Униженный, оскорбленный, угнетенный, и растоптанный. Ему 
казалось, что об него вытерли ноги и носком начищенного сапога 
отшвырнули в сторону.  

И по улице  шел посетитель приюта для выпивших теперь 
поближе к обочине или прижимаясь к домам, всем уступая дорогу, 
даже собакам и кошкам.  

 Шел новой для себя походкой, вобрав голову в плечи. Мятый, 
небритый, без копейки в кармане - там все выгребли. Пожаловаться 
бы, но кому? Разве, что Господу Богу. Вспомнились стихи поэта: « 
Стыдно мне, что я в Бога не верил, горько мне, что не верю теперь».                

До центра тащился пешком - не поедешь же  без билета, опять 
куда-нибудь заберут. Теперь уже и до тюрьмы недалеко... Тем более, 
что Тамара обещала в тюрьме сгноить… 

Попробуй, докажи, что ты не верблюд. Ты - ничто! Никто и 
ничто. Даже в редакции, где вроде бы все равные, все друзья, и то,  
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как только какой-то важный документ - закрылись и читают-
обсуждают. На закрытом партийном собрании. Закрытое письмо. Все 
шито-крыто. Если сами что натворят. А если ты чуть провинился (да 
и провинился ли!) тебя-то уж распекать будут на общем-открытом, 
чтоб весь мир знал, какой ты мерзавец-негодяй. Вот, пожалуйста, 
висит стенд под названием «Комсомольский прожектор».  

…Владимир Иванов, рабочий завода минеральных вод вынес с 
завода четыре бутылки минеральной воды. И карикатура 
соответствующая. Стыд и позор вору! Ату его! А тем, кто миллионы 
ворует?  Им депутатские папки, Звезды Героев.  

А тебя под руки и в каталажку.  
И молчи, как рыба!  
Ты ничто… 
Глянув на себя в витрину магазина, огорчился еще больше. Веко: 

дерг-дерг. Башмаки: скрип-скрип... Не дай Бог сейчас кого-нибудь из 
знакомых встретить. И только это подумал, как увидел по-мужски 
шагавшую навстречу по центру тротуара Клаву, Тамарину  сестру. 
Сто лет ее не видел.    Отвел глаза в сторону, может,  не заметит, все-
таки видик … и мятый, и клятый... 

-  Сережка, ты ли это? Здоров! 
-  Здравствуй, здравствуй, Клавочка, целоваться не будем - 

грипп у меня... 
-  Да вижу, вижу, что ты не в форме, - она сочувственно и 

 брезгливо оглядывает «родственника»,  мацает рукой свою 
модерновую сумку, на которой что-то написано по-заграничному. - 
Может, тебе деньги нужны? Я могу... до получки... 

-  Нет, спасибо, Клавочка, деньги у меня есть. 
Разговор о том, о  сем... Клятый и мятый  смотрит на часы, давая 

понять, что  пора топать дальше.  Родственница не замечает намека,  
еще о чем-то говорит, о том, что жизнь все время становится дороже, 
что должны повысить цены с нового года, опять оглядывает с ног до 
головы сочувственно и чуть брезгливо. Спрашивает, завтракал ли, а 
то айда в пельменную, накормит до отвала и, конечно же, бесплатно. 
Ослепила своей золотозубой  улыбкой: 

-Пошли? 
-Спасибо, Клавонька , я сыт... Пока... 
А через несколько шагов навстречу идет еще один знакомец -  

лейтенант милиции, участковый… тот самый , который однажды 
ночью приходил к нему, Могутову,  в гости с четой дворников. 
Лейтенант, кажется, засомневался – тот ли это жилец, у которого 
часто по ночам горит свет… Вроде,  признал… Приостановившись, 
спросил: 

-Из командировки, что ль? - намекнул на небритость. 
-Так точно,  командир,- бодренько подтвердил Могутов и 

заспешил дальше. 
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Тамаре тоже сказал, что был в срочной командировке – потому и 
в таком виде... Бывшая супруга окинула его ненавистным взглядом и 
ничего не сказав, ушла, громко хлопнув дверью. В последнее время 
она сильно изменилась.  Раньше кричала, размахивала руками, а 
теперь, словно закусила удила, всем своим видом как бы говоря: я 
терплю тебя, но когда-нибудь мое терпение кончится... 

Вечером он сказал ей, что в редакции он уже не работает. 
-Выгнали?- только и спросила она. 
-Выгнали,- подтвердил он. 
И больше друг другу - ни слова. 
Только Володя, непонимающе моргая глазками, осторожненько 

так спросил: 
-А  почему, папа? 
Могутов пригладил на голове сынишки вихор, цокнул 

языком: 
-Понимаешь... нет у меня журналистского образования, а время 

сейчас такое... везде нужны хорошие специалисты, профессионалы... 
Так что учись… 

 
                                              3. 
 

          И началась новая у Могутова новая жизнь… 
 Как и каждый, стоящий на нижней ступеньке общества, он знал, где и 
когда можно бесплатно получить свежую газету, где и когда можно нашару 
постричься, а если в кармане нет денег даже на пирожок, то можно и 
бесплатно поесть. Газеты брал бесплатно Могутов регулярно. Раза два 
подстригся, но до бесплатных обедов пока не дошел – ему казалось, что 
бесплатный обед в каком-то кафе  - это уже самая нижняя ступенька - прямой 
путь в бомжи… 
 Итак, бесплатная газета… Бесплатная стрижка… Есть и бесплатные 
кино и спектакли… Жить, выходит, можно и так… Но так жить не 
хотелось… Хотелось жить нормально… Но как?.. Куда пойти? Однажды 
мелькнула мысль зайти в обком партии, но вспомнил циничное откровение 
одного из партийных божков: 

- Умереть мы тебе не дадим, но и жить не дадим… 
Могутов  знал, что следовало за этим приговором… Во всех органах 

средств массовой информации хранились не подлежавшие огласки списки 
людей неугодных партии – тех, кого запрещено было печатать. Эти списки 
пополнились и его фамилией. 

Что теперь? Куда теперь? Снова в гидрологи? Прийти с повинной 
головой: простите, что я ушел, не проработав и двух месяцев, подвел 
коллектив… буду хорошим, добросовестным…буду сидеть от звонка до 
звонка… корпеть над цифрами…чертить графики… в обеденный перерыв 
быстрее всех бежать  в столовку занимать на всех очередь… 
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Или снова уехать  в Сибирь? Там возьмут…  В газету или на радио… В 
Сибири  люди больше нужны… И даже всякие… 

 Хотелось выпить. Ноги сами тормозили  то  возле одного питейного 
заведения, то возле другого. Силой воли Сергей заставлял себя миновать 
пристанища неудачников. Не выпив ни капли спиртного, пришел домой. 
Сказал, что уволили. Да еще с «волчьим билетом»… До бывшей супруги не 
сразу дошло, что это значит, а когда дошло,  она, злорадно ухмыльнулась и 
хлестнула своим любимым словом: 

-Допился!?..  
Хотелось сказать, что уволили  не за выпивку, что, мол, там, в  партии 

и комсомоле,  пьют куда  больше, чем он, и никого не выгоняют. Сказал, что 
от него избавились потому, что он просто неугоден власти, пишет не всегда 
то, что им нужно, что рубит  правду –матку, а она никому не нужна, кроме 
простых людей… 

- Понимаешь, Тома… 
- Я все давно поняла… 
- Что поняла? 
- За кого вышла замуж… 
- За алкаша? 
- А то за кого ж?.. 
Дальше говорить было бесполезно. Хотелось сочувствия, участия, 

поддержки, а тут… допился… алкаш… 
Больше слов не было. Было желание забыться… Чтобы не грохнуть в 

сердцах дверью, выходя из квартиры, прикрыл дверь  очень мягко и, не 
чувствуя ступенек лестницы, ринулся прочь – на волю, туда, где можно было 
облегчить душу…  

«Умереть не дадим, но и жить не дадим… - стучало в висках. – 
Умереть не дадим, но и жить не дадим…» 

После второго стакана этот приговор смягчился. Руки, ноги, голова 
есть – кто это  не даст жить?! На редакциях газет   свет клином сошелся, что 
ли? 

Вспомнился Бийск…винкомбинат… Да тем же грузчиком в тысячу раз 
лучше работать, чем в этих редакциях: то нельзя, это нельзя… Грузчикам  все 
можно!.. 

Стыковался с таким же, как он… Федя – бывший пограничник и 
начинающий поэт, работал то там, то там, нигде долго не задерживался… 
Сейчас  тоже на мели. Решили пойти на товарную станцию вагоны 
разгружать.  

На следующее же утро встретились там, заняли очередь к мастеру, 
который давал работу. В его конторку заходили и выходили ребята еще и 
еще. А до них, тоже желающих заработать,  все не доходила очередь. Когда 
Федя зашел к мастеру и сказал  насчет разгрузки вагонов, тот обескуражено 
развел руками: 

- Да на сегодня больше нет работы… 
Федя - ему: 
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- Да мы ж сидим с семи утра… 
- Да я видел… сидят какие-то фуи в шляпах…думал, по другому 

делу…  
На следующее утро непризнанные грузчики явились к мастеру в 

кепках. Поздно вечером возвращались счастливые – в карманах звенело... 
Разгрузка вагонов дело, конечно, хорошее, но не стабильное: сегодня 

есть работа, а завтра нет. Но тут подвернулась   новая работка. Друг Федя 
встретил старого приятеля, с которым  вместе служили на границе. Он  тоже 
пишет стихи, заочно учится в Литинституте и шабашничает…   в деревнях 
строит дома… На днях  договорился с очередными застройщиками и ему 
позарез нужны новые подсобные, так как старые в беспробудном запое.  

- Ты как, Серега? 
- А подсобный это что? 
- Раствор месить, кирпич подносить, за водкой бегать… согласен? 
- Да лишь бы платили что-то… 
Виталька – парень гвоздь… не надует… Дом, говорит, восемь на 

десять… цена – пятьсот рублей. Нам по полторы сотни, ему две… как 
бригадиру и главному каменщику. Говорит, коробку выгоним дней за десять, 
если не запьем…  

На другое же утро тройка шабашников по пыльной дороге катила на 
автобусе в дальнее село. Виталька, коренастый крепыш с  не поэтически 
большими и какими-то корявыми руками,  был молчалив и всю дорогу 
дремал. В селе, когда  шли по улицам, местные мужики  первыми 
приветствовали его: 

- Доброго здоровья, Виталик! Здоров, Виталик!.. 
На  непроницаемом лице поэта-каменщика дремала  скрытая  

горделивая улыбка. Знакомых сельчан он приветствовал  приподнятым на 
уровне плеча сжатым кулаком: 

- Здравствуйте!.. Доброго вам дня!.. 
- Тебя тут полдеревни знают…- заметил Федя. 
- Да я тут полдеревни  построил… вон мой дом… и вот… а вот… 

работка на очереди… видите, штабеля кирпича возле забора, под 
рубероидом – тоже собираются строится… 

Жизнь продолжалась… 
 

                       
 
                                    Дурацкая повестка 
 
                                              1. 
Зато у Лавровского  намечалось новое продвижение по службе. 

Какое,  он пока от всех это держал в тайне, даже от своей жены, с 
которой в общем-то  советовался и делился своими планами. Она не 
была красивой, но она была мудрой. Намечалось в эти дни у 
Лавровского и возобновление прервавшихся встреч с одной довольно 
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молодой и обаятельной особой, которую он любил в своем 
воображении в минуты близости с женой. 

Однако в эти приятные щекочущие душу ожидания Лавровского 
вторглась в один из весенних дней непредвиденная помеха, 
заставившая его серьезно, попереживать. Было это в субботу вечером. 
Не успел он переступить порог дома, как супруга с  озадаченно-
виноватым видом  протянула ему какую-то бумажку. Пригляделся - 
повестка в милицию, да еще в областную. 

-Странно...- проговорил Лавровский, пробегая глазами 
неприятную  бумагу и надеясь, что это скорее всего какая-то ошибка. 
Но тут и адрес точный, и фамилия его, и имя, и отчество... Явиться в 
понедельник к девяти ноль-ноль, в тридцать второй кабинет... имея 
при себе паспорт.  За неявку будет привлечен к ответственности... Вот 
так да-а… 

Холодок пробежал по спине. Больше всего в жизни он почему-то 
боялся именно милиции, хотя в общем-то с нею всегда ладил. И 
знакомых там полно... 

-Я брала почту, смотрю - конверт,- жена недоуменно развела 
руками.- Можно позвонить... но, понимаешь, не хочется раззванивать 
на весь город, что редактору ведущей газеты... что им интересуется 
милиция... Просто ума не приложу зачем же вызывают… 

-Может,  с Могутовым связано, с его увольнением? 
-Да нет,- сморщился Лавровский,- если бы это было связано с 

ним,  то тут скорее КГБ бы интересовалось, а увольнение - тут все по 
закону, он не профессионал, а мне обещают прислать из Киева 
человека, который знает  наше дело,  как пять своих пальцев. 

С минуту они стояли посреди коридора молча, каждый 
лихорадочно пытаясь разгадать причину вызова в милицию, да  еще в 
областную. 

-Может, ты где-то правила дорожного движения нарушил,- 
предположила  супруга. 

-Тогда  бы вызвали в ГАИ... 
-А может,  тебя где-нибудь свидетелем записали... какого-нибудь 

происшествия - ты ведь где только не бываешь, с кем только не 
общаешься. 

-Ничего такого припомнить не могу,- жестко ответил 
Лавровский, наливаясь внезапно раздражением,- прислали какую-то 
дурацкую повестку, черт возьми, и ты ломай голову - зачем? Давай-ка 
лучше будем ужинать да посмотрим телевизор… 

Еда не лезла в горло, а телевизор смотреть не хотелось. Может, 
что-нибудь у Ксюши? Пошел в дочкину комнату. Ксюша лежала на 
тахте, слушая музыку и глядя в потолок. Спросил, как дела в школе, 
и, не дослушав ее расплывчатый ответ, показал злосчастную 
бумажку. 
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- Вот такая штука пришла... ты нигде ничего, только честно?! 
Ксюша пробежала глазами бумажку, пожала плечиками: 
- Я нигде ничего... - и чувствуя, что этот ответ отца не  совсем 

удовлетворил, с недоброй усмешкой добавила тверже: - Я, папа, не 
ворую, не пью, не колюсь  и на панель не хожу, честное 
комсомольское! 

- Ну, извини, извини, - пробормотал он, ретируясь к двери. В 
последнее время трудно было разговаривать с дочкой, какая-то 
раздражительная она стала и язвительная - комсомольское... она  к 
комсомолу относится так же, как он, ее отец, к городской мафии. 

Супруга стелила постель, а он, брезгливо взглянув на повестку, 
сунул ее в карман пиджака, походил, заложив руки за спину, по 
комнате, подошел к зеркалу,  потрогал кончиком языка щетинку усов, 
мучительно ковыряясь в памяти, где же он и что такого сделал, за что 
вдруг понадобился милиции. И не мог припомнить. Не могу 
вспомнить, пытался он успокоить себя, потому что нечего 
вспоминать. Нечего! Я ничего такого не сделал, я честный человек! 

- Юрик, а может, это связано с мебелью?.. - осторожно и 
вкрадчиво спросила жена. 

Он чуть вздрогнул, неприязненным взглядом обвел заставленную 
новой чешской мебелью комнату, но тут же взял себя в руки. 

- Вряд ли... все так покупают... а потом, никто не видел… 
- А может, видели? 
- Но мы были один на один с ним... 
Быстро взглянули друг на друга и так же быстро отвели глаза.       

Помолчали. Не собираясь смотреть друг на друга и вместе с тем 
ощущая потребность узнать реакцию друг друга на эту догадку, они 
одновременно опять посмотрели друг другу в глаза, прямо-таки 
ошиблись взглядами, и тут же их взгляда оттолкнулись, разбежались 
по разным углам комнаты. 

- Да нет, это какое-то недоразумение, - снова сказал он.  
 
                                                              2.                

Ночью спал плохо. То просыпался от режущего душу звука 
тормозов резко остановившейся машины, то чудились чьи-то шаги на 
лестнице, то стук в дверь. Пробуждаясь, прислушивался к ночной 
тишине - все было как всегда: в окно падал спокойный свет луны, на 
улице ни звука, рядом мирно спит жена - ей что? Он вдруг озлился на 
нее: вот так же спокойно она будет спать и тогда, когда его тут не 
будет... От этой мысли он стал противен себе. Ну, почему 
он так переживает, он никого не убил, ничего не украл, конечно же, 
это какая-то нелепая ошибка, недоразумение, в понедельник все 
выяснится и нечего переживать. Другое дело, если бы он когда-то 
что-то сделал такое... но он чувствует себя абсолютно чистым. 



 298

Мебель – это, конечно же, чепуха, ну, дал рабочему три сотни - кто 
видел?.. 

А может, кольнуло, из-за квартиры, которую помог получить ему 
работающий в обкоме брат жены? Но он, Лавровский, скоро станет 
кандидатом наук, и ему будет положена дополнительная 
жилплощадь. Он понимал, что «будет» - это еще не "положено". Нет, 
это не то, не то,  сказал он себе. Но что же? 

Поворочавшись, встал, в темноте нашел пиджак, опять достал из 
кармана повестку, прошел на кухню, включил свет. И вдруг, будто 
иглой пронзило насквозь: дача!.. Это из-за нее вызывают. Хотя… 

Холодея, он лихорадочно принялся цепляться за соломинки-
оправдания: тут все по закону...  Стройматериал куплен у государства 
за свои деньги. И квитанции все есть. Словно у него их тут же 
потребовали, он кинулся к письменному столу, где в нижнем ящике в 
коробке от лекарств предусмотрительно хранились всякие бумажки-
квитанции: об оплате за квартиру, за телефонные переговоры, за 
налоги на машину. А вот документик, подтверждающий , что кирпич, 
из которого сложена дача, куплен на таком-то кирпичном заводе, 
столько-то и за столько-то. И на шифер есть бумажечка. И на трубы. 
И на доски. На все есть документ! Кому-то невидимому незримо тут 
присутствовавшему он показал ворох разноцветных в одном уголке 
стиснутых скрепкой бумаг и, потрясая ими, даже улыбнулся, 
торжествуя свою правоту, а следовательно и непричастность к 
нечестному миру. Однако улыбка получилась у Лавровского не 
столько веселой, сколько мстительно-злорадной: попробуйте, 
подкопайтесь... 

Глаза его превратились в щелки, в которых тлел застывший, 
будто замороженный взгляд. Неужели докопались? Машинально он 
опустил в стол никому не нужные бумажки, прикусил губу, тронул 
языком щетинку усов. Не может быть. Ведь никаких денег, то есть 
взяток он не брал. Денег не было. И никаких вещей, так сказать, 
подарков не было. Была бесплатная работа. Ну, может, из уважения к 
нему - мало ли почему. Он развел руками, словно объяснял   им, там, 
в милиции. Он считал себя ни в чем не виноватым и вместе с тем 
чувствовал, что и за   это   его могут, так сказать, привлечь. Хотя, 
попробуй, докажи. 

Словно это было вчера, а не пять лет назад, когда он еще работал 
в юридическом институте, в воображении возник простоватый с виду 
приятной наружности человек с виновато-заискивающей улыбкой. 
По-мужицки он мял в руках кепку, говорил о том, о сем, а потом так 
прямо: вы помогите устроить в институт моего сына, а я вам дачу 
построю, бесплатно. Для подстраховки он,  Лавровский, нахмурился, 
сказал, что он ярый противник всяческих сделок и тем более взяток. 
А тот сказал, что это не взятка, а дань уважения. Лавровский имел 
представление о взятках. Вовсе не обязательно совать деньги. Дарят 
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дорогие вещи, дают крупно выиграть в преферанс и другие игры... 
форм взяток много, результат один: кто-то дает, кто-то берет. Можно 
было, конечно, и отказаться от услуг нового знакомого. Да уж больно 
заманчиво это было: тебе строят, на тебя работают, а ты ничего не 
платишь. Прямо-таки как при коммунизме. Поломался для приличия 
и ударил по рукам. Только уговор, предупредил Лавровский мастера-
строителя, чтоб никто не знал, что бесплатно. Назначили даже цену 
на случай, если кто спросит: пять тысяч. Как и положено за 
строительство такого дома. И за прием в институт. Неужто 
докопались?  Неужели он кому-то растрепал? Взятка это или не 
взятка? Как  это квалифицируется? Неужели за это вызывают? Как бы 
ни квалифицировалось, цепенея, подумал, а вызывают. И может, 
подумал он дальше, и не только за это. А за то, что и потом он кой-
кого устраивал в институт... там у него есть концы… Неужели им 
стало известно? Он резко встал и, тиская руки, заметался по комнате, 
от стола к двери, от двери к окну. 

- Но это еще надо доказать. Надо доказать! - мысленно говорил 
он кому-то, стараясь себя успокоить. Но вместо того, чтоб 
успокоиться, он разволновался еще больше, ибо дача потянула нитку 
того клубочка, к которому он, Лавровский, не хотел прикасаться. 
          В своем воображении он увидел людей с заискивающими 
улыбками, в руках которых  были свертки,  пакеты, коробки… так 
сказать, скромные подарки ценою в сотни, а то и в тысячи рублей. 
Взгляд стрельнул на платяной шкаф, где хранилось кожаное на меху 
пальто, подарок заведующего нефтебазой, сынка которого он устроил 
в  институт… Жена потом спросила: ты знаешь, сколько стоит это 
пальто? И сама же ответила: четыре с половиной тыщи, цена 
половины машины… Но он, Лавровский, носил и носит эту кожанку с 
удовольствием и гордостью: в такой никого он еще не встречал, во 
всяком случае, среди своих знакомых.  А дубленка жене? А золотой 
крестик на «паутинке»? А кожаная курточка дочке? А-а...Лавровский 
повел головой, словно ему мешал дышать туго застегнутый воротник, 
и даже провел рукой по шее, словно освобождаясь от него. Потряс 
головой и, ссутулившись, прошел в ванную. Потому-то он 
своевременно и ушел из института, устроился в газету. Писать как 
следует он не мог, но руководить у него получалось. 
         Он любил обложенную голубой плиткой свою ванную, 
сверкавшую никелем кранов, увешенную белоснежными 
шкафчиками, заполненными красивой импортной парфюмерией.                      
Поплескав на лицо воды, он вытерся мягким махровым полотенцем и 
с некоторой опаской глянул на себя в зеркало, ожидая увидеть там 
лицо человека, в глаза которого не хотелось бы смотреть. Однако 
лицо в зеркале он увидел вполне нормального человека, с умным, 
разве что только несколько усталым и каким-то загнанным взглядом, 
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лицо интеллигента, которому порой приходится трудно. Пригладил 
бородку, прошелся щеткой по усам. 

Это просто все подарки, сказал он мысленно кому-то, убеждая в 
этом и самого себя. Да, подарки! К тому же, достал он припасенный 
козырь, никто не видел, когда мне все это давали. Так что все это 
отпадает. Отпадает! И дача тоже, пусть попробуют доказать… 
Но что же тогда? За что же тогда вызывают? В душу потек холод: 
самого главного он так и не может вспомнить. За что вызывают. За 
что же?  Что же?.. 

А может, пронзила вдруг еще одна догадка, это кагебэ? Может, я 
где-то что-то не то и не так сказал?..  И снова лихорадочно принялся 
копаться в памяти, припоминая, где, когда и с кем в последнее время 
встречался и что говорил. Вроде бы никаких таких скользких, 
крамольных разговоров. Он вообще избегал таких разговоров. 
Напротив, если кто с ним заводил речь о политике, он говорил так, 
как об этом говорило радио и  писали газеты. Боже упаси что-то от 
себя. Даже с женой он не был до конца откровенен. Сегодня она 
говорит, что любит и делает вид, что любит, а что у нее в голове, сам 
Бог не ведает, не знает. 
      - Кагебэ, - мысленно повторил Лавровский, - отпадает. Так что 
же? 

В который раз еще и еще читал повестку. Чертыхнулся, 
непривычно для себя мысленно ругнулся. Он никогда не ругался 
матом и в душе гордился, что такой культурный. А сейчас вдруг 
пожалел: если бы он выругался от души, стало бы легче. И еще пуще 
разозлился. И на себя. И на свою жену, которую не любил, но 
говорил, что любит. И на Ларису, которую любил и никому об этом 
не говорил. Даже ей самой почему-то. В сердцах щелкнул 
выключателем, и на кухне стало темно-претемно. А на душе еще 
темней и мрачней. На цыпочках прошел в спальню, нашарил висящий 
на стуле пиджак, с отвращением опустил повестку в боковой карман. 

- Юрик, - вдруг тихо позвала жена, - ты не спишь? 
- Я искал компот, - сказал он, - после этой твоей малосольной 

селедки никак не могу напиться. 
- Если бы сразу вечером выпил компот, тебе сейчас не хотелось 

бы пить, я же всегда говорю - после ужина выпей стакан компота. Я 
сейчас налью тебе... 

- Да не беспокойся, Зоря, я сам, сам... 
Жена все-таки поднялась, растрепанная, с подпухшими глазами, 

и, зевая, прошлепала на кухню. Когда-то  по душе была ее забота, ее 
готовность в любую минуту услужить ему, теперь все это раздражало, 
вернее, не столько забота, сколько она сама. Он имел свою 
философию: жена должна быть не очень красивой, чтобы не 
обольщать других, и должна быть не очень умной. Здесь, правда, 
супруга на высоте, она не глупее его» И за это он тоже не любил ее. 
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Диссертацию, можно сказать, она ему сделала. Кое-как он снова 
уснул, но опять пошли кошмары. Он увидел себя в зале суда на 
скамье подсудимых, услышал строгий бесстрастный голос: «Встать, 
суд идет!» И пробудился от этого голоса. 

 
                                          3.  
Был третий час ночи. Он недовольно посмотрел на спящую 

супругу, рука которой лежала у него на груди и снял руку. Но жена  
во сне опять обняла его. А может, и не его…Они уже давно не 
любили друг друга, но еще не достигли той грани, когда нелюбовь 
переходит в ненависть. И это им позволяло жить вместе. Супруга 
чувствовала, что она для него мало что значит, что он порой ее просто 
не замечает. Когда они вдвоем идут по улице, ее благоверный  иногда 
таким взглядом воззрится на какую-нибудь бабу, что у нее, у 
законной жены,  весь день под ложечкой жжет. 

Он все же снял ее руку с себя и пытался уснуть. Чтобы снова 
уснуть, он, как это иногда делал, когда сон не приходил, представил 
рядом с собой другую женщину, которая была ему более приятна. Он 
перебирал в памяти знакомых женщин, и взгляд воображения 
остановился на одной. Ниночке, которая была у него до Ларисы. Есть 
люди, которым подходит только ласкательное имя. От воспоминания 
о ней на душе стало спокойней, он ощутил блаженную 
умиротворенность, однако через минуту открыл глаза от 
неожиданной неприятной догадки: а что, если у нее ребенок, и теперь 
она затевает дело насчет алиментов... Приподнялся на локтях. Все 
может быть... Может, поэтому и вызывают. Ну да, именно поэтому. 
Но она могла, наконец, как-нибудь сообщить ему, во всяком случае, 
это дело можно было как-то утрясти... да, потом, кажется, сейчас нет 
такого закона, она не имеет права... Тут  он пожалел, что плохо 
знаком с судебным кодексом, а еще в  юридическом институте 
работал... читал, правда, он - курс марксизма-ленинизма. 

Приятное воспоминание о Ниночке, сначала принесшее ему 
минутное умиротворение, сменилось отвращением к ней. И что он 
находил в ней хорошего? Баба как баба. И пора вообще... Он ласковей 
посмотрел на жену, подумал, что не такая уж она плохая. И даже 
совсем не плохая, просто виной всему этому раздражение – повестка 
в милицию. Он вдруг представил, как она будет плакать, если его 
вдруг заберут. Он был твердо уверен: что бы с ним ни случилось, она 
будет ждать его, она останется верна ему и все сделает, чтобы 
он скорее вернулся домой. Он прикрыл одеялом ее оголенное плечо 
и попытался посмеяться над собой: вот выдумал – «будет ждать…», 
«все сделает...», а ты трусишка, оказывается, товарищ Лавровский. 
             Ворочаясь в постели,  копался в своей памяти, стараясь 
отыскать в ней что-то такое, чем могла бы заинтересоваться милиция, 
и не находил. Он уже перебирал самые незначительные случаи в 
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жизни, в которых он был не на высоте или чем-то мог 
скомпрометировать себя. Он даже вспомнил, как однажды в 
аэропорту кассирша передала ему десятку, он хотел было вернуть ее, 
но почему-то не вернул, сделал вид, будто не заметил, что получил 
сдачу с излишком. Ему очень неприятно было об этом сейчас 
вспоминать, и он поморщился: такая мелочь... 

Проснулся  с тяжелой головой и отвратительным настроением, 
но вида старался не показывать. Ночное копание в себе 
наэлектризовало его до предела, он едва сдерживался, чтобы не 
накричать на Ксюшу, не нагрубить жене, он весь был в ожидании 
понедельника, который не обещал ему ничего приятного. Он весь был 
в неопределенности, его угнетала и страшила мысль, что самого 
главного он так еще и не вспомнил. 

 Супруга переживала вместе с ним, во всем старалась угодить. 
- Тебе, Юрочка, завтра какой костюм приготовить? 
- Да любой, черный можно, не все ли равно... 
После завтрака сказал, что хочет прогуляться, а сам пошел 

в библиотеку, в читальном зале взял «Уголовный кодекс СССР» и 
нашел в нем такое, от чего его бросило сперва в жар, потом в холод: 
«За злостную неуплату денег на содержание детей, а также за 
оставление родителями детей до их полнолетия без всякой поддержки 
- тюремное заключение до двух лет с отнесением расходов на розыск 
особы, которая уклоняется от уплаты алиментов». 

«Во-первых, - мысленно оправдался он сам перед собой, - я 
ни от кого не прячусь... во-вторых... никаких детей не должно 
быть…» 

Машинально листая эту непростую книжицу, параллельно листал 
он и страницы своей жизни, именно те, в которые старался не 
заглядывать, которые мысленно, вычеркнул, будто их никогда у него 
и не было. Так, наткнулся вдруг на статью 127 (а может, и не вдруг!): 
         «За неоказание помощи, приведшей к смерти - до двух лет 
лишения свободы...» И мигом вспомнился Пашка... старший брат 
Сергея Могутова… Вспомнился потрясший землю взрыв... И слова, 
которые потом много раз все повторяли: если бы Павлику сразу  была 
оказана помощь, он был бы жив... Да, он был бы жив, Серегин брат.            
Но не так просто было тащить тогда окровавленного друга, еще 
подумали бы, что он,  Лавровский, виноват - вместе же были! Задним 
числом сейчас пожалел, что покинул друга одного, истекающего 
кровью. 

Крутнул головой, отряхиваясь от неприятных воспоминаний. 
Сказал себе, что за это ничего не может быть... как это там у них... за 
давностью лет, что ли... Вышел из библиотеки, ненавидя себя за 
мнительность, подлость и трусость. Лицо же его имело выражение 
человека глубоко мыслящего и весьма благородного.     
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                                                4. .              
В понедельник утром, одевшись попроще и захватив с собой 

злополучную повестку, Лавровский вышел из дому и направился к 
троллейбусной остановке. На машине решил не ехать…Вспомнив, 
что сейчас он может встретить своих знакомых, свернул в переулок.  
Проходя телефоны-автоматы, он несколько раз собирался позвонить 
кому-нибудь из друзей. На всякий случай. Вдруг возьмут и не 
выпустят. Но не звонил. К своему великому удивлению, понял, что 
никому не может звонить, что друзей-то настоящих у него и нет, кому 
бы он мог обо всем откровенно рассказать. И в который раз говорил, 
успокаивая себя: «Да все будет хорошо, все будет хорошо!». А другой 
его голос не переставал теребить душу: "Но вызывают-то зачем-то... 
Зачем?». И снова мучился - самое главное он все-таки не вспомнил, 
не вспомнил... Войдет в кабинет, вежливо пригласят сесть, зададут 
несколько незначительных вопросов и потом вдруг пригвоздят 
неожиданным обвинением. Каким? 

По дороге бросались в глаза вывески: «Юрисконсультация», 
 «Народный суд», «Прокуратура»... Странно... Он ни разу не обращал 
внимания на эти строгие, суровые вывески, а теперь они были прямо 
в глаза и заставляли ёжиться. 

Когда увидел серое здание милиции, ноги стали ватными. Он 
взял себя в руки и вошел туда не как гражданин, которому пришла 
повестка явиться зачем-то в милицию, а как независимый ни от кого 
человек. Со стороны можно было подумать, что это одетый в 
гражданское сотрудник сего заведения, притом в солидном чине. С 
достоинством справился у дежурного, где находится указанный в 
повестке кабинет, и неторопливо пошел вглубь коридора. Постучав в 
обвитую дерматином дверь, вошел. 

- Садитесь, - сказал молодой человек за столом, пристально 
и сурово посмотрел на посетителя. 

Опускаясь на стул, Лавровский обратил внимание на щербинку 
на тумбе стола - те, кому приходилось здесь сидеть, ковыряли стол... 
наверно, не от приятных эмоций. 

- Вы сдавали вещи в комиссионный магазин? - строго спросил 
молодой человек. 

«Вещи... в комиссионный... это что, такой прием, чтобы отвлечь 
внимание, а потом о самом главном...» - мелькнуло в голове. 

- Отвечайте же... 
- Вещи... да нет... 
- Значит, не сдавали, - в лице хозяина кабинета появилась 

недобрая ухмылка. - А двадцать седьмого марта прошлого года в 
магазин на Сенной улице вы не приносили кожаное пальто? 

- А-а... - вспомнил Лавровский: он действительно приносил 
свое старое кожаное пальто, которое когда-то купил в том же 
магазине, потом у него появилось еще два... и старое просто терлось в 
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шкафах, и вот они решили от него избавиться и сдали в комиссионку. 
- Извините, я совсем забыл, я в общем-то не хожу по комиссионкам, 
это один раз было... - и на всякий случай соврал: - Денег не было - вот 
и сдали... 

- Сколько вам выплатили денег? 
- Кажется, четыреста... шестьдесят семь... 
- Это ваша подпись? - молодой человек показал квитанцию. 
- М-моя... - сам не зная отчего, похолодел Лавровский. Точнее, 

похолодел от ожидания: вот сейчас, вот сейчас зададут вопрос, на 
который ответить будет не так просто: а где вы взяли те два новых 
кожаных пальто, что на меху? На какие деньги вы их купили и 
купили ли? Пальцы нащупали на тумбе стола щербинку и 
лихорадочно принялись ее теребить. 

А молодой человек за столом, повертев квитанцию, 
удовлетворенно улыбнулся: 

- Тогда все в порядке. Извините, что побеспокоили вас, оторвали 
от дел... уважаемого в городе человека... Извините... 

В самом деле все, что ли?» - думал Лавровский, глядя на 
этого, как ему теперь казалось, не такого уж сурового молодого 
человека. И, успокаиваясь и уже становясь обычным Лавровским, как 
равный у равного, спросил: 

-  А что там с этим старым пальто?.. Я его купил в той же 
комиссионке... Вы не можете объяснить? Моя жена даже немного 
встревожилась, что пришла какая-то повестка. 

-  Да понимаете, махинации всякие там творят комиссионщики, 
подписи подделывают и тэ-дэ и тэ-пэ. И вот приходится тревожить 
из-за них и честных, порядочных людей.. Такая уж у нас профессия. 
Извините… 

- Ну, что вы, что вы... - развел руками Лавровский и одарил 
хозяина кабинета солидарной улыбкой. - Всего вам хорошего! 

Идя к двери, опасался, что его остановят, что вот сейчас ему 
будет задан вопрос, на который не так просто будет ответить. И 
спускаясь со второго этажа, все еще ждал, что его окликнут, 
остановят. И, проходя мимо дежурного милиционера, тоже ждал, что 
тот задержит его. Ждал и потому, что вдруг вспомнил о том, что 
беспокоило его больше всего, но о чем он старался не думать, 
обходил в своем копании десятой дорогой… Он должен был, как 
многие другие, поехать  в Чернобыль… И, как  некоторые другие, 
сумел  не поехать. Не поехал, благодаря одному товарищу, от 
которого зависела та поездка - «проиграл» ему в карты солидную 
сумму… 

К великой радости Лавровского,  его никто не задержал. 
Вроде бы неспешно и вместе с тем  чуть не бегом удаляясь от 

этого строгого серого здания, Лавровский задышал ровней.  
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Лицо его приняло обычное глубокомысленное выражение, и в 
душе он даже посмеялся над собой: вот чудак, о чем ты только не 
передумал за эти двое суток...  Все собрал, весь хлам, весь мусор в 
себе перерыл… 

И деланно удивился: вроде бы всегда старался и вел себя как 
следует… Быть может, только изредка, только в крайних случаях, 
самых крайних случаях, позволял себе недозволенное. Каждый из 
поступков, которые он иногда себе позволял, в любом другом 
человеке судил бы  самым строгим образом, а себя великодушно 
прощал, ставя себя, в особое, привилегированное положение. 

Это открытие для него было сейчас не весьма приятным, 
казалось, он ходил все время в приличном костюме, и вот его раздели 
этой повесткой догола. Хорошо еще, что никто не видит его срама. 

Вальяжной походкой идя по улице, он поглядывал на свое 
отображение 
в витринах магазинов и был рад, что все так благополучно 
окончилось. Пожалел, что приехал сюда не на машине, он же 
редактор газеты! Пытался в душе даже немного возмутиться, что его 
ни за что вызывали, но это так... Да, он не ангел... Но что же тогда 
представляют из себя другие люди? Тот же Сережка Могутов –этот 
выпивоха, недоучка и неудачник… Еще тот типчик… правильно, что 
редакцию очистили  от него…  

Подводя итог своим не весьма приятным рассуждениям, 
подумал: «Все мы под рубашками ходим голенькие...» 

 А вслух сказал: 
- Дур-рацкая повестка! 
Хотя в душе вовсе не считал ее такой уж и дурацкой. Быть 

может,  даже полезно время от времени, думал он, получать такие 
повестки каждому. И был благодарен судьбе, что пронесло, что беды 
с ним не случилось. 

«Тьфу-тьфу-тьфу...» мысленно сплюнул он через плечо и  
замедлил шаг, потому что еще вспомнил кое-что… За что по головке  
не гладят... 

 Когда он только начал работать в газете и был еще литрабом 
организовывал фиктивные письма-жалобы трудящихся, а то и сам 
состряпывал послания о каком-нибудь богатом заведении. Шел 
разбираться, говорил, что придется писать, а там, конечно же, его 
упрашивали не писать, и он, так сказать, закрывал письмо-жалобу. 
Понятно, что,  не за  «спасибо». Да и некоторые статейки, 
фельетончики придерживал, того же праведника Могутова... Не за 
«спасибо»… 

Оглянулся на здание милиции и пошел быстрее. 
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              Прости, мама… 
 
    1. 

В один из весенних дней чуть свет мне позвонил отец. 
- Сережа... 
- Да слушаю, папа... Доброе утро... 
- Какое там... 
Голос  дрожащий и хриплый. Длинная пауза. И снова: 
- Сережа... Мамы... Нашей мамы больше нет... В четыре утра... 

Приезжай... 
Я не сразу осознал, как это – мамы нет… А когда осознал, что это такое 

«мамы… нет», в груди стало холодно и пусто…  
Ехал в автобусе, глядя в никуда.  И вдруг до боли в груди ощутил  

страшную вину перед матерью. Так мало  я  уделял ей  внимания. Так редко 
приезжал. Все телефонные звонки… Да обещания скоро приехать… 

По дороге мысленным взглядом пробежал по жизни матери. Была ли 
она у нее?.. 

В пути мысленно говорил с матерью, говорил то, что, наверное. должен 
был сказать при жизни и почему-то не сказал. Может,  из-за лени… А скорее 
всего –  из-за своей   черствости… 

 
    2. 
Мама… Милая моя… Мама… 
Почему  никогда в жизни  так тепло и нежно я тебя не называл: 

милая… И - родная… И родной не называл… А, наверное, ей это было бы 
приятно… Было… какое жестокое слово – было… Мама была… 

Мама… самый лучший человек на свете… Мама… Неужели тебя 
больше нет? Есть… В моем сердце… 

После похорон  много дней я ходил, как потерянный. Один приятель 
меня упрекнул: 

- Ты шел мне навстречу, я поздоровался с тобой, а ты смотрел мне 
прямо в  глаза и прошел мимо, будто и не видел меня – ты на меня за что-то 
обиделся?  

Бывает так: весь в себе… Да не в себе, а все эти дни я запоздало 
мысленно говорил с мамой мысленно… Думал о ее жизни… Была ли она у 
нее?.. 

Моя мама -  самая обыкновенная, простая женщина, у которой и 
образования-то было всего-навсего два класса… Один окончила в сельской 
школе, другой уже в городе,  в школе для взрослых. Может, дотянула бы  и 
до десяти классов, если б не война…  - тогда   было уже не до учебы: муж на 
фронте, эвакуация в Сибирь с двумя малолетними детьми. 
 Родилась в селе…У отца ее было две коровы, несколько быков и 
лошадей, какая-то сельскохозяйственная машина, лобогрейка, что ли. Были 
плуги, бороны –  то, чем работать на земле, чтобы прокормить семью. Была 
земля, не знаю, сколько. Было что кушать, и было в чем ходить. В тридцать 
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первом году во время объединения хозяйств в коллективные, отца матери 
раскулачили, куда-то увезли и больше его никто  никогда из родных и 
знакомых не видел. Или в тюрьме сгноили, или расстреляли. За то, что был 
хорошим хозяином. 

Работала мама в колхозе…  Как и большинство, там, куда поставят: 
сеяла, жала, полола, косила, коров пасла и доила. В двадцать лет родила 
первого сына, а через полтора года – второго. 
         Может быть, детей было бы и  больше, как в других семьях, но тут  
свалилась  беда – голод. Мама рассказывала: и бурьяники пекли, и кору 
варили, и желуди, стручки акаций, липовый цвет… Чего только не 
ели…Выдюжили. И не озверели. Никто из семьи не умер и никто нас, 
малолеток,  не съел… Отца  вскоре призвали в армию, он остался на 
сверхсрочную и решил забрать семью в город – там  легче было выживать.    
 И вот  мама в городе. Молодая, забитая сельская женщина, мать двоих 
детей едет в Харьков – бывшую первую столицу Украины. Рассказывала 
потом: зашла в вагон поезда, сидит смирненько на лавке, глазеет по 
сторонам. До того она никогда еще не ездила в поездах и даже паровоза не 
видела. Когда этот огромный зверь на колесах загудел, мама вздрогнула и 
зажала уши. А когда поезд тронулся, вцепилась в край лавки и чуть не 
закричала, думала, «хата» переворачивается.... 

 Наверное, пополнялась бы и дальше наша семья, если бы не грянула  
новая беда – война… Бомбежки, эвакуация… Сибирь… , Мыкание по 
частным квартирам, переживание за отца, который с первых дней был на 
фронте, постоянное чувство голода… 
 Мама сумела устроиться на самую лучшую в то время работу – 
судомойкой в столовую лесозавода. Какое-то время мы зажили лучше, нам 
даже дали  двухкомнатную квартирку, но на заводе вскоре случился пожар - 
все сгорело, в том числе и столовая,  и мать осталась без работы. Все, что 
можно было, отнесла на базар. Покупала лепешки, кружок молока (зимой в 
Сибири молоко продавали  в замороженном виде – как плоское большое 
эскимо и возили его в мешках). Все отдавала нам, а когда мы спрашивали: а 
ты, мама ела?.. она делано бодро отвечала: а я уже покушала! Мы знали, что 
она ничего не «покушала» - она была худая, как скелет,  и стали понемножку 
недоедать, оставлять еду матери,  говорили: мы уже наелись… 
 Существуют всеми признанные таланты: ученые, полководцы,  
артисты, композиторы, художники, писатели, политики, бизнесмены, 
наконец  – те люди, о ком знают все, пишут в газетах, говорят по радио, 
показывают по телевизору… Но сколько поистине талантливых матерей на 
земле, о таланте которых никто не ведает - не знает, кроме их детей. 
 К ним относится и моя мама. На жизнь ее поколения выпали 
непосильные испытания. Жизнь была все время трудной. Как только мать не 
изворачивалась, чтобы прокормить  мальчишек, обуть и одеть. Почти из 
ничего она могла сшить одежку. Из новых летних портянок, которые получал 
наш отец, как военный, она шила отличные наволочки на подушки. Из 
зимних портянок, байковых, покрашенных синькой – прекрасные рубашки на 
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змейках. Из отреза на шинель – мне пальто… Отцу шинель почти не была 
нужна, так как он сутками пропадал на аэродроме и «парадной» формой у 
него была промасленная куртка, пропахшая бензином и полынью. 
 А как мама готовила… Из ничего она могла сварганить такой обед, что 
губки оближешь… Правда, мамы у всех хорошо готовят… 
 И еще… мама была очень добрая. Если кто-то в доме заболеет, она и 
врача вызовет, и ребенка в садик отведет, и в аптеку сбегает, и хлеба-молока 
принесет… 
 А однажды сама сильно заболела. Вызвали врача. Ждали-ждали целый 
день, а врача нет и нет. Позвонили уже вечером в поликлинику, справились, 
верно ли записан вызов, направлен ли врач. Сказали, что все записано 
правильно, и врач, мол, должен был обязательно прийти. Но в тот день так и 
не пришел наш участковый врач Полина Ивановна. Зашла на следующее 
утро. Улыбнулась виновато и говорит: «Извините, что я вчера к вам не 
пришла, вчера у меня столько было вызовов… опять эпидемия гриппа…я так 
забегалась, что когда дело дошло до вас, то решила, что к вам зайду уже 
завтра, то есть сегодня». Она еще раз извинилась и сказала, что решила не 
прийти на вызов к нашей матери именно потому, что она, Полина Ивановна, 
была уверена, что эта больная никому на нее не пожалуется – она добрая… 
 За доброту матери и медаль однажды дали… Правда, не совсем 
настоящую, а сделанную из картона, окрашенного в золотистый цвет. Одно 
время мама работала в школе поваром и хорошо потчевала учеников, за что 
ей на выпускном вечере и вручили такую медаль. Учителей выпускники 
награждали «медалями» с надписями «За справедливость»,  «За терпение», а 
матери – «За доброту». 

Мама  была очень чуткой. Не успеем мы что-то подумать, как она уже 
уши «топориком» - что с тобой? Помню, когда мы перешли в двухкомнатную 
квартиру, мама решила одну проходную комнату сдавать. Квартиранты 
попались  хорошие - пожилая чета Таганрогских артистов. Они нас 
бесплатно проводили на свои спектакли, угощали сухарями и даже сахаром. 
Только одно мне  не нравилось…комнату они перегородили, а над 
перегородкой натянули белую нитку – чтоб мы, пацаны, не лазили к ним, что 
ли. Очень это  принижало наше мальчишеское достоинство –  у нас и мысли 
не было лазить к ним, и я больше всего переживал за то, чтоб эта нитка, 
быстро обросшая слоем пыли, не оборвалась сама по себе. Как-то мать 
спросила, чем это я так обеспокоен. Я показал глазами вверх, на нитку над 
перегородкой. Мать сочувственно покивала головой и пообещала поговорить 
с артистами. Не знаю, что она им говорила, но на другой день нитка исчезла, 
и я стал  любить наших артистов еще больше и  свою маму – тоже.   
 Росли мы озорными, драчливыми, не очень послушными. Нелегко 
было матери с нами. Нередко она нас воспитывала и веником, и полотенцем, 
и ремнем. Но чаще – словом. Например, когда мы ссорились, мама говорила: 
«Кто из вас умнее, тот первым и замолчит». Кому хотелось быть глупым – 
мы тут же прекращали перебранку. Или, если дрались, говорила: кто из вас 
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сильнее, тот первый потасовку и прекратит… Кому не хочется быть 
сильнее… Потасовку  прекращали… 
 Если что-то делали не так, как надо, мама давала нам  забавные, с 
умыслом советы, в которые мы, мальцы,  и верили и не верили, но нет-нет да 
и призадумывались над тем, что не так делали. Давая  советы, лукаво 
улыбалась: можете, мол, верить, можете не верить, но на ус намотайте, а 
вдруг сбудется… 

Многие из этих советов, которые я мысленно называю мамиными 
лукавинками, помню до сих пор… « Не ешь с ножа – злым будешь», «Не 
зевай во весь рот – ворона влетит», « Не чавкай, когда ешь – поросята 
сбегутся», « Не свисти в доме – денег не будет», «Не торчи долго у зеркала – 
сороки украдут», « Не разоряй гнезда – конопатым будешь»… 

Иной раз  кажется, что мама могла бы быть хорошей учительницей. Но 
в общем-то таковой она и была в жизни для меня. А каким был я для нее? 

Наверное, не очень хорошим сыном. Много обещал, да  мало делал. 
Обещал бросить пить… На время получалось… Чаще приезжать… Почти  не 
получалось… Как-то пообещал купить газовый баллончик, для защиты от 
мелких грабителей. Эти отморозки в  последнее время  совсем обнаглели, 
нападали на пожилых, отнимали у них несчастные копейки. Мама однажды 
похвасталась, что никого не боится, у нее, мол, есть хорошее оружие… И 
достала из кармана пальто горсть соли… 

- Ношу с собой, если нападет кто  –  брошу  в лицо… и убегу… 
Такая вот храбрая была и находчивая… Оружие бедных – горсть 

соли…  
Газовый баллончик, к сожалению, так и не купил. Сначала просто 

забывал, потом денег не было.  
 Маму я любил немного больше, чем отца. С мамой мог говорить 
сколько угодно и о чем угодно. И после разговора с ней всегда на душе 
становилось теплей и светлей, а мир казался яснее.. Только однажды мама не 
нашла, что ответить на мой вопрос, похоже, не совсем детский: зачем все-
таки мы появились на свет божий – зачем живем? Не помню точно, что тогда 
она ответила – как-то ушла в сторону от вопроса. 
 Вспомнилось как будучи еще совсем мальцом, в день похорон деда 
задал матери  наивный вопрос: «- Мама, а я когда-нибудь тоже умру?» 
 Застигнутая врасплох ( сказать правду ребенку – равносильно тому, что 
его тут же приговорить к смерти…), с испугом взглянула на меня, виновато 
улыбнулась, как-то беспомощно развела руками: «-Ну, что ты… умирают 
старые…». «- А я тоже буду старым?»- задал я совсем уже глупый вопрос. 
 Мать бережно пригладила вихор на моей голове и торопливо принялась 
заверять, что это будет нескоро, что впереди у меня большая-пребольшая 
жизнь, хорошая, интересная и счастливая. Потом уже неохотней сказала, что 
сперва умрет бабушка, потом она, мама… Тут я отчаянно закачал  головой: 
«- Нет, мама, ты никогда не умрешь, никогда, никогда, никогда! И я – тоже!» 
 Так мы и договорились… Договорились мы еще и о том, что никогда 
не состаримся. И с этим мама охотно согласилась. Однако так и не рассеяла 
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мою растерянность  перед конечным итогом жизни, который не мог не 
тревожить чуткое детское сознание – зачем же мы тогда пришли в этот мир? 
Чтобы заглянуть в него, как в окошко и навсегда пропасть? 
 Что могла сказать темная, забитая женщина своему малолетнему сыну 
о смысле жизни, о том, зачем он появился на свет в этот непростой мир, 
чтобы до безумия влюбиться в него и навсегда потерять? Тогда зачем все 
это?.. И радости, и горести… И как надо жить, когда знаешь, что придет 
время и все это ( жизнь!) превратится в ничто?.. Наверное, как и всем людям, 
автору этих строк  не раз приходил в голову этот вечный вопрос и позже..  

Если мама не могла объяснить, в чем смысл жизни, то вот  - как жить… 
однажды сказанные ею слова – как именно нужно жить – запомнились 
навсегда. Она тогда сказала: живи так,  чтобы всегда можно было открыто 
смотреть людям в глаза. 

 
    3. 
 

 Мама всегда о себе меньше думала, чем о нас. Даже накануне ухода из 
жизни…она пыталась шутить… Не потому что ей было весело – чтобы нам 
не было менее печально… 
 Мама ушла в мир иной. Но она не совсем ушла, она живет с нами. 
«Человек живет до тех пор, пока о нем помнят». А помнить о маме…для 
моих сыновей - бабушке…будем  всегда, покуда не прервется наш род.  
 И если мама когда-то не смогла дать своему сыну вразумительного 
ответа на вопрос, зачем человек приходит в этот мир, то, мне кажется, она 
дала исчерпывающий ответ всей своей непростой жизнью - она прожила ее 
ради детей, стало быть, ради будущих жизней. 
 Мы  с мамой договорились, что никогда не умрем... С мамой  
договориться было можно. А  вот со смертью…  
 Мир опустел. Огромный мир вдруг сошелся в одну едва заметную 
точку, в которой я пытаюсь разгадать, что значит  – мамы больше нет… 
 Прости меня, родная,  если я когда-то где-то  в чем-то был не такой, 
каким бы ты меня хотела всегда видеть... 

Прости...  
 
 
   Подводя итоги 
 
                                         1. 
 
Острое чувство вины блудный сын ощущал и перед своим отцом. 

Последнее время их отношения ограничивались тоже телефонными 
звонками. 

- Папа, привет! 
- Здравствуй , Сережа!.. 
- Как здоровьеце? 
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- Да трепыхаюсь... 
- А вообще, как живешь? 
- Да, просто живу...  
Длинная пауза...  
Просто живу -  стало быть, как деревья, как трава...  
-Заехал бы как-то, Сережа... 
Заехал... Разговор не очень вязался... Видно было, что отцу  бы  

пожаловаться на одиночество, но вместе с тем он не хотел показать сыну, что 
хандрит. Говорили о матери, об  Андрее, о войне в Афганистане. 

-Не понимаю, Сережа,  кому нужна эта война?  На нас напали. скажи?.. 
- Да нет, конечно... Я, папа,  сам толком не пойму, зачем это... 
- Говорят, Брежнев противился, но его уболтали... Да и вообще...Не так 

мы живем, сынок... не так... Жизнь-то становится хуже... За это  мы воевали? 
Не так живем мы , не так... Знаешь, как на фронте было...  

Поднял руку и резко опустил. 
- Не будем об этом... 
- Не будем. 
- Так ты заезжай, Сережа...  
-   Хорошо, папа... 

 
  

          
                                           2.    
В один из этих невеселых   дней Могутов  встретил Ксюшу.  
Они столкнулись с ней лицом к лицу, одновременно взглянули 

друг на друга и просто не могли разойтись, не приостановившись на 
миг и ничего не сказав друг другу - это каждый из них почувствовал, 
тем более, что они уже не раз вот так случайно встречались и делали 
вид, что не замечают друг друга. Поздоровавшись и несколько 
смутившись встречи, они остановились и опять-таки одновременно 
спросили друг друга об Андрее, давно ли присылал письмо. И от этой 
одновременности еще больше смутились. Вместе со смущением 
Могутов ощутил вдруг и более приятное чувство, даже очень 
приятное - родственность душ с Ксюшей. Быть может,  этого и не 
было, но ему казалось, что у них много общего.   Несмотря на 
огромное различие в возрасте и на то, что они, в общем-то, 
совершенно не общались, ему казалось, что именно с ней очень легко 
говорить обо все, обо всем, и можно было бы когда-то даже выпить с 
ней, скажем, по бокалу шампанского. Само собой разумеется, что он 
никогда в жизни не предложит ей выпить, но мысль такая у него 
промелькнула, уж больно открытым был ее взгляд - прямо душа 
нараспашку, уж больно много доброты было в ее глазах,  и тепла, и 
еще какой-то глубоко спрятанной боли. Надо же... у такого юного и 
прекрасного создания и вдруг - боль... 
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-  Как жизнь, Ксюша? - спросил он таким тоном, будто они были 
старые приятели. 

-  Потихоньку, - пожала она плечами и, обласканная его не столь 
отцовским, сколько дружеским взглядом, чуть виновато улыбнулась 
своей необыкновенно светлой улыбкой. - А вы как? 

         - Спасибо, ничего...  
          Могутову очень хотелось поведать о своем горе… о смерти 
матери, но удержал себя: зачем нагружать это молодое прекрасное 
создание чужой бедой? Спросил: 
      - Как папа, мама?.. 

Самый обычный, ничего не значащий разговор, но для Могутова 
неважно было, о чем они говорили, главное, что они  говорили, 
смотрели друг на друга, привыкали друг к другу.  

-  Вы так посмотрели на меня... 
-  Очень рад тебя видеть - вот и посмотрел глазами человека 

который рад встрече. 
Она, слегка зардевшись, едва заметно кивнула, понятно, мол. 

            Кажется, разговор окончен. Кажется, надо откланяться друг другу, но            
Ксюша не спешит это сделать, и Могутов тоже. 

-  Странно, - несколько рассеянно проговорила она, - я вас так 
мало знаю, но мне кажется, что знаю вас хорошо. 

-  Ну, мы же с твоим папой друзья детства, да и вместе  
работали… 

-  Нет-нет, не поэтому... с вами легко говорить... и когда 
говоришь, на душе как-то легче... спасибо вам, простите, я ведь не 
знаю даже, как вас по отчеству... Сергей... Николаевич...- и почему-то 
вдруг разоткровенничалась: - Вы знаете, все думают, что я очень 
счастливая... 

-  Я так не думаю, счастливых не много не свете. 
-Вот-вот, я и заметила, поняла, что вы так не думаете. Дома только и 
твердят: мы для тебя... мы тебе... все: мы, мы, мы... а я... - Ксюша 
развернула ладошки рук, - меня вроде и нет... 

-  А ты есть, - простецки улыбнулся Могутов. 
-  А я есть, - в тон ему ответила Ксюша, и, каждый вкладывая в 

эти слова свой смысл, они понятливо улыбнулись, закрепляя этим   
внезапное свое сближение. 

-  Что-то будет от Андрея - звони, - сказал на прощанье Могутов. 
Ксюша обещающе кивнула, и они расстались, каждый унося с 

собой отраду неожиданно приятного общения.  
                                            
                                                  2.                                                                         

                    Могутов прямо-таки лез из кожи, чтобы где-то что-то заработать.  
Раньше он никогда особенно не жаловался на здоровье, а  теперь 

к концу дня одолевала страшная усталость, появилась одышка, ночью 
не было сна. То раньше спать не давали только мысли о Вовке, потом 
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об Андрее, теперь свалилась забота о том, как прожить будущий 
божий день, где раздобыть денег, куда бы пристроиться, чтоб два раза 
в месяц что-то получать. Одну из ночей и вовсе не спал. Просто вдруг 
как-то страшно обидно стало, что всю жизнь вкалывал, как 
проклятый, четыре года, лучших своих года, отдал службе в армии, 
дожил до седых волос, а еще по сути и не жил - все недостатки, 
недостатки, недостатки... беспросветная бедность всю жизнь. Все 
жизнь - будущим. Раньше хоть надежда была - это светлое будущее, а 
теперь... И жизнь движется к финалу и не жил еще вовсе, влачил, что 
называется, жалкое существование.                                                  

Оглянулся в ту ночь назад и волосы встали дыбом: жизнь ли 
это?!.. 

... Увидел себя пятилетним мальчонком, бредущим по 
длиннющему коридору коммунальной квартиры, где налево и 
направо двери, двери, двери. Одиннадцать дверей, одиннадцать 
примусов на одной кухне. Возле одной из дверей кто-то обронил 
печенье, чья-то нога его нечаянно раздавила. Он, малец, оглянулся, 
собрал крошки и высыпал в рот. Это было его первое печенье. 

А в войну, помнится, мать устроилась на самую лучшую тогда 
работу для женщин - в столовую. И в одну из ночей принесла домой 
бидончик горохового супа. Разбудила. Они, сонные, Сергей и его  
Пашка, вылакали суп одним духом. Утром Сергей проснулся и 
говорит матери, что ночью ему приснился чудесный сон, будто она 
принесла бидончик горохового супа и они наелись его досыта. Мать 
смотрела на него изумленно, на глазах у нее были слезы. Да это не 
сон, сказала, я в самом деле принесла бидончик горохового супа и вы 
его ночью съели... И в доказательство показала еще не вымытые 
тарелки... И он, Сергей, упрекнул мать: что же ты нам, сонным, дала 
суп, я даже не запомнил, какой он на вкус... 

... А гостинец старушки-нищенки... Сразу после войны какое-то 
время они жили в деревне, у бабушки. Бабушкина хата стояла на 
краю села, и у них часто кто-то останавливался на ночлег: ходоки из 
других сел, менялы из города, просто нищие. Как-то под вечер 
забрела одна убогая старушка-побирушка, у которой война отобрала 
все и всех, кроме нее самой. Посидела, повздыхала, потом развязала 
неспешно свою торбочку, извлекла оттуда скудные дары людские: 
пару картофелин, замызганный сухарь, огрызок морковки, кусочки 
чего-то похожего на хлеб. 

- Подходьтэ, диты, бэрить... торбочка в мэнэ чиста... 
Детей набежала целая хата. И Сергею достался гостинец - 

желтовато-белый кусок мамалыги. Он ел его не жадно, но поспешно, 
с тайной надеждой: может, еще дадут!.. Ел, облизывая губы, держа 
наготове ладошку другой руки, чтоб не обронить ни крошки. 
Счастливый, смотрел на мать. А у нее вдруг задрожали губы и глаза 
быстро-быстро стали наполняться влагой. 
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... А первый костюм... Мама сшила его из старого брезентового 
чехла, которым накрывали самолеты. Костюм вкусно пахнул 
бензином и приятно шуршал при ходьбе. Как-то он, Сергей, попал 
под ливень, костюм стал деревянным, и брюки он не повесил сушить, 
а просто поставил в угол. Хороший был костюм. Он проносил его лет 
пять. Вытерся до основания, обтрепался, был латан-перелатан. 
Сейчас, наверно, был бы модным... 

... А коньки-норвежки, которые он выменял за все свое 
мальчишеское богатство: альбом с марками, фонарик, двухскладный 
нож и настоящую зажигалку. Катался и переживал: коньки когда-то 
сточатся - на чем же он будет потом кататься?! И в мыслях не было, 
что можно купить еще одни коньки. 

Господи, вот так всю жизнь. Детство - впроголодь, юность - три 
армейских рубля на сапожный крем и сигареты, молодость - мечтал 
когда-нибудь досыта наесться пирожков с мясом и купить настоящий 
костюм. Думал, начнет работать - жизнь станет лучше. 

Потом - Сибирь… 
 Ехал туда не за длинным рублем, а «за туманом, за мечтами и за 

запахом тайги». Работа была интересная, но зарплата... Едва сводил 
концы с концами - пятьдесят пять рублей, сорок из которых платил 
хозяйке за квартиру и столование, то есть завтрак и ужин, десятка на 
обеды, так как где-то примерно пятерку высчитывали с зарплаты. 
Курил самые дешевые папиросы «Ракета», или, как их еще называли, 
«гвоздики». Если сигареты - то махорочные, чтобы решиться пойти в 
кино, надо было еще подумать, что лучше: посмотреть какой-то 
фильм или на эти деньги поужинать. Есть хотелось постоянно. Он 
никогда раньше не предполагал, что когда начнет работать будет так 
бедно жить. 3ачем, спрашивается, тогда было  учиться, если на ту 
зарплату, которую тебе будут платить, ты не сможешь жить по-
человечески. По-человечески - означало для Сергея не голодать. И не 
ходить голым-босым.  

     В то время был в ходу анекдот о зарплате. Встретились 
Хрущев и Неру. Хрущев спрашивает, какая у индийцев минимальная 
зарплата. Неру отвечает: 120 рупий. Хрущев спрашивает: а какой 
прожиточный минимум? 80 рупий, - отвечает Неру. Куда же они 
девают эти лишние 40 рупий? - спрашивает Хрущев. Это уже не наше 
дело, - отвечает Неру и в свою очередь интересуется, какова 
минимальная зарплата в Советском Союзе. 50 рублей, - отвечает 
Хрущев. А прожиточный минимум? - 100 рублей, - признается 
Хрущев. А где же берут люди еще 50 рублей? - спрашивает Неру.  

    А это не наше дело, - отвечает Хрущев. Анекдот прямо-таки о 
таких, как он, Могутов. Говорили: после Победы над Германией 
будет райская жизнь. Да отменили карточки. Да, понемногу 
снижались цены. Росли надежды. Но потом где-то что-то оборвалось, 
одними надеждами да обещаниями сыт не будешь. Зарплата в 
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пятьдесят пять рублей не удовлетворяла молодого, здорового парня, у 
которого были целы руки и ноги и была какая-то голова на плечах.       
Однажды, когда понял, что дальше он так жить не может и не хочет, 
он решил покинуть это убогое учрежденьице... 

 Однажды утром, едва проснувшись, со щемящей тревогой 
ощутил, что занимался и занимается не тем, чем должен. Он еще не 
знал точно, чем должен, но с того дня все чаще и чаще его навещало 
это неприятное чувство: ты вышел не на свою тропу, она тебя не туда 
ведет. А где твоя тропа? 

Должно быть, у каждого молодого человека наступают в жизни 
такие черные периоды, когда наваливаются сомнения, а за ними и 
разочарование. В детстве, да, пожалуй, и в юности все кажется ясным, 
а ты себе кажешься всезнающим и мудрым. И вот когда ты на самом 
деле уже кое-что знаешь, кое-что испробовал и кое-что начинаешь 
соображать, ты делаешь вдруг для себя обдающее холодком открытие 
господи, да я ведь до сих пор был наивен, как теленок, и глуп, как 
пробка, потому-то и все у меня в жизни шиворот-навыворот, косяк-
наперекосяк. 

   Надо было что-то делать, находить то, что приносило 
бы тебе удовлетворение и радость жизни. Работа гидролога в общем-
то ему была по душе, но не на столько, чтобы жить ею постоянно, все 
двадцать четыре часа. Работа была скорее сносная, вмеру интересная 
(частые поездки, природа, встречи с разными людьми), но слишком 
проста и однообразна, не раз приходила в голову мысль, что многое 
из того, что делает, с успехом может выполнять не очень сложный 
прибор. 

  Молодость требовала трудностей, полной отдачи своей энергии 
и еще чего-то такого, что могло бы возвысить самого себя в своих 
собственных глазах. Пока учился, служил в армии и снова 
учился, витал в облаках. Потом опустился на землю. И, ощутив ее 
твердь, зверьком озираясь по сторонам и спотыкаясь, слегка 
растерялся: она не так проста, как когда-то казалась, кругом столько 
дорог, но где твоя? Разве в пятнадцать лет всем дано знать свое 
предназначение?  

 В пятнадцать лет он выбрал свою тропу. После армии снова 
ступил на нее, скорее всего потому, что надо было что-то закончить, 
получить хоть какое-то образование, начать самостоятельную жизнь, 
а потом... О «потом» тогда не думалось. Ощущение, что из твоей 
жизни вычеркнуто службой в армии четыре года, ощущение, что ты 
страшно отстал, что поезд твой ушел, самолет улетел,  гнедые  твои 
умчались, вносило в кровь яд своей ущербности, в которой ты не 
виноват.  

  То, что носил в себе он, Могутов, никто не видел. Он улыбался, 
смеялся, шутил, но не мог до конца избавиться от гнетущего ощущения, 
испытываемого человеком, у которого изъяли,  похитили, откромсали такой 
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сочный и лакомый кусочек жизни, как юность. И главное, винить некого - 
такова жизнь. Или таковы законы? Или такова страна? 

Где-то с какого-то момента улучшение жизни в стране  
забуксовало. Сразу после войны люди жили если еще и не в достатке, 
но уже с великой верой и надеждой в близкие светлые дни счастливой 
жизни. Кончилась наконец война, и это уже было счастьем. Хлеба 
сколько хочешь в магазинах и без карточек - это ли не счастье? 
Начали снижаться цены - еще радостней на душе. Казалось, что так и 
дальше будет, шаг за шагом будет идти улучшение жизни. Да иначе, 
все считали, и не должно быть: мы победили, мы победители! 

Но когда он, Сергей, вернулся из армии (в армии он не замечал, 
хуже становится жизнь или лучше), он увидел, что родители его как 
жили едва сводя концы с концами, так и продолжали жить: картошка, 
капуста да огурцы. Мясо – редкий гость на столе. Сливочное масло... 
Кто его знает, какое оно на вкус и для кого оно. Постное масло - да, 
было. Комбижир, маргарин, маргусалин - были. И тоже не всегда 
столько, сколько нужно. Если мать жарила картошку, то сперва кинет 
на сковородку кусочек какого-нибудь жира, а потом картошку 
водичкой поливает и закрывает плотно крышкой или тарелкой, так 
что картошка получалась не жареная, а пареная, и называли это 
блюдо в доме «жиденькой картошкой». Вот так и жили. Но тогда все 
были моложе и, самое главное, верили, что трудности временные, что 
там, впереди - светлое будущее. Сам Сталин говорил. Потом дорогой 
Никита Сергеевич обещал. Потом  Брежнев… Теперь Горбачев… со 
своей перестройкой… Раньше все-таки была надежда. А теперь? 

 
                                                    3. 
Накурившись до одури, навспоминавшись, Могутов с некоторой 

настороженностью подумал: не подводишь ли ты, братец, итоги?  
Молча оделся. Носки натягивал так, как когда-то это делал еще 

пацаном - дырками вверх, чтоб драной пяткой не светить. Тем более, 
что башмаки по-прежнему скрипят, точно только что из магазина. И 
все на тебя оглядываются. 

На улице остановился у перекрестка: куда идти? Что делать? Как 
жить дальше? Со жгучей горестью подумал, что всю жизнь 
натягиваешь шкурку на кисель. Каждый день забота о копейке. Будто 
вся жизнь и состоит в том, чтоб заработать эту клятую копейку и 
проесть ее. Или новые башмаки купить. Или просто пропить. Неужто 
в этом жизнь? До ломоты в скулах ощутил острую потребность 
поговорить с кем-то, излить душу, поплакаться в жилетку. И стал 
противен себе от этого желания. Слабеешь, мужичок,  слабеешь, 
попрекнул себя. И подумал: лучше всего сейчас бы встретиться с 
Алькой. Может, что-то насчет работы подскажет. 

Зашел в телефонную будку, набрал  его номер. Алька был дома. 
Он сразу уловил, что друг его в глубокой депрессии. Решили 
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свидиться. У той же отшлифованной плечами стен Брестской 
крепости. 

       -Сегодня, наверно, магнитные бури,- сказал Могутов.  
         -А может и сам господин День Черной Звезды,- предположил 
Алька. 
          Могутов вопросительно вскинул брови: что это за штука? 

-Забыл? - и не слишком охотно пояснил, что это крайне плохое 
расположение в небе светил, которое сопровождается действием не 
одного, а сразу нескольких неблагоприятных для человека 
геофизических факторов, магнитных бурь и прочих космических 
явлений. В этот день извергаются вулканы, сотрясают планету 
землетрясения, обрушиваются на людей всякие стихийные бедствия, 
больше всего происходит аварий и катастроф, обостряются болезни, 
усугубляются депрессии, возрастает пик самоубийств, резко 
увеличивается количество скоропостижных смертей... 

Друзья переглянулись постно, помолчали. Могутов 
неопределенно пожал плечами: может, мол, действительно сегодня 
этот черный день. 
        -Найдешь работу и все образуется,- сказал Алька и с мягкой 
улыбкой посмотрел на друга, а потом поискал глазами, будто здесь 
среди этой разношерстной толпы надеялся увидеть работодателя. 
Работодателя тут не было, но было окошко, откуда беспрестанно 
выплывали в бережных руках не очень полные стаканы. 

-Еще?- спросил. 
Само собой. 
-Давай, чтоб таких дней... черных... было меньше... у нас с 

тобой... и у всех на земле! 
Дали. Еще дали. И еще. Пока, как всегда, не показались сквозь 

желтые клочья тумана всю жизнь жданные голубые берега. 
О чем они только не говорили в этот вечер. О  своих бывших 

женах,  с которыми не  заладилось, но больше всего о  детях, о 
старших сыновьях. Выпили и за сынов. За  их скорейшее и 
благополучное  возвращение из армии. При расставании Алька 
протянул другу  несколько купюр, 

-Да не надо, Алька... 
-Дают - бери, бьют - беги, бери пока добрый... 
       Взял. У друга - можно. Настроение сразу немного поднялось: 
когда у тебя что-то бренчит в кармане, ты больше чувствуешь себя 
человеком. 
 
                                                  4. 

По дороге домой накупил колбасы, сыра, конфет. 
Сынишка сиял. 
-Ты зарплату получил, папа? 
-Почти. 
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-А-а, значит, аванс... 
-Можно считать, что аванс. 
-Так, может, в Луна-парк поедем? 
Вовка уже все уши прожужжал насчет этого Луна-парка. 
-Ладно,  собирайся... 
Название-то громкое, интригующее, аттракционы    заграничные 

- потому такое и паломничество сюда, на самую окраину города, куда 
в другой раз мало бы кто поехал, так как добираться нужно и на 
метро, и на трамвае, а потом еще с полкилометра пешком. А людей... 
яблоку негде упасть. Текут и текут толпы мамаш и папаш,  дедушек и 
бабушек с детишками. У аттракционов столпотворение у касс, возле 
маленьких деревянных будочек, такие очереди жаждущих развлечься 
по-иностранному, каких Могутову не доводилось видеть никогда в 
жизни, - человек по тысяче к каждой кассе. 

-  Часа на два, - говорит он сыну, смекай, мол, стоит ли стоять. 
-  Ага, - соглашается Вовка, и по его мужественному выражению 

лица видно, что он готов выстоять тут и сутки. 
Куда ни сунешься, думает Могутов, всюду очереди. Везде надо 

стоять, ждать, нервничать, злиться. Стоят и вместе и по очереди. То 
Вовка за мороженым идет или еще куда. То он, его отец. И вот 
наконец-то и они у заветного, домишки, похожего на тот, в который 
они бегали по нужде. Приобретают целую кипу билетов, чтоб все 
посмотреть, все испробовать, чтоб второй раз не стоять. Сквозь толпу 
протискиваются к другим очередям. Неужто и там, за границей, так 
«отдыхают»? Опять бегают то воду пить, то за мороженым то еще 
куда. Где-то часа через два попадают в первый аттракцион со 
страшным названием - Пещера ужасов. Ну, держись, сказал сыну, 
когда они сели в тележку и покатили в темноту. Что-то хлопало, 
трещало, визжало, промелькнула пара скелетов, и опять на свету. На 
лице у  сына разочарование: а я думал… а тут совсем не страшно... 
Стали в другую очередь. Потолкались с часик, на чем-то прокатились. 
Стали в третью очередь, в четвертую. Ноги ноют, пот градом. Самая 
большая толпа у лотереи. Каждый хочет за полтинник отхватить 
какой-нибудь дефицит: фломастеры, коробку конфет, набор жвачек, 
заграничную игрушку. Когда еще выпадет такой шанс! И они с 
Вовкой давятся, жмут, торопятся - спешат за своей фортуной. На 
Вовкины пять билетов выпал один выигрыш - махонькая сеточка для 
мытья посуды, которая стоит в хозяйственном магазине гривенник. 

- А что это, папа? - спросил сын, вертя в руках никчемную 
штучку. Когда узнал, разочарованно присвистнул, заключил: - Дураки  
мы дураки... 

Отец не стал его разубеждать и предложил просто побродить по  

лесопарку - такая погода сегодня хорошая... 
На обратном пути, в метро, Вовка затеребил руку отца: 

- Папа, папа, смотри, а вон Ксюша... - и тише добавил: - с кем-то... 
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Если бы она была одна,  Могутов подошел бы к ней, к своей 
«невесточке», непременно подошел бы. Прошлый раз при встрече они 
так хорошо поговорили. Но с ней опять какой-то длинноволосый и 
неприятно лохматый парень. И больно уж по-хозяйски он держит ее 
за талию. Могутов отвел взгляд: если она увидит его, ей будет 
неловко, лучше выйти и поехать другим поездом. 

-  Мы сейчас выйдем, - говорит он сыну. 
-  Но нам еще рано выходить, - говорит Вовка и стреляет глазами 

в ту сторону, где у двери с надписью «Не прислоняться» стоит 
вплотную прислонившись к какому-то лохмачу, красивая Андреева 
Ксюша. 

-  Выйдем! - тверже говорит отец. 
И как только поезд приостановился, они вышли и пересели в  

следующий. 
-  Ты, папа, не хотел видеться с ней? 

          Могутов кивает. 
-  Потому что она с кем-то? 

         Опять кивает. 
-  А давай напишем Андрею! Или лучше не писать, папа, а? 

Лучше не писать, да? Или написать? Напишем, да? 
       - Лучше не писать, - сказал Могутов сжимая  руку сынишки: все 
понимает малец, все понимает! Нелегко ему будет в жизни… 
           Трудно жить, когда все понимаешь… 

 
 

 
                                           Шальная весна 
                                                          1. 

С тех пор, как волею закона и судьбы сменил Андрей цивильные 
джинсы на казенную робу защитника Родины, прошло не так уж много 
времени. Но ему порой казалось, что все то, что было с ним каких-то полгода 
назад, было не с ним, а с кем-то другим. Быть может, с его двойником. А 
скорее всего, о том большом городе с домами-близнецами, о тех беспечных 
и, казалось,  пустоватых ребятах, с которыми он ходил в школу,  о той 
прекрасной девчонке по имени Ксюша он просто когда-то прочел в какой-то 
хорошей и чуточку грустной книге. 

Здесь все было другим. И небо. И земля. Там был асфальт, здесь плац. 
Там дом, здесь казарма. Там просьбы, здесь приказ. И не слова – команда. 
Тут не скажешь: не хочу, не могу. Тут не можешь, а сделаешь. Командиры – 
роботы. В хорошем смысле слова. Не знают, что значит устать, выдохнуться. 
Гоняют до седьмого пота. Он, Андрей, вроде бы не хлюпик. И все равно 
после тренажей валился, где стоял. И мигом засыпал. Гоняли так, что кровью 
кое-кто на двор ходил. Но никто не роптал. Не принято. Трудно в ученье – 
легко в бою. Слово «бой» здесь было не книжным. Десантников, ребята 
знали, готовят не для парадов. 
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В общем же здесь было ничего. Так считал Андрей. Кормят хорошо. 
Порядочек. Зайдешь в казарму – койки как на выставке. Подушечки в ряд, 
полотенечки, простыни по ниточке. Шинели плечо в плечо. В пирамиде 
автоматы по команде «смирно», сапоги блестят. Бляхи сияют. И лица у ребят 
чаще всего сияют. От молодости. От здорового тела. От того, что на тебе 
тельняха и берет голубой набекрень. Ну, а что на душе у каждого – никому 
неведомо. Похоже – это тут и не нужно. Тут нужно другое. Сила, ловкость, 
выносливость. Отвага и смелость. Но каким бы ты ни был смелым, все равно 
перед каждым очередным прыжком сто раз бегаешь побрызгать. Пока не 
хлопнет над тобой белый купол, не закачается под ногами желанная земля. 

Все здесь другое, и на все по-другому отсюда смотрится, на всю свою 
прошлую жизнь. Вроде бы на гражданке ничего особенно хорошего и не 
было, а отсюда посмотришь – розовый рай! Махонькая, такая родная и 
уютная дома комнатушка. Когда захотел встал, когда захотел лег. За окном 
приятный гул города. Напротив на кушетке Вовка посапывает, на кухне мать 
допоздна возится, гремит посудой. А там вдруг отец позвонит. Разговор 
пустячный, ни о чем. И – обо всем. О том, что он есть и ты. И Вовка, и мать. 
А что еще надо? Надо бы, чтоб еще Ксюша позвонила. Ничего не стоит 
самому снять трубку и звякнуть ей. И услышать голос, от которого теплеет 
под ложечкой. Ничего  не стоит услышать ее голос, приглушенно чистый и 
таинственный. Не то, что письмо получить – голос услышать ничего не 
стоит. Когда они говорили,  она всегда как будто чего-то недоговаривает. А 
может, и в самом деле недоговаривала. И он недоговаривал. Всегда говорил 
не то, о чем хотелось. И вел себя не так, как нужно было бы. Когда думал о 
Ксюше, вспоминал днажды сказанные ею слова: «Пойдем ко мне, дома у 
меня никого…» Почему он тогда, олух, не пошел? Почему? И  казнил себя, 
что не пошел тогда к ней. Сейчас казалось, что если бы он тогда пошел… 
Если бы он тогда пошел… Когда у Андрея мысли доходили до этого 
момента, у него начинало стучать в висках, загорался огонь под бляхой. 
Мысленно он опускался перед Ксюшей на колени, припадал губами к ее 
коленям, смуглым, пахнувшим солнцем и морем, зарывался лицом в ее руки, 
исступленно целовал ладони подносил их к губам и целовал по очереди 
каждый ее пальчик. Со всех сторон. И говорил при этом такие ласковые, 
такие нежные слова, которых он никогда не произносил в своей жизни. И, 
быть может, не произнесет. А лишь подумает. Если Бог позволит им снова 
встретиться. Андрей никогда не думал, что он может быть таким нежным, 
каким бывал тогда, когда в мыслях или во сне к нему приходила в гости 
Ксюша. Или он к ней приходил. Домой. Тогда, когда она сказала: у меня 
никого… 

Андрей смущался приливов своих таких непривычно нежных чувств,  
удивлялся им, не зная, не понимая того, что любовь нереализованная, любовь 
издалека всегда принимает необычайно прекрасные и нежные формы. 
Особенно там, где нет места этому бархатному слову – нежность. Где на 
каждом шагу окрики, мат и жестокость. 
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Да, все здесь ничего, одно не нравилось Андрею. Он слышал об этом. 
Как с молодыми старички обращаются. Слышал, а тут на себе испытал. 
Слабаку тут, пожалуй, даже проще: подчинился и все, делай, что прикажут, 
исполняй безропотно любую прихоть старика и как-нибудь дотянешь до 
дембеля. Андрей как-нибудь не мог и не хотел. Если его били по одной 
скуле, другую он не подставлял. Срабатывал инстинкт бойца. И в тот раз 
тоже, когда в одно из воскресений организовывали соревнование: бег, 
прыжки, толкание, метание. Андрей и бегал, и прыгал. Разогрелся как 
следует, потом прилег на землю, уже не теплую. И простыл. Притом 
крепенько. Температура, кашель. В санчасти дали каких-то таблеток и 
освобождение от занятий. Пришел в казарму, лег. А тут сержант Кикоть. Дед. 
Гимнастерка наглажена, сапоги – как в зеркало глядись. Одеколоном прет за 
три версты. Вся грудь в сияющем металле – ну прямо маршал Брежнев. 
Сельские любят фраериться. Подошел, глянул свысока и так, будто вот-вот 
плюнет. 

-Ты чего тут разлегся? – спросил, щуря глазки. 
Андрей ответил – чего. 
- Днем не положено лежать на койке. Вста-ать! – скомандовал сержант. 

Кикотя хлебом не корми – дай покомандовать. Командовать больше всех 
любят те, кому на роду написано подчиняться. 

Андрею не хотелось вставать. И потому, что неважно себя чувствовал. И 
потому, что на него кричали. Не шевельнулся. 

- Ты шо, не слышишь, я тебе приказываю: вста-ать! – еще властней 
крикнул Кикоть, крикнул так, будто перед ним лежал не один солдат, а целая 
рота, цепь от горизонта до горизонта. 

Может, надо было подняться, а то и соскочить, как это сделал бы другой. 
Андрей лишь повернул голову и посмотрел сержанту в глаза, что тебе, 
парень, надо, я что – каждый день лежу?! 

- Шо зенки выперил, быдло? Встань, я приказываю-ю! – прокричал еще 
яростней тот и изо всех силы ударил носком сапога, снизу, из-под койки, 
через сетку и матрац. Оно было не так уж и больно, но это был удар, удар 
ногой, удар сапогом! 

Андрей медленно, раскачиваясь, поднялся, неспешным взглядом 
прошелся по Кикотю, по его сияющим значкам, по его до блеска выбритой  
скуле, и, не произнеся ни слова, чиркнул по ней кулаком. Резко, с оттяжкой. 
Сержант грохнулся навзничь, проехал по полу с метр, с секунду лежал 
ошарашенный, вращая глазами. Его тут никто никогда не бил, разве что 
бляхой по заднице, когда возводили в очередной служивый ранг. Мгновенье 
– и снова на ногах. Вскочил, как пружина. Первым делом оглянулся на дверь 
– никто ли не видел, потом отряхнул наглаженные брюки, щуря глазки, 
сделал шаг к нему уже менее смелый. Трудно сказать, что было бы, если бы 
Андрей отступил, ретировался. Вновь у него сработал инстинкт бойца. Или 
еще что-то другое, посильней, - и он шагнул вперед. Какое-то мгновенье они 
смотрели друг другу в глаза. Откровенно жестко. Если бы Кикоть не 
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заговорил, Андрей не дал бы ему ударить первому. Сработал бы инстинкт. 
Или еще что-то. Что посильнее. Но сержант Кикоть заговорил: 

-Ну, если болен… если освобожден… - развел руками, глянул на дверь. – 
Только постель разбери… так не положено, ясно? 

Андрей кивнул. 
-И об этом… никому, ясно? 
Андрей снова кивнул. Разобрал постель и лег. 
Больше никаких стычек у него с сержантом Кикотем не было. Но 

натяжка в отношениях осталась. И Андрей чувствовал, что Кикоть когда-
нибудь отыграется. Самым удобным случаем это было бы в дембель, 
которого с нетерпеньем ждали все старички. 

Обо всех важнейших новостях, касающихся службы, солдат узнает 
раньше, чем о них сообщат в газетах, по радио и в телепередачах, по своему 
солдатскому телеграфу – солдаты есть везде, и в рядовой части, и в 
Генштабе. 

Самой важной и самой долгожданной вестью, которую служивый ждет 
со дня  облачения в солдатскую робу, - приказ о демобилизации. За месяц, за 
неделю, особенно за несколько дней до выхода этого приятнейшего и 
желаннейшего приказа начинаются покупки, розыгрыши, что, мол, готов 
приказ, завтра – послезавтра будет в газетах, передадут по радио. Старички, 
«деды» ходят генералами. Молодежь сие событие не радует, ибо с ним связан 
перевод их в следующий ранг, а значит, стиснув зубы, готовься к унижению, 
набирайся мужества. Или будь готов в хорошей драке, если не захочешь 
пройти прием в следующую группу служивых. 

До полгода службы ты «дух». Откуда такое названье, никто толком не 
знает. Быть может, с начала афганской войны. Так уж принято, что к 
новобранцам отношение плевое, доходящее до презренья. Откуда и в каких 
недрах родилось этакое отношение к младшему, более  слабому? И почему 
все дурное так быстро и так крепко усваивается? Духам трудно. Дух на 
побегушках, духа обкатывают, чтобы был как все, чтоб стал «салобоном». 
Духа на каждом шагу покупают. «кто хочет поработать карандашиком?» Лес 
рук. А карандашик – лом. И так далее, в том же духе. Салобоны – от 
полугода до года, потом ты «черпак», до полутора лет службы. А после 
полутора – дед, дедушка. Как вышел приказ – дембель! – считай – генерал. 

Посвящение в «духи» Андрей прошел легко. Все это происходило как-то 
сходу, быстро, вроде бы шутя и даже весело. Обижаться, чувствовать себя 
униженным, оскорбленным просто не хотелось. Не хотелось ударить в грязь 
лицом. Ну, предложили тебе лечь на койку под шутки, прибаутки и смех. Ну, 
обожгли ремнем мягкое место – впервой это для тебя, что ли! Ну, не так, как 
мама или папа, а покрепче – ладно…  Командиров, когда здесь это 
происходит, днем с огнем не сыщешь. Как вот тогда. Только прозвучала 
команда отбой, офицеров и прапорщиков словно ветром из казармы выдуло, 
ни одного не осталось. Теперь командуют здесь старички, деды. Команда 
«отбой!», но они еще ходят, покуривают, включают приемнички и маги, 
читают, развалясь в одежде на нерозобранных койках – им все 
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позволительно. Если никто ни с кем не выясняет отношения, что обычно 
делается ночью, после двенадцати, все спят, в казарме стоит такой смачный 
многоголосый храп, что убаюкивает любого, кто мучается бессонницей. Тут 
таким недугом, правда, никто не страдает. 

В одну из таких спокойных ночей, грохоча сапогами, влетает в казарму 
дневальный, нажимает на все выключатели, чтоб было море света, и во всю 
глотку, как кричал бы: «Боевая тревога!» - срывая голос, орет: 

-Деды-ы! Дембле-е-е-ель! 
В эту радостную весть верят не сразу, смотрят, кто сие сообщает, 

расспрашивают, откуда весть, и только убедившись, что приказ о 
демобилизации не покупка, деды предаются дикому ликованию. Кричат 
«ура!», обнимаются, целуются, мотузят друг друга, летят к потолку ремни, 
подушки, сапоги. Старички ликуют, молодежь не очень. Потому что после 
бурного ликования, после перекура, а то и после выпивки если у кого-нибудь 
на этот важный случай что-то прибереглось, начинается самое главное – 
посвящение дедов в дембеля, а молодежи – в другие ранги. Если тебя, 
производя в салобоны, били по голой заднице ремнем шесть раз, по 
количеству месяцев, которые ты отслужил, то теперь двенадцать. И ты - 
«черпак». Потом – восемнадцать. И ты «дед». А когда дед… 

Дедов в школе десантников мало, одни младшие командиры. Среди них 
и сержант Кикоть. Уже далеко за полночь, а он в полной своей сияющей 
форме. Похоже – останется на сверхсрочную. Вместо лычек у него будут 
звездочки прапорщика, пусть маленькие, а все ж звезды, да к тому ж 
«золотые». Каждому свое… Кикоть ходит гоголем, хищновато поглядывает, 
кого из молодых положить под койку. Сам он сейчас для произвоства в 
«дембеля» ляжет на койку. Его тоже будут бить, не шесть, не двенадцать, не 
восемьнадцать, а двадцать четыре раза. Только не ремнем – ниточкой. Белой 
ниточкой, завязанной несколькими узелками. Так принято. И когда он ляжет 
на койку, на его зад заботливо положат подушку – чтоб не так больно было 
дедушке, когда будут бить. А под койку надо положить молоденького и 
самого такого, которого больше всех не любит дед. Чтобы в последний раз 
над ним поизмываться вдоволь. Когда деда «бьют», в тот же момент бьющий 
ударяет ногой того, что под койкой, носком сапога. И кричать должен не 
дедушка, а тот, что под койкой. 

Вот Кикоть обошел притихший молодняк, прицеливающимся взглядом 
задержался на Андрее. Тот выдержал его взгляд, прекрасно понимая, что 
наступает момент, когда сержант попробует свести счеты. По скулам у 
Андрея прокатились желваки. «В гробу тебя я видел!» - взглядом сказал ему 
Андрей. Понял его сержант или не понял, или не хотелось ему портить свой 
праздник, но после некоторого раздумья он ткнул пальцем в другого: 

-Ты! 
Солдатик затравленно оглядел товарищей, вздохнул тяжко и полез под 

койку. На койку же возлег, блаженно разбросив руки, сержант Кикоть. Кто-
то тут же мягко опустил на его зад подушку, заботливо подбил ее по бокам, 
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извлек из кармана белую нитку, с хрустом откусил, сколько положено, 
услужливо спросил: 

- Три позволите завязать? (Узелка, то есть). 
Кикоть осторожно оглянулся на своего «истязателя», качнул головой: 
- Сильно больно будет. 
- Два? 
- Лучше один. 
- Будет исполнено. 
Завязывается на нитке один узелок. Взмах руки и взмах ноги. Нитка 

опускается на мягкую подушку, носок сапога ударяет в бок солдатика. «Ой!» 
- он кричит. Такое впечатление, что этот дед кричит от удара нитки с одним 
узелком. Кто-то приговаривает: 

- Нельзя дедушку бить… Нельзя дедушку бить… 
И так двадцать четыре раза. Ниткой по подушке. И сапогом. По 

солдатику под койкой. 
В школе десантников ни до «черпаков», ни тем более до «дедов» никто, 

кроме командиров, не доживал. В салобонах ты уже готовый к тому, зачем 
тебя взяли в армию. Салобоном ты отправляешься дальше по этапу 
солдатской судьбы, в другую часть, в другую страну, а то и на другой 
материк. Зачем – вопрос десятый. И не твоего солдатского ума дело. Об этом 
думают генералы, маршалы, те, у кого побольше головы. Или то, чем они 
думают. Куда пошлют – туда и поедешь. Ты давно уже себе не хозяин. И твое 
наивное «Жизнь – моя!» - из сферы фантастики. Хотя это и не противоречит 
правам человека, принятым в Вене. Но то ж – в Вене… 

Дембеля собирались домой. Салобоны гадали, куда после окончания 
школы закинет их судьба, куда приказующим перстом направят их те дяди, 
которые своих сынков посылают в иные края, обряжают в иные костюмы, 
поудобнее и полегче бронежилетов. 

По слухам – предстоял Афган. Ребята говорили, что это верняк. 
Верняк так верняк, думал Андрей. Мать только будет страшно 

переживать, а у нее такое сердце… Надо, решил, почаще писать ей. Да и 
отцу. Его тоже жалко… 

Здесь, в армии, все близкие и родные в одночасье сделались еще ближе, 
родней и дороже. О девушках – и говорить нечего, отсюда все до одной они – 
прекраснейшие создания. А Ксюша, разумеется, вне всяких сравнений. 

                                 
                                               2.                                    
Ни в одну из своих пятнадцати весен Ксюша не чувствовала себя так 

неопределенно и тревожно. Все, казалось, было у нее нормально. Ну, если не 
считать там  сколько-то двоек да кучу троек, которые не особенно ее и 
беспокоили. Беспокоило другое. Она ловила себя на том, что каждое утро 
просыпается с тяжестью на душе и непонятной тревогой. Может, весна такая. 
На солнце магнитные бури бушуют. Животные нервничают, люди болеют. 
Температура прыгает, как бешеная: ночью десять градусов мороза, днем до 
двадцати тепла. Почки уже на деревьях набухли. Трава на газонах полезла, 
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зеленая и буйная. Днем по-летнему печет солнце, от асфальта и земли 
исходит такой дух, что кружится голова и трудно дышать. Андрей реже 
пишет. Да и она отвечает далеко не сразу, не помнит вот, отвечала ли на его 
последнее письмо. И от этого тревога. Алексей, ее новый знакомый, какой-то 
бешеный стал, точно – Леший.Такая у него кличка – Леший.. И интересно с 
ним и – страшно. Внутренний голос подсказывает: не надо, не общайся с 
ним. Ни к чему хорошему это не приведет. Да и подруги говорят. Может, 
завидуют? Хотя, чему тут особенно завидовать, парень как парень. Она 
старалась принизить его в своих глазах, но это у нее не получалось. Чем-то 
он притягивал. У него ей интересно. Куда интереснее, чем в школе. Ей 
казалось, что он один ее понимает. И кажется, любит. И этой весной ей 
однажды пришло в голову, что и она его любит. Может быть, любит. Но 
разве, говорила она себе, можно любить сразу двоих? 

Ксюша не знала, что людям свойственно, особенно в ее возрасте 
потребность любить иногда принимать за любовь истинную. Это был именно 
тот случай, когда настоящей любви еще не было, а была лишь потребность 
кого-то любить. Кого-то… Сперва был Андрей. Теперь – Леший. Любовь, 
или, так сказать, любовь по принципу: кто ближе, кто рядом. Больше везет 
тому, кто в это время окажется рядом. Будь сейчас рядом Андрей, она бы 
больше думала о нем. И так же ждала бы от него звонка, как сейчас вечерами 
ждет звонка Лешего. И когда он долго не звонит –  становится тревожно. 

А еще тревожнее становилось, когда они оставались с Алексеем наедине. 
С некоторых пор, точнее, с того дня, как она впервые случайно взяла в руки 
тот журнал, что, как говорил Леший,  «не для нее», как, сгорая от 
любопытства и стыда, пожирала глазами  фотографии, о которых раньше 
слышала, но никогда не видела. Перед ней приоткрылась завеса тайного и 
запретного. Она и пугала, и притягивала. В книгах теперь ее больше 
интересовали те страницы, где был интим. В кино она старалась ходить на те 
фильмы, на которые еще год ходить ей было не положено. На каждом шагу 
теперь она встречала в городе те афиши, мимо которых раньше проходила 
равнодушно. «Авангардно-эротический театр мод… костюмы для смелых 
женщин и любопытных мужчин от макси до мини и от мини до бикини. 
Участвуют победители конкурсов «Московская красавица», «Мисс-фото» и 
«Мисс-эротика». «Всесоюзный конкурс эротического фото». «Тайны 
восточного секса».  У таких афиш стояли в основном мужчины. Когда она, 
Ксюша, проходила мимо них, ей делалось стыдно, так стыдно будто она шла 
ни в чем. Такими глазами смотрели на нее мужчины. И теперь она понимала, 
что когда на нее смотрят мужчины, они видят ее всю. И не только видят. 
Видит ее всю и Леший. А если откровенно преоткровенно – и она его тоже 
как-то представляет. Однажды он ей даже приснился таким, каким она его 
иногда представляла, когда об этом думалось. Она избегает думать об этом. 
Понимает, что нехорошо думать об этом. И ловит себя на мысли, что думать 
об этом приятно и что думает об этом она чаще и чаще. Поэтому и старается 
не оставаться наедине с Лешим. Как только друзья его уходили, и она тут же 
– за ними. Хотя иной раз, если не всегда, было желание побыть еще. Однако 
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она силой выводила себя из его комнаты. И не знала, правильно ли делала. 
Разум говорил: правильно, молодец. А другой голос, тревожно-трепетный, 
насмешливо вздыхал: эх ты, дурочка, зачем живешь? 

Наверное, больше всего тревожно было на душе именно от этого вот все 
чаще и чаще навещавшего ее вопроса: зачем живешь? А после него – и 
полный неопределенности другой вопрос: как надо жить? 

И опять-таки, она любому могла бы сказать – как надо. А сама не знала – 
как. Отсюда, и смятение. Правда, когда у Лешего покурит сигарет с травкой 
или сделает укольчик, то всякие тревоги мигом отлетают в сторону, на душе 
становится умиротворенно, уютно, мир кажется комфорным, веселым и 
добрым. 

Но такие праздники были у нее не каждый день. И она понимала: 
хорошо, что не каждый. Нельзя каждый день. Потом так не по себе бывает, 
что даже думаешь: больше никогда этого делать не надо, хватит. Проходило 
время, и мысли менялись: немножко можно… 

В каждом человеке сидит привилегированная личность: этому нельзя, 
тому нельзя – никому нельзя, а мне можно, немножко, самую малость… 
Ксюша была  такой, как все. Пожалуй, даже считала себя более 
привилегированной, чем другие, она все же красивее других. Стало быть, ей 
и кое-что позволительней, чем другим. 

Сегодня она находилась в том особенном  состоянии, когда стрелка 
внутреннего барометра от шкалы со словами «нельзя», «не надо» 
передвинулась к «можно», «немножко », «самую малость». Уроки не шли в 
голову. В голове сидела мысль: хотя бы позвонил Леший. Можно было бы и 
самой позвонить, но лучше, когда звонит он. Почти тут же раздался звонок, и 
Ксюша обрадовано вздрогнула: «Леший!». Пока она шла к телефону, на 
всякий случай подумала другое: «Нона звонит…». Сказала это себе 
мысленно, для того, чтобы меньше разочароваться, если звонит 
действительно Нона. Последнее время интерес к разговору с подругами у 
Ксюши незаметно и непонятно почему поубавился: пустая болтовня… 
Звонил он. 

- Покататься хочешь? 
- На чем? 
- На мотоцикле. 
-Хочу!     
 
                              3.                    
…Одну за другой Алексей настигал машины. И «москвичи», и «нивы», и 

«жигули», и «волги» и даже иномарки мелькали, убегая назад, как 
недвижимые. 

- Не надо так быстро, Алексей! 
- Почему? 
- Милиция задержит! 
- Пусть попробуют! 
- А что ты сделаешь? 
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- А вот что!.. – мотоцикл рванулся еще быстрей, свет в окнах домов 
слился в одну широкую цветную полосу, в лицо ударил ветер. 

- Ну, даешь! 
- Разве это «даешь»? Вот выедем за город – там отведем душу… 
- А может, хватит? 
-Ты ж хотела покататься… Держись крепче! 
Обхватив Алексея вокруг пояса мертвым кольцом, Ксюша приникла 

щекой к его спине и уже немного пожалела, что поехала кататься, Леший 
водитель отчаянный.  Сквозь куртку она ощутила упругое сильное тело, 
мышцы которого то расслаблялись, то резко напрягались. Щекой она 
прижималась к его спине, но не так, как это делала когда-то, когда кто-то из 
мальчишек катал ее на мотоцикле, - иначе, бережней, что ли, нежнее. Жалась 
к его спине, не столько прячась от встречного ветра, сколько проникаясь 
тревожным и непривычным для себя трепетным чувством близости 
противоположного ей существа, которое хранило в себе тайну неизведанного 
и желаемого. 

- Можно быстрей! – сдавленно крикнула она, пугаясь своих мыслей. 
- Быстрей? – переспросил Леший, не оглядываясь.- Ты мне нравишься!.. 
- Ты мне тоже… - сказала она ему в спину так, чтоб он и слышал и не 

слышал.  
Может, он услышал, а может, и нет, но почувствовать, наверное, 

почувствовал и в благодарность за признание вздыбил мотоцикл, проехал 
несколько метров на одном заднем колесе и понеся еще быстрее. Какое-то 
время Ксюше не было страшно, хотя они не ехали – летели. Не было страшно 
от новых тревожных и приятных мыслей. Но на повороте, на крутом вираже 
Ксюше показалось, что они падают. 

- Ой! – вскрикнула она. 
- Не боись! Это  обыкновенный вираж! 
Ничего себе – обыкновенный, подумала Ксюша, еще один такой 

обыкновенный – и косточек не соберешь. Но он так уверенно говорит. И все-
таки здорово водит этого зверя. И страшно, и интересно. 

- Тут где-то скоро пост ГАИ! – напомнила Ксюша. 
- Ну так что? 
- Сбрось скорость… 
- Зачем? 
- Нас остановят! 
- Ха! Пусть догонят! 
Пулей промелькнул комок желтого света – будка ГАИ. Был ли возле нее 

милиционер, Ксюша не заметила. 
- Выходим на кольцо! 
Будь что будет, подумала Ксюша. Но когда поехали-полетели по 

кольцевой дороге, ужас опять охватил ее. Да что он, сумасшедший, так 
нестись?! 

- Ты очень быстро едешь! 
- Тебе страшно? 
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Конечно, страшно. И Ксюша, плотнее прижимаясь к его пахнувшей 
бензином и кожей куртке, с азартом выкрикнула: 

- Нет! Не страшно! 
- Разве это быстро?.. – бросил он через плечо. Что-то там сделал, 

двухколесный зверь взревел, рванулся,  вздыбился и понесся с такой 
скоростью, что Ксюша закрыла глаза. Несколько минут они летели, казалось, 
по воздуху. А может, и в самом деле по воздуху, лишь на мгновенье касаясь 
колесами асфальта. Ветер был холодный и тугой. Как огромное шелковое 
полотнище. Стоило сдвинуться влево или вправо, как это полотнище 
хлестало и било Ксюшу по лицу, давило на глаза и пыталось оторвать ее от 
спасительной спины гонщика. 

- Хватит! – крикнула она. 
- Я не слышу! – бросил он, не оборачиваясь. 
- Я говорю: хватит, разобьемся! 
- Ты что, никогда не ездила на мотоциклах? 
На мотоциклах она ездила, но не такой бешеной скорости. И не ночью. 
- Я никогда не ездила так быстро! 
- Разве это быстро? 
Мотор взревел еще яростней. Ксюша хотела забарабанить кулаками по 

вздувшейся упругой подушкой куртке, но боялась расцепить руки. Если она 
хоть чуть-чуть отклонится от спины Алексея, ветер сорвет ее с сиденья. 

- Ты сумасшедший! 
 - Ты никогда не ездила на настоящих мотоциклах! 
- Не надо так быстро, Леший! Ты в самом деле - Леший! Притормози! 

Останови! 
- Есть упоение в бою!.. 
- Дождь! 
- Пустяки! 
- Мы промокнем до нитки! 
- Высушимся! 
В косой сетке дождя вновь замелькали какие-то огоньки. Мгновенье – и 

скрылись из виду. Мотоцикл рвануло в сторону, Ксюше показалось, что они 
падают – так резко наклонило вправо, и она выставила было ногу, чтобы 
предотвратить падение, но Леший прикрикнул: 

- Сиди спокойно! А то потеряешься! 
Ага, сиди, спокойно… Плотнее прижавшись к мокрой, но теплее, чем 

ветер, спине Алексея, в который раз пожалела, что отправилась в это 
рискованное путешествие. 

- Поехали назад! – только и сказала она. 
- Поедем и назад! – весело ответил Леший и чуть сбавил скорость. 
Асфальт кончился. Мотор ревел натужней и грозней, а ехали медленней. 

И Ксюша, уже не боялась «потеряться», оторвала щеку от мокрой куртки и 
огляделась. Слева и справа мелькали в свете фар стволы сосен. От дождя и 
огня они блестели, словно лакированные. Ксюша отклонилась немного назад 
и ощутила, как за воротник потекли холодные струйки воды. 
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- Я вся мокрая! 
- Дождь кончился. 
- Поехали домой! 
- Мы уже почти приехали. 
«Приехали? Куда?» 
Мотоцикл бросило в сторону, еще рывок, еще поворот. Под колесами 

хрустнула ветка, от резкого торможения Ксюша клюнула носом в мокрую 
спину своего водителя. Он выключил мотор. 

- Вот и дома. 
- Где мы? Куда мы приехали? – спросила Ксюша шепотом, шепотом 

потому, что кругом была тьма-тьмуща и такая тишина, будто заложило уши. 
- А почему ты говоришь шепотом? 
- Страшно! – призналась она. Сползла с сиденья, как слазят с коня 

неопытные наездники, осмотрелась: лучи фар уперлись в невысокий 
деревянный заборчик, увитый то ли виноградом, то ли хмелем, освещали 
стоявший в глубине двора домик с наглухо закрытыми ставнями. 

- Страшно в городе, там люди. А люди, ты знаешь, разные… А тут 
никого. 

- И там никого? – кивнула она на домик, говоря все так же шепотом. 
- И там никого, но у меня есть ключи. И, пожалуйста, не говори 

шепотом, здесь можно кричать во весь голос, на весь мир. 
Э-ге-ге-ге-еэй!.. 
-Ой, не надо, Леша… 
 
                             4. 
Он открывал калитку, заводил во двор мотоцикл, что-то говорил при 

этом и говорил, но Ксюша не слышала того, о чем он говорил. Она 
прислушивалась к себе, к своим противоречивым мыслям и желаниям, 
которые боролись в ней. Первым желанием было сказать: сейчас же отвези 
меня домой! И она верила: он бы отвез. Второе желание было сильнее 
первого: побыть здесь немного. Немного отогреться, подсушиться, добавила 
она мысленно, пытаясь оправдать это желание. И только теперь ощутила, что 
в кроссовках чавкает вода. Промокшие насквозь джинсы стали деревянными 
и при каждом шаге неприятно липли к ногам. Зубы отбивали дробь. Следом 
за Алексеем вошла во двор, остановилась возле мокрого крыльца, с крыши 
которого свисали набрякшие капли. Прижала кулаки к подбородку, дрожа от 
холода и страха. 

- Я очень замерзла! 
Алексей уже открыл дверь, щелкнул в сенях выключателем, повернулся 

к ней, встряхнул за локти. 
- Мы сейчас затопим! 
- Не надо, - сказала она. – Это долго. Мне домой надо… 
- Ну, что ты - «не надо»… и домой успеешь, - он ласково улыбнулся, 

взял за плечи, - ты вся дрожишь… 
- Есть немножко… 
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- Я сейчас, я мигом… 
В печке, которая занимала чуть ли не полкомнаты, уже были наложены 

дрова и даже белели под ними скомканные тетрадные листы. Стоило 
Алексею поднести спичку, и сразу загудел огонь. 

- Вот видишь… все быстро… 
Ксюша смотрела на слегка приоткрытую печную дверцу, за которой, 

потрескивая и тревожно завывая, полыхал огонь, рассеянно промолвила: 
- Вижу. 
И напряженно подумала: а что я скажу дома? О доме не хотелось думать, 

нисколько не хотелось. В конце концов, какое их дело? У них своя жизнь, у 
нее своя. Откуда-то появилось плетенное кресло, старое, скрипучее. Ксюша 
опустилась в него, протянула руки к огню. 

- Я сейчас согрею чай, - сказал Алексей. 
Ей нравилось, что он заботится о ней, нравилось, что не пристает. Он 

неторопливо двигался по комнате, которую она почему-то боялась обозреть. 
Гремел чашками, что-то ставил на стол. Боковым зрением оглядела все-таки 
комнату: старинный комод с круглыми медными ручками, диван со спинкой, 
застеленный клетчатым пледом, платяной шкаф с зеркалом на всю дверь, две 
полосатые потертые дорожки. 

Клетчатый плед упал ей на колени. 
- Так будет теплее, - сказал Алексей и на миг задержал руку. 
- Я хочу курить, - сказала она. 
- Это пожалуйста… 
Две-три затяжки – и по телу разлилось тепло, а на душе стало спокойно, 

светло и блаженно. Как во сне. Беспокойство рассеялось, страхи отлетели в 
сторону. 

- Гудит огонь… ты рядом… - шепотом проговорила она, - так хорошо… 
- Ты еще не знаешь, что такое хорошо… 
 
- Не знаю… Нет, знаю. В школе учила… «Что такое хорошо и что такое 

плохо». 
- Не знаешь… 
- Не знаю. 
- Я расскажу тебе. 
- Не надо. 
- Но ты хочешь, чтоб я тебе рассказал. 
- Не знаю… не знаю… я ничего не знаю… 
- Знаешь, ты все знаешь… только не знаешь, что такое хорошо… 
А в мозгу ее полыхало:  это «хорошо», наверно,  сегодня она узнает… И 

все ее существо вопрошало: что же  э т о  и   - как   э т о? 
 
                                                       5. 
Проснулись они, когда в единственное открытое окно, глядевшее во 

двор, ударило солнце. Лучи его были настолько напористы и ярки, что 
Ксюша не могла смотреть. Не могла смотреть и от внезапно охватившей 
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тревоги. То жаром, то холодом прокатилась она по телу, плеснула в лицо, 
достала до кончиков пальцев на руках и ногах. То, что вчера вечером 
казалось естественным, нормальным и прекрасным, сегодня утром, сейчас 
предстало перед Ксюшей во всем своём кошмарном виде: боже, что я 
наделала?! Не ночевала дома – ужас! Что творится дома?! Что я скажу 
родителям? Да они же обзвонили уже все милиции, всех знакомых, все 
больницы и морги… Господи, как быть? 

Назад ехали тоже с бешеной  скоростью, но Ксюше казалось, что  ползут 
по-черепашьи. 

- Ты можешь быстрей? 
- Могу, но зачем? 
- Зачем, зачем?.. 
Вчера  боялась, что они могут разбиться. Сегодня, сейчас хотелось 

разбиться. И родители б не ругали. Да еще бы поплакали. Представила на 
миг свои похороны. Людей возле дома… Как тогда, когда хоронили 
учительницу из соседней школы. Молоденькая такая была, красивая. 
Выбросилась из окна, с девятого этажа. Рак у нее был. Как плакали все. Она, 
Ксюша, неделю ходила сама не своя. 

Возле первого попавшегося на пути телефона-автомата попросила 
остановиться. Позвонила домой. Занято… Еще набрала номер. Занято. 
Трубка в руке тряслась, палец едва попадал в тот пазик, в который надо. 
Можно и без звонка… но жалко родителей, особенно мать – надо скорей дать 
знать о себе. Наконец гудок в трубке раздался продолжительный, в аппарате 
металлически клацнуло, в такт этому звуку у Ксюши сдавило сердце и 
перехватило дыханье. Лучше бы отец.. с ним как-то проще… 

- Да-да, я слушаю! – раздался нетерпеливый и очень взволнованный 
голос матери. 

- Это я, мама… 
- Господи! Где ты? Что с тобой, доченька? 
- Я скоро буду дома, все нормально. 
- Что нормально, где ты? 
- Я через полчаса приеду… - сказала Ксюша и нажала на рычаг – 

выслушивать материны вопросы, ее охи и ахи не могла. Главное – дала знать 
о себе, а теперь будь что будет. Во всяком случае она тоже живой человек… 

Как во сне, ехала по утреннему городу. Не глядя по сторонам. Вся в себе. 
Как во сне, поднялась по лестнице на свой этаж. Помедлив, нажала на кнопку 
звонка. Если бы там, за дверью, оказалась бездна – шагнула бы туда, не 
колеблясь. Отец и мать встретили ее с распахнутыми ртами. Лихорадочно 
обежали с ног до головы. Переглянулись, словно говоря друг другу: она жива 
и, кажется, здорова!.. 

- Где ты была? - - спросила мать севшим от волнения голосом, в котором 
уже звучали и нотки угрозы. 

- Я-а?… - Ксюша не могла поднять на родителей глаз. 
- Не я же… 
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Ксюша молчала. Было желание повернуться и уйти. Если б отец или 
мать оскорбили ее сейчас или ударили, она так бы и сделала: повернулась и 
ушла. Куда глаза глядят. Для нее сейчас ничего не было ненавистнее родного 
дома. «Родственники» - люди интеллигентные, не оскорбили и не били. 
Тольки смотрели на нее, как на пришелицу с другой планеты. И требовали 
отчета. 

- А ты чего молчишь? – накинулась мать на отца. – Или это не твоя 
дочь? 

Отец шагнул ближе. Он, видимо, уже успокоился, для него самое 
главное было убедиться, что дочь жива и здорова, а все остальное уже не так 
волновало. Пока не так волновало. 

- Что все это значит, Ксюша? 
- Папа, если можно, я не буду отвечать на ваши вопросы. Я, я… ничего 

такого не сделала… 
- Вы только посмотрите на нее, - мать театрально развела руками, - всю 

ночь не была дома и… и… « я ничего такого не сделала…». Да ты думаешь, 
о чем говоришь? Я тебя спрашиваю, где ты была… шлюха?! 

От этого  хлесткого слова Ксюше сделалось легче. Проглотив не без 
труда то, что сдавливало горло, а вместе с ним и это слово, похожее на 
выкинутую на помойку отработанную тряпку для мытья полов, Ксюша, по-
прежнему не подымая на родителей глаз, отчужденно и холодно проронила 
едва слышно: 

- Дальше… 
- Тебе этого мало?! – взвизгнула мать. – А дальше вот что!… - И 

отвесила пощечину. Потом еще одну. Еще. И еще. Ксюша не отворачивалась, 
не закрывала лицо руками. Стояла, как партизанка на допросе. 

- Хватит, не надо! – вступился отец. 
- Все? – спросила Ксюша и только теперь подняла на родителей взгляд, 

который был застлан пеленой обиды на все и на всех и дымкой непонимания 
того, что произошло и происходит. 

- Господи!  - схватилась за голову мать. – Что это… что же это такое?!.. 
- Я могу уйти, мама. 
- Не говори глупостей! – отец встал рядом, поближе к двери. – А ты, 

мать, чем разводить истерику, лучше бы поесть дала дочери… потом 
разберемся… 

- Пусть идет есть туда, где была! 
 Ксюша рванулась к двери. Если бы удалось сейчас открыть ее и 

выбежать в подъезд, она больше бы не вернулась домой. Во всяком случае, в 
эту минуту была так настроена. Отец опередил Ксюшу, заслонив собою 
дверь. 

- Никуда не пойдешь. Даже в школу! 
В ту ночь не могла уснуть. Поворочавшись с боку на бок, встала, 

открыла окно. Раньше ей казалось, что ночью на улице тихо-тихо, а сейчас 
удивилась сплошному утробному гулу, который монотонно и тяжко 
ворочался за окном, будто по городу катился огромный расхлябанный 
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железный шар, внутри которого было много-много всяческих предметов, и 
каждый из них, перекатываясь и цепляясь за другие и за стены шара, издавал 
свой звук. Цоканье и перезвон колес трамваев. Дребезжащий скрежет их 
тормозов. Сдавленно надрывный визг резко остановившейся машины. 
Удаляющееся звяканье волочащейся по мостовой цепи поливалки. Перестук 
колес по стали далекой электрички. 

Не открывая глаз, она увидала брызгающий синими искрами трамвай, 
поливалку, помахивающую хвостиком-цепочкой, электричку в ярко-желтых 
огнях. Это она издает такой протяжный и высокий звук, похожий на сирену. 
Или летящую стрелу. Или на натянутые до предела нервы. Или этот звук, или 
что-то внутри у тебя. Кажется, это вот-вот оборвется. И становится страшно, 
что оборвется. 

Открыв глаза, Ксюша приподнялась на постели, вся сама вдруг 
обратившись в этот отчаянный звук. И если бы он вдруг сам оборвался, 
наверное, что-то оборвалось бы и у нее внутри, но, к радости Ксюши, этот 
звук подхватил другой, более сильный, мощный, переходящий в свистящий 
грохот – где-то далеко в аэропорту взлетел ночной самолет. 

И оттого, что не только она, но и многие в этот поздний час не спят, 
сделалось легче. Босая, бесшумно прошла она к окну, облокотилась на 
подоконник и, положив подбородок на сцепленные пальцы в пальцы руки, 
принялась слушать шумы ночного города и то, что творилось у нее на душе. 

Мысли были тревожны и противоречивы. Она и винила себя за 
вчерашнее. Правда, не так, как отец и мать. А мягко, по-дружески. И вместе с 
тем еще и еще раз возвращалась мысленно к тому, что вдруг открылось перед 
ней, и в глубине души не раскаивалась – ликовала: она смелей, она отважнее 
своих подруг и потому счастливей их! Пошли они все подальше!.. Жизнь 
есть жизнь… 

С этими мыслями и забылась в смутно-сладостном сне. Но забылась на 
миг – перед глазами возникло лицо Андрея… как быть с ним? Она же его 
любит или любила? Бедный мальчик, как он там?..  

 
 
                                      Счастливчик 
                                                 1.                   
А «мальчики»» в тот ранний час грузились в самолеты. В полном 

боевом. Все знали, куда и зачем. И настроение у большинства было деланно-
приподнятое. Ребята перемигивались, острили, шутили, матерились 
позабористей, хорохорились – казалось, лететь им предстояло не туда, откуда 
в таких же зеленых самолетах везут назад запаянные цинковые гробы, а 
просто предстоял куда-то веселенький вояж. Единственно, пожалуй, кто не 
рисовался, так это комбат Буркатов, их новый командир, молоденький 
подполковник, худой, поджарый, с цепким простреливающим насквозь 
взглядом чисто серых глаз, в глубине которых было упрятано тепло, 
сочувствие, и, кажется, вина. Когда он сел у кабины пилотов и положил свои 
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небольшие руки на колени, Андрей увидал на левой руке его сизоватый 
якорек, и чем-то командир вмиг стал ему чуть ближе. 

У Андрея настроение было скорее лирическое, чем боевое. Его сейчас 
больше волновало не то, куда он летит, и не то, что предстоит через день, 
неделю, быть может, месяц, а полученное накануне вечером письмо от 
Ксюши. И хотя в нем ничего такого особенного не было , никаких жарких 
признаний в любви, никаких «крепко целую» (она девочка скромная…) – все 
равно каждое ее письмо для Андрея – праздник. 

Самолет пошел на крутой вираж, все солдатики, как Ваньки-Встаньки,  
противясь наклону, удержали свои тела вертикально, и те, кто сидел у 
иллюминаторов, прилипли к стеклам: что там внизу, где мы? И Андрей 
глянул в круглое оконце: вверху – голубое до рези в глазах небо, внизу – 
белые кудряшки облаков, похожие на бутоны роз. 

-Еще далеко, - с хрипотцой и какой-то успокаивающей интонацией в 
голосе, ни к кому лично не обращаясь, проговорил комбат. Помолчав, громче 
добавил: - Можно дремать! 

И Андрей  прикрыл глаза, мысленно сказав себе тоном комбата: еще 
далеко… И словно в сердце – иглой: до чего далеко? До чего далеко?.. То, о 
чем он думал сейчас, было у каждого в голове. И в сердце. Но никто об этом 
не говорил. Каждый надеялся, что этого с ним не случится. Не должно 
случится. Может быть, не случится. 

Об этом Андрей думал не раз. Еще тогда, когда получил повестку в 
армию, - думал. Мельком, правда. Потом, когда из окна вагона последний раз 
увидел заплаканную, мигом постаревшую и некрасивую от горя мать, словно 
оглушенного чем-то отца, растерянную с мокрыми глазками Ксюшу, - думал 
об этом. На посту не раз думал. И когда грузились в самолет – думал. И даже 
когда думал о Ксюше, он и об этом одновременно думал. Он всеми силами 
старался не думать. Понимал, что это ни к чему, что от этого ничего не 
изменится, самолет не изменит свой курс, как не изменит свой курс его 
судьба. Что ему там ею уготовано, где «далеко»? Еще далеко… Может, он 
просто трус, что так упорно думает об этом. Но ведь жить хочется! «Жизнь – 
моя!» И – не моя… Долг, конечно, долг… но почему – долг? Перед кем он в 
долгу? Там даже, говорят , не конец двадцатого, а начало тринадцатого 
века… Куда он летит и зачем? То, чем пичкали в учебке замполиты, они, 
нынешние должники, хоть и давясь, глотали, но переваривалась эта пища 
трудно. Особенно теперь, когда самолет рвется-несется туда, где тебя никто 
не ждет, разве что пуля. 

Андрей открыл глаза, кашлянул, отгоняя от себя невеселые мысли, 
глянул в иллюминатор: вверху такое же ярко-голубое небо, внизу такие же 
белые-пребелые кудряшки облаков, похожие на бутоны роз. У бабушки в 
полисаднике белые розы. У Ксюши любимые цветы – белые розы. 
Интересно, что она сейчас делает? 

Совсем некстати пришли на ум стихи: «Цветы мне говорят: прощай! 
Головками склоняясь ниже… Что я навеки не увижу Ее лицо и отчий край…» 
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-Брось! – едва слышно приказал себе Андрей, - не надо больше об этом. 
Не надо! 

И снова перенесся было в ту жизнь, которую он успел прожить-
пролететь. Вспомнил Вовку, мать и отца, вспомнил, как однажды ходили в 
лес по грибы,  и Вовка нашел под старой сосной три сросшихся вместе 
огромных замшевых боровиков, как радовались все его грибной удаче. 
Наверное, еще что-то бы вспомнил Андрей из своей прошлой жизни, если бы 
кто-то рядом не произнес вдруг с каким-то придавленным восторгом: 

-Афган, ребята!.. 
 
                                                         2. 

Андрею сначала сумасшедшее везло. Однажды наступил на мину 
и она не взорвалась – не сработал запал! Такое бывает раз на миллион 
случаев. С тех пор ребята прозвали его Счастливчиком. С ним любили 
ходить на задания. 

Самым трудным было для Андрея – поднять на человека автомат. 
Когда это случилось впервые, он не спал потом несколько ночей. Тем 
более, что автомат пришлось ему поднять не на душмана, а на девушку. 
Она была очень молода и по-восточному красива. Лицо ее было 
перекошено не столько страхом, сколько недоумением: неужели ее 
жизнь сейчас прервется? В ее больших по-цыгански черных глаза не 
было ни ужаса, ни мольбы. Только удивление и неверие в том, что в нее 
тоже могут выстрелить. Секунду назад она выпустила очередь в такого 
же парня, как он, Андрей, в его друга Сашу Потапова, который не 
собирался ее убивать. Он крикнул ей: «-Брось автомат!». Он мог 
выстрелить первым. Его этому учили и он это умел… И он бы успел. Ее 
не учили,  и она не умела. Но смерть – штука не хитрая. Она, та афганка, 
подняла автомат. Он еще и тогда мог успеть выстрелить первым. Первой 
выстрелила она. И тогда Андрей, зверея, нажал на курок. 

Он никогда не думал, что ему доведется убивать. А если бы 
сказали, что доведется, да еще женщину, да еще девушку, да еще 
красивую, в конце концов, не все ли равно, какую, красивую или 
некрасивую, девушку или еще кого-то, просто если бы ему сказали, что 
придет время и он направит на живого человека автомат, он бы не 
поверил в это ни за что в жизни. Как это – убить человека?!.. Так 
наверно, рассуждал и Саша Потапов, паренек из-под Рязани. Потому-то 
и не нажал на курок первым. Не нажал бы первым на курок и он, точно 
не нажал бы. Но тогда бы она выпустила в него очередь свинца. А если 
бы он не выстрелил в нее, она стреляла бы и дальше – в его друзей, 
которые ворвались в поселок выкурить душманов. 

Потом это было проще – убить человека, потому что убивать 
приходилось врагов. Это он, Андрей, убеждал себя, что – проще. 
Убивать всегда сложно, если ты еще человек. Но и человек может 
превратиться в зверя, если к нему будет относиться по-зверски. В руки к 



 336

ним лучше было не попадать. Потому и убивали. Если не ты – его, он 
тебя.               

Повезло Андрею и еще раз: после одной удачной операции 
представлен к награде и, главное, получил десять суток отпуска! 
Провожая в Союз, кто-то из ребят пожелал, чтоб он сюда, в Афган, 
больше уже не возвращался, а встречал их по ту сторону моста на 
границе – ходили упорные слухи, что войне конец и вот-вот начнется 
вывод войск. Такая мысль сидела и в голове Андрея, что пока он будет 
гулять свои честно заработанные десять дней, война в Афганистане 
кончится и – о счастье! – из пекла он выйдет живым. 

Накануне отъезда всю ночь не спал. О чем только не передумал. 
Кого только в своем воображении не видел. Да пусть простят его отец и 
мать, Вовка, бабушка и дед, но их как раз в своем воображении видел 
меньше всего – так, мельком, издалека. А вот Ксюшу – крупным планом. 
И с такими подробностями, что сохло во рту.  

Там, в  Союзе, эти подробности его меньше волновали, чем здесь. 
Раньше он видел просто Ксюшу – красивую девчонку, на которую 
приятно было смотреть. С которой приятно было пройтись. Которую 
приятно было обнимать. 

 Теперь, отсюда, с высоты почти двухлетней службы, да еще в 
этом Афгане, где на многое он стал смотреть иначе, и на любовь, 
разумеется, тоже, он видел Ксюшу такой, какой прежде там, в Союзе, 
никогда не видел. С тех пор, как прислала ему свою фотографию, почти 
каждую ночь она приходила к нему в гости. То в клетчатой ковбойке, в 
которой снялась, то в гепардовой шкуре, в  пещере, то в голубом 
купальнике, на пляже, то и вовсе без ничего. В одном из таких 
волнительно-сладостных снов с ним случилось то, что случается порой 
со всеми здоровыми парнями, которые давно не держали в объятиях 
подруг или пока еще вообще это делать им не доводилось. Андрей 
относился к последним. И во сне, облегченный полюцией, он страшно 
смутился, забеспокоился: никто ли не понял – слава Богу, никто. И 
лежал некоторое время с закрытыми глазами, пытаясь вернуть только 
что виденное во сне, принесшее ему несказанный восторг и блаженство. 

И теперь, отправляясь в  нежданный отпуск, несмотря на то, что, 
к сожалению, Ксюшу он уже и вычеркнул из своей судьбы, именно о ней 
он и думал всю дорогу. Думал разное. Что сразу, еще из аэропорта, 
позвонит ей. Упрекать ее не станет. Главное – увидеться. А там будь, как 
будет. Очень хотелось увидеться. Конечно, заноза в душе крепкая. Но 
чем ближе он  подлетал к родному городу, тем слабее становилась обида 
на то, что она, Ксюша,  перестала отвечать на письма. Тем явственней он 
чувствовал, что в глубине души ее давно простил за молчание – только 
бы увидеть ее… 

В свое так внезапно подвалившее счастье Андрей не мог 
поверить до тех пор, пока шасси самолета не ударилось мягко и тяжело о 
бетон аэродрома, на краю которого виднелось с детства знакомое 
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невысокое зданьице аэропорта с рубиновыми огоньками на старомодном 
шпиле. Был ли сейчас на земле человек счастливее этого рослого парня в 
комуфляжной робе и голубом берете набекрень?! 

Тельняшка… голубой берет набекрень… шальная удаль в глазах. 
Внешне – лихой парень и, пожалуй, счастливый.  

В аэропорту встречали Андрея всей семьей: мать, отец, Вовка. 
Объятья, слезы. Отец и мать постарели. Вовка вытянулся и обрел 
грозный вид. 

-Там… такси нас ждет… деловито проговорил отец, вновь и 
вновь окидывая горделивым взглядом возмужавшего сына. 

Андрей улыбался, отвечал невпопад на вопросы и все скользил 
глазами по толпе, безнадежно надеясь увидеть среди десятков 
незнакомых лиц одно-единственное, которое все время стояло перед его 
глазами… 

Вечером обзвонил друзей-одноклассников. Встретились, 
посидели по-мужски за бутылкой водки. Подмывало желание позвонить 
ей, Ксюше. Но как быстро оно возникало, так же быстро и потухало. 
Точнее, он его сам притушивал. 

На другой день приезда в отпуск Андрея пригласили в родную 
школу выступить перед ребятами и учителями. Ксюша узнала об этой 
встрече, но в школу не пришла, а заспешила домой, к телефону… Он 
должен позвонить… должен… Придя домой,  выкурила  сигарету с 
травкой – благо, дома никого, родители укатили на дачу. Появилось 
болезненно-тягучее желание – уколоться. Она позволила себе и это. И 
теперь ей стало очень хорошо. И она была даже сама готова позвонить 
Андрею. Но на миг застыла у трюмо, любуясь собой – она была 
влюблена в себя. Чувство вины и тревоги от предстоящей встречи с 
Андреем рассеялось. 

-А я все-таки очень красива… - сказала она вслух сама себе, - так 
что пошли они все к чертям собачьим. 

Добавила еще словечки покрепче, улыбнулась себе, провела 
кончиком языка по губам, чуть прищурив и затуманив и без того 
затуманенные глаза, улыбнулась еще раз, Андрею: «Никуда не денется… 
влюбится и женится…» 
Взяла под мышку телефон, прошла в свою комнату, плюхнулась на софу. 
Блаженствуя, лежала, витая в обволакивающих душу и тело невесомо-

теплых облаках, ожидая звонка. Она была уверена, что он позвонит. Сейчас 
же. Она даже сказала вслух: «Можешь звонить». Потом, минут через пять: 
«Звони!». Потом еще через несколько минут, капризно: «Ну, чего ты не 
звонишь? Я на тебя рассержусь!». И хохотнула. 

Лежа с закрытыми глазами, представила рядом Андрея, ощутила 
на себе его руки и подумала, что самое приятное в жизни – заниматься 
любовью. Открыв глаза, неуверенной походкой направилась в коридор, к 
трюмо. Стояла какое-то время, глядя на себя, как на кого-то другого, или 
чьими-то глазами, возможно, Андрея. Провела рукой по груди, по талии, 
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по уже обретавшим форму бедра. Медленно расстегнула на битловке 
пуговицы, обнажила одну грудь, затем другую, чуть приподняла их: если 
б были такими, побольше – лучше б было или?.. Нет, такие лучше, такие, 
как есть… Прикоснулась пальцем к затвердевшему соску. И застыла на 
миг с чуть приоткрытым ртом, в уголке которого притаился кончик 
языка. Затем потянула вниз на боку змейку, и с бедер спала замшевая, с 
бахромой юбчонка, открывая красивые длинные ноги с еще 
державшимся прошлогодним загаром. Посмотрела на себя в профиль, 
мысленно сравнила себя с теми красотками, которых видела у Лешего в 
журналах для мужчин и на всяких там фотографиях, и решила, что она 
не только не хуже их, а в сто раз лучше – вся словно точеная, как 
статуэтка. Полюбовавшись собой вдоволь, сунула было пальчик под 
резинку трусиков, намереваясь освободиться и от них (в последнее 
время ей интересно было созерцать себя обнаженной), и наверно 
освободилась бы, но тут раздался звонок. 

Сорвав с вешалки халатик, кинулась к телефону. 
-Здравствуй, Ксюша, это я… Андрей,-  услыхала чуть 

хрипловатый с металлическим оттенком голос. 
-А-а-а… - сказала она не сразу и несколько игриво, вкладывая в 

этот звук-вздох  и покаяние, что бросила писать, и упрек, что, приехав, 
не звонит, и радость, что позвонил все-таки. – ты где? 

-Да здесь, недалеко, на Кресте. 
-А-а… - опять пропела она, промолчала, покусала губу. – Так 

приходи, у меня никого… 
 
                    3. 
«Вот так все просто… Вот так все просто!» и тогда она ему 

однажды говорила: «Пойдем ко мне, у меня дома никого…». А он 
почему-то, дурак, теленок, болван, не пошел. И все это время жалел, что 
не пошел. И не раз ему снилось, что пошел. И вот, наконец, идет. Сон 
это или явь? То, что не писала – пустяк. Ну, не было времени, ну, 
ленилась. Она хорошая, Ксюша, она очень хорошая, и все у них будет 
прекрасно. Он женится на ней. Прямо сегодня, прямо сейчас предложит 
ей свою руку и сердце. Чего тянуть? Своим отцу и матери сегодня же 
скажет. Тем более, что до дембеля всего ничего осталось. 

Взлетел на пятый этаж одним махом. Перевел дух. Пожалуй, 
даже перед первым прыжком с парашютом он так не волновался, как 
сейчас у ее двери. Нажал на звонок. Там, за дверью, знакомый 
переливающийся голос: «Иду-иду!». И вот она, такая родная и вместе с 
тем чужеватая, в цветастом халатике, с чуть приоткрытым от изумления 
ртом… знакомый  шрамик на подбородке, поближе к уголку рта, 
вороненый серпик волос, который она плавающим жестом откинула с 
лица…  Показалось на миг, что она чуть хмельная. Это от счастья, 
наверное, у нее такие глаза затуманенные, от счастья… 
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-Привет! – сказал он просто, мигом обозрев ее с ног до головы и 
раз и другой. 

-Ой, - воскликнула она придавлено и незнакомо прильнула к 
нему и тут же отстранилась. Прикрыла лучше дверь. Накинула цепочку, 
лукаво улыбнулась: 

-Чтобы не  сбежа-ал! 
Андрей сковырнул кроссовки (дома он первым делом переоделся 

в гражданское) прошел в комнату в носках, в волнении остановился 
посредине, окидывая взглядом девичью обитель: софа, покрытая 
клетчатым черно-красным пледом, низкое креслице, письменный стол, 
на стенах портреты, вырезки из журналов и календари с рок-звездами, в 
уютном уголке, на коврике по росту стоят и сидят куклы, которыми 
хозяйка их, похоже, уже не играет. 

-Н-не верится, что ты… - проговорила Ксюша как-то рассеяно, в 
глубину себя, что ли, улыбаясь. И Андрею снова показалось, что она 
пьяна. Сделала плавающий жест рукой. – Да чего ты стоишь, садись… 

Села на софу, подобрала на нее ноги, а ноги прикрыла полой 
халата. Андрей опустился в креслице, напротив. Какое-то время молча 
долго смотрели друг на друга, привыкая друг к другу и что-то пытаясь 
друг о друге узнать из того, что хотелось бы знать. 

- Ну, как ты тут? – спросил он, мысленно ругая себя за то, что 
зачем-то сел в кресло, а не рядом с Ксюшей. Пока шел сюда, был смел и 
полон решительных действий, а стоило переступить порог и… вроде 
другой человек сюда вошел, а не он.  Ксюша была для него особым 
существом, почти неземным, ангелом была, к которому и прикоснуться-
то  иной раз было боязно: как бы не оскорбить неосторожным словом, 
жестом, не разрушить их таинственный союз, не расплескать 
переполненную до краев чашу любви – что  уж там говорить о 
решительных действиях… Нереализованная любовь – самая высокая 
любовь. 

На вопрос Андрея «как ты тут?» Ксюша простецки пожала 
плечами и совсем не ангельским взглядом с какой-то глубоко 
упрятанной грустью тягуче посмотрела на друга. 

-Ты кирнула сегодня, что ли? – прищурился он. 
-А-г-га, - блаженно улыбнулась она и беспричинно хохотнула.         

. 
 Ты хоть на иглу еще не подсела? 
 Н-нет,  не-а...- не очень уверенно выдавила она из себя. Пыталась 

смотреть  прямо в глаза и не могла. Отвела взгляд в сторону и 
задала совсем неуместный и, пожалуй, глупый вопрос: - А что-о?.. 

 Что-что... ты же знаешь, как  это все кончается?.. 
 Знаю... - И вдруг пошла в наступление. - Ты что, собираешься 

читать мне лекцию о вреде наркоты? 
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 Не собираюсь. Ты все сама прекрасно знаешь, но... - Андрей 
болезненно сморщился, - все мы все хорошо знаем и иногда делаем 
не то, что надо делать или не так, как надо... 

               Это было похоже и на упрек, что она его не дождалась, а он 
упрекать   не хотел — пустое это дело... и в глубине души готов был 
простить да как-то оно все не прощалось: разум прощал, а сердце 
противилось прощать, и он был на распутье... Чтобы пояснить — о чем он, с 
мягкой улыбкой произнес: - Я вот, когда ехал в армию, думал, что буду 
родителям письма писать каждый день и тебе — тоже... А не получалось. 
             - У меня — тоже... 
             - Но я не об этом... За тебя боюсь... 
             - А че за меня-то? У вас там война,там надо бояться, а тут тихо-
мирно... 

- Тихо-мирно тоже можно уйти на тот свет... Чего я боюсь...  если 
подсядешь на иглу, тебе станет  когда-нибудь плохо, очень плохо... и ты 
увеличишь дозу... сделаешь себе этот самый роковой  «золотой укол»... У нас 
один пацан сделал — домой увезли в цинковом гробу... 

 Ой, не пугай меня... 
 Я не пугаю. Просто хочу,  чтобы ты была нормальной девчонкой. 

Нормальной женщиной. Рожала нормальных детей. 
 От тебя? – пытаясь взять игривый тон,  спросила она. 

                Он ответил не сразу, но твердо:  
 - От тебя, глупышка... 
Воцарилась, можно сказать, божественная пауза, после которой 

должны бы последовать жаркие объятья, но этого не случилось. 
 -Ладно, я, наверное, пойду... мне надо еще к ребятам заскочить...  
 - Скачи... - деланно равнодушно и с нескрываемой горечью сказала 

она и отвернулась. 
Можно было бы повернуть ее к себе, ему  хотелось это сделать, 

хотелось осыпать ее поцелуями, но... что-то... как ствол автомата, 
приставленный к груди, удержал от страшно желанных ласк. 

- Пока! 
 - Давай!.. 

Ксюша чему-то засмеялась, потом резко оборвала смех, склонила 
голову на бок, некрасиво скривилась  и,  приложив ладошку ко рту, 
сказала  сдавленно: 

- Ой, извини, мне что-то нехорошо… 
-Два пальца в рот и будет все в порядке! 
-Не-ет, - капризно покачала она головой, - я лучше закурю, у тебя 

есть? 
-Курить тебе не надо, лучше поспи, а я пойду… или посижу 

рядом… 
Ксюша потянулась к нему, нашла его руку, пересадила к себе на 

софу: 
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-Я немножко посплю, а ты будешь меня охранять, л-ладно? – 
опять чему-то блаженно улыбнулась, глядя в никуда. Погладила руку 
Андрея, приложила ее к своей щеке, опустилась с нею на подушку и, 
кажется, вмиг уснула. С той же блаженной улыбкой на губах.     

 
                                          4.                     
Чего-чего, но такой встречи он не ожидал: Ксюша – пьяненькая... 

Вспомнились чьи-то слова: пьяный мужчина неприятен, пьяная 
женщина отвратительна, пьяные девки омерзительны. Ксюша не была 
ему ни омерзительной, ни отвратительной, ни даже хоть чуть-чуть 
неприятной. Ксюша была для него Ксюшей: самой красивой и желанной. 
Там, в Афгане, женщин он почти не видел. Военврачи да медсестры, 
которые были сходу разобраны офицерами. В операциях кой-кому из 
ребят, кто поотчаянней, иногда перепадали в отбитых кишлаках 
афганки. Андрей не мог так, когда тебя не хотят, а ты силой… Офицерам 
жилось привольней, они свободно ходили, ездили, в обретении подруг у  
них особых проблем не было. А два знакомых друга-вертолетчика 
вообще решили этот вопрос просто: завезли в уютное в горах местечко 
одну молоденькую афганку, хорошо платили ей, одевали-кормили, 
поили и по очереди любили. Пока кто-то из зависти не накапал на них. В 
Афгане с любовью трудно. Зато любая женщина там чувствует себя 
королевой. Есть даже анекдот: прибыли в Афганистан Кащей 
Бессмертный, Змей Горыныч и Баба Яга. Пожили немного, Кащею сразу 
не понравилось: куда не ступишь – мина. Укатил домой. Через пару 
месяцев и Змей Горыныч смылся – летать нельзя, кругом ракеты пуляют. 
А Баба Яга и месяц живет, и два. И год, и три, и пять. Когда спросил ее, 
как это она там прижилась, она в ответ: «А что мне там, в Союзе? Там, в 
Союзе, я – Баба Яга, а тут Василиса Прекрасная!» 

В Афгане главные анекдоты – о женщинах, с чего бы не 
начинался разговор, заканчивался он чьим-то рассказом о том, как когда-
то на гражданке он где-то кого-то любил. Иной с такими подробностями 
все это излагал, что некоторые ребята начинали тяжело дышать. А 
ночью кое-кто сам себя любил. 

И Андрей сейчас задышал глубже, порывистей, вглядываясь в 
безмятежно спящую Ксюшу. Задышал потому, что когда она 
укладывалась поудобней, халатик ее чуть распахнулся, и перед взором 
Андрея предстала никогда не виденная им полностью ее чудесная грудь 
с неожиданно большим и набухшим темно-коричневым соском. Он даже 
приоткрыл рот, чтобы своим учащенным дыханием не разбудить ее. 
Увидев, что халатик распахнулся, хотел тут же его поправить, но рука 
его только вздрогнула от этого желания и ничего не сделала – разве 
можно лишать себя созерцания , быть может, самого прекрасного, что 
существует на земле?! 

Мгновенье или час он не отводил глаз от самого прекрасного, что 
существует на земле. Потом провел ладонью по голове Ксюши, желая, 
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чтобы она проснулась. Погладил щеку, прикоснулся пальцем к шрамику 
на подбородке, приложил руку к шее. Хотелось притронуться и к самому 
нежному и прекрасному и, наверно, притронулся бы, а то и припал бы к 
нему губами, но Ксюша тут же проснулась. 

-Т-ты?! – вяло улыбнулась она и протянула к нему руки. 
Он взял их, влажные, холодные, положил одну ладонь поверх 

другой, нежно погладил. 
- Поспи еще, поспи. 
- А ты-ы?.. 
- Я не хочу. 
- Пожалей меня, Андрей… - попросила она жалостливо. 
- Глупенькая ты, Ксюша… 
- Глупенькая, - покорно согласилась она и прикрыла глаза. – 

Пожалей. 
Он погладил ее по голове, откинул со лба серпик волос. 
- Не та-ак… - капризно сказала она. 
Он наклонился и прикоснулся губами к ее разгоряченной щеке. 
- Так не вку-усно, - еще капризней протянула она. 
Поцеловал вкусно, в губы. 
- Еще, - шепотом потребовала она, хотя требовать уже и не надо 

было – Андрей, задыхаясь от волнения, в каком-то исступлении целовал 
ее губы, нос, глаза, шрамик на подбородке, шею, припал сперва щекой, а 
потом и губами к самому нежному и прекрасному на земле. И, кажется, 
умер – что-то затмилось у него в голове от переполнявших всего его 
чувств. 

- И эту… - вкрадчиво и требовательно шепнула она. 
Нашел и ту. Нашел и еще что-то. Обцеловал ее до кончиков 

пальцев на руках и ногах. И когда, наконец, случилось то, что иногда 
ему снилось там, в Афгане, но во сне это было совсем не так, как сейчас, 
он чуть не взвыл от радости и восторга. 

- Ксюша… - протяжно произнес он, потрясенный только что 
испытанным, произнес бережно и таинственно, вкладывая в ее имя все, 
что он сейчас чувствовал: восторг, благодарность, несказанную 
нежность к ней – счастье! 

Через минуту, когда с небес  вернулся на землю, когда  лежал 
изможденный, опустошенный, как спущенный шар, когда сознание 
просветлело и он был в состоянии соображать, первое, что он сообразил 
– она  э т о  уже знает. И холодок потек в душу. Он придержал дыхание, 
не зная, как дальше вести себя, что ей сказать. То, что он чувствует? 

-А ты… - прошептал он и замолчал, не в силах высказать того, 
что чувствовал, не находя для этого слов. 

Она тоже будто перестала дышать, затаилась мышкой, деликатно 
молчала, ждала, что он скажет. А может, и ничего не скажет: разве это 
так уж важно? Она понимала –  все-таки важно, но сама себя убеждала, 
что в наше время это не имеет никакого значения – предрассудки. 
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- А ты? – спросила. 
Он едва заметно качнул головой. Они опять надолго замолчали. 

Она – жалея его, он – прощая ее. Ни ему, ни ей не хотелось сейчас 
выяснять отношения. Тела их вновь наполнялись желанием, и было им 
не до разговоров. Говорили губы, руки, каждая клеточка их тела. Они 
любили друг друга еще яростней, с неистовой жадностью, будто это 
была их последняя любовь. Что-то невнятное шептали друг другу, потом 
Ксюша вдруг завсхлипывала, заплакала, громко, навзрыд. 

- Ну, что ты, Ксюша, перестань, я люблю тебя… 
- Ле-о-ша… - пропела она, не размыкая век. 
«Ле-оша?!» 
Словно разрывная пуля в спину. Андрей отпрянул, приподнялся. 
- Меня зовут Андрей – запомни! – внятно сказал он свистящим 

шепотом. 
- Ой, да что ты, да я… да это просто так… прости меня, дурочку, 

ты куда-а? 
Отчужденно-ледяным взглядом смотрел он в ее мокрые, 

перемазанные тушью, растерянно-шальные глаза. На миг  снова стало 
жалко ее. На миг  снова захотелось любить ее, вот эту красивую и, 
кажется, не очень счастливую девчонку, полулежавшую на софе с 
распущенными волосами. Еще секунда – и он простил бы ей этого 
Лешу… Все бы простил… Но уж больно обидно и оскорбительно, когда 
тебя, лаская, называют не твоим именем. 

- Пожалей меня… - жалобно снова пропела она. 
Андрей не тронулся с места. 
- По-жа-ле-е-ей… 
Будь это до Афганистана – пожалел бы. Точно пожалел бы. Но в 

этом мире мало кто кого жалеет. Прогнав по скулам желваки, негромко 
бросил: 

- Леша пожалеет... 
И – ушел, не оглянувшись.  
 
    5. 
Бывает, занозит голову мелодия какой-нибудь песни, и куда бы 

ты ни шел, ни ехал, что б ни делал, о чем бы ни думал – ни на миг не 
отстает она от тебя, зануда, зудит и зудит, как назойливые комары в 
душный вечер. И последние дни, проведенные дома, и по дороге в часть, 
и в полку вот уже вторую неделю преследует Андрея одна, достающая 
до самого донца души песня, которую сейчас, как назло напевает его 
кореш, сидя на валуне и бренча на гитаре: подливает масла в жар: 

Не сыпь мне с-соль на р-ра-ну-у, 
Н-не говори-и на-взры-ыд… 
Не сыпь мне со-оль на ра-ану-у, 
Она еще-е боли-ит.. 
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- Да заткнись ты, Коля! – обрывает Андрей и лихорадочно шарит 
по карманам, ища сигареты. 

Его товарищ, конопатый парень с облупленным носом, достает 
сигареты быстрее Андрея, услужливо протягивает ему пачку «Примы». 
Молча закуривают. Молча смотрят на гряду низких холмов, над 
которыми рваными клочьями неспешно плывут облака. В сторону 
холмов бросают нетерпеливые взгляды и другие ребята, без дела 
слоняющиеся по двору в выгоревших до белизны гимнастерках и мятых 
панамах. Время от времени козырьком приставляют ладони ко лбу, 
смотрят на часы, молча переглядываются. Когда ждешь своих 
товарищей с задания, не принято болтать. Песни петь – пожалуйста. 
Только вполголоса. И, конечно же, не «Легко на сердце от песни 
веселой…». Здесь на все свои неписаные законы и правила. Здесь почти 
каждый становится суеверным. Должно быть, и потому, что каждый, 
кому выпала, так сказать, честь стать воином-интернационалистом, - 
парни особенно никому по-настоящему не нужные. Кроме родных.  

Постоянная мысль, что ты ничто, исправно делала свое дело: 
ребята чихать хотели на дисциплину, курили анашу, в санчастях крали 
трамадол, играли в нарды и карты, в душманских кишлаках не 
гнушались тем, что плохо лежало, и не брезговали афганками, даже 
когда те плевали им в лицо и выцарапывали глаза. Здесь все было. И 
ссоры, и драки. И дезертирства. И самоубийства. И просто убийства. 
Несколько месяцев назад, попав в жесткий переплет в одной из 
операций, двое дружков из Ташкента склоняли комбата Сенечку, то 
бишь комбата Буркатова, перейти на ту сторону, к измене, то есть, 
склоняли. Сенечка подумал немного и пристрелил и одного агитатора и 
другого. Без суда и следствия. Потаскали его, конечно… но отпустили. С 
тех пор ребята и стали за глаза называть своего комбата Сенечкой. Он 
такой же, как все они, только на погонах звезды. 

- Кажется, летят… - проговорил Коля, легонько толкнул локтем 
Андрея и медленно, словно нехотя, приподымаясь. Гитара задела о 
камень, издав нервно колеблющийся звук. 

На фоне серо-желтых холмов появились три движущихся точки. 
На глазах они становились все больше и больше. 

- Три… - констатирует кто-то. – А одного нет… 
Это всем ясно, что одного нет. И все молчат, застыв в 

напряженных позах. Вертолеты все ближе, и вот они, неистово лопатя 
воздух, приземляются. Заглохшие боевые машины с устало обвисшими 
лопастями мигом обступают все, кто находится поблизости. Среди 
зеленых фигур и белые халаты. Машины с красными крестами, носилки. 
По трапам спускаются в пропыленной серо-зеленой робе ребята с 
изможденными и хмурыми лицами. Помогают санитарам сгружать 
раненых. В рядок складывают несколько одеревеневших тел и торопливо 
накрывают их плащпалатками. 
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То один, то другой из стоящих округ, произносят – лепечут 
имена и фамилии тех, чьи тела горбятся под мрачными покрывалами. 

- Толя Кузнецов… Толька… 
- Саша Коваленко… 
- Витек… Надо же!.. 
Все знают, что не всегда оттуда все возвращаются, но никак не 

могут к этому привыкнуть. Всякий раз это до умопомрачения 
неожиданно. Только несколько часов назад стояли, сидели рядом, ели, 
пили, курили, говорили и вот…Ребята стараются не смотреть друг на 
друга. Пыхтят сигаретами, заземлив взгляды. Когда убитых увезли, кто-
то со вздохом произносит: 

- Лучше уж так… чем попасть им в лапы… 
Молчание. 
Еще кто-то мрачно, по-черному шутит: 
- Рубашку снимут – в чем ходить будешь? 
- Какую рубашку? 
- Какую-какую… да вот тут, по поясу подрежут тебе кожу, 

сдерут ее, как с кролика, через голову, и гуляй, Вася… 
- Да хватит тебе молодежь пугать! 
- Или еще лучше – куклу из тебя сделают… - не унимается тот, 

что говорил о рубашке. – Вот радости будет маме! 
- Какую куклу? 
- Какую… Отрубят руки и ноги, отрежут нос и уши, вырежут 

язык… посадят на дороге и кукарекай!.. 
- А в третьем батальоне, говорят, недавно двоих наших ребят 

взяли в плен… Так одного, говорят, бородатые сварили, а другого есть 
заставили… 

- Я бы тебя и с соусом не стал есть… 
- А я бы тебя и без приправы схавал! 
- А с чего б начал: с этого или с этого? – рассказчик эффектно 

хлопнул себя по заду, потом в пах. 
Сдавленный гогот, горький и злой. Такой перепалке недолго 

перерасти в ссору, а то и в драку. Уголек недовольства судьбой 
притушил зычный голос старшины: 

- Р-р-рота, стр-роиться! В две шеренги ста-ан-вись! Равняйсь! 
Смирна-а! Ша-га-ам арш! 

Сотня пыльных сапог гулко бухнула оземь. Что-то вместе с этим 
звуком оборвалось внутри Андрея: вот так же когда-то обычно 
скомандует старшина и поведет строй в столовую, поведет строй, в  
котором не будет его, Андрея. Его не будет, но никто этого особенно и 
не заметит. Что его не будет. Ребята так же будут грубо шутить, 
балагурить, подначивать друг друга. Песни петь под гитару. И в строю, в 
котором его, Андрея, уже не будет. И этого никто не заметит: приедут 
другие и станут на его место! Так что же все-таки такое он, Андрей, 
частица вот этого колышущегося живого существа – строя? Так что ж 
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такое он, Андрей? И Толя Кузнецов? И Саша Коваленко? И Витек? Что 
ж они такое? И зачем? 

Обед был обильный и сытный, но в глотку не лез.                          
…В казарму вошел Сенечка, то бишь, комбат Буркатов. Глаза его 

прищурены, в уголках губ горько-жесткая складка. Дневальный подал 
команду «Встать!», однако командир небрежно отмахнулся, сидите, мол, 
чего там. И сам присел на табуретку, широко расставив ноги в до блеска 
начищенных сапогах и свесив меж колен черные от весеннего солнца 
руки. На одной наколка: синеватый якорь. Когда кто-то обращал на 
якорек внимание и комбат это видел, он сцеплял пальцы в пальцы, 
прикрывая одним татуировку, которую, видимо, сделал еще в детстве 
или в ранней юности, а в зрелом возрасте стеснялся. Андрей однажды, 
попросив извинения за любопытство и бестактность, спросил Буркатова, 
почему у него именно якорь, а не самолет там, вертолет или парашют, 
может, в детстве мечтал о море? «Якорь, - ответил без своей привычной 
ухмылки комбат, - символ надежды». На что,  не сказал. 

Сейчас Андрей тоже взглянул на синий якорек комбата, и 
командир не уловил этого взгляда, по привычке не закрыл большим 
пальцем давнее баловство. Не уловил взгляда потому, что крайне был 
сосредоточен, весь в себе. И быстрые, как пули, глаза его прошлись по 
каждому, кто сидел, лежал или стоял в этой душной, пропахшей 
гуталином, потом и сигаретным дымом саманной обители с низким 
давящим на тебя потолком. Глаза комбата прошили каждого, и каждый 
понял: опять… И каждому ой как не хотелось снова туда, откуда, как 
знать, вернешься ли… 

Обежав притихших ребят своим тяжелым и каким-то виноватым 
взглядом,  опустил глаза долу и несколько секунд молчал. Если бы эти 
парни знали, как нелегко ему всякий раз  э т о  говорить… Если бы 
можно было летать одному… Но один в поле не воин, а тут, в горах, тем 
более. 

Поправил выгоревший до серости  голубой берет, поднял голову 
и, глядя в пространство, именно в пространство, а не кому-то в глаза, 
потому что посмотреть в глаза – это значит уже обязать: ты пойдешь! 
Глядя в пространство, с ледяным спокойствием спросил: 

-Кто полетит на войну? 
Несколько мгновений тишина. Потолок, казалось, опустился еще 

ниже, и дышать стало совсем нечем. Кому охота играть со смертью в 
прятки… Да еще ради чего и кого?! Но присяга, долг, ты солдат… 
Андрей чувствовал, что сегодня он полетит, должен полететь, и уже 
набрал воздуха, чтобы произнести это с некоторых пор утратившее свою 
значимость слово «Я». Однако первым ступил к комбату Дима Забродин, 
не самый сильный, не самый смелый, а, пожалуй, самый мягкий и 
сентиментальный в батальоне, который стихи тут пишет, чудик… 

-Я! – произнес он непривычно твердо, и Андрей подумал, что 
Дима ищет смерти. На днях жена ему прислала убийственное письмо: я 
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полюбила другого, прошу дать согласие на развод. Три месяца назад он 
так радовался рождению дочери… И вдруг такое письмо. Жена писала, 
что связь их случайная, что раньше она ничего не понимала в жизни, а 
теперь у нее открылись глаза и ей хочется жить так, как она может жить 
и должна, а с ним у нее, то есть с Лешей, ничего не получится, пять лет 
жить на стипендию – это знаешь что… 

На Димино «я» комбат не совсем уверенно кивнул, видимо, на 
батальонного поэта он ставку не делал. Рядом с Димой стал Коля Попов, 
щелкнул каблуками, - добродушный крепыш с железными пальцами и 
сбитым набок носом – память об одной из пьяных драк. До армии он 
работал каменщиком. И год сидел за что-то. В десантники пошел с 
удовольствием. Быстрее всех овладел приемами рукопашного боя, 
прекрасно стрелял, одним из первых получил медаль «За отвагу» считал 
себя везучим и претендовал в батальоне на лидера. Однако для 
лидерства нужно было еще кое-что, чего Коле, к сожалению, 
недоставало. Поэтому Колю в батальоне и уважали, как железного в деле 
парня, и иногда слегка подтрунивали над ним, тот же самый Дима. Коля, 
говорил он, а где правильно ставить ударение в твоей фамилии, на 
первом слоге или на втором, Попов или Попов? Коля любил Диму за то, 
что тот умел сочинять стихи, а теперь жалел за то, что жена его, сука, 
переметнулась к другому, быть может, к какому-нибудь кооператору с 
тугим кошельком и красной машиной. Потому и стал с ним рядом. 

Шагнул к ним и Андрей. И еще двое рядом стали. И еще. И еще. 
Андрей чувствовал, что это его последняя война. Он так и сказал 

мысленно: это моя последняя война. И сердце его сжалось. Оттого, что 
слово «последняя» имело два смысла. На днях дембель! Долгожданный 
дембель! Воля! Свобода! Жизнь, черт возьми! Это его последняя война! 
На другую, на следующую, он просто не поспеет – полетят другие. Те, 
кто сегодня не летит. В батальоне существует неписанный закон: если 
ты прошлый раз летал, в этот можешь пропустить войну. Как 
спортсмены пропускают высоту или очередной вес. И когда комбат вот 
так спрашивал, кто полетит на войну, хочешь ты или не хочешь, но если 
в прошлый раз ты отсиделся здесь, в душной, тесной, но относительно 
безопасной обители, то теперь ты просто обязан встать в строй, иначе 
позор тебе и презренье. Андрей и прошлый раз летал на войну, пять дней 
назад. И сейчас имел полное право пропустить этот полет, из которого, 
конечно же, не все вернутся. И вместе с тем он хотел полететь, хотел, 
так сказать, скорей отработать свое, чтоб завтра уже спокойно 
вздохнуть: все!.. Точка! Если, конечно, это завтра для него наступит. Вот 
тут-то и крылся второй смысл – моя последняя война. Неужели 
последняя? Неужто он сам спешит смерти в пасть? Зачем? Зачем, 
спрашивается? 

Он смотрит себе под ноги, стараясь не выдать волнения. Хочется 
сцепить зубы, но не хочется, чтоб по скулам прокатились желваки  – 
Сенечка не смотрит, вроде не смотрит, но все видит. И если заметит, 
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почувствует, учует, что ты сильно нервничаешь, даст тебе на сей раз 
«отбой». А «отбой» - это бессонные ночи и ожидание следующей войны 
как верной своей гибели. Выражение лица должно соответствовать 
форме: надвинутый на ухо голубой берет и обтягивающая грудь 
тельняшка – лихость, бесшабашность и отвага. И, конечно, риск! Жизнь 
– тельняшка, то светлое в ней, то темное. Орел или решка? Будь что 
будет, просто невыносимо ждать. Скорей бы лететь. Скорей бы это 
кончилось… Заставил себя ухмыльнуться, как это делал комбат. Вот 
теперь он в форме. Орел или решка?! Айда, ребята!.. 

 
                       6. 
В вертолете старался не думать о том, что это его, кажется, 

последняя война. Старался не думать, что где-то там, за горами, за 
холмами, день и ночь движется верблюжий караван с оружием. Который 
надо перехватить. Который надежно охраняется бородатыми. С 
которыми встречи не избежать. Изо всех сил старался не думать об этом. 
Думал о доме, о матери и отце, о Вовке и даже о Ксюше. А если 
откровенно, то о ней – больше всего. В глубине души, в который раз, 
досадовал, что тогда ушел, не «пожалев» ее еще раз. Ну, что он этим 
доказал? Смотри-ка, фраер… «Леша пожалеет…» Леша пожалеет! 
Может и сейчас, именно в эти минуты жалеет ее. 

Неуютно стало, нехорошо. Скорей бы прилетели. Скорей бы 
бородатых встретить. Чтоб не так было муторно на душе, начал думать о 
Вовке. Все-таки он классный парень. Вроде маленький, а понимает тебя 
лучше, чем иной взрослый. Тогда, когда он, Андрей, дурак, не пожалел 
еще раз Ксюшу и, выскочив на улицу, не знал, куда себя деть, откуда ни 
возьмись, появился рядом братишка. «Ты, Андрей, чего такой?.. хочешь, 
пойдем в зоопарк?» - сказал он, будто в ту минуту именно он, Вовка, был 
старшим братом. И как маленького взял за руку. И повел в зоопарк. 
Посмотрели зверей, и легче стало. Особенно после того, как слон, 
пообедав, стал лапой на огромную кастрюлю и сделал из нее лепешку. 
Вовке это здорово понравилось. Что бы ему привезти отсюда, из 
Афгана? Интересно, а там, дома, думают сейчас о нем, о Андрее? Очень 
хотелось, чтоб думали. И чтоб она, Ксюша, тоже думала. Он простит ей 
все. Он давно ей все простил. Уже в тот миг, когда стукнул дверью. А 
сейчас – тем более. Это такое дело… никто не знает, как надо, как 
должно. И в жизни все бывает. Написать ей надо. Нет, слова тут не то. 
Словами никогда точно не высказать того, что чувствуешь. Писать не 
надо. Приеду, встретимся… а там, как будет… Она – хорошая… 

Лишь бы мы были, осторожно подумал Андрей, глядя сквозь 
вибрирующий иллюминатор на проносящиеся внизу чужие белесые 
отроги гор. Представил на миг окрестности родного города, дубовый 
лес, в котором и в жару прохладно, увидел старые дубы в саду 
Шевченко. С замазанными цементом дуплами и расщепленными 
стволами, стянутыми стальными обручами-бинтами. Ксюша жалела эти 
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старые дубы. Бедненькие, говорила она, они умирают… Интересно, что 
она подумает о нем, когда узнает, что его нет? Представил на миг, как 
вскрикивает, как прижимает она ладони к лицу, как по щекам ее катятся 
слезы, крупные, как горошины. Интересно, думает ли она сейчас о нем? 
Именно сейчас? Вряд ли. У них, у девчонок, своя жизнь, свои проблемы. 
Тут в голове – как выжить, там, у них – как бы кому не разонравиться. 
Да удачнее выскочить замуж. Вон жена Коли Попова, Попова… 

Коля, секунду назад застывшим взглядом смотревший в никуда 
сквозь клепаную обшивку вертолета, вдруг быстро взглянул на Андрея, 
который подумал о нем, всего лишь подумал. И еще Андрей подумал: 
как все мы крепко связаны судьбой, как одно существо, где каждый из 
нас – болезненный и главный нерв. Коля посмотрел вопросительно: что-
то надо? Летя на войну, ребята предпочитают не болтать, не дразнить 
судьбу. И Андрей также молча глазами ему ответил: нет-нет, я так, у 
меня все в порядке. У меня тоже, глазами сказал Коля и едва заметно 
подмигнул: не бзди, пробьемся! 

Андрей дословно знал, что сказал ему мысленно Коля. И 
подумал, что одним подходят ругательства и грубые слова, а другим, как 
вот ему, не подходят, и он ими не пользуется. А Коля двух слов связать 
не может без тех слов, которые не принято печатать. И у него это 
получается вполне естественно. И тут, в Афгане, вообще вполне 
естественна грубость, через которую как бы изливаются излишки 
недовольства своей судьбой и протест против тех, кто их сюда забросил. 

Вертолет накренился и пошел по ущелью. Звук двигателя стал 
громче, и винты, казалось, молотили прямо по мозгам. Андрей уставился 
в одну точку, в блестящую заклепку у двери. Наверное, у каждого из 
ребят было что-то такое, за что он держался, летя на войну. Кто-то думал 
о доме, кто-то что-то напевал, кто-то, чтоб унять волнение, считал до 
тысячи, а потом опять, пока не прилетели на место, кто-то молился – а 
вдруг Бог есть и вдруг услышит он?! Андрей смотрел, держался 
взглядом за заклепку. Он не был суеверным, но когда твоя жизнь орел 
или решка, ты невольно становишься суеверным. Летя на первую свою 
войну, он всю дорогу смотрел на заклепку, просто так, а может, потому, 
чтоб ребята не усекли его волнения – не хотел смотреть им в глаза. При 
втором полете уже держался за заклепку, как ученик за сучок в парте, 
чтоб не вызвали. Тут вызывала смерть. И тоже надо было за что-то 
держаться. Для ребят же и для комбата Андрей просто смотрел прямо 
перед собой, так сказать, сосредоточивался. Боковым зрением он видел 
Сенечку, сидящего на лавке с вытянутыми ногами и прикрытыми 
глазами. Быть может, он даже дремал. Или делал вид, что дремлет. Я, 
мол, спокоен, ребята, и вы, братцы, не дрейфите – все будет о’кей! 

В голове Андрея – слова комбата: «Бронежилеты советую не 
брать – лучше больше взять боеприпасов». 

 
                                  7. 
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Когда вертолеты один за другим приземлились на относительно 
ровную площадку меж серых и мрачных холмов. Увешанные гранатами 
и подсумками с боекомплектами, рассредоточивались, занимали 
позиции. За одним из валунов расположились Андрей и Коля. Там, в 
метрах пятидесяти, по нехоженному ущелью должен проследовать 
караван. Но сперва пройдет группа сопровождения. Ее нужно 
пропустить. И только когда караван будет блокирован – ударить и по 
нему и по группе сопровождения. Все внимание – вперед. Каждый 
волнуется. Каждому хочется переброситься парой слов. Коля, поправляя 
каску, спрашивает вполголоса: 

-Анекдот про Бабу Ягу слышал? 
Андрей слышал, но мотает головой, пусть друг расскажет, 

разрядится немного. И Коля, немного рисуясь, негромко рассказывает, 
сам посмеиваясь, старый, как мир, афганский анекдот. 

… А она говорит: «А что мне там, в Союзе? Там я – Баба Яга, а 
тут – Василиса Прекрасная!» 

Коля беззвучно смеется, изображает беззвучный смех и Андрей, 
напряженно вглядываясь в обретающие более четкие очертания рыжие 
горы. Рядом, по сыпучему склону, пробежала чешуйчатая ящерица. 
Приподняв переднюю лапку, остановилась, застыла, замерла, будто вмиг 
окаменела – мотылька увидела, золотистого такого, красивого. Андрей 
нащупал камешек, кинул рядом с мотыльком, и тот вспорхнул, не зная, 
не ведая, кому обязан жизнью. Взмахнула хвостом и юркнула в 
расщелину ящерица. Коля завозился. 

- Андрей, а когда вернемся домой, что ты первым делом 
сделаешь? 

- В  полк или в Союз? 
- Само собой – в Союз… 
Андрею не хотелось отвечать на этот вопрос – сперва вернуться 

надо. Пожал плечами 
- А я, когда вернусь, первым делом женюсь, - сказал Коля. 
Андрей молча неодобрительно посмотрел на друга: разболтался 

Колюн… значит, волнуется. Ни к чему сейчас такие разговоры. Андрей 
не верил в Бога, однако чувствовал, что что-то такое есть, незримое, что 
как-то реагирует на твои поступки, слова и даже мысли. Поэтому стал 
осторожней не только в разговоре, но и в мыслях своих. Нельзя 
подталкивать судьбу. Что на роду написано – так тому и быть. А что – 
никто не знает. Если бы был Бог… 

Андрей поймал себя на мысли о том, что в последнее время нет-
нет да и думает о Боге, о том Высшем разуме, что где-то существует. 
Наверное, и потому, что с некоторых пор, а точнее, с тех самых, как 
судьба закинула сюда, в Афган, понял, что миром правят не очень 
разумные люди, и что его страна не исключение. Он понимал, что жить 
можно и надо иначе. Но кто-то не дает. Должно быть, поэтому и 
тянешься к тому, чего, быть может, нет, но что в жизни тебе вкрай 
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нужно – Высшего разума не хватает, который поставил бы все на свои 
места, как в свое время и было расставлено в природе. 

Андрей посмотрел на друга и быстро отвел взгляд: еще спросит 
Колюн, о чем он, Андрей сейчас думал, а разве об этом расскажешь? 
Коля, хорохорясь, опять заговорил, поспешно, свистящим шепотом. О 
той, на которой собирался жениться. Как только вернется домой. Коля 
явно вызывал на разговор – за разговором и время идет быстрей, и, 
главное, когда говоришь, не так страшно. 

- А знаешь, - спросил Андрей, - чем отличается ишак от осла? 
Ишак – это женатый осел… 

Лицо у Коли вытянулось: 
- Нет, ты серьезно?.. 
Ответить Андрей не успел. За спиной вдруг с сухим треском 

раздались автоматные очереди, рванули воздух разрывы гранат. Кто-то 
истошно закричал: «Ду-у-у-хи!.. Заса-а-да!..». Кто-то многоэтажно 
выругался. Кто-то из командиров приказал занять круговую оборону. 
Андрей с Николаем, дико вращая зрачками, переметнулись за другую 
сторону валуна, но оттуда тоже ударил чей-то автомат, брызнув в лицо 
Андрея каменным крошевом. В один миг тихое ущелье превратилось в 
ад. Снопы огня, треск выстрелов, пыль, дым, мельканье пятнистых 
курток и бородачей в балахонах, крики, стоны. Прямо перед собой 
Андрей увидел моджахета в серой накидке, клубок материи на голове у 
него размотался… Выстрелили они одновременно. Может, на один миг 
Андрей быстрей. И точней. Как много в бою значит один миг! 
Бородатый вскинул руки, словно хотел взлететь, и не взлетел, а 
медленно опустился наземь. Еще дух, еще… Андрей стрелял с колена, в 
упор. Да сколько же их, гадов, будет? 

Голос комбата: 
- Вызывай «сушки», «сушки», вызывай! 
И чей-то сдавленно-скрипучий: 
- Уколите мне трамадо-ол, уко-о-ли-и-ите… 
- Держись меня! – крикнул Коля и перемахнул через валун. 
Андрей лихорадочно озираясь, вобрав голову в плечи, метнулся 

за другом, к более надежному укрытию, но, не сделав и шага, ощутил 
вдруг неимоверной силы удар, в снопе огня поднявший его на воздух… 

Через секунду или час он пришел в себя. В себя привела его 
нестерпимая боль во всем теле, особенно внизу. Открыл глаза – бой еще 
шел. Попробовал подняться и не смог – казалось, нижняя часть его 
существа слилась с землей, на которой он полулежал, и вся эта земля 
была такой мучительно болезненной, что к ней нельзя было даже 
прикоснуться кончиком пальца. Как ни странно, но то, что сейчас 
происходило вокруг него – стрельба, взрывы, крики – все это его сейчас 
не интересовало, будто бы не касалось, все сознание его 
сфокусировалось в одном: что со мной?.. Неужели все?!.. 
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Глядя в пространство, как слепой, осторожно и поспешно 
прошелся по себе руками. И натолкнувшись на то, что когда-то было его 
телом, а теперь… холодея, он отдернул руку. И удивился, что перестал 
ощущать боль. 

- Ма-ма… мам… - тихо позвал он. 
Рука его снова принялась что-то шарить, но не на себе – рядом. 

Нащупала автомат, подтянула его к себе. 
- Ты… прости меня… мама… - прошептал он и поднес ствол 

автомата ко рту. Какое-то время смотрел в никуда, нащупал курок, 
прикрыл глаза, медленно и с непонятным упоением нажал на него… 

Но ничего не получилось. Кроме сухого щелчка. И прилива 
новой жгучей боли во всем теле. Особенно внизу. Заскрежетал зубами. 
От боли и оттого, что не удалось самому поставить точку своей краткой 
и мало кому нужной жизни – патрона не хватило, черт возьми, всего 
навсего одного патрона… 

То здесь, то там, в пыли, в дыму и гари еще метались и балахоны, 
и пятнистые куртки. 

- Ребята!.. – громко прошептал Андрей. – Бросьте в меня пару гранат! 
Я прошу вас… бросьте в меня пару грана-ат!.. Ребя-я… 

 
 

                     Последнее свидание 
 
                                    1. 
Пару гранат в Андрея никто  не бросил. И его тоже не бросили. 
И теперь,  вернувшись домой после валяния в госпиталях, и сам 

толком не понимал: хорошо, что не бросили или плохо. Впрочем, 
говорил он себе, какая разница…  

За последние два года он слишком многое понял в жизни, а 
может, основательно в ней запутался. Единственное, что ему 
совершенно не было понятно – зачем он родился и зачем сейчас коптит 
небо. Домой вернулся он совершенно другим человеком: мрачным, 
замкнутым, обозленным. Быть может, он стал таким и потому, что здесь, 
дома, по-настоящему его никто не ждал – ни власть, ни семья, ни 
бывшая любовь. Отец с матерью развелись. Ксюша, как доложили 
друзья, пошла по рукам, видели ее и у гостиницы «Националь», говорят, 
работает она и по вызову. 

Одно тешило душу: теперь у него своя маленькая квартирка, 
родители произвели размен. Отец живет отдельно в коммуналке, Вовка с 
матерью – в однокомнатной и он, Андрей, теперь самостоятельный,  
хотя мать предлагала жить вместе, но он не хотел быть в семье обузой, 
если уж страдать, то самому. Живет один. Одним днем. Без цели. Без 
веры во что-то. Без надежды на что-то светлое. Жил, повторяя иногда 
полюбившуюся ему поговорку: жизнь, как детская распашонка, коротка 
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и обосрана. Когда выпьет, в голове вечно вертится что-нибудь, какая-
нибудь песенка или стихи. Несколько дней зудили в голове слова песни: 

 Жизнь пронеслась, как сверкающий бал… 
   Только я на него не попал… 
А сегодня, когда  разглядывал фотографию Ксюши, саднили 

душу строки поэта, которого он любил: 
Ночь – как ночь, 
И улица пустынна. 
Так всегда! 
Для кого же ты была 
Невинна и горда?.. 

В тысячный раз испросив самого себя об этом, шлепнул снимок о 
стол. Как битую карту. Тупо возрился на стоявший у ног дипломат, в 
котором покоился пистолет-автомат «Скорпион», пригубил горлышко 
бутылки с мутным пойлом еще раз и сощурил глаза, прицеливаясь в 
близкое будущее свое и ее, Ксюшино. 

Ты была, подумал он, такой хорошей, такой правильной, такой 
идеальной девчонкой, такой недотрогой… Со мной… Еще отхлебнул из 
горла вонючего пойла – какое бы оно ни было, оно грело внутри. 
Посмотрел на часы – они показывали половину восьмого. Скоро можно 
будет отправляться на свиданье. На последнее свиданье, добавил он 
мысленно. И снова поставил перед собой ее фотографию, пристально 
вглядываясь в каждую черточку милого красивого лица. Никогда не 
думал, что их любовь придет к такому печальному и дикому финалу. 
Никогда не думал, что жизнь повернет так круто и страшно. Никогда не 
думал, что ему выпадет доля палача. Он и сейчас еще не был твердо 
уверен, что у него поднимется рука на человека, который еще совсем 
недавно был для него самым дорогим. Он ловил себя на мысли о том, 
что и сейчас ее любит – какой бы она не была! Любит! 

Но клятва мужская сильнее любви. Там, в госпитале, где медики 
собрали изувеченных безумной войной ребят, они, в общем-то герои и 
изгои, как-то после долгого и трудного разговора дали клятву эту 
страшную: мстить тем, кто обещал их ждать, а теперь налево и направо 
торгует собой. Неужто ждать труднее, чем каждый день идти под пули? 

Организатором этого маленького союза был Коля Попов. В том 
последнем бою осколком мины ему снесло нижнюю челюсть. Он лежал 
в госпитале, в корпусе, который негласно именовался «обезьяний 
корпус». Там лежали ребята с челюстно-лицевыми ранениями. Девушка, 
на которой собирался Коля после войны жениться, не дождалась его. 
Если бы просто не дождалась, влюбилась еще в кого-то, вышла бы 
замуж – Бог с ней, дело это житейское. Но она пошла на панель, стала 
профессиональной проституткой. Да еще вокзальной. Там Коля ее 
однажды и порешил, когда убедился, чем она занимается. 

Красавица и недотрога Ксюша сделалась путаной. Андрей долго 
не хотел в это верить, не хотелось верить и сейчас. Но это было так. 
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Друзья не врут. Да и сам он не однажды видел ее возле гостиницы 
«Националь». 

Сейчас он и держал туда путь. На своем новеньком «Запорожце» 
с ручным управлением. На заднем сиденье покоился тяжелый дипломат. 

Андрей до сих пор не был до конца уверен, что сделает то, что 
обязан. Он вправе был отказаться. Тогда бы суд свершили другие. А это, 
пожалуй, было бы подло. Если уж расчет, то лицом к лицу. Он понимал, 
что все это очень жестоко и, наверное, глупо. Но что не жестоко? С ними 
поступили не жестоко? Все! Кончая и  такими прелестницами, как 
Ксюша… 

 
                          2. 
Она не знала, что жить ей осталось  немного. Может, несколько 

дней. Может, несколько часов. Смерть ходила по ее пятам. А она, 
Ксюша,  улыбалась. Смотрелась в зеркало, любовалась собой, примеряла 
новые шмотки. Сейчас у нее было прекрасное настроение. Вчера 
вечером она хорошо заработала, кошелечек был тугой, с баксами, голова 
за день отдохнула и вечер такой чудесный! Она посмотрела в зеркало и 
подмигнула себе. И в который раз думала: «Как хорошо быть красивой!» 
И еще подумала: как хорошо жить! 

Об этом она подумала и потому, что однажды чуть не покончила 
с собой. Дурочка… В тот день, когда неожиданно приехал в отпуск 
Андрей и она его назвала в минуты близости Лешей… 

Когда за ним захлопнулась дверь, к ней подступило болезненно-
жгучее желание: уколоться. Но уже ничего не было. Позвонила Лешему. 
Его не было дома. Позвонила еще кому-то, кто мог бы помочь – тоже не 
оказалось дома. На нее навалилось чувство вины и тревоги. Загнанным 
взглядом она обежала стены своей комнаты, кинулась в ванную, стены 
которой были оклеены картинками с кинозвездами, машинами, 
зверьками, цветочками. Перевела взгляд на потолок. Он был низок и гол. 
Шагнула в кухню, тоже глянула на потолок, на газовую печку. Взгляд у 
нее затуманился. Упала на пол и забилась в судорогах. Потом подползла 
к окну, распахнула его настежь. Навалившись на подоконник, глянула 
вниз и, ахнув, отпрянула. Она боялась высоты, не любила смотреть из 
окна или с балкона вниз – всегда казалось, что упадет. Не желая 
смотреть туда, вниз, она… опять невольно подалась вперед. Избегая 
смотреть вниз (а хотелось,  тянуло туда смотреть), повела взглядом в 
сторону, на уголок оконного проема, лущевшегося пересохшей краской. 
Увидела на нем водянисто-зеленую гусеницу. Быстро-быстро она ползла 
вверх, волнисто изгибая спинку. Протянула к ней руку, хотела 
дотронуться пальцем, погладить, пожалеть, что ли, но под маленьким 
живым существом, стремившемся к солнцу, скалочка краски обломилась 
и гусеница, держа ее в своих лапках, оборвалась, полетела вниз. Она, 
Ксюша, наклонилась за ней. На миг сделалось страшно. А потом 
неожиданно стало все равно. 
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Даже, кажется, чуточку приятно было, что теперь она ни перед 
кем не будет виновата. И главное, перед Андреем. И теперь ей ни-че-го 
не будет нужно… никакой «кислород»… А завтра, подумала она тогда, 
Павлово Поле облетит печальная весть: девушка, мол, выпала из окна… 
или выбросилась, такая, говорят, красивая… У родителей была одна-
единственная…. Поговорят с недельку, поохают, повздыхают. И 
забудут. Город большой, случаев таких… 

В тот момент, когда она была на грани перехода в мир иной, она 
сделала для себя открытие: и в мучении, терзании-страдании есть что-то 
такое, от чего не хочется уходить, есть некая тягуче-горькая сладость, 
которая изводит тебя до изнеможения и отчаяния вместе с тем ласкает и 
нежит. Как приятно иной раз почувствовать себя самой одинокой и 
самой несчастной в мире! 

Мысленно пережив тогда свою смерть и похороны, Ксюша 
подумала, что она не такая уж и дура, чтобы кидаться из окна. Жизнь 
прекрасна, сказала она себе. Взяла себя в руки, привела в порядок 
мордашку и решила, что с сегодняшнего дня, то есть с того, когда чуть 
не покончила с собой, начнет другую, вторую жизнь. Никаким Лешим 
отныне звонить не станет – хватит унижаться! Деньги будут. И не только 
эти «деревянные». И пошла к гостинице «Националь». А там ее сразу 
заметили. И приветили. И зажила она новой жизнью, которая ей была по 
душе. Во всяком случае она могла себе позволить многое, что не могли 
позволить себе ее бывшие одноклассницы. За ночь она зарабатывала 
больше, чем ее отец и мать за месяц, а то и за полгода. Теперь у нее своя 
квартира, обставленная прекрасной мебелью, мобилка за пятьсот баксов, 
скоро машина будет. Вот на душе только не всегда спокойно. Иногда  
такое бывает настроение, что хоть голову в петлю, но чаще – хорошее 
как сегодня. И как всегда это чаще и чаще бывало с ней, прекрасное 
настроение вдруг омрачилось. Вчера приезжала мать и говорила, что 
несколько раз звонил один парень, кажется – Андрей. 

Зачем  звонил? Ведь расстались они тогда навсегда. Может, он 
простил ее? От этой мысли сладостно ныло под ложечкой – все-таки она 
его, кажется, любила… Мать спросила, можно ли ему дать ее номер 
телефона. Ксюша разрешила: если другие звонят, почему ему нельзя. И 
вот второй день после визита матери дежурит у телефона, надеясь, что 
он позвонит. Ну, позвонит, а что дальше? Ей и хотелось, чтобы он 
позвонил. И  вместе с тем она почему-то боялась его звонка. При мыслях 
об Андрее  трепетала.  Она уже собиралась уходить,  как вдруг 
мелодично зазвонил телефон. 

- Слушаю… - обычным с ленцой голосом сказала она в трубку и 
подумала: хотя бы это был не Андрей. 

- Ксюша? – раздался, кажется, его голос. 
- Да, это я… 
На том конце провода долгое молчание. 
- Я слушаю… - напомнила о себе Ксюша. 
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- Это я – Андрей… 
- Я так и поняла… 
И опять молчание. Долгое, тягостное. Тревожное. 
- Нам нужно встретиться, - сказал он. В голосе металл. 
Она чувствовала, что встреча  не будет особенно приятной. Она 

могла сказать, что куда-то спешит. Ей в самом деле нужно было 
поторапливаться, работа есть работа… 

- Когда ты хочешь встретиться? 
- Чем скорее, тем лучше. Прямо сейчас ты можешь? 
Глянула на часики, блестевшие на руке – восемь. 
- В общем-то,  могу. 
- Ты где живешь? 
- Ты хочешь приехать ко мне? – сердце ее сжалось 
- Да нет, лучше мы поговорим у меня, в машине. 
- Ты приобрел тачку? – спросила она поощрительным тоном. 
- Да, роскошный  лимузин, «Запорожец»… Где тебя подхватить? 
В «роскошный» лимузин она села возле оперного театра – здесь 

она обычно не бывала, тут ее никто не знал. Андрея она едва узнала, он 
страшно изменился. В его возрасте говорят – возмужал, она подумала – 
постарел… Запавшие скулы, губы в полоску, прищуренные глаза. 
Жесткий взгляд. Взгляд чужого недоброго человека. 

- Как живешь? – сухо спросил он, почему-то избегая смотреть ей 
в глаза. 

Она чуть не ответила: обычным способом… Но не стала хамить, 
все-таки это был Андрей, парень из той, другой  жизни, которая уже 
никогда не вернется, как не вернется к ней и он, Андрей. 

- Потихоньку, - сказала она и потянулась к сумочке – очень 
хотелось курить. Достала «заряженную» сигарету. Он, Андрей, по-
прежнему, не глядя на нее, поднес зажигалку. 

- Прокатимся. – проговорил он больше утверждая, чем 
спрашивая. 

Она согласно кивнула. «Запорожец» рявкнув, задрожал всеми 
своими внутренностями, резко взял с места. Ксюша  обратила внимание  
на то, что ноги у Андрея не участвуют в управлении машины, они, 
согнутые в коленях, непривычно неподвижны, а между сиденьями возле 
ручника лежит палочка с наборной гнутой ручкой. 

Разговор не вязался. Ксюша в свою очередь, правда, спросила, 
как он живет. Он ответил коротко: нормально. Молча  проехали весь 
город. Слева остался шпиль аэропорта, на котором уже зажглись 
малиновые огоньки, справа начинался молодой сосновый лес. 

- Куда мы едем? – спросила Ксюша. 
- За город. 
- Мы уже и так за городом. 
- Ты хотел со мной поговорить? 
Он, казалось, не слышал вопроса. 
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- Ты хочешь поговорить со мной? 
С трудом он повернул к ней голову, задержал на ней рассеянно- 

виноватый взгляд и ничего не ответил 
- Мы так и будем играть в молчанку? – спросила она. 
- Сейчас поговорим, - ответил он,  все также не глядя на нее. 
Круто бросил машину вправо, с асфальта на малонаезженную 

проселочную дорогу. В кабине запахло пылью и смрадом – за 
кончавшимся лесом открывался взору неприглядный пейзаж городской 
свалки. Местами она дымилась, на одном из ее горбов рылись в мусоре 
две бездомные собаки. 

- Ну и местечко же ты выбрал для разговора, - выдавила из себя 
улыбку Ксюша. 

Андрей ничего не ответил. Молча остановил машину. Заглушил 
мотор. И только теперь посмотрел на Ксюшу долгим-долгим взглядом, 
от которого по спине у нее побежали мурашки. 

- Т-ты… ты хочешь меня убить? – глаза у нее сделались 
огромными. 

- Да, - проронил он и уже не мог смотреть на нее, ей в глаза. Он 
почувствовал, что если будет смотреть ей в глаза, он ничего этого не 
сможет сделать. Ему хотелось взять ее  руки, зарыться в них лицом и 
хоть на миг забыться в неописуемом блаженстве, которое бы он 
испытал. Он чувствовал, он знал, что любит ее по-прежнему, а может 
быть и еще больше, чем раньше. Хотелось плюнуть на всю эту 
идиотскую затею оскорбленных  ребят, отменить приговор, который 
недавно вынесла их маленькая и жесткая организация. Но он, Андрей, 
привык к дисциплине. Потом клятва сильнее любви. Чтобы не 
раскиснуть, не превратиться в тряпку, он стал вспоминать самое-самое 
обидное и горькое. Конечно  же, вспомнил, как она назвала его в минуту 
близости Лешей. Это было, как разрывная пуля в спину. Конечно же, он 
вспомнил последний бой. Конечно же, он призвал на помощь и так все 
время сверлившую мозг фразу: мы там… а они тут… нас предали… а с 
предателями разговор короток… 

Он отвел взгляд, как только сказал это страшное «да». Открыл 
дверцу, руками выставил наружу по очереди, сначала одну, потом 
другую свои ноги в новеньких ботинках. Ксюша при этом сделала 
глотательное движение и прижалась спиной к сиденью. 

Он взял палочку, потянулся за «дипломатом», лежавшим на 
заднем сиденье – не мог достать. 

- Подай, пожалуйста, «дипломат». 
Она послушно выполнила его просьбу, поразившись – как тяжела 

эта штука. «Неужто в ней моя смерть!..» 
- Выходи! 
Открыл «дипломат», достал из него оружие, оно холодно 

блеснуло в заходящих лучах солнца. Она не тронулась с места, еще 
плотнее вжалась в жесткую спинку сиденья. 
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- Выходи! – сипло сказал он и качнулся на протезах. Он не 
смотрел на нее. Он посмотрит, когда надо будет нажать на курок. 

Она посидела еще мгновение и открыла дверцу. 
- А теперь иди прямо  и не оглядывайся – так будет лучше. 
- Ты шутишь Андрей…  У тебя какие-то дурацкие солдатские 

шутки… 
-Да, я был солдатом и иначе шутить не могу, над нами тоже так  

ш у т и л и… иди! 
На фоне дышавшей смрадом городской свалки она была 

сногсшибательно красива. 
- Ты что, правда хочешь меня убить? – голос ее снизился до 

шепота. 
- Нет, я решил тебя пригласить… на танец… 
- Вальс? – попробовала она подыграть его неуместной шутке, в 

душе рассчитывая на то, что Андрей вспомнит тот белый танец, на 
который она однажды его пригласила, вспомнит, смягчится… 

- Я теперь танцую только танго, - ухмыльнулся он, стукнув себя 
палочкой по ноге, которая издала непривычный неживой звук. – Иди… 

- Нет, ты – правда?.. А за что, Андрей? Ты что-о?.. 
- Ты клялась ждать… ты… ты… мало того, что… ты… а я свою 

клятву сдержу… Иди, и не оглядываться… 
Глаза у Ксюши стали огромными, как фары. 
- Ты сумасшедший, Андрей!.. 
- Может быть, потому что я люблю тебя… сссуку. Мы все, кто 

побывал  т а м  - свихнутые, да! – и истерично прокричал: - А вы – 
нормальные?! Да? Иди, я говорю! 

Ему хотелось, чтобы она побежала – тогда легче было бы нажать 
на курок. Бегущего на тебя или от тебя почему-то убивать проще, 
должно быть тут срабатывает инстинкт охотника, живущий в каждом 
мужчине. Ему хотелось, чтобы это скорее кончилось. 

На миг мелькнула мысль отшвырнуть оружие и упасть этой 
девчонке  в ноги, облить их горькими слезами. Еще мгновенье и, 
,наверное, это бы случилось, но что было бы потом?.. 

Будущего у него давно не было. Было только прошлое и 
настоящее, которое ему не было нужно. Он привык выполнять приказы. 
Даже самые идиотские. Он привык сдерживать клятвы. Может, самые 
ненужные. 

- Иди! 
Как загипнотизированная, она сдвинулась с места, сделала 

несколько шагов. Она слышала,  как за ее спиной клацнул металл… 
Хотелось обернуться, но тут раздалась короткая очередь… 

Ксюша вздрогнула всем телом и,  чувствуя, что он, Андрей, 
кажется, промахнулся, резко оглянулась. 

Он, Андрей, не промахнулся… 
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 С окровавленным лицом медленно сползал он по капоту 
«запорожца», все еще крепко сжимая в руке пистолет-автомат 
«Скорпион». 

Бездомные собаки, молчаливые свидетели свершившейся на 
пустыре трагедии, недоуменно взирали на непонятно что делавших 
людей и, прижав уши, затрусили прочь. 

 
                                      3. 

 
          Хоронили Андрея тихо и скромно, чуть ли не тайно. Как и положено 
провожать в иной мир тех, кто уходит туда по своей собственной воле… 
          У подъезда на табуретках красный закрытый гроб… Цветы… Венки… 
Горестный шепот… Девчонки не прячут слез… 

          С портрета, стоявшего на стуле,  на собравшихся смотрит 
красивый парень с мужественным лицом. Голубой берет…  Уголок 
тельняшки на груди… Взгляд  лихой, уверенного в себе человека: «Жизнь – 
моя!…» Портрет перечеркнут черной лентой… 
          Людей собирается все больше. Появляется несколько человек в 
военной форме. Один из них подходит к матери покойного. Она двумя 
руками обнимала  гроб, раскачиваясь и причитая. Военный что-то говорит  
негромко, что-то сует в руку, какую-то красную коробочку… 
 - Что это?..- вымучено и рассеянно спрашивает  женщина. 

- Медаль… медаль «За отвагу»… 
         Мать отважного парня  отстраняет запоздалую награду, возводит руки к 
небу и сквозь рыданье вопрошает: 

- Зачем мне эта медаль «За отвагу?»… Сына мне дайте – сы-ы-на-а!.. 
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Часть четвертая. НА КРАЮ 
 
 

 
 

Вмурованный в бетон полтинник   
 

1. 
Нелепая гибель Андрея оглушила Могутова,   и когда он пришел 

в себя, первой мыслью его было и самому  уйти  из жизни. Но как   
воспримет Володя самоубийство родного отца?… Не  слишком ли много 
будет всего этого страшного и непонятного для его еще неокрепшего 
детского сознания?.. И решил жить. Во всяком случае, как сказал себе  
мысленно, пока...  
     В воспаленном мозгу пульсировало  Андреево: «-Жизнь – моя!..», 
« - Жизнь – моя!…», «- Жизнь – моя!…» 

     Так он  считал  в детстве и уже даже в юношестве, что жизнь… 
его...  
      И все-таки доказал, что жизнь – его:  распорядился ею,  как счел 
нужным сам… Минутная слабость это Андрея или сила воли? 
Хотелось думать, что – сила... Он  не был слабаком. Просто  не мог и не 
хотел жить так,  как его  принуждали. 

Голова пухла и трещала от бесполезных теперь мыслей. Самой 
назойливой была мысль о том, что в смерти сына виноват он, его 
непутевый отец. Если бы он устроил его в какой-нибудь институт - не 
было бы армии, не было бы Афганистана и всего того, что было с ним 
связано, а, следовательно, и этой  нелепой гибели сына... 

Беда не приходит одна, она как камнепад в горах: подточенный 
ветрами или невзначай задетый неосторожным зверем или птицей, 
сорвется с вершины сначала какой-нибудь одинокий камушек, потом 
зацепит другой,  третий, а те еще и еще - и покатились-понеслись они, 
шальные, круша и сметая все на своем пути. 

Первым таким камушком  у Могутова был развод. Вторым – 
увольнение из редакции и негласный приказ свыше: к прессе не 
подпускать... «И умереть  не дадим и жить не дадим…»  

Третьим камнем была смерть матери… 
А тут вдруг  - гибель сына… В мирное-то время … 
Да и жена ушла… Какая бы то ни было, но жена., мать его 

детей… И главное – ушла. Да еще к другому… более путевому… 
 И вот еще один камень, ударил прямо по темечку – свалилась   
болезнь, похоже неизлечимая...  Врачи юлили, но он сам понял, да  и 
чувствовал, что давно уже не тот,  которым был.    Болезнь свою 
воспринял как естественный  итог жизни. Его жизни. Жизни в его 
стране, которую теперь как только не называют… и страной дураков,  
и страной негодяев... и… 
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О своей болезни он сказал только Альке. Как и принято в таких 
случаях, тот сперва успокаивал, ставил под сомнение диагноз, 
советовал обследоваться получше. Потом: надо ехать в Москву! 
Можно подумать, что в столице не умирают. Друг  засуетился, 
забегал по целителям  доставал каких-то грибов и кореньев, 
проклинал головотяпов, повинных в Чернобыльской аварии, считая 
причиной болезни Сергея - Чернобыль, что это он там «запылился».  
И, потчуя снадобьями, истово приговаривал: «Ничего, брат, мы еще с 
тобой потрепыхаемся…Мы еще пошлифуем стены Брестской 
крепости...» 

Когда-то по утрам, планируя свой день,  Могутов набрасывал на 
клочке бумаги, что надо сегодня сделать. Теперь с той же 
тщательностью обязательного человека он, на сей раз, правда, 
мысленно, планировал, что необходимо сделать в оставшиеся дни его 
жизни. Первым делом пробежался по памяти: никому ли не должен... 
           Сашке Иванову должен, на похороны матери занимал... Надо 
отдать. Правда, деньги надо еще заработать, но где и как? Нужно 
поднапрячься. 

  Вовку надо как-то подготовить. Сынишку он оставлял на самое потом, 
потому что вдруг понял, что из всех живущих на земле нет существа для 
Могутова родней и драгоценнее. Разве что еще отец, но в последние годы 
они как-то не очень стали нужны друг другу… 

 А Вовка… Могутов по десять раз в день звонил ему, чтобы просто 
услышать еще раз его бодрый, звонкий голосок:  «Да, папа, это я!». 

С сыном не откладывал встречу на потом, а поехал  к нему прямо 
из больницы, опасаясь, что «потом» может и не быть.   Тамара 
позволила им съездить в парк. Там они постреляли в тире. Сын  
вдоволь накатался на машинах. От пуза наелся  мороженого. Ходили 
потом, просто бродили по дальним аллеям и тропкам. И Вовка вдруг 
спросил: 

-  А че ты такой, папа? 
-  Какой? 
-Да... не как всегда... 
-  Наверно, просто немного устал... 
 Сын посмотрел в глаза, как-то совсем по-взрослому, пытаясь 

понять, что происходит с отцом, и не в силах этого понять, шмыгнул 
носом и заговорил о другом. 

-  Папа, а зачем муравейники? 
-  Ну, как - зачем? Природа создала их, вот они и есть. 
-  Не-ет, я спрашиваю: зачем муравейники огораживают? 
-  Чтобы их не разоряли, муравьи жильцы в лесу полезные. 
-  А кто их разоряет? 
-  Ясно, кто: люди. 
-  А зачем? 
-  Вот этого уж я тебе сказать не могу. 
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-  Одни огораживают,- раздумчиво проговорил сын,  глядя на 
кишащий маленькими деловыми жильцами холмик, - а другие 
разоряют - почему, папа? 

Могутов тепло посмотрел на сына, потом на муравейник, потом 
опять на сына, как-то осторожно, чуть со стороны. И в этот момент 
вдруг увидел себя в сыне -  мальчишку, у которого тоже возникали 
подобные вопросы, на которые он до сих пор не может найти ответа: 
почему одни люди такие, другие - другие?.. Тогда, в детстве, он 
пытался понять, почему одни мальчишки подбирают подстреляных 
птиц, больных собак и кошек и лечат их, а другие калечат, истязают, 
вешают?.. Почему одни мальчишки подкапывают и рушат берега с 
норками стрижей, а другие пытаются укрепить их, чтоб не подмыла 
вода? Почему?.. 

И в глазах сына застыл сейчас этот вопрос вопросов. 
-  Люди, сынка,  разные... 
-  А почему разные?.. 
-  А ты бы хотел, чтобы все были такими, как ты? 

        - Нет, я хотел бы, чтобы они все были такими, как ты, папа… 
          «Ах ты, маленький льстец!» - внутренне засмеялся Могутов и 
занес руку, чтобы взъерошить сыну уже выгоревшие на  солнце 
волосы, однако в глазах у того, открытых и чистых, не было ни 
капельки фальши. И ему, отцу, сделалось неловко за свое неверие в 
искренность, за свою взрослую испорченность, за привычку видеть в 
сказанном не то, о чем говорит собеседник. 

Осторожно глянул на сына, опасаясь спугнуть то, что сейчас 

возникло меж ними и что в этот момент ощущал он, пусть не совсем 
хороший, но отец, которого за что-то любит это откровенное и чистое 
создание. Подумал, что в такую минуту можно, пожалуй, и спокойно 
умирать...  

И перед ним вдруг открылась истина, с которой он раньше 
никогда бы не согласился. Говорят, жизнь коротка… Да, конечно. Но 
если бы все было в ней так, как должно, ее вполне бы хватило. А то 
ведь вся жизнь - ожидание. Была война. Ждали, когда закончится. Вот 
тогда, мол, будем жить. Потом трудности, трудности, трудности. А 
там армия - почти четыре года. Четыре лучших года жизни из жизни 
вычеркнуто. Четыре года ожидания воли. Потом маленький просвет - 
любовь. Потом хомут - женитъба. И снова ожидание: большей 
зарплаты,  своей квартиры, того дня, когда дети вырастут... 

При воспоминании об Андрее кольнуло в сердце и кровь 
толчками забила в виски: не исполнилась главная в жизни мечта 
старшего Могутова – не пережить своих детей… Пережил… 
Андрея… 

Перед глазами возник Андрей и почему-то его «дубленка». 
Однажды, когда он, Могутов, передавал  Тамаре деньги на Вовку,  та 
сочувственно обозрела своего бывшего супруга с ног до головы, его 
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не фирмовую заношенную одежку и, отведя руку с деньгами, 
вздохнув, предложила посмотреть вещи Андрея - может, что-то 
подойдет. Могутову  ничего не хотелось брать, донашивать вещи 
погибшего сына... Сказал, что ничего не надо. Потом 
его взгляд остановился на серой фуфайке, висевшей в самом углу 
шкафа. И он сказал, что, если можно, то эту вещь  возьмет. Тамара 
недоуменно глянула на никому теперь ненужную 
рабочую одежду сына, в которой он ходил в лес, на рыбалку, 
отирался в подъездах, выносил мусор… Потом посмотрела на своего 
бывшего мужа, посмотрела с удивлением и сожалением: как был 
недотепа, так им и остался… Бери, конечно, сказала. И он взял. Не 
носить. На память. Взял  эту фуфайку потому, что для него она была 
больше, чем обыкновенная стеганка, в каких дворники метут улицы. 
Эта фуфайка была особенная… На ее спине рукой Андрея было 
крупно написано масляной краской:  «Дубленка». В таких 
«дубленках» ребята с окраины, надев еще кирзовые сапоги, 
совершали вояжи в центр города и задирали тех, кто ходил в 
настоящих дубленках и раскатывал на иномарках. Так сказать, 
выражали  этим протест против социальной несправедливости, сводя 
счеты с теми, кто урвал у жизни больше, а стало быть, и у таких, как 
он, Андрей, да и его отец... 
            От обиды за сына, за его такую краткую жизнь сдавило горло. 

-  Ты устал, папа... - сказал Володя, зеркально отражая в своем 
лице то, что сейчас происходило в душе его отца. 

- Да ничего! - живо отозвался   тот. 
                    Извлек из себя бодренькую улыбку, потрепал сына по солнечным 
вихрам, положил руку на плечо и мягко сжал его: дай Бог тебе, сынок, 
прожить свою жизнь так, чтобы она не показалась тебе слишком короткой! 
 

                                        2.     
Болезнь  прогрессировала. Боли участились. Мучения свои он 
тщательно от всех скрывал. Когда после укола боль отступала, в душу 
натекала обида: и жить не жил, а  уже финиш... Всю жизнь собирался 
жить...  

Обида была и за то, что жизнь он как бы не свою прожил: 
занимался все время не тем, чем хотелось, мозги были напичканы не 
тем, чем нужно. Верил в светлое будущее, болван… Да еще и другим 
помогал верить…Говорят: не тот дурак, что на чердаке сеял, а тот, 
кто ему помогал.    Он помогал... За что ему в трудную минуту - фигу.   
Лавровский как-то сказал: если бы ты был членом партии...  

Да-а… попробуй,  ткнись   куда-нибудь  на приличное место без 
красной книжицы... Где ты видел беспартийного председателя 
колхоза, директора совхоза, НИИ, завода? Даже заведовать какой-
нибудь задрипаной сапожной мастерской не доверят  беспартийному, 
что уж там говорить о министерских портфелях. Вступить в партию – 
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это,  значит, зажить лучше. Вот и лезут туда все, кому не лень, вернее, 
все, кто путь к лучшей жизни видит в красной книжице. Пусть ты 
простой работяга, стоишь, как и другие, у станка, но если ты член 
партии, тебе и станок дадут лучше (а в колхозе трактор и загонку)…И  
премию больше… И за границу с какой-нибудь делегацией 
отправят…И орденок подкинут… И  пенсию персональную… А 
беспартийному - светлое будущее!.. Беспартийный - второй сорт!  

Неужто подавляющее большинство народа может быть вторым 
сортом? Оказывается - может... В стране советов…Не отсюда ли 
теперь и эта неприязнь к партии? Блок коммунистов и 
беспартийных... Это тот блок, в котором дружба, конечно, есть, но это 
тот случай, когда табачок врозь… 
           С такой дружбой, к сожалению, не многого достигнешь... 

 Когда боль отступала, Могутов понимал, что не о том думает, и 
пытался осознать, зачем жил. 

 
Поиск смысла жизни, понимал он, дело пустое, ибо смысл жизни 

в самой жизни. Поиски смысла жизни,  понял, идут от 
неудовлетворения человека своим существованием 
 его краткостью, скоропостижностью и  бессмысленным финалом. 
Смерть не загадка, а естественное завершение существования. И 
чтобы жизнь обрела смысл, нужно, во-первых, во-вторых и в-третьих, 
понять, что срок жизни человеческой вполне достаточный для всего 
того, что человеку отпущено на земле для его страданий и 
наслаждений. Беда лишь в том, что все, что должно быть у человека, 
приходит не вовремя или вообще не приходит, отсюда и 
неудовлетворенность жизнью, и болезненно воспринимаемый ее 
финал - мы ничего не успеваем, мы только кое-чему научились, 
только кое-что поняли, все только начали и - точка!.. 
              Когда после укола боль отступала, Могутов  мысленно 
пытался, спешил охватить своим угасающим разумом свою жизнь, 
вернее, самое важное в ней, самое главное.  

А самым главным оказалась девочка, похожая на Василису 
Прекрасную, с которой он когда-то играл в классы и в последний раз видел в 
проеме двери огромного пульмановского вагона. Она стояла на цыпочках, 
положив руки на необтесанную перекладину, а на руки - подбородок. И 
улыбалась ему. 
               Самым главным были слова Люси: «Я никогда не думала, что ждать 
- это так интересно...». « Я больше никогда никого не полюблю..». 

Когда боль отступала, нет-нет да и обволакивала мозг, ласкала 
душу бархатная надежда: а вдруг все обойдется, отступит 
надвигающийся вечный мрак... бывают же случаи, когда болезнь сама 
по себе отступает, уходит! Почему бы случай этот к тебе не 
снизошел? 
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                  И еще мелькнуло в голове: если бы мне выпало жить в другой 
стране – все могло бы быть иначе. Или если бы не было той, октябрьской 
революции… как жили бы? Дед  не зря носил такую фамилию – Могутов. Он 
многое мог, он умел трудиться и жил в хорошем достатке. За то его в лихие 
тридцатые и раскулачили. Если бы не было той революции, дед продолжал 
бы хозяйствовать, наверное,  дал бы образование дочке – матери Сергея. 
Наверное, было бы на что ехать в Москву на экзамены и самому Сергею... И 
может, не только в Москву… И, наверное, занимался бы сейчас он, Сергей,  
любимым делом – писал бы сценарии и снимал кино. Если бы… Если бы… 
Прошлое не имеет сослагательного наклонения… Все прошло… впереди – 
ничегошеньки. 

…Бывает, человек живет-живет, карабкается к своему 
призрачному счастью, обдирая коленки, до крови срывая ногти и 
зажав нервы в кулак. И вот однажды он вдруг ясно сознает, что все, 
тормози лаптем, впереди уже ничего тебе не светит, разве что та 
самая огромнейшая фига,  а то и что-нибудь повесомей.  

И человек пытается понять, что же произошло?..  По какому 
такому праву и почему его паровоз не летит вперед, а очутился... даже 
не на запасном пути, а в заросшем чертополохом глухом тупике, 
перед этаким надежным барьером из полосатых просмоленных шпал 
в виде мощной приземистой буквы «н» и земляного бугра - дальше не 
суйся, финиш, братец! 

Ощущение тупика что-то сломало внутри у Могутова.   
 
                                      3. 
Человек никогда не бывает так безгранично одинок, как в тот 

момент, когда вдруг понимает,  что дни его сочтены. Выходя из 
распахнутых настежь железных больничных ворот, Могутов это 
скорее ощутил, чем подумал. Что его песенка спета. Неслышными 
ногами в скрипучих башмаках сторожко ступал он по свеже-
залатанному асфальту, углубленный в себя и невидимой стеной уже 
отстраненный от мира сего: кругом люди, но ты уже не с ними… 

 Солнце масляно лоснило асфальт. От него дурманяще исходил 
густой и крепкий смоляно-нефтяной дух, в котором ощущалось что-
то здоровое и праздничное. На свежую латку асфальта хотел было 
приземлиться хмельной от весны воробей, черный, как скворец, 
должно быть, зимовавший в печных трубах, но, ощутив жар, ошалело 
шарахнулся в сторону, точно ошпаренный – горячо…. Отлетев 
недалеко, присел на край недавно покрашенной опрятной урны, 
поджав на всякий случай лапку: может, и тут горячо... Как заводной,  
зыркнул туда-сюда: никто ли не собирается напасть. Глядя на 
шуструю пичугу, Могутов с непонятной тоской подумал: такая 
простая и земная жизнь у птахи... 

Никогда никому он не завидовал, а тут поймал себя на мысли, 
что в груди шевельнулось это непривычное и смутное чувство, 
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похожее на зависть, да еще к кому... к какому-то бездомному 
воробышке... Ишь, как весел! А что ему - перезимовал и счастлив! 
Счастлив и потому, что не дано ему знать того, что знают люди: нет в 
этом мире ничего вечного...                

Узнав, что серьезно болен, что недолго осталось ходить по земле, 
Могутов, к своему удивлению не запаниковал, не  отчаялся, а 
воспринял приговор судьбы не только совершенно спокойно, но и с 
каким-то тихим, глубоко упрятанным ото всех и от самого себя 
тайным удовлетворением… Нет, он не засидится тут ни одной 
лишней минуты, на этом свете… Он не смеет долго ходить по той 
земле,  по которой уже никогда не ходить Андрею. Он, отец, не имел 
права пережить его. Он, отец, виноват, что сын ушел так рано. Он и 
никто другой в мире. Разве он не думал: а что я... лично я в этом мире 
ничего не могу. Ну, письмо написал... так это когда? Почему не 
написал тогда, когда только все это началось? Знал - почему. И 
казнил себя, что был как все… 

Неожиданное состояние небоязни смерти, восприятие ее как 
должного и даже заслуженного действа приподняло его вдруг над 
всем тем, что еще вчера казалось очень важным и необходимым, что 
попросту называется жизненной суетой. Он как бы прозрел и стал 
смотреть на все спокойней, проще и, должно быть, мудрее… Перед 
смертью человеку открывается многое такое, чего он прежде не видел 
или не понимал, а если и понимал, то не так, как нужно. 

 Во-первых, он понял, что человеку совсем немного надо: ходить 
по земле, дышать воздухом, делать самую простую работу и общаться 
с людьми, которых ты любишь. Во-вторых, понял, что умереть – это 
не страшно: миллиарды лет тебя не было и тебе было ничего… 
Миллиарды лет тебя не будет, ну и что, жизнь-то будет, только не 
перед  твоими глазами она будет проходить. Если на жизнь взглянуть 
чуть отстраненно, не так эгоистично... это очень непросто, но можно 
и наверно нужно... 

Такси бы... 
Словно по щучьему велению,  из-за поворота вынырнула машина с 
пестрым оранжевым гребешком наверху. Но тут откуда ни возьмись 
перед такси возникли смеющиеся парень и девушка. В девушке он 
узнал Ксюшу и страшно обрадовался ей. Шагнул, чтоб поздороваться, 
сказать пару слов, быть может, последних. И может, им по пути…  
        Ксюша посмотрела ему прямо в глаза. Он сказал: 
«Здравствуй!..», она  ему - игриво: «Бай-бай!». Не узнала... Парень 
рванул дверцу, они плюхнулись на заднее сиденье и укатили. 

Ничего, сказал себе мысленно Могутов, это ничего… им такси 
нужнее…                                       

Последняя в жизни обязанность каждого - уйти из мира сего 
так, чтобы оставшимся жить доставить как можно меньше тревог, 
забот и хлопот.  
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Жил теперь Могутов,  как во сне, двигался, как в тумане. Что-то 
ел, что-то пил, с кем-то иногда говорил по телефону. Делал какую-то 
работу. Писать он давно уже не писал – разве что дневник, работал 
где придется. На днях  прочел в газете, что дрессировщику собак 
требуется помощник. Позвонил, спросил, годится ли он в помощники 
и что нужно делать. Ему сказали, что он должен выполнять роль 
«чужого», что должен будет нападать на хозяина, а собака - на этого 
«чужого». Хорошая оплата - два доллара за одну дрессировку. « Во 
что бы то ни стало надо с Сашкой рассчитаться...»  Он, Могутов, 
подумал, что роль «чужого» для него вполне подходящая - он и так 
чужой: в своей семье, в своем городе, в своей стране… 

Приехал в назначенное время, надел тяжелый халат-балахон, 
истерзанный собачьими клыками и помогал дрессировщику, 
молодому парню,  интеллигентному такому, в очках, хорошо 
одетому, с печаткою на безымянном пальце, с золотой цепью на 
груди. Под мышкой у него была кабура с пистолетом, наверное, 
газовым. Дрессировщик  «нападал» на хозяина собаки, а потом 
«нападал» он, Могутов, размахивая длиннющими рукавами, а собака 
уже по-настоящему нападала на «чужого». Вечером возвращался 
домой разбитый,  с покусанными руками, правда, не до крови - 
собачьи клыки не могли прокусить толстого  брезента и вату и 
оставили на руках «чужого» только синяки. Такие синяки ощущал он 
и на своей душе. 

Охватила лютая злость на кого-то. И он прибавил шагу, будто 
спеша встретиться с тем или с теми, кто виноват в том, что он еще и 
не жил. А его сын? Андрей - жил?.. Гады, сволочи...  Господа-
удавы… 

Когда-то в далеком детстве пришла ему однажды пустая и 
нелепая мысль: а как бы жил человек, если бы знал точно, сколько 
ему осталось жить, когда и в какой час он умрет. И тогда подумал, 
что он, наверное, заспешил бы жить, старался бы делать людям как 
можно больше хорошего, чтобы люди подольше помнили его. Да и 
просто приятно делать доброе, хорошее. 

Сейчас ему совсем не хотелось никому делать что-то хорошее – 
он ненавидел весь мир. Все сволочи - все, все, все! 

Под   «всеми»   он не имел ввиду только  сынишку, отца, с 
которым в последнее время виделись  редко и ближайшего друга. А 
остальные- «все»! Во-первых, это те, кто погубил его сына,  Андрея; 
Те, кто лишил его, Могутова,  любимой работы… Те, которые в 
труднейшие времена процветают и уводят чужих жен… Те, которые 
говорят о народе, а на самом деле презирают его… Те, из-за «забот» 
которых у людей инфаркты и неизлечимые болезни... Все они 
сволочи!.. 

Если бы сейчас был автомат и он, Могутов, был бы с одним из 
тех, кто мальчишек бросил в Афганский ад, с одним из тех, кто 
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грабит народ... если бы был автомат – выпустил бы в них длиннющую 
очередь, всю обойму, до последнего патрона!.. 

Таких мыслей никогда раньше  у Могутова не было. Быть может, 
они пришли и оттого, что недавно в электричке, битком набитой,  в 
которой ему довелось душиться,  один какой-то пьяненький мужик 
психуя, выкрикнул:  «-Дали б мне пулемет, я бы всех их разрывными, 
рра-азрывны-ы-ми! 

 
                                            4.  . 
После рокового посещения диспансера по утрам к  Могутову 

приходила молоденькая, симпатичная медсестра и делала ему укол, 
от которого он приятно немного балдел  и потом почти целый день 
чувствовал себя сносно, терпимо.  Вечером  глотал горсть 
транквилизаторов и забывался до утра тяжелым сном. Утром ему 
нужен был укол,  как глоток воздуха. 

Обреченный на медленное умирание, в глубине души надеялся 
на чудо, что Бог даст и он выживет... Он удивлялся себе: жизнь 
потеряла смысл, а жить хочется... 

Стал замечать за собой, что опускается: реже бреется, не так 
часто как прежде меняет сорочки. Если еще с полгода проживу, 
подумал как-то он, стану похож на бомжа. 

В городе в последнее время появилась масса бомжей и нищих. 
Бомжа сразу отличишь от обыкновенного бедного и опустившегося 
человека: и тот и другой одеты в рвань или залоснившееся тряпье, 
небриты, нечесаны, с углубленными в себя взглядами. 
Отличительный атрибут бомжа - набитая барахлом засаленная сумка, 
в которой хранится все добро-имущество хозяина. Если раньше по 
мусоркам рыскали только бездомные собаки, коты да крысы, то 
теперь к ним присоединились и люди под рожденным в стране 
Советов звучным именем - бомж  (без  определенного места 
жительства). Их называют «обходчиками». Могутов  сознавал, что 
уже на пути в это славное сословие. Бесцельно шатаясь по улицам 
города, поймай себя на мысли, что когда-то он ходил по центру 
тротуара, чувствуя себя хозяином, что ли, а теперь двигался по 
обочине - его оттирали уже и здесь, на улице, новое поколение. 

Сейчас навстречу шли трое упитанных парней с бычьими шеями, 
на которых раскачивались золотые цепи. У одного из них в руке была 
порожняя пивная бутылка. Он видимо, искал, куда ее выкинуть. 
Заметив взглянувшего на него небритого прохожего, одетого в 
засаленный костюм в полоску, стоптанные туфли и неопрятную 
рубашку,  сунул бутылку. 

-Бери,  батя... 
Невольно приняв "дар" молодого поколения, Могутов на миг 

остановился, подумав о том, что мысли его подтверждает жизнь: уже 
принимают за бомжа - бутылки пустые суют... 
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Машинально сунул порожнюю бутылку в карман, последовал 
дальше мелкими вялыми шажками. Пересек тротуар, остановился у 
витрины магазина, пытливо вглядываясь в свое отражение в ней. 
Брезгливо ухмыльнулся:  дожился... 

Вспомнилось, как однажды Андрей принес из школы анекдот, 
над которым Тамара от души хохотала. А он, глава семьи, скрежетнул 
зубами ибо анекдот был о нем, о таких как он. 

… Учительница первого класса, знакомясь со своими 
подопечными, спрашивает: у кого кем работают родители. Одна 
девочка встала и сказала, что ее папа заведует складом. Учительница 
погладила ее по головке: молодец, садись! У другой девочки папа 
работал дамским мастером в салоне красоты. Все приятно 
заулыбались, посмотрели на дочку дамского мастера. Чей-то папа 
работал на бензоколонке, чей-то был коммерческим директором 
фирмы - учительница всем детям этих родителей мило улыбалась. А 
один мальчик сказал,  что его папа инженер и в классе все засмеялись. 
Не смеялась только учительница,  она сказала: «-Дети, нехорошо 
смеяться над чужой бедой...». 

Теперь сама жизнь смеялась над Могутовым,  так называемым 
простым советским человеком. Где и кем он только ни работал... Все 
искал, где лучше… Рыба ищет, где глубже, а человек... И везде было 
мелко. Так уж устраивали правители жизнь, чтоб ты всю жизнь стоял 
на цыпочках, чтоб всю жизнь натягивал шкурку  на кисель…  
Сволочи…  Работал. Пока был угоден. А как только поднял нос, чтоб 
сказать и свое слово - под зад коленкой… Гады, сволочи, господа-
удавы... 

Кто он теперь такой? Чужой! Ату его! фас! Гони, хватай, кусай, 
топчи!  

Пот холодный выступил на лбу. Сердце забило в виски. 
Забрел в один из скверов, тяжело опустился на скамейку и в который 
раз вспомнил того бухарика в электричке, что,  брызгая слюной, 
грозился: «Да я бы их все-ех…  раз- рыв – ными-и!..» 

Дабы не сойти с ума или не уйти из жизни по собственной воле, 
по привычке садился за письменный стол и что-то записывал. Не что-
то – роман о своем поколении. Он избегал думать, что пишет роман, 
уж больно ответственно звучит это краткое и емкое слово… «роман», 
просто, говорил себе – «кой- какие записки». 

В это утро он записал: 
«Я все еще цепляюсь за жизнь, хватаюсь за каждую соломинку, 

попадающую мне на глаза. По утрам просыпаюсь раньше всех в 
нашем доме-улике. И подолгу лежу с закрытыми глазами. Пока глаза 
закрыты, ты волен видеть свою жизнь такой, какой бы ты хотел ее 
видеть. Ты видишь рядом с собой людей, самых дорогих на свете - 
Андрея и  Вовку… Мать и отца….  И даже Тамару, которая хотела в 
тюрьме сгноить. И, конечно же, девушку, которая говорила: «Я б тебя 
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так берегла, так берегла…». Я бы ее тоже берег… Судьба давала 
шанс, а ты его не заметил… 

Пока глаза закрыты, ты живешь тем делом, к которому у тебя 
лежит и тянется душа - написать бы книгу о своем поколении. 
Наверно, каждый пишущий обязан это сделать. Не выдумывать черт 
знает что, а зафиксировать то, что ты видел, сам пережил. Назвал бы 
книгу  «Доля людская»… 

 Вся наша жизнь состояла из непрерывной цепи надежд 
маленьких и больших. Все мы активные    или пассивные, как и я, 
участники этого грандиозного марафона надежд, начавшегося еще на 
заре человечества, поближе к нам – в начале прошлого  века: вот 
свершится революция и... Вот сделаем всех грамотными и…Вот 
объединим хозяйства в коллективные и… Вот разгромим фашистов 
и... Поднимем целину... Свершим перестройку… Возможно, станем 
независимыми… Лучше ли будет от этого простому человеку?.. 

Да, пока глаза закрыты - ты живешь. Пронзает леденящая душу 
мысль: чтобы жить, надо закрыть глаза навсегда… 

 На мгновенье мысль эта кажется дельной, но в следующее 
мгновенье  понимаешь, что этот выход всего-навсего конечный 
результат того, что ты читал и слышал в своей жизни и с чем всю 
жизнь не очень соглашался, хотя с самого начала тебе казалось,  ты 
чувствовал подспудно, что эта твоя жизнь временна, что ты пришел 
сюда на час, увидеть все, оценить, вкусить сполна дурного и  
хорошего, помучиться, все осознать, на что способен твой хилый 
разум, покаяться в грехах и,  преклонив голову перед Всевышним, 
смиренно ждать Его решения, которое, несомненно, будет предельно 
справедливым. 

Пока глаза закрыты - ты живешь. Это  подсказано свыше. Стало 
быть, близок финиш - конец марафону... И надо спешить, надо  что-то 
делать. И я начинаю суетиться: что нужно сделать, а что не нужно? За 
что ни возьмусь, мне кажется, оно уже не нужно, руки по-прежнему 
тянутся к бумаге: сказать бы и свое слово о жизни... И тут же мысль: а 
кому это слово потребно? В том смысле, что кто его напечатает? А 
если - никто, то - зачем? И все-таки тащусь к столу и вытираю пыль с 
машинки. Оглядываюсь хотя в комнате, кроме меня, никого. Я 
оглядываюсь не на кого-то, а на себя самого. Вижу себя со стороны и 
чувствую, что похож на алхимика, который каждый день 
воодушевленно суетится в своей лаборатории, что-то наливает в 

пробирки, что-то кипятит на спиртовках, что-то одухотворенно 
записывает, что-то бормочет самозабвенно и... бедолага,  
не ведает, не знает, что все потуги его тщетны! 

Да, я знаю, что все суета сует, что все пустое и в тоже время 
сажусь за свой рабочий столик и щелкаю на машинке, и ощущаю за 
спиной снисходительно  насмешливый взгляд судьбы... 



 371

Быть может, я уже немного «того...», а может, и много - какой 
идиот будет пытаться делать то, что никому не нужно да еще в таком 
вот  состоянии... По-моему, я тихий сумасшедший. Как хорошо, что 
больше об этом никто не знает. Я ненавижу себя. За все. За всю свою 
жизнь. Я лишний человек. Я - чужой... И в своей семье. И в нашем 
городе. И в нашей никудышней стране. И вообще на земле. Таким 
людям как я, нечего делать в этой жизни - я твердо знаю. И посему... 
пора, мой брат, пора, душа покоя просит... 

Да пусть простит меня Всевышний! 
И все-таки я не могу   это... Нельзя, ради сына... Не надо!.. Надо 

жить!..» 
 
                                          5. 
Могутов почувствовал, что страшно устал. Казалось, всю жизнь 

он проторчал в длинной-предлинной очереди. Туда, где никому 
ничего не дают… 

Вспомнился чей-то рассказ о том, как у них в селе один мужик 
возил сено на кляче. Чтоб не хлестать ее кнутом по ребрам - завалится 
еще... он пристроил к концу оглобли палку, а на ее конец навесил 
пучок сена, перед самой мордой лошади. Она ковыляет,  тянется 
губами к сену и воз тянет. Такой лошадью ощутил себя однажды и он, 
Могутов. А вскоре понял и другое. Что никогда не дотянется даже до 
травинки из пучка душистого сена, так сладко пахнувшего солнцем. 

Солнце, подумал он сейчас, для других. В жизни всегда были 
белые и черные. Для белых - все, для черных - объедки. Одни сливки 
снимают, другие говно хлебают. В городе  есть магазин под 
названием  «Объедки». Обыкновенный гастроном, но люди дали ему 
такое гнусное названье потому, что в этот магазин свозили 
залежавшиеся продукты из спецраспределителей. Теперь, правда, и в 
«Объедках» ничего нет. А если и появляется, то, попробуй,  купи на 
свои несчастные гроши… 

  Узрел застрявшую в кустах у обочины дороги пустую бутылку, 
поднялся со скамейки и, оглянувшись по сторонам, мелкими 
шажками проследовал к кусту, извлек бутылку и быстро сунул ее в 
карман: две бутылки - батон! 

Настроение на секунду поднялось - добыча все же, но тут же 
сердце сдавило тисками. И оттого, что радуется такой мелочи  (надо 
не радоваться, а огорчаться...). И оттого, что вспомнил приговор 
врачей; и оттого, что подумал о том, что на нем висит один давний 
должок, который он никак не может отдать - люди перед смертью, 
где-то читал он, всегда стараются вернуть долги. Наверно потому, 
чтоб перед судом Божьим предстать менее грешным. Алька 
подождет, а вот этот Сашка Иванов? 

Скоро год как он, Могутов, должен ему, своему давнему 
приятелю. Когда-то вместе учились в школе. Потом пути разошлись. 
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Потом  как-то случайно встретились на улице. Обменялись обычной 
информацией: где живешь, работаешь, сколько получаешь, какая 
семья и прочее. Сашка Иванов, когда-то последняя замухрышка в 
школе, теперь ворочал большими делами, о которых не особенно 
распространялся. Кожаная куртка на дюжине змеек, модные ботинки, 
трубка в зубах и взгляд человека, которому стоит только шевельнуть 
мизинцем - и все вокруг - его. Обменялись телефонами. И вот 
однажды, когда его,  Могутова,  припекло... после похорон сына, на 
хлеб даже не было - позвонил Сашке и попросил до зарплаты 
одолжить немного. С зарплаты отдал. Но сам остался без копья. А тут 
мать умерла. И снова позвонил. И Сашка снова выручил. Правда, с 
большой неохотой. И лучше бы не брал. Как говорится, берешь 
чужие, а отдаешь свои. С работой не клеилось, дожился до ручки, 
попросил отсрочку. Сашка сказал, что, в  общем-то,  у него есть 
деньги, но если он кому-то занимает, любит чтоб возвращали 
вовремя. Напомнил о том, что деньги с каждым днем, которые дает 
ему, Сергею, известно, де-ше-ве-ют. Пусть готовит должок с учетом 
инфляции. 
             Зарплата  у людей увеличилась в два раза, цены на все - в 
десять. А  у тебя заработок, можно сказать,  случайный, с каждым 
месяцем долг отдавать все трудней и трудней. Отнес в комиссионку 
кой-какие  книги, хотел отдавать долг по частям, но книги лежат и 
лежат - классика сейчас никому не нужна. Да и денег-то у любителей 
серьезного чтения кот наплакал. А  богачи развлекаются крутыми 
детективами и эротическими романами. Его классиков переоценили, 
поставили цены совсем мизерные, будто продавали не творения 
великих умов, а макулатуру. 
            И все равно не  берут - людям сейчас не до высоких материй. 
Сашка нет-нет да позванивает: нехорошо не возвращать долги, не по- 
товарищески. И каждый раз спрашивает, когда отдаст. 

Где раздобыть денег? Пытался писать  детектив, думал, может, 
возьмут в издательстве.  Зашел в одно издательство, показал заявку 

 и отрывок из рукописи.  
Редактор, пробежав глазами, задал странный для Могутова вопрос: 
- Сколько трупов? 

          - Два…. 
          - Всего два?… Да такое  никто читать не будет… 

- А сколько надо трупов? 
- Ну…нужно минимум пять шесть трупов, если больше десяти – еще 

лучше… 
Удрученный вышел от издателя горе-автор. Потом пытался что-то 

переделывать. Но   с убийствами  ничего не получалось: ходил вокруг да 
около, пытался поставить себя на место убийцы и не мог влезть в его шкуру, 
а не можешь поставить себя на место своего персонажа – как писать?.. 
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Получится сплошная галиматья… которой  и завален сейчас книжный 
рынок… 

Параллельно с мыслями о детективе явилась еще одна по-детски 
глупая мысль: купить на последние деньги игрушечный пистолет и 
зайти в какую-нибудь сберкассу, подальше от центра... положить всех 
на пол и потребовать у кассира все, что находится в сейфе. Все равно 
уже терять нечего, рассчитаться с Сашкой...  

Могутов даже сбавил шаг от этих неожиданных мыслей, но тут 
же поймал себя на том, что никогда не сможет ступить на стезю 
преступника. Бутылку поднять с тротуара он уже может, а кого-то 
ограбить – вряд ли он до этого когда-нибудь дойдет. А мысль об 
ограблении влетела в голову, конечно же, из-за постоянных 
сообщений по телевизору о подобных преступлениях. 

Тяжело перевел дыханье. Из автомата позвонил Славику-
дрессировщику с намерением попросить аванс, чтобы  отдать долг 
Сашке Иванову. Славика не было дома. 

Торчавшие из кармана порожние бутылки мешали идти. Сдал их 
по дороге домой и  думал, что делать с вырученными деньгами: 
купить батон или выпить стакан вина. Слегка приободрившись,  
пошел к метро, чтобы ехать домой. У входа в метро выпил  
растворимого кофе и присел в раздумье на парапет 

с пустым пластиковым стаканчиком в руке. Сидел он в такой жалкой позе, 
что одна сердобольная интеллигентного вида старушка в шляпке 
приостановилась на миг, пошарив в потертом радюкуле, извлекла   монету и 
аккуратно опустила ее в порожний стаканчик. Могутов чуть не произнес 
положенное  при этом «спасибо»…. Господи, подумал он, меня уже за 
нищего принимают… Вздрогнул, словно ему дали пощечину. 

-Вы что – я не нищий!..  
А сам подумал: а кто же ты?!.. 

С хрустом смял стаканчик и вместе с монетой хотел было отшвырнуть 
в сторону, но, подумав,  сперва извлек подаяние, украдкой переложил его в 
карман, огляделся по сторонам – нет ли случайно знакомых… Они всегда 
появляются в самый неподходящий момент... 

 Медленно поднялся и пошел, сам не зная куда. Двигаясь по краю 
тротуара, мысленно твердил на разные тона: дожился… дожился… 
дожился!..  

И  слышал внутренний голос : надо что-то делать, надо что-то делать… 
И еще чей-то голос: ты же Могутов…Мо-гу-тов… Могутовы могли, а ты? А 
ты не можешь, ты пассуешь перед жизнью?  

В метро на только что вымытом полу он вдруг увидел  блестящую 
монету, на которой сияла цифра 50... Целый  полтинник! Наклонился,  за 
ним, делая вид, будто развязался шнурок, а сам за полтинником... Но радость 
вмиг  улетучилась...Полтинник  был   вмурованный  в бетон!.. Торжествуйте 
шутники – “счастливчик”  шкребнул по полтиннику  пальцами...  
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Вполголоса вспомнил и Бога, и душу , и мать... И,    ежась от стыда и 
досады,  побрел дальше...  

Побрел почему-то в другую, противоположную  сторону, где   уткнулся 
в стеклянную дверь,  на которой было  написано крупными красными 
буквами:  

“ ВЫХОДА НЕТ...” 
 
                                       Ночные кошмары 
 
                                             1.                                                           

           С тяжелыми мыслями в голове и пустым сердцем отворил  свою 
квартирку и какое-то время стоял посреди тесного коридора с опущенными 
руками. Без движения, как изваяние. Что дальше?! 

Позвонить отцу?  
 
Но стоит ли его тревожить, перекладывать тяжесть своей души 

на его плечи. К тому же, и ему немного должен… Вовке позвонить? А 
что он сыну скажет? Вспомнил, что появился в городе Служба 
телефона-доверия. А  что они ему скажут - крепитесь? 

Махнув рукой, прошел на кухню. Поесть бы чего. Холодильник 
пуст... Пришла в голову грубая поговорка, которая жила среди 
пацанов в трудное послевоенное время: пора срать, а мы не ели... 

Криво усмехнулся, прошаркал в комнату, потом вернулся в 
коридор, взял телефонный аппарат, опустился в  обшарпанное кресло, 
поставив телефон себе на колени. Звонить, в общем-то, было некуда. 
Телефон вдруг сам ожил. Брать или не брать трубку? Может, опять 
Сашка Иванов… будет требовать долг? Может, Вовка? Или отец? С 
некоторой опаской снял  трубку. 

-Слушаю... 
-Это из домоуправления. У вас не уплачено за квартиру за два 

месяца… Из-за таких, как вы, злостных неплательщиков, не получаем 
премии, понимаете? 

-Да, конечно... 
-Когда  заплатите? 
-Ну… завтра… может, послезавтра... 
-Если завтра не уплатите - отключим телефон! 
Это они могут, подумал неплательщик и только положил трубку, 

как снова ожил телефон. Голос Сашки Иванова… бодрый, игривый. 
-Привет, Серега, как жизнь? Как на Марсе? 
-А как - на Марсе?.. 
-Ну там же нет никакой жизни… а у тебя - как? - явный намек на 

долг. 
-Да как... средне... 
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-Кучеряво живешь! Значит, все в порядке? 
        -Да нет... Средне между плохо и очень плохо,- пояснил Могутов, 
непонятно откуда найдя силы на шутку. 

-Не прибедняйся, сейчас только последний лентяй плохо живет. 
Или ты хочешь сказать,  что и сегодня не можешь отдать  долг? 

-Хочу сказать... 
-Но мне это уже прилично надоело, старик… Ты понимаешь, на-

до-е-ло!  Притом время,  известно,  деньги, а я трачу на тебя время. 
Не я, ты мне должен звонить, понимаешь? - в голосе старого приятеля  
звучал металл. 

Только сейчас Могутов вспомнил, что при последнем разговоре с 
Сашкой действительно обещал отдать деньги сегодня. 

-Че молчишь, Серега? 
-Да думаю... 
-Давай соображай быстрей, а то в следующий раз позвоню не я, а 

другие… ребята, которые не особенно любят разглагольствовать. У 
меня абсолютно нет времени, я собираюсь в дальнее путешествие - на 
Канары и мне  сейчас каждая копейка нужна... Так заходить к тебе 
или как? Я тут рядом... 

-...Н-ну, заходи,- сказал Могутов и положил трубку на рычаг. Зачем он 
сказал - заходи? Денег-то нет... 

Буквально через пять минут резкий и продолжительный звонок в 
дверь - Сашка Иванов,  собственной персоной. Пышущий здоровьем 
и энергией, с веселым взглядом уверенного в себе человека. 

-Хандришь? Это на тебя похоже! 
Тернув о коврик подошвы модных башмаков, без приглашения 

проследовал в комнату, критически оглядев ее,  заключил: 
-Живешь однако ты по-спартански... 
-Как последний строитель коммунизма… 
-И юмор у тебя черненький... 
-Под цвет жизни... 
-О-о, да ты совсем скис, мужик, а напрасно - жизнь прекрасна! 

Нужно только чуть-чуть в ней двигаться… Двигать руками, мозгами, 
локтями, а то и ногами!.. 

Сашка Иванов излучал энергию и довольство собой. 
- С Тамарой разбежались? 
- Разбежались… 
-А что это у тебя за кочерга? - гость притронулся указательным 

пальцем к стоящей за старым креслом сапожной лапе - Могутов 
 в последнее время сам ремонтировал себе обувь.  

Лапу кто-то выкинул на мусорку, а он подобрал, помыл. Вчера 
вечером как раз подбивал старые туфли - совсем расползлись, а 
купить сейчас что-нибудь попробуй - купи.  

- Не кочерга, а лапа, сапожная… 
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-А-а,-  деланно уважительно осклабился Сашка,- на дому 
ремонтируешь... 

-Да я только себе. 
-Прямо как Лев Николаевич...  Толстой... 
Хозяин квартиры захрустел пальцами: издевается ...Гость глянул 

на часы, потом на приятеля. 
-Я спешу, Николаевич… 
-Понимаешь, Саша,- начал было Могутов проникновенным 
голосом,- я... у меня... в общем...      
- Я зря пришел, что ли?- в голосе гостя снова  звучал металл. 
-Нет у меня денег, понимаешь - нет! 
Иванов смерил старого приятеля холодным взглядом с ног до 

головы. Усмехнулся уничтожающей улыбкой. 
-Н-ну даешь... Зачем же я трачу время и жгу бензин? Меня 

Канары ждут, а я тут с тобой… толку воду в ступе. Время – деньги! 
-Я-а п-пытался занять...  звонил своим друзьям... приятелям… 
На губах гостя ледяная презрительная улыбка. 
-Значит так, дорогой мой... он глянул на сапожную лапу, 

стоявшую за креслом,- « Лев Николаич...». Больше я тебе не звоню... 
Позвонят другие...                                

-Кто позвонит?- машинально спросил Могутов, понимая, что 
вопрос его глуп и с болью сознавая, что он действительно тупеет и 
глупеет с каждым днем,   а то и деградирует. 

- Кто? Ребята, которые не любят рассусоливать, как я...- Гость 
одарил хозяина квартиры презрительным взглядом. Еще раз окинул 
комнату критически.- Хреново ты живешь, братец… 

  - Как получается…  
- А в армии, помнится, был командиром… 
 -Каким командиром – обыкновенным сержантом… 
- Ну – сержантом, но помощником командира взвода и 

командиром отделения… 
- Что это ты вспомнил армию? 
- Да вот вспомнил… скажу больше: не этот должок меня привел к 

тебе… Есть разговор поважнее… Ты помнишь инспекторскую поверку, 
после которой тебе дали десять суток отпуска? 

- Еще бы не помнить…отпуска нам давали не часто… 
- На стрельбах ты выбил тогда тридцать из тридцати, все пули в 

десятку всадил! 
- Было дело, - улыбнулся Сергей, вмиг вспомнив те давние 

стрельбы, - и ты мне еще кружку пива проиграл.. 
Они на стрельбах всегда на что-то спорили, кто больше выбьет… то на 

пайку сахара, то на пачку сигарет, то на пиво. В тот раз - на пиво. На боевой 
позиции они лежали рядом, Иванов и Могутов. Сергей, готовясь к стрельбе, 
сказал приятелю: « - Вижу не мишень, а кружку пива!.. Бью по пене!...»  И, 
нажав на курок, сообщил: « – Нет пены… - Бью по ручке!.. Нет ручки!.. Бью 
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по кружке! – В дребезг!».  Стрелял шутя, почти не целясь. Точнее, только 
поймал на прицел «яблочко» и тут же плавно жал на курок…Когда подошел 
к мишени, посмотрел сначала вокруг нее – нет ли пуль в «молоке»… Потом – 
на саму мишень… и возликовал – три попадания в «десятку»! А три 
попадания в десятку – отпуск домой! Так оно и было… Подошел, руки за 
спину,  поверяющий генерал, Сергей доложил как следует, тот, 
удовлетворенно крякнув, сказал рядом стоящему командиру части: 
«Сержанту Могутову десять суток отпуска!». Помнится, еще добавил: «Свою 
фамилию – Могутов, ты оправдал – можешь!».  

- Чего это ты вдруг вспомнил? – спросил Сергей бывшего сослуживца. 
- Ты потом, как лучший стрелок в части,   пристреливал новые 

карабины, помнишь? 
-Еще бы не помнить – сотни выстрелов в день – плечо от отдачи 

болело… А что это ты вдруг вспомнил? 
- Ребята с твоим талантом живут сейчас иначе… 
- Не понял… - настороженно  произнес Сергей, хотя, кажется,  начинал 

понимать, на что намекал его давний приятель… 
- Откровенно? 
- Конечно… 

- Ты можешь в один миг погасить все свои долги… Не знаю, как тут 
лучше сказать… В общем надо помочь одному хорошему человеку… 

- Убить кого-то, что ли? – прямо спросил Сергей и решительно встал со 
стула. – Ты…ты … Саш…З а кого ты меня принимаешь, Саша?.. 

Мгновенье они смотрели друг другу в глаза, Иванов  - прищурившись, 
как бы говоря: дурак ты дураком, чего ерепенишься…  

Могутов смотрел в упор с понятным недоумением и нескрываемым 
презреньем, как бы говоря: неужели ты решил, что я могу… лишить человека 
жизни?..  

- Свой долг я тебе верну… в ближайшие дни… а теперь…  
- Да ты, Серега,  не спеши с ответом… Помозгуй хорошенько… Не 

ставь из себя порядочного человека – это сегодня не в цене… 
Сдерживая рвущийся наружу гнев, Могутов сдавленно произнес: 
- Уходи, Саша… 
Я-то уйду… Только ты напрасно  со мной так, Серега… Я бы тебе еще 

пригодился… Уйду…Только просьба: я тебе ничего такого не говорил… 
ладно?.. 

- Ладно… 
Направляясь к выходу, Иванов спросил:  
 -У тебя хоть сортир тут есть? Можно воспользоваться? 
- С-совмещенный... – промолвил Могутов, наливаясь гневом. Рука его 

прошлась по железному основанию лапы, насаженной на метровый черенок: 
хотел лапу отнести на место - в ванную, подсунуть ее под ванную, где она 
обычно хранилась. 
       Иванов зашел в санузел, оставив за собой распахнутую настежь дверь - 
что для него какой-то «Лев Николаевич...» - неудачник и бессребреник... 
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Зажурчало в унитазе. 
-П-позвонят тебе  сегодня,- сопровождая соответствующими  

звуками, добавил гость, – а  придут завтра...                                               
«Хотя бы закрыл дверь,- скрежетнул зубами Могутов,- 

скотина... или думает, если он на коне, то ему все позволено?» 
-Советую шевелить мозгами... А то завтра ребята будут 

шевелить, руками, а то и ногами...                   
Могутов  шевелил мозгами, жарко,  лихорадочно, перескакивая с 

одной мысли на  другую, проникаясь все большей и большей 
неприязнью,  а то и навистью к этому везучему старому приятелю, 
которому наплевать на его, Могутова, проблемы… На то, что он 
неизлечимо болен… Что у него погиб сын… Умерла мать… Ушла 
жена… Выгнали с работы… На  то, что жизнь его загнала в угол... 

 И если раньше его поддерживали хоть какие-то надежды на что-
то лучшее, то теперь уже все - финиш, конец марафона надежд. 
Жаркие мысли его подхлестнули строки недавно прочитанных где-то 
стихов: «Я устал от двадцатого века. От его окровавленных рек. И не 
надо мне прав человека - я давно уже не человек...».  

Он, Могутов, действительно давно уже перестал чувствовать 
себя человеком - да и чувствовал ли когда?! А теперь – тем более... 

Из левой руки сапожная лапа перешла в правую. Он и сам не 
знает,  как это получилось...   

Шагнул в распахнутую настежь дверь санузла, размахнулся и 
опустил тяжелую лапу на голову своего старого приятеля…  

Коротко крякнув, тот покачнулся, медленно оседая, наполовину 
повернулся назад, потухающим и недоуменным взглядом скользнул 
по стоящему с расширенными глазами хозяину квартиры и, 
удерживаясь за край ванны, мешком рухнул на кафельный пол. 

Какое-то время Могутов оторопело стоял с  полуоткрытым ртом, 
с до предела расширенными и застывшими глазами. Потом выронил 
лапу и прижал к лицу дрожащие руки. 

                                    
                                      2.    
-Что же это... что же это я сделал?..- лихорадочно лепетали его 

побелевшие губы. 
По кафельной плитке в желтый цветочек расползалась алая  

лужица. Сердце забилось толчками, отдаваясь в ушах и в висках. Что 
теперь... что теперь будет? И зачем он это сделал? 

…Кинулся к телефону. Сорвал трубку. Пытался набрать номер 
милиции - чувствовал: так надо. Скрюченный указательный палец, 
дрожа,  никак мог попасть в отверстие диска с цифрой ноль, прыгал 
по всему диску, будто аппарат бил током. Наконец,  палец зацепился 
за ноль, крутнулся диск. Нацелился было на двойку, но пляшущий 
палец застыл в воздухе. Если будет набрана двойка, минут через 
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десять-пятнадцать в квартиру вломятся милиционеры, щелкнут 
наручники и все… конец жизни… 

Взглянул на свои трепетавшие руки и, быстро кинув трубку на 
рычаг,   спрятал руки за спину. Нет, никуда звонить  не будет. С какой 
стати! Все кругом бандиты, воры и убийцы,  добрая половина из 
которых ходит на свободе, наслаждается жизнью, а он, болван, явится 
с повинной? Нет уж - дудки, хватит быть лохом, покорным дурачком, 
подопытным кроликом, осталось с тебя только шкуру содрать и 
зажарить.  

Ну, убил… Да, убил!  А Андрея не убили? А его, раба Божьего Сергея, 
не убили? Все человеческое в нем давно убито теми, кто обобрал народ и 
греет свои телеса на Кипрах и Канарах.  

Да, убил - туда ему и дорога, этому крохобору, Сашке. В армии он 
давал ребятам деньги в долг под проценты… И сейчас Могутову – тоже… И 
потом, оправдывался сам перед собой Могутов, если Сашка  меня не уломал 
кого-то убрать – у-бить…то кого-то другого наймет...  Сашка сам  почти 
потенциальный убийца… И таким не место среди нормальных 
людей…Потому он, Могутов, и взял в руки лапу… 

Сделав несколько глубоких вдохов и выдохов, с неожиданным для себя 
хладнокровием направился к ванной. На пороге остановился, окидывая 
холодным взглядом лежащее в потемневшей лужице скорчившееся тело. 
Включил горячую воду,  достал половую тряпку - свои драные трикотажные 
штаны, принялся вытирать пол. 

Занятие было не из приятных… Приходилось прикасаться к уже 
постепенно дубеющему телу, руки невольно прошлись по карманам 
кожанки. Извлек бумажник, довольно-таки тугой. Скривил губы – 
лазить по чужим карманам не привык... Но видимо, привычка - дело 
наживное. В бумажнике были купоны, рубли и пачка хрустящих 
«зеленых». Все это перекочевало в карман брюк хозяина квартиры - 
бывшему его приятелю не понадобятся уже никакие деньги, а он хоть 
за квартиру заплатит... да хороших лекарств накупит… 

В другом боковом кармане куртки нащупал что-то холодное и 
тяжелое - пистолет! "Вальтер" - написано по иностранному. Выходит, 
не такой уж смелый был этот Сашка Иванов... Оружие ему уже тоже 
не пригодится. Пистолет хотел было сунуть в задний карман брюк, но 
передумал и отнес его в комнату и спрятал под подушку, потом – под 
матрас. 

Опустился на кровать, вытер лоб тыльной стороной ладони и 
долго сидел без движения, глядя прямо перед собой  и, кажется, 
ничего не видя, так как дальше, понял Могутов, у него наверняка уже 
ничего не будет… 

«А может, это сон, может, галлюцинации?» - пытался схватиться 
он за соломинку, но воспаленное сознание его стучало в виски: это не 
сон, это не сон и никакие не галлюцинации - ты убил... человека… 
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И опять ему стало жалко себя, ведь он не хотел убивать, не 
собирался и пальцем трогать этого Сашку, как же это так 
получилось?.. Что же он наделал?  Как он смог? Как жить теперь? 

Наша жизнь,  мелькнули в сознании  Алькины слова,  как детская 
распашонка:  коротка и обосрана… 

В груди стало холодно и пусто. 
Машинально  дрожащая рука полезла под матрас, нащупала 

металл. Пистолет был новенький. Выдвинул задвижку в рукоятке… 
на ладонь упала тяжеленькая обойма с патронами. Оглядел ее со всех 
сторон, нажал медленно на курок - раздался сухой щелчок. Взял ствол 
в рот, прикрыл глаза, представляя, как он нажмет еще раз на курок, 
когда снова вставит обойму. Он сделает небольшой нажим пальцем 
на эту податливую железную штучку и все... Все! Никаких тебе 
больше проблем! Ни мучений, ни терзаний, ни угрызений совести - 
легкое усилие пальцем (последнее усилие в жизни...) - и все… Как все 
просто... И вместе с тем непросто... 

Снова вставил обойму. Посмотрел на  телефон, покоившийся в 
ободранном кресле. Подумал, что можно все-таки набрать 02. Теперь 
не страшно. Теперь, наверно, даже нужно. А потом позвонить 
сынишке, проститься с ним.  Отцу…Альке позвонить. И нажать на 
курок – поставить всему точку. 

Представил на миг, как это все будет выглядеть и его всего 
передернуло. Нет, нет-нет... Это никогда не поздно… 

Пистолет водворил на место. Хрустя пальцами, походил по 
комнате. Открыл платяной шкаф, извлек из его глубины огромный 
целлофановый мешок, в котором хранил мало нужные вещи, 
вытряхнул их на дно шкафа.  Нашел еще старый матрасник и с 
деловитым видом направился в ту страшную комнату, которая, к его 
удивлению, уже не казалась ему такой уж и страшной. Да и то, что 
произошло несколько минут назад,  уже не казалось ему таким 
жутким…  

Неужто человеку свойственно привыкать ко всему на свете, даже 
такому ужасному?… Это были мысли, от которых ему стало не по 
себе. 

С трудом и отвращением затолкал свою жертву в  мешок, затем - 
в матрасник. Тщательно выдраил пол, вымыл руки и лицо. Еще раз в 
этот день побрился, при этом он чуть-чуть порезался и долго 
промокал крапинку крови. И удивился,  что она его беспокоила 
больше, чем лужа крови, которую он только что вытер. Затем зашел 
на кухню и уставился в окно - что дальше? 

 
                                      3. 
До самого вечера  никуда не выходил. На  звонки не отвечал. 

Когда совсем стемнело, вышел на улицу, добрел до троллейбусной 
остановки, но никуда не поехал. Мысли разбегались. Хотелось 
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скорее избавиться от страшного бремени, которое покоилось в его 
квартирке, руки тряслись. Он глянул на рядок сияющих огнями 
новоиспеченных киосков, в которых чего только не было, а больше 
всего разнокалиберных и разноцветных бутылок. Вспомнил, что 
теперь почти богач.  Подошел к первому из киосков, выбрал напиток 
покрепче, кажется, коньяк, сунул деньги, взял пузатенькую 
посудинку и сник за киоском, чтобы посторонние не видели,  как он 
хлещет из горла. Горлышко стучало по зубам, жидкость текла по 
подбородку. Минута и ему стало вроде бы легче, чуть спокойней. 
Подумал, что нужно дождаться более позднего часа, когда 
кончится хождение в подъезде.  

Где-то уже заполночь, взвалив на плечи задеревеневшее тело, 
выскользнул из подъезда и так и не решив, что именно будет делать с 
ним дальше, быстрыми, мелкими шажками стал удаляться от дома - 
только подальше от дома! 

Проходя мимо мусорки, остановился, оглянулся по сторонам, 
посмотрел в один из разящих вонью железных контейнеров для 
отбросов. Он был пуст.  Скинул в него тяжкий груз. 

С рассветом, из подъездов стали выходить жильцы близлежащих 
домов с целлофановыми пакетами и мусорными ведрами в руках. 
Высыпая содержимое в контейнеры,  никто во внутрь не заглядывал. 
Не заглянул ни в один из мусорных ящиков и шофер уборочной 
машины. Каждый из контейнеров он ловко подцеплял крюками на 
тросе,  поднимал над кузовом и опрокидывал то, отчего избавлялись 
жильцы. 

На этой неприглядной машине отправился в свое последнее 
путешествие и преуспевающий бывший приятель Могутова. Не на 
Канары… 

 
                                         4. 

        Спустя несколько дней на первых полосах газет появилось 
краткое сообщение о загадочном исчезновении  директора одной из 
крупных процветающих фирм. 

А виновник преступления, избавившись в тот вечер от тяжкого 
бремени, на некоторое время почувствовал облегчение. Он походил 
еще по улице, позаглядывал в витрины магазинов, но домой не 
пошел, просто не мог  идти домой, туда,  где все это произошло. 
Порой ему казалось, что ничего этого не было,  что все ему привиде- 
лось или приснилось. 

 Послонявшись по опустевшим улицам,  сел в троллейбус и 
поехал на вокзал - без ясной цели. В кафе там еще что-то выпил, 
присел на жесткий станционный диван и задремал. Проснулся оттого, 
что его кто-то стукнул по ноге, по подошве туфли.  

Милиционер... В высоких черных тяжелых ботинках, с дубинкой 
на боку, на поясе впереди – пара блестящих наручников. 
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- Куда едем? 
-Да я уже... приехал... 
-Документы! 
На сей раз документы у Могутова были зачем он их взял с собой  

и сам не знал.. 
-Почему в такую рань на вокзале? 

        -В гостях был...- брякнул, что первое пришло в голову. 
Блюститель порядка окинул сидевшего на скамье 

профессиональным взглядом и, потеряв интерес к привлекшему было 
внимание обитателю вокзала, хозяйской походкой последовал дальше 
по залу ожидания.  

Могутов украдкой   вытер со лба холодный пот - думал, уже за 
ним явились. Как только милиционер растворился в толпе 
пассажиров, его подопечный поднялся со скамьи и заспешил к 
выходу из вокзала. 

Добравшись в свой 625-й микрорайон, первым делом направился  
к мусорке. Неторопливым шагом прошел мимо, воровато заглядывая 
в каждый из мусорных ящиков - они уже были порожними. 

Зайдя в квартиру, занялся тщательной уборкой. Когда зашел в 
ванную, невольно прикрыл глаза, пытаясь не видеть того, что тут 
произошло, но мысленно вновь увидел. В желудке что-то 
заворочалось, подошло к горлу... Вывернуло наизнанку. И от 
выпитого, и от обострившейся болезни, но больше всего оттого, что 
здесь он сделал… 

 Снова вспомнил о пистолете, но эта мысль его была не столько 
цепкой, чтобы предпринимать какие-то действия против себя. 
Вспомнив о пистолете, он подумал о Лукине, о своем сопернике, 
который увел жену...  

Все они сволочи, в который раз привычно подумал Могутов. 
Прислушался к себе, потому как стал ловить себя на том, что он - это 
уже и не он, а какой-то совершенно другой, не знакомый ему  
человек. 

В течение дня  постепенно привыкал к тому, что произошло. И 
если сначала смотрел на содеянное, как на результат внезапного 
нервного взрыва и в душе отчаянно раскаивался, то к вечеру стал 
смотреть на  совершенное  иначе. Он поймал себя на мысли, что 
вместе с ощущением чувства вины у него появилось и совсем 
непонятное ему чувство некоторого удовлетворения тем, что сделал.  

«Его нет, а я еще живу!»- трепетало в воспаленном мозгу. 
Оказывается, думал он, можно радоваться не только тому, что ты сам 
живешь, но и тому, что кто-то,  тебе неприятный, ненавистный 
отбыл в мир иной: тебя нет, а я живу!.. 

«Копчу небо...» - подправил другой в нем человек - тот, кем он 
был до преступления. 
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«Живу!»- возразил нынешний Могутов,  тихо торжествуя. И он 
снова подумал о Лукине, о том, что он, сволочь, увел его жену,  
какую ни есть, но его, Могутова, жену…  

Чем больше он думал об этом,  тем жгучей становилась 
ненависть к  Лукину. И в  глубине сознания созревала дерзкая мысль: 
надо бы рассчитаться и с ним,  с этим  подонком, который не только 
успел ухватить Бога за бороду, но и увести его, Могутова,  жену. 

Вспомнился один из последних разговоров с Тамарой… 
Однажды,придя с работы домой, она нехорошо улыбнулась и как бы 
шутя спросила:  

-А я тебе еще не сильно надоела? 
-Н-не понял...- произнес он, Могутов, действительно не понимая, 

что она  хотела этим сказать и  что ей нужно. 
 Понял, спустя несколько дней. В один из вечеров, когда Тамара 

в очередной раз задержалась на работе или где-то еще, как он 
добавлял себе мысленно, в квартире раздался телефонный звонок. Он, 
Могутов, думал - звонит жена. Однако в трубке зазвучал 
самоуверенный мужской голос: 

-Сергей Дмитриевич? Нам бы поговорить с вами надо, как вы на 
это смотрите? 

-А кто это? - насторожился  тогда Могутов. 
- Это...  человек,  который любит вашу жену. 
Он, Могутов опешил, что-то невразумительное пробормотал, 

чуть не бросил трубку и не знал, что отвечать или что спрашивать 
дальше - ему все сказали... 

- Она любит меня...- зачем-то неуверенно произнес он слова, 
которые никому не были нужны и ничего не могли изменить. 

На том конце провода какое-то время молчали, потом еще более 
уверенный голос четко и раздельно произнес, точно каждое слово 
отливая в металле: 

-Дорогой Сергей Дмитроиевич, мне лучше знать, кого она 
любит... - И - мягче,- давайте как люди интеллигентные, встретимся, 
потолкуем... 

- Тамара с вами?- зачем-то спросил он, Могутов. 
-Да, со мной, хотите поговорить? 
Говорить дальше он не мог  - бросил трубку, а через минуту 

вновь раздался звонок. Он думал – жена. Звучал тот же уверенный в 
себе голос: 

-Кто-то разъединил нас... Мы в "Интуристе", в малом зале. 
Приходите, поужинаем, все обговорим… 

Он, Могутов,   сказал, что  приедет. И начал было собираться, 
примерять галстуки, которые почти никогда не носил и терпеть не 
мог. С галстуком зашел в ванную, тоскливо посмотрел на трубу под 
потолком. На ум пришла где-то услышанная фраза:  «Если у вас 
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завалялся кусочек веревки, не выбрасывайте ее - в трудную минуту 
она может вам пригодится...» 

Галстук он водворил на место - повесил в шкаф. И никуда не 
поехал. Именно тогда он со всей глубиной понял однажды брошенное 
женой: «Живешь и никакой радости...» Это было признание в 
нелюбви, если не в самой ненависти.                                                                  

Пришла домой Тамара в тот вечер где-то около двенадцати. 
Вовка уже спал. А глава семейства  сидел в кресле в единственном 
своей выходном костюме в полоску, черных, начищенных до блеска  
туфлях и белой расстегнутой на груди рубашке, сидел, низко опустив 
меж колен руки и глядя в никуда. 

Она вошла, благоухая новым тонким ароматом, красивая и 
чужая. Они долго молчали. Очень долго молчали. Потом он поднял 
на нее затуманенный водкой взгляд и хрипло спросил: 

-Эт-то правда?.. 
Она не сразу, едва заметно кивнула. 
После долгой тяжкой паузы он спросил, не глядя на жену: 
-Значит, все? 
-Можешь побить... - удивительно спокойно произнесла она. - 

Можешь убить, но я не могу уже так жить, мне надоело,  осточертело! 
Недостатки, недостатки, недостатки! Базары,  ломбарды, черные 
кассы! Да у меня вся жизнь черная. Я хорошего мыла не могу себе 
купить,  не говоря уже о каких-то других необходимых для 
современной женщины вещах - мне надоело, на-до-ело!! Так  жить!.. 

Она  залилась слезами, но не подошла к нему, не стала просить 
прощения, извиняться. Глотая слезы, она смотрела ему прямо в глаза. 
И он понял, что он для нее ничто. Понял еще, что она встретила 
человека, который не в пример ему, Могутову, что-то может в этой 
жизни. 

-Кто он? Бизнесмен? 
-Чем-то занимается... 
- Машина есть, наверное,  да? 
-Есть. 
-Иномарка, наверно...                                                 
-Я не разбираюсь в марках машин… большая ...черная… 
Конечно, откуда ей разбираться... у них-то никогда никаких 

машин не было и не было похоже, что когда-нибудь появится... Это 
было написано на ее мокром от слез  лице. 

-Как его зовут?- спросил, будто это имело какое-то значение. 
-Антон,- ответила она как на допросе. И тернув под носом, 

горделиво вскинула голову - по этому движению головы Могутов 
понял, что все, семейная жизнь его кончилась. 

Антон Лукин - один из тех не очень многих людей, которые в 
тяжкое время не то что не растерялись, а напротив - умело и удачно 
реализовали свои  возможности. С преступным прошлым он накрепко 
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завязал. Во всяком случае,  так он решил, выходя на волю. Он понял, 
что самое дорогое в жизни -  свобода. 

Как-то, сидя на верхних нарах тюремной камеры, он наблюдал за 
мухой, обыкновенной серой мухой. Она села ему на руку, потом 
перепрыгнула на колено, перелетела на зарешеченное окно и шмыг в 
форточку - на волю. А он... как он тогда позавидовал мухе. Муха - на 
воле, а  он, сильный,,  здоровый,  неглупый мужик   –  ч е л о в е к,  
высшее создание природы - не может лететь, куда хочет, сам себя 
замуровал в каменной коробке, мудак. 
        И тогда твердо  решил: дождется воли и уже ни за что, никогда в 
жизни  не ступит на скользкую дорожку. Деньги можно иметь и 
честным путем это он знает. Особенно, если у тебя есть кое-что для 
начала, так называемый, стартовый капитал. А он у него был. И 
обращался с ним Лукин бережно и осторожно. Сперва открыл пару 
кафе, теперь - казино и ночной клуб "Элита".  Зелененькие текли 
рекой. 

Налаживалась и семейная жизнь забрал дочку из интерната, 
снова женился. Женой своей он был доволен, всю жизнь она прожила 
с одним фраером, который не мог даже ее как следует приодеть. 
Женщина из тех, что натерпелась, намучилась и теперь,  когда ее 
пригрели, она будет самой верной и преданной тебе до смерти. 
Молодые красивые вертихвостки, считал Лукин, годятся на вечер-
другой, а на всю жизнь нужна женщина  серьезная, натерпевшаяся,  
которая обеспечит крепкий тыл. Тамара была именно такой 
женщиной. И домой теперь он шел всегда в хорошем расположении  
духа, зная, что тебя ждут.           

Так уж у них повелось, что Тамара ожидая возвращения супруга, 
готовила всегда какой-нибудь приятный сюрприз - что-нибудь 
оригинальное из еды - Антон был гурманом. И он, Лукин в свою 
очередь тоже почти каждый день старался приподнести жене какой-
нибудь сюрприз. По дороге домой заезжал в супермаркет и что-
нибудь покупал супруге оригинальное, необычное - деньги тратить он 
любил. 

 
 

                                                5.  
                      
В этот день  у Тамары был день рождения и он, Лукин, возвращался 
домой несколько раньше обычного. Из машины  вышел с кульками и 
пакетами в руках. Но только переступил порог своего подъезда,  как 
дорогу ему преградил какой-то чмурик с бегающими шальными 
глазами. 

- Тебе чё, мужик? – миролюбиво поинтересовался  Лукин. 
-Не «тебе», а «вам»… 
-Ну – вам… 
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-Я – муж Тамары… 
-А-а... своячок... рад познакомиться... Так чего ты хотел? 

За бывшей женой пришел, что ли? 
-Не собираюсь дохлебывать чужие щи... 
-О-о, да  ты,  братец, хамишь... 
 Лукин оглянулся - машина уже ушла, с шофером-

телохранителем. Да этого типа он и не боялся, бывшего Тамариного 
муженька, просто руки были заняты. За «щи»  хотел было двинуть 
ногой, куда побольнее. И прошел бы мимо, не оглянувшись. Но тут 
же поборол в себе это желание - закричит,  запричитает, 
повыскакивают из квартир соседи, позовут милицию, а с милицией 
Лукин зарекся общаться. Сдерживая злость, выжидал, что будет 
дальше. Может, денег попросит… 

- На сто грамм, что ли дать? – спросил, ухмыляясь. 
-Спасибо, сто – мне твои не  надо, а вот девять свои ты 

получишь… 
При этих словах   прямо перед носом у Лукина возник пистолет и 

тут же раздался выстрел... 
Лукин дернулся всем телом и рухнул, рассыпая кульки и пакеты. 

Убийца перешагнул через свою жертву и, пряча в карман пистолет, 
поспешно вышел из подъезда. А потом пошел медленней - ему теперь 
было все равно, что будет с ним, главное, он рассчитался со своим, 
обидчиком, со своим соперником. Теперь можно спокойно 
отправляться и  самому в мир иной. А заберут в милицию - пусть 
забирают: семь бед - один ответ… 

Как ни странно,  за ним никто не гнался,  его никто не остановил. 
Сел в проезжавшее мимо такси, которое, к его удивлению, 
остановилось как вкопанное, стоило ему чуть-чуть поднять руку. 
Водитель спрашивал, куда ехать, а он, Могутов,  никак не мог 
вспомнить название своей улицы. 

-Прямо, - сказал он и только потом назвал улицу. Руки у него 
тряслись, губы вздрагивали, дробно цокали зубы. 

-С похмелья,  что ли?- спросил таксист. 
Пассажир не ответил. 
 Дома он долго ходил из угла в угол, переживая случившееся, 

хрустя пальцами и покусывая губы. Он никак не мог поверить, что 
все это сделал он, Сергей Дмитриевич Могутов, техник-гидролог, 
журналист, так называемый строитель коммунизма,  человек, 
который, в общем-то,  и мухи не способен был обидеть и вот... Вдруг 
такое совершил… Он - убийца... Второго человека порешил!.. Он –
серийный убийца!.. 

Прикрыл глаза и застонал: как же это так?!.. 
        Чувствовал,  что после всего этого  жить он дальше просто не 
сможет… Он просто не имеет морального права  ходит по земле, 
дышать воздухом, смотреть людям в глаза. Тяжело дыша, подошел к 
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телефону, дрожащим пальцем зацепил диск на цифре "о", крутанул до 
упора, затем набрал двойку. 

 - Дежурный милиции слушает! – раздалось в трубке. 
-Я…  Моя фамилия… Могутов…Сергей Дмитриевич…  Я… Я … 

убил человека... приезжайте... я живу... Шестьсот двадцать пятый 
микрорайон… дом семь , квартира… 

Назвав адрес,  крепко,  до боли в висках,  стиснул зубы и закрыл 
глаза. На миг мелькнула мысль: а может,  ничего  этого и не было... 
Страшного,  жуткого,  невероятного... господи,   да как же это так?!..   

                                                                               
Если бы ничего этого не было... А может и не было? Может, это  

сон, кошмарная  фантазия больного человека?                                                      
Мгновенье он был счастлив. Был бы... 
Но в следующее мгновенье  услышал,  как по лестнице забухали  

тяжёлые ботинки. На  дверь нажали,  и она распахнулась – жилец не 
запирался. Правда,  жильцом он оставался еще одно мгновенье. Как 
только порог переступил первый блюститель порядка, в глубине 
комнаты хлопнул выстрел... 
         Вбежавшие милиционеры увидели на полу распростертое еще 
дергавшееся в конвульсиях тело немолодого человека, с широко 
раскрытыми водянисто-голубыми глазами, которые  с каким-то 
детским недоумением взирали на мир. В руке его был зажат пистолет. 
Из седого виска, пульсируя, вытекала алая струйка. …                                        

       
      
 
              
                               Белый-белый снег  

                                         
       Я знаю, знаю – счастье есть!.. 
       Еще и солнце не погасло,  
       Оно пленительницей страстной              
       Пророчит благостную весть: 
       Я знаю, знаю – счастье есть! 
           А. Блок                
  

  
                                     1.    

 
               Говорят, когда человек умирает, он пролетает сквозь какой-то 
темный коридор. И Могутов перед своей кончиной  явственно видел этот 
коридор.  

Удаляясь от бренной земли все дальше и дальше, он оказался в 
каком-то узком и темном помещении. Темнота вселила в него 
животный страх…  Но тут вдруг ударило вспыхнуло ослепительное 
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сияние, от которого в один миг стало  на душе спокойно и 
удивительно умиротворенно. 

Еще мгновенье и он увидел себя живого, идущего берегом реки. 
А рядом с собой... Глазам своим не поверил  – Бог!.. Рядом с ним идет 
сам Бог! Величественный и весь светящийся добром… А далеко 
впереди сияли радужными огнями врата рая. 

Он, раб Божий Сергей, прежде чем направить свои стопы к 
желанным воротам, последний раз взглянул на реку своей жизни. На 
свои следы, которые он оставил на ее берегу.  

В последнее время он, Могутов, серьезно стал  думать о Боге. И 
порой ему казалось, что Бог всегда с ним. Только он, раб Божий 
Сергей,  никому об этом не признавался. 

И вот теперь с высоты жизни он  отчетливо видел тянувшиеся 
вдоль берега реки своей жизни две пары следов. Одна принадлежала 
Богу, другая – ему,  рабу Божьему… И  вдруг он заметил, что в 
некоторых местах - там, где  бывало особенно трудно, самым тяжким 
дням его жизни соответствовала лишь одна пара следов - второй не 
было. Сделалось  больно. Значит, в самые горькие и тяжкие минуты 
жизни – шел один... Где же был Бог, если он есть?.. 

-Господи,- взмолился раб Божий Сергей,- где же ты был, почему 
ты покидал меня, когда я больше всего в тебе нуждался? 

В ответ Бог обнял своего раба и, улыбнувшись, сказал: 
-Дитя мое, знай, что я любил тебя всегда и никогда не оставлял 

даже на минуту. А там, на берегу, где видна лишь одна пара следов, 
там, где тебе было невыносимо трудно и ты не знал, как быть, как 
поступить, что делать и сознание твое было затуманено отчаянием,  я 
нес тебя на руках... 
        -Но я же убил!.. я убил… двух человек убил!.. Я не хотел, но… 
так получилось… 

И Бог ему ответил: 
-Нет, дитя мое, ты никого не убил, ты никого не убивал -  я не позволил 

тебе это сделать!.. Это все тебе показалось, привиделось, наснилось, 
надумалось!..      

«Господи!.. – смахивая холодный пот, взмолился Могутов, - 
неужели я действительно никого не убил?..» 
Бог – это сон?..  

Сон… 
 А все остальное?.. 
 Где лапа?.. Где пистолет?.. 
 «Ты никого не убил…» Да, похоже, не убил… Неужели не убил? 

Не убил, не убил, не убил…Да я и не мог убить, думал Могутов, я 
даже в  попытке написать детектив, не мог убить своих так 
называемых героев… Издатели спрашивали: сколько трупов? Один? 
Мало.. И требовали: больше трупов, больше крови! Вот оно и 
понаснилось… понапривиделось… понадумалось… И еще… 
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Никакой смертельной болезни – просто жуткая затяжная депрессия … 
которая в мыслях перетекла в неизлечимую болезнь… 

И явь и фантазия – все перемешалось в голове. 
Прикрыв глаза, он перебирал в памяти это кошмарное 

сновидение или привидение… Увидев себя на руках у Бога, на миг 
даже ощутил несказанную легкость тела и души – что-то вроде 
невесомости. Впереди были врата рая... Бог широко отворил их и… в 
этот самый момент он, Могутов, проснулся... Пришел в себя, очнулся 
или проснулся и сам толком не понимал. 

Теперь, уже явно не во сне, осторожно огляделся: та же по-
спартански обставленная комната…  

Никаких милиционеров… 
 Сунул руку под матрац, где вроде бы был пистолет – никакого 

«Вальтера»... Пошарил рукой за креслом, где стояла сапожная лапа – 
стоит на месте, родимая!... 

Встал, шагнул к шкафу, распахнул его настежь, чтобы 
окончательно убедиться: было  э т о  ж у т к о е    что-то или не 
было… И огромный целлофановый мешок на месте! И матрасник… О 
Господи!…И никаких похорон не было!… Они  могли только 
присниться или привидится.  

Такое состояние бывает только после кошмарного сна, в котором 
ты, сонный,  думаешь: если бы это был сон и вдруг просыпаешься – 
сон! Как здорово, что это был только сон! 

 Не отделить правду от вымысла…  явь и фантазия – все 
перемешалось в  воспаленном мозгу. И мысль - как закончить роман, 
который он в эти дни лихорадочно дописывал. И работа над 
детективом…решал вопрос: убить еще одного героя или оставить 
жить… 

 Русские писатели  по натуре люди добрые в книгах своих, дабы 
достать читателя, выжать из него слезу,  как правило,  бывают 
неимоверно безжалостными и жестокими… Героев своих стреляют, 
рубят топорами, бросают под поезда, кидают в омуты или отправляют 
на тот свет якобы  по их собственной воле.  

В жизни, конечно, все бывает… Но поголовное большинство 
людей все-таки живут… Живут, страдая и радуясь. Радуясь и страдая. 
Но живут!..  

Это и есть, думал Могутов,  наша  настоящая жизнь, в 
постоянных заботах, изматывающих муках и плохо замечаемых нами 
мимолетных радостях. И жить стоит ради даже одного лучика солнца, 
который ты видишь утром, едва открыв глаза. Жил, как большинство 
людей  и он, раб Божий Сергей  Могутов. Жил и живет! Страдая и  
радуясь -  живет!.. 

 
                                         2.                                                   
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Осознав, что живой и почти здоровый,  облегченно плюхнулся в 
кресло и долго без движения сидел с закрытыми глазами, переживая 
все то, что ему намерещилось в его воспаленном  сознании.  

«- Слава Богу, - твердил он мысленно, - слава Богу, что все это 
жуткое лишь привиделось…». 

Еще и еще раз выстраивал в ряд то, что было и чего не было. 
Слава Богу, что у него никакой смертельной болезни!.. Слава 
Всевышнему! 

Это из задуманного романа, чтоб поострей закрутить сюжет. 
Болезнь-то есть, но ее можно и самому вылечить – пьянка, 
распустился… отсюда и апатия, хандра, депрессия… И боль не 
физическая была, а душевная… 

А  Сашка Иванов звонил… потом приходил… Но до лапы дело 
не дошло. Когда Сашка зашел в ванную и бесстыдно справлял нужду, 
он, Могутов, лишь захлопнул ногой дверь туалета и процедил сквозь 
зубы:  

-Скотина!.. 
 На том и расстались. А Тамара действительно ушла к этому 

крутому… к Лукину. Но с ним самим он, Могутов,  ни разу не 
встречался. Не имел желания и  не имеет – пусть живут, пусть будут 
счастливы… В конце концов, кто-то же должен быть счастливым… 

Крутнул головой: надо же… какие кошмары выдает истерзанный 
алкоголем  мозг. И сон, и явь, и мысли о детективе, который он, 
может быть,  когда-нибудь напишет и фантазия, навеянная любимой 
притчей о  Боге, и галлюцинации – все слилось в один поток. И он, 
Могутов, теперь понимал, что был в этих подсознательных страшных 
эпизодах сразу и одним из персонажей задуманной книги, и самим 
собой, и Андреем, и тем подвыпившим мужиком в электричке, 
который грозился «всех их р-р-разрывны-ми-и!». Был и Высшим 
Судьей. И  просто был одним из тех, кто сейчас страдает ни за что ни 
про что и, находясь на дне  общества, пытается выжить – все еще 
трепыхается!... 

И вдруг охватила страшная злоба: он, нормальный человек, 
отторгнут от жизни – за что? По какому такому праву? Почему одним 
- все, другим – дырка от бублика? Одни сливки снимают, другие 
дерьмо хлебают? 

Но тут же злоба, напившись ненависти до предела, опала, осела и 
мягко переходила в тихую-тихую радость: «-Господи, я никого не 
убил, Господи, как же это хорошо!…» 

Появилось вдруг желание  позвонить-таки  в  Службу доверия  – кому 
еще? Разве что Альке… Но тот сделает вид, что сочувствует, а в душе, 
может, тихо порадуется, что у его друга дела не ахти… Вспомнилась 
последняя с ним встреча. Как всегда, выпили. Алька был на страшном 
похмелье. Пил лихорадочно, цокая зубами о край стакана. Когда посудину 
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опорожнил, блаженно прикрыл глаза и, приложив пятерню к груди,  
прошептал: 

-Словно Боженька по душе потоптался… 
 Как всегда, говорили о жизни… И даже о ее смысле… 
- Все меняется… - говорил он. - Наше поколение, особенно поколение 

наших родителей, не задумывалось о смысле жизни, думали о самой жизни, 
выжить – вот была главная цель. А сейчас  задаются вопросом – в чем смысл 
жизни… Просто жить – это еще не все, этого мало – как жить, ради чего – 
вот что уже волнует людей… 

- Это же хорошо… 
Хорошо-то хорошо, но все мы знаем, как надо жить, а живем  иначе… 
- Все зависит от каждого из нас… 
- Вот именно… А мы-то сами какие? 
- Ну,  во всяком случае,  не мерзавцы… 
- Но и не герои нашего времени… 
- Другой бы спорить стал… 
- Вот именно… я тоже … Вот мы с тобой друзья… 
- С детства… 
- С детства… С удовольствием встречаемся, пьем,  треплемся… 

Решаем мировые проблемы… Внешне мы с тобой друзья – не разлей вода… 
Можем хвалить друг друга, радоваться успехам друг друга и огорчаться 
неудачам… Может быть,  у тебя это откровенно, от души… а я вот…  

Он тогда притянул Сергея   за воротник к себе ближе и, дыша крутым 
перегаром, как великий секрет выдал совершенно неожиданное: 

- Понимаешь… когда тебе хорошо, когда у тебя дела идут отлично… 
веришь… я не могу радоваться за тебя!…У меня вот тут, - притронулся к 
груди, - что-то скребет… зависть, или что-то еще… непонятное… А вот 
когда тебе плохо… ушла жена… потурили с работы… представляешь… - он 
скорчил болезненную гримасу, - Я… мне… это как-то даже чуть-чуть  
приятно… Я мерзавец, да?.. Скажи честно, Серега… 

- Нет, Алька, ты не мерзавец… Ты настоящий друг… 
-Извини, Серега, за откровенность… но я вот такой… нехороший 

друг… 
- Ты  просто перебрал… Ты лучше, чем о себе говоришь… 
Могутов  хотел тогда добавить, что после такого  откровения проникся 

еще большим уважением к другу детства. Но промолчал, боясь, что тот не 
поверит в его искренность. 

Нет, Альке звонить не надо. Но до смерти хочется,  чтобы тебя кто-то 
выслушал, понял…  

Набрал намер телефона Службы доверия. И как в тот раз положил 
трубку: да что он… сам со своими проблемами не справится… Через минуту 
зазвонил телефон. 

- Слушаю… - неохотно произнес привычное Могутов. 
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- Здравствуйте! – раздался приятный женский голос. – Это Служба 
доверия… вы набирали наш номер и клали трубку… Сейчас вот тоже. Вы 
хотели поговорить и не решаетесь? 

- В общем-то –да… Добрый день. Это… это…некий Сергей 
…Дмитриевич… Я никогда не думал, что у меня когда-нибудь возникнет 
желание обратитьсяя в Службу  доверия… 

-Это очень хорошо, что вы звонили нам – человек не одинок в этом 
мире, не всегда добром и справедливом.... Человеку иногда просто 
необходимо с кем-то пообщаться. Меня зовут Таня, Татьяна. По отчеству не 
обязательно. Что там у вас, докладывайте... 

Голос в трубке был настолько приятным и бодрым, что Могутову уже 
даже от самого его звука на миг стало на душе легче. «Докладывайте» она 
произнесла полушутливо, как старому знакомому. Могутов замолчал, не 
зная, что говорить, за последнее время у него столько всего произошло, 
столько навалилось…что не знал, что говорить и даже пожалел, что 
позвонил. 

 -Сергей Дмитриевич, пожалуйста, не молчите… Я понимаю, что 
непросто открыть душу незнакомому человеку, но представьте на миг, что 
мы с вами едем в поезде, в одном купе... Едем далеко-далеко... Мы уже 
рассказали друг другу, куда едем и к кому, поговорили о погоде и политике и 
у кого-то из нас появилось желание еще что-то рассказать, рассказать о том, 
что нас больше всего волнует. Давайте будем считать, что я о себе уже все 
рассказала и теперь очередь за вами… Конечно же, у вас не все впорядке в 
сердечных делах, я угадала? 

- В общем-то да… 
          - У многих людей личная жизнь складывается не так, как хотелось бы. 
 - Этот этап я уже прошел, другое меня волнует… 
 - Слушаю вас, Сергей Дмитриевич… 

- Понимаете…я чуть не натворил страшных бед… Я чуть  было не убил 
человека… - Могутову  почему-то захотелось в этом признаться. Быть может, 
чтобы избавиться от пусть нафантазированной , но крамольной мысли. 

- Вот как… Но не убили же! И это очень хорошо. Я чувствую, что вы 
не способны на подобный поступок… 
- Вы так говорите так,  как будто  знаете меня… 
- Уже немного знаю… 

Пауза. Затяжная. 
- А что у вас еще? 
-  Да, наверное, в общем-то все в порядке, просто… - он хотел добавить, что 

просто необходимо было с кем-то пообщаться. 
- По-моему, я вас понимаю… когда захочется поговорить, звоните и все 

дурное выкиньте из головы,  жизнь прекрасна! Только присмотритесь к 
ней внимательно… 

- Спасибо, спасибо, извините, до свиданья! 
Стыдно было о себе рассказывать. Хотя было желание рассказать 
подробней о том, почему у него мелькнула мысль убить Иванова: тот 
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ищет киллера, значит, все равно найдет. И тут же мысль: если не стало бы 
Иванова, найдется другой Иванов… 

Поговорил и легче стало на душе. Вот что значит слово… Нет, господа-
удавы…думал Могутов, я не опущусь до банального убийства, тем более 
серийного убийцы. Как там у поэта: иное слово сильнее пистолета!?.. Мы 
еще повоюем… словом…  

Но, во-первых, надо бросить пить. 
 Во-вторых, надо бросить пить! 
 И в-третьих, завязать морским узлом это дело!!! 
 Тогда тебя и из пушки не прошибешь. Тогда и работа найдется. И 

жизнь наладится.  И не дождетесь, чтобы и я наложил на себя руки.  У 
Андрея  не было выхода… А  у меня… уйти из жизни, пожалуй, проще, чем 
жить тогда, когда кругом все трещит по швам и разваливается…Все-таки это 
вопиющая несправедливость, когда один человек имеет все, а другой ничего. 
Те же миллионеры-миллиардеры… Ну не из воздуха же они взяли свои 
миллиарды – отняли у кого-то…  

Вот как бывает в жизни: ты не вор, не мошенник, не убийца – 
обыкновенный человек, каких миллионы и миллионы, ты честно трудился и 
трудишься и почему-то вдруг отторгнут от жизни? Почему? По какому 
такому праву? Почему нормальным людям нет места в нашей стране? 
Почему? А может и потому, что … потому что… 

Могутов злился больше на самого себя, чем на кого-то.  А сам-то что 
ты? Бежать из своей страны, а то и из жизни? Не самое ли это простое? Нет, 
уж, дудки… бежать из свого дома? Бежать из жизни  - последнее 
дело…Бежать никуда не будем, найдем и здесь место, сами… А ну-ка, 
господа-удавы, приподнимите задницы,  подвинтесь! 

К тому же, думал он, я  не совсем ненормальный... Да, я непутевый,  не 
практичный, не приспособленец и не перевертыш... Я каким был, таким и 
остался –  не был коммунистом, но  не стал и националистом. Не состоял и не 
состою ни к каких партиях и фракция… Я  сам по себе, как великое 
большинство… 

 
    3. 
Кто-то хорошо заметил, что хороших людей у нас гораздо больше, чем 

плохих, только они плохо организованы. Кто это говорил? А-а… Степа 
Путилов, редактор профсоюзной газеты «Солидарность».  Приглашал 
работать… Газетка  зубастая, но платят там гроши, а жить-то надо… Но она 
имеет свой характер и действительно независимая – вот где надо работать, 
вот где можно высказывать все, чем больна твоя душа, где можно в полную 
силу бороться за справедливость…Как там говорил один знакомый шахтер… 

  Нервы зажми в кулак, как в узду, 
 Не хнычь, не плачь и не ахай: 
 Выполнил план, посылай всех в … 

Не выполнил, сам иди на… 
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 Так что надо  шевелить лапками и извилинами, если они еще 
остались… Ты можешь… 
          В армии по поводу фамилии Сергея Дмитриевича ребята, бывало, 
подтрунивали: не могу поднять ногу, не ногу,  а ногу – все равно не 
могу…Отец, когда бывали трудные моменты в жизни,  как-то сказал: помни, 
у нас  фамилия  Могутовы. Деды  наши  могли, умели работать как следует и 
жили как следует. И если бы им не мешали… На «если бы» отец замолкал и 
только мстительно смотрел куда-то вдаль…  

Еще вчера Могутов был на распутье: чем заняться? Может, вернуться к 
гидрологии … Гидрология –  тихая заводь, тем более здесь… реченька, 
лодка, нивелир, реечки, вертушки…Никто тебя не подгоняет… Греби 
веслами, наслаждайся природой… Но, думал он,   спокойно смотреть на то, 
что делается вокруг…  Страна  катится  в пропасть… Страной правят 
чужаки, которые служат не нам - Западу… Так что, твое оружие - слово… 
Значит, надо звонить в «Солидарность», Путилову. Ничего,  что там  платят 
мало, зато все печатают, там истинная свобода слова. Там можно говорить 
откровенно с теми, кому вешают лапшу на уши и выводить кого надо на 
чистую воду. 
 В этот же день набрал номер телефона Путилова. 

- Степан!?..  
- Он самый… Сергега, что ли? Рад слышать твой голос… 
- А я – твой. В общем… Я согласен… Берешь? 
- Я сам предложил, мое слово – кремень. Выходи на работу хоть завтра. 

Сегодня какое… семнадцатое? Ты зачислен с начала месяца. Лады? 
Искоркой мысль: возьму аванс и верну Сашке долг... 
 В этот, как сам Могутов назвал для себя, переломный день, усилием 

воли отказался от стакана вина, который ему как перед смертью хотелось 
выпить после встречи с Путиловым. Но за одним стаканом,  знал, последуют 
и другие… 

Придя домой, чтобы отвлечься от соблазнительной мысли «обмыть это 
дело», набрал номер телефона Службы доверия. 
- Таня? Извините, что я вам звоню. Я звоню просто так. 
-  Прекрасно. Как у вас дела, как настроение? 
- Да уже лучше… Таня,  можно я буду иногда вам звонить?  
- Конечно, же, - сказала она после некоторой паузы. 
    Спустя несколько дней, когда уже начал работать в газете, поймал себя на 
мысли, что ему приятно говорить с девушкой из Службы доверия и звонил ей 
снова и снова. Он старался не быть слишком назойливым и каждый раз 
извинялся, что звонит. Таня своим приятным душевным  голосом его 
успокаивала: 
      - Сергей Дмитриевич, я вас понимаю. Быть может, я вас даже больше 
понимаю, чем вы думаете. У меня тоже есть свои проблемы и немало их - мы 
ведь не в раю живем... Понимаете, дорогой Сергей Дмитриевич, человеку 
всегда есть о чем думать, переживать, печалиться, молод он или стар. Если 
человек на склоне лет,  он думает о том, что прожил свой век слишком 
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быстро и, наверное, не так как надо. Если молод – влюблен и нет от этого 
покоя,  тем более,  что любовь далеко не всегда бывает взаимной.  И потом 
почти у каждого человека что-то со здоровьем... 
           Она сделала паузу, видимо, давая возможность собеседнику завести 
речь и о своем здоровье, но тот молчал, получая удовольствие от голоса,  
звучавшего в трубке. 
          - Так что крепитесь, помните: не может быть все время плохо... Будьте 
оптимистом. Если снова накипит на душе – звоните. 
           - Вы, наверное, очень красивы…- неожиданно для самого себя 
произнес Могутов. 
             -Нет, Сергей Дмитриевич, голос, может, у меня и приятный, а 
так... в классе я считалась самой некрасивой. И не переживаю. Я 
придерживаюсь такого правила: если что-то тебя не устраивает и это что-то 
можно изменить - приложи все усилия, чтоб изменить, а если нельзя 
изменить - смирись и переключи свои мысли на что-нибудь другое,  более 
стоющее… Или как сейчас говорят: если нельзя изменить ситуацию, нужно 
изменить отношение к ней… 

 
Могутов согласно кивнул и надолго замолчал. У него вдруг появилось 

желание увидеть свою собеседницу: уж больно  душевная она, с ней так 
приятно говорить... 

- Вы согласны со мной?  
- Да-да, конечно, вы правы… Таня, простите меня, ради Бога, но… 

но… что если нам встретиться, ведь мы уже почти знакомы? 
- Сергей Дмитриевич, нам не положены личные контакты с клиентами. 
- Это в общем, а в частности… если клиент… если человек, которого вы 

опекаете, очень попросит вас... 
- Честное слово, я не знаю, вы задали мне трудную задачу. 
- Мы решим ее вместе… Вы мне так помогли… могу же я хотя бы просто 

увидеть человека, который неравнодушен к судьбам других… 
 
                                                         4. 

Наверное, и на первое в своей жизни свидание он не шел с  
таким трепетным волнением. Хотел купить букет цветов, но букет показался 
ему  слишком напыщенным знаком внимания для первой встречи и решил 
взять одну хорошую розу: и скромно,  и … все-таки… как идти к хорошей 
женщине без цветов… 
 Они договорились встретиться в традиционном месте встреч, у 
«стекляшки» - одной из станций метро. Могутов стоял чуть в стороне от тех, 
кто кого-то ждал и в тысячный раз пытался представить себе  – какая она, эта 
милая Таня… В голос ее он как-то сразу влюбился, он был необыкновенно 
проникновенным и таким нежным, что если бы ее голос обрел видимую 
форму, ему, Могутову, непременно хотелось бы его погладить. И Таня всегда 
говорила так, будто они уже давно знакомы.  
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          Неожиданно для себя он на миг подумал: вот было бы здорово, если бы 
это была Люся… И тут же оборвал это  внезапно появившееся желание: 
Такого  не может быть… Как говорила мама: дурак думками богатеет… к 
тому же она – Таня…  
 Старался думать о новой знакомой, а в голове почему-то  – Люся. Он 
никак не мог себе простить, что они снова и так глупо расстались. В глубине 
души люто жалел, что не вместе,  но рассудок  холодно твердил: правильно, 
что расстались, правильно… надо думать не о себе, а о детях…  
 -Все так, все правильно, -  произнес он вслух, как бы ставя точку 
ненужным мыслям о женщине, которую безумно любил, но с которой не 
судилось  быть вместе. 

 Пытался не думать о ней и продолжал думать. Не только продолжал 
думать, но, глядя себе под ноги, помимо  воли своей вдруг сказал, теша  себя: 
« Подниму сейчас  глаза и увижу ее,  Люсю… Как тогда… на волейбольной 
площадке… Она тогда появилась, будто бы с неба спустилась…Чудес, 
конечно, не бывает, но что-то похожее на них в жизни случается…». 

И плавно, как в замедленном кино, стал приподнимать глаза, 
продолжая тешить  себя выстраданным желанием. И вдруг взгляд  его 
встретился с глазами, которые всегда возникали перед ним, когда ему 
становилось не по себе, когда от непонятной тоски сжималось и ныло до 
боли сердце… 

 Он не поверил своим глазам - Люся… 
-Люся?! 
- Ты…Сергей … Надо же… Снова встретились… Надо же… 
- Знак судьбы?!.. А я… А я только что о тебе думал… 
- Серьезно? А мне кажется, ты о ком-то другом думал или другой… Ты 

так сейчас посмотрел… не на меня – по сторонам… будто ждешь кого-то… 
В глазах ее, опушенных густыми темными ресницами, глядя на 

которые, хочется подуть, было лукавство и трудно сдерживаемая радость. 
- Она не придет… 
- Кто – она? 
- Твоя Таня… 
- Ты ее знаешь? – глаза у Могутова сделались как бильярдные шары. 
Люся выдержала продолжительную паузу, наслаждаясь тем, что ему 

пока неведомо, необычайно приятным и только ей известным. 
- Она уже пришла…-  глаза ее наполнились влагой. 
- Я… я ничего не понимаю… Ты…ты…Таня? Ты… Люся – Таня?.. 

- Да…это мой служебный псевдоним – Таня… Мы работаем под 
другими именами, понимаешь? 

- Господи! – роняя цветок,  всплеснул руками Могутов. - Бог есть!.. 
Какое-то время они цепко смотрели друг другу в глаза, стараясь понять 

что-то самое важное и самое главное. 
-Ты, наверное, опять мужа ждешь?.. – осторожно спросил и взял ее 

руки, как бы говоря: если – да, то я тебя  все равно уже  не отпущу…  
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- Всю жизнь ждала… Тебя, дурачок, ждала… А  ты… всю жизнь убегал 
от меня… 

- Теперь уже никуда не убегу… Я  любил и люблю только тебя, Люся… 
Ты моя судьба… 

Он схватил «свою судьбу» в охапку… и так ее сжал, что хрустнули 
косточки. 
  Поставив Люсю-Таню на асфальт, он  на миг прикрыл глаза – что это: сон 
или явь? Или галлюцинация? Или, в конце концов, «поехала крыша?..» 
 -Что с тобой, Сережа? 
 - По-моему, я - ненормальный… 
 - Все хорошие  люди – ненормальные… 
 - А ты считаешь, что я… 
 - Ненормальный!.. - помогла она. 
 - Постой – постой… не исчезай… 
 - Я никуда не исчезаю… 
 - Это не сон?.. 
 - Не сон… 
 - Это ты? 
 - Это я…  
 - Люся?  
 - Мне тоже не верится, что мы снова вместе… 
 - Господи, неужели все это – явь? Поцелуй меня… Или я проснусь и 
поверю, что это все действительно – ты, или я просто от разочарования  
умру…  
 - Ты будешь жить, долго и счастливо… 
 - Вместе с тобой? 
 - Вместе со мной… 
 - Люся, судьба нам дает еще один шанс, давай не упустим его… 
- Давай… 
- Только немножко подождем… не могу я так сразу… 
- Ничего себе – сразу… столько лет… 
- Все равно… дай мне прийти в себя… 
- В себя будешь приходить у меня дома… 

 
 
                                               5. 
Когда в жизни человека налаживается главное звено, семейная жизнь,  

начинается, что называется «пруха»: и там ладится, и там, и там,  и даже там, 
на чем ты давно  поставил крест.  

К зиме  удачно удалось  объединить жилье. Ладилась работа в газете, 
почти  на каждой летучке отмечали материалы. Наверное, поэтому и заметно 
повысили зарплату, что было очень кстати - Вовке купили велосипед со 
всеми современными прибамбасами. Крест поставил Могутов на 
документальной книге «Украинский пейзаж», о нашем смутном времени. 
Один знакомый редактор сказал, что эта книга с каждым годом будет ценнее, 
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но она не коммерческая… Незадачливый автор обивал пороги издательств и 
везде получал отказы... Написал десятки писем с просьбой помочь издать  
книгу... Писал мэрам, губернаторам, слугам народа, послам, премьерам, 
президентам, миллионерам и миллиардерам… Но никто не соизволил даже 
ответить… И тогда за дело взялась Люся.  

Во-первых, она попросила прочитать рукопись. А когда прочитали, 
сказали: это надо печатать. И напечатали! Мало того, «Литературная  газета» 
отозвалась о книге теплой рецензией. Могутов тысячи раз тайком 
перечитывал важные для себя слова : «… задачу украинский прозаик, 
пишущий по-русски, похоже, выполнил». Задача – отобразить наше 
непростое время. Уже задумана новая книга… Куча планов… 

Правда в эти счастливые дни пришлось,  Могутову   пережить и одно 
испытание, связанное с личной жизнью. Будучи в командировке, он встретил 
случайно (мир тесен!), прямо на улице Олю, ту самую Олю, мысленно с 
которой он был семь дней счастлив, там, в Сибири. Судьба занесла ее на 
Украину.  Он, Могутов, увидев свое былое увлечение и обрадовался встрече 
и… Он не знал, радоваться ему или огорчаться. В нем жило и одно чувство  и 
другое было  рядом. Он злился на себя, что совсем не знает себя. В голову 
пришли слова какого-то поэта, хорошие слова: «Я знаю все, я знаю свет и 
тьму...» и еще что-то и еще и еще, вплоть до смерти. Стихи заканчиваются 
строкой: «Я знаю все, но только не себя...» 

Как верно, как точно, ведь он, Могутов,  себя тоже плохо  не знает. Он и 
так думает и эдак. Один человек в нем хотел встретиться со своей старой  
знакомой, другой колебался: надо это или не надо? Ему неприятно было 
балансирование на одной ноге. Жил в нем еще и третий человек. Быть может, 
самый на данном этапе жизни главный — тот, который был против звонков и 
встреч с кем бы то ни было, пусть даже с Мисс-Вселенной, которая бы вдруг 
изъявила желание с ним пообщаться. Третий человечек, кажется, брал бразды 
правления в свои руки. А может быть, случай, стечение обстоятельств, 
которые и к счастью и к несчастью нередко правят судьбами людей. 

Как бы там ни было, не встретились они  в этот вечер… Не надо, сказал 
он себе, не надо… 

 Перед сном  заглянул на переговорный пункт, позвонил Люсе. И от ее 
торопливо-радостного голоса по телу разлилось тепло. Сказал, что у него все 
в порядке. И она сказала, что дома все в порядке. Поговорили еще о том, о 
сем, признались, что соскучились друг по другу. Она сказала, что ждет его, 
он сказал, что уже взял билет на обратный поезд. Они поцеловали друг друга 
и расстались. 

Успокоенный разговором с супругой, выпил в буфете чая и отправился 
отдыхать. Намеревался сразу уснуть, однако бесик, сидевший в нем, тот 
самый первый человечек, а может, человек, шепнул на ухо: а если бы сейчас 
с тобой была она, Оля... 

Утром голова работает иначе. Не зря же родилась поговорка, что утро 
вечера мудренее. И еще одна, более современная: чем лучше вечером, тем 
хуже утром… Хорошо, подумал, что вечером не встретился с Олей. 
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Подумал так еще и потому, что утром в своем портфеле обнаружил 
какой-то плоский сверток, аккуратно завернутый в белый лист бумаги. 
Развернул, а там — шоколадка. Кажется, та самая, которую он принес Люсе, 
а она припрятала ее и вот подсунула ему, свой маленький сюрприз. Для 
такого трудного времени и эта шоколадка — лакомство заметное. Да дело не 
в лакомстве и даже не в том, что маленький гостинец идет по второму кругу. 
На внутренней стороне белого листа бумаги знакомым ровным почерком 
было написано крупными красивыми буквами: «Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ!» 

А накануне спросила: 
— Ты меня всегда так будешь любить? 
Он ответил, что всегда, всю жизнь. 
— И даже когда я буду старенькой старушкой? — спросила она, 

специально морща свое милое личико. 
— И даже когда ты будешь старенькой старушкой, — ответил он, 

нисколько не кривя душой. 
У них, считал он, отношения особенные. Поэтому и жил иначе, чем 

некоторые, если не многие. Так как вы, подумал он однажды, я в свое время 
уже жил… И ничего из этого хорошего не вышло... А вот попробуйте пожить 
как я... 

Все-таки, наверное, жили на земле сильные и красивые существа — 
андрогины. И разъединенные Зевсом, продолжают искать друг друга и 
сегодня в этом непомерно огромном и яростном мире. Тычутся в потемках, 
спотыкаются, падают и поднимаются… Переступают друг через друга или 
помогают подняться друг другу… Идут вместе, расстаются, снова 
встречаются, ошибаются, уступают друг другу дорогу или не уступают и 
вдруг…  

Это вдруг бывает у одних на заре жизни, у других в ее апогее,  у третьих 
на закате… И вдруг находят друг друга, обретают свою половину — самих 
себя. И в этот звездный час, час торжества любви, когда они становятся 
единым существом — над землею восходит солнце. Рождение каждого дня 
— рождение чьей-то любви. Первой или последней. 

В свое время Час торжества любви пробил и для него. Друг Алька  
недавно сказал:  

— На твоем лице, Серега,  написано счастье... 
Да, в любви он, кажется, наконец,  счастлив. Он нашел свою половину и 

ему больше никто не нужен, никакая другая женщина. К тому же, может 
быть,  и ей, Оле,  эта встреча не так уж была и нужна. Думал,  что порой 
живешь не столько по своей воле, по своим жизненным принципам, сколько 
по какой-то не свойственной тебе инерции, заложенной кем-то в тебя 
далеким и чужим. 

…Снова  позвонил домой. Люся тут же взяла трубку. Сказал, что звонит 
просто так, что стосковался по ней и хочет домой. Она сказала, что 
чувствовала, что  он вот-вот позвонит и сидела у телефона. Помолчав, 
добавила, что ждет Сергея еще с того дня, когда он уехал. 
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          Через день ночной заснеженный поезд подвозил его к родному городу. 
Как всегда, когда тебя ждет что-то очень приятное, сна не было. В голове 
мелькали мысли, одна обгоняя  другую, одна приятней другой… И главная, 
что он сделал для себя маленькое, но важное открытие: для того чтобы быть 
счастливей, чем ты есть, ты немного сдерживай себя, «не гони лошадей»… 
Себя всегда  лучше чувствуешь, когда где-то не сделаешь того, что хочется, 
но что кому-то это будет, мягко говоря, неприятно… 
 Думалось о том, что всю жизнь ему хотелось быть лучше, чем он есть, 
но это далеко не всегда у него получалось. Наверное, как и у многих других 
людей.  

Мысли текли бесконечным потоком… Он думал, человек  далек от 
совершенства,   плохо знает себя и мир и отсюда столько всяческих бед на 
земле. Но  в человечестве есть одно прекрасное свойство – стремление, 
устремленность к лучшему. 
          Не стоит ли задуматься, почему нас не особенно привлекают в реках 
плесы, омуты и мутные заводи с мусором, а больше по душе чистые и 
быстрые перекаты, стрежни и стремнины? 
           Не стоит ли подумать, почему нам больше по душе самолет, чем 
паровоз?  

И, правда ли,  куда приятнее смотреть на высотное здание, башню,  
конусом уходящую в небо,  златоглавые купола храмов, чем на груды 
кирпича, из которых все это может быть сложено? 
 Не правда ли, что у нас не вызывает  позитивных эмоций камбала, 
лежащая на прилавке магазины и вместе с тем никого не оставит 
равнодушным дельфин, ракетой проносящийся над волнами? 
          Почти как на неодушевленный предмет мы можем смотреть на 
дремлющего на  дереве ленивца, но не можем смотреть без восторга на 
летящую  лань… 
  Мы равнодушны к  базару ворон на свалке и снисходительны к курице, 
копающейся в мусоре. Но найдется ли хоть один человек на земле, который 
равнодушно проводит взглядом или вовсе не обратит внимания на 
устремленный вдаль клин журавлей?! 

Что же нас привлекает в одном и не вызывает особо приятных эмоций в 
другом? 

И дело тут не просто в самолете и паровозе, камбале и дельфине, 
курице и журавлях… Дело в самой человеческой природе,  в способности и 
потребности человека всей душой принимать одно и всеми фибрами своей 
души отвергать другое, то, что ему претит. Все дело в тяге человека к 
прекрасному. А самое прекрасное во всем перечисленном выше и самое 
существенное, что нас привлекает в дельфине и лани, в самолете и 
журавлином клине – стремление! 

Да, человек – весь  вечное стремление к тому, чем он должен быть. 
Если ты рожден человеком – будь им! Красиво, но… И человек прекрасен  
этим своим стремлением к лучшему, светлому, человечному… Человек, как 
бригантина, которая вышла в открытый океан под всеми парусами. Что 
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ожидает ее впереди. Попутный ветер? Штиль? Шторм? Встречный ветер? 
Все будет: и солнечный день с попутным ветром, и штормы, и буруны, и 
знойный штиль, и мертвая зыбь… 

Но какая бы погода или непогодь не встретила бригантину, какие бы 
испытания не подбрасывала бы ей судьба, какие бы препятствия не вставали 
на ее пути, все равно бригантина останется прекрасной в своем стремлении 
вперед, к намеченной цели. А значит, когда-нибудь непременно достигнет ее, 
как и все на свете, что куда-то стремится… 

Не потому ли, наконец, мы равнодушно ступаем весной по 
слежавшимся гнилым листьям,  но в то же время нас приводит  в восторг 
прострелившая   эти слипшиеся листья бледно-зеленая былинка только на 
первый взгляд кажущаяся хилой и слабой, но обладающая невидимой  
сумасшедшей силой в своем неистребимом стремлении к солнцу… 

Могутов  внутренне смутился  этих своих таких прямо-таки  по-
юношески возвышенных рассуждений. Он понимал, что  мысли его  
банальны. Но приятно было, что они жили в нем,  что жизнь к нему  
повернулась, наконец, лицом или он сам ее повернул, а,  скорее всего, помог 
ему в этом человек, о котором так приятно было думать…   

На миг  неожиданно  ощутил непонятный душевный дискомфорт. 
Потому, что вдруг почувствовал себя виноватым за свое счастье  перед теми, 
с кем ему когда-то тоже было  хорошо… которых, как казалось ему, он тоже 
любил… 

И предательницу Юльку… И романтичную Марийку… И красавицу 
Олю, которая однажды сделала его счастливым на целых семь дней и  не 
хотела быть разлучницей… Ощущал непонятное чувство вины и  перед 
любвеобильной Светой… И перед теми, с кем были, так называемые, 
«невстречи»… Ощущал вину и  даже перед совсем незнакомой девушкой-
казашкой, которую  однажды  одно мгновенье видел на берегу бурной 
Катуни и которая тогда сказала: «- Не смотри так – тосковать будешь!»… 

Тосковать -  не тосковать, но помнится… 
Задумался – почему вдруг  все эти милые девушки вдруг  всплыли в 

памяти?.. Быть может, потому, что в каждой из них как бы была  частица 
человека, при мысли о котором у него становится под ложечкой тепло-
тепло…  

Одним из первых  он покинул вагон. Одним из первых нырнул в сырую 
утробу тоннеля. Одним из первых вскочил в электричку. А когда вышел из 
метро, на миг приостановился. И для того, чтобы перевести дух. И 
ослепленный неожиданной белизной:  ночью выпал свежий снег и все 
кругом: и тротуар, и деревья, и низкий парапет вдоль сквера - все кругом   
белым-бело. Даже как-то неловко было ступать по такой непривычной для 
города белизне, в этот ранний час еще никем не тронутой. 

Отрывая взгляд от искрящегося от огней снега, посмотрел на 
видневшийся за белым сквером дом с лесом заснеженных антенн на крыше и 
среди многочисленных окон сразу нашел  свое окно — в нем теплел свет... 
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Цепко держась взглядом за живое окно в еще спящем доме, с ненужной 
осторожностью он ступал по крахмально хрустящему снегу, бережно неся в 
душе только одному ему известный праздник...  

Он шел домой и удивлялся самому себе: значит, вопреки расхожему 
мнению вполне возможно и верным быть…Даже тогда, когда для 
мимолетного фортеля у тебя были все условия… И сто процентная гарантия, 
что благоверная твоя ничегошеньки не узнает… 
        Оказывается, подумал он, для супружеской верности не так-то  уж много 
и нужно – просто любить того, с кем ты связал свою путевую иль непутевую 
жизнь. 
      Сто лет он  не вспоминал стихов. Все эти годы  жил суровой прозой, но 
вот сейчас,  глядя на этот белый–белый снег, покрывший все вокруг, 
созерцая плавное падение невесомых снежинок, он вдруг вслух   с  упоением 
произнес когда-то тронувшие его слова: 
    Идут белые снеги,  
                                         Как по нитке скользя… 
    Жить и жить бы на свете, 
                                Да, наверное, нельзя… 
 Сердце заколотилось сильней. В груди сдавило. Глаза наполнились 
влагой.  
 «Этого еще не хватало!..» - мысленно укорил он себя и украдкой 
смахнул со щеки то ли слезу, то ли растаявшую снежинку. 
 «Как хорошо жить!» - подумал он и прибавил шагу. 
 

     6.      
Она положила ему руки на плечи, заглянула в  глаза. 
- Если бы ты знал, как  приятно ждать… 
- А знать, что тебя кто-то ждет – еще приятнее... 

Откровенно страстным взглядом он обежал ее с ног до головы, игриво 
поцеловал в кончик носа, прикоснулся губами к одному ее глазу, к  
другому… Подул на ресницы, которые чуть не улетели, как пчелки. На миг  
отстранил от себя,  чтобы лучше разглядеть свою половину. Отстранился еще 
и потому, что взгляд его  привлек озорно выглянувший сквозь дырочку в 
сорочке бледно-розовый сосок – он был таким трогательно беззащитным  и 
несказанно желанным, что его просто невозможно было не защитить 
губами… 

-Ой… извини, что я в старенькой рубашке…просто люблю ее… в ней 
так хорошо спать… 

- Если б ты знала, как ты прекрасна в этой старенькой сорочке… 
Он наклонился и нежно припал губами к лакомству из лакомств… 

Которое распахивает дверь и к самому великому и головокружительному 
наслаждению в жизни…  

-Я  люблю тебя… - мимо воли едва слышно говорит он. 
Ее ресницы  вздрагивают и медленно раскрываются. Ему хочется 

подуть на них, но он боится, что и  она, Люся  улетит вместе с ними… 
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-Ты что-то сказал, Сережа?.. 
- Сказал… 
-Что? 
-Что… что люблю тебя… 
- Не слышу…- мило лукавит она. 
- Люблю тебя… 
- Как? – на ее губах игривая улыбка. 
- Безумно люблю… 
- Как это – безумно?.. 
Дальше слов не нужно.  
Она  молча  смыкает ресницы. Он слегка дует на них, губы ее  

расплываются в улыбке,   и они  отправляются в полет,  от которого приятно 
жжет под ложечкой, кружится голова, ликует каждая клеточка души и тела и 
с набором высоты   охватывает ни с чем несравнимое  сладкое  и до смерти  
алчное желание: чтобы  полет этот  никогда  не кончался...     

 
      7. 
Хорошо просыпаться с любимой. На душе полно, спокойно, несказанно 

отрадно, когда рядом ощущаешь родное желанное существо. Когда голова ее 
с рассыпанным по подушке шелком волос уютно лежит у тебя на руке, когда 
самое красивое в мире лицо умиротворенно и преданно обращено к тебе и, 
кажется, готово вот-вот расцвести улыбкой. 

Хорошо просыпаться с любимой. Ты слышишь и чувствуешь ее ровное, 
теплое, легкое дыханье. Ты не хочешь будить ее и вместе с тем с 
нетерпением ждешь пробуждения.  Когда она, едва открыв глаза, улыбнется 
тебе своей милой, неповторимой улыбкой. Теплая и нежная потянется к тебе 
каждой клеточкой своего прекрасного тела… И на душе станет так полно и 
отрадно, что в такое мгновенье и умереть вместе было бы великой радостью, 
а жить – неописуемое блаженство… 

В такие минуты,    хочется быть волшебником и всем  людям делать   
самое - самое хорошее, самое-самое нужное им… Больным вернуть 
здоровье… Незрячим – зрение… Сиротам – родных… Нищим – достаток… 
Покинутым – своих любимых… Старикам – молодость… А всем людям на 
земле – вечный мир, вечную жизнь и такую любовь, как у нас… Только не 
омраченную нелепыми разлуками… 

                                
 
 

Послесловие 
 

Жизнь идет своим чередом… 
          Тамара, бывшая супруга Могутова, а ныне жена Лукина живет 
припиваючи: прекрасная квартира в городе, коттедж за городом. Ее мало 
интересует, чем там ее новый муж занимается, главное – все есть, даже шуба 
норковая, о которой раньше она и мечтать не смела. 
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Володя,  растет не по дням, а по часам, крепкий, ершистый. Часто 
видится с отцом. И потому, что тайком пишет стихи. Бренчит на гитаре, 
занимается карате и по ночам смотрит с юной подружкой порнуху. 

Сам Лукин окунулся в политику и  стал депутатом горсовета. 
Алька, то бишь, Александр Данилович, окончательно бросил пить, 

научный институт его разогнали и он заимел свое небольшое дело –   
зоомагазинчик «Зеленый попугай», заставленный аквариумами с 
экзотическими рыбками, клетками с птицами и всякими мелкими 
зверюшками. 

Ксюша анонимно лечилась от наркозависимости. Потом уехала в 
Европу, якобы в туристическое турне, а на самом деле обслуживала 
подгулявших господ в ночных заведениях. Вернулась домой зрелой 
наркоманкой и недавно ее  не стало –  в слякотный осенний вечер   ее нашли 
в кабинке платного общественного туалета мертвой... С воткнутой в вену 
иглой и блаженной улыбкой  – она-таки сделала себе «золотой укол». 

Ее родители, Лавровские,  процветают. Купили новую двухярусную 
квартиру в элитном доме, приобрели еще одну машину, внедорожник. 
Отдыхать ездят на заграничные курорты, где свежий воздух, чистое море, 
фрукты без нитратов, нет радиации и знакомых. И Лавровский вот уже год 
как  не редактор газеты, а мэр города. Сам он, правда, считает, что пока 
«еще» только мэр города… 

Люся  по-прежнему работает в Службе телефона доверия, чем может, 
помогает отчаявшимся людям. В свободное время перепечатывает рукописи 
мужа и с  тревожной радостью ждет рождения ребенка. Была  на УЗИ и уже 
знает, что у нее будет  мальчик. Знает она уже и то, как его назовет...  

Могутов по-прежнему работает в газете. Все тем же литрабом. Ночами, 
закрывшись в ванной, стучит на машинке. Сам себе говорит, что пишет так, 
«для себя», а в глубине души таит хрупкую  надежду, что где-то когда-то 
напечатает это свое, быть может,  самое главное… Когда обуревают 
сомнения в успехе задуманного, подбадривает себя: вера в победу – первый 
шаг к ней… Так что - вперед!..  
         Словом, живет себе человек, как и  большинство  людей на земле,   в 
ежедневных заботах, с  небольшими  радостями,  непоправимыми  бедами и 
привычной  надеждой на лучшее.  
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