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ГЕСІОД НАШИХ ДНІВ

Він прийшов у літературу, наче із загадки,
великої таїни предковічного українського

життя. Одразу зрілий, бездоганно-унормова-
ний, міцно закроєний селянською розважливі-
стю і мудрістю. Такі народжуються з степового
роздолля, від земель родючих і мрій сумовитих,
що приплуганились на волах у наші дні ще «з ча-
сів Гесіода». Мисикове входження у літературу
було схоже на злет степового птаха, який своїм
сивим крилом викресав чисте і прозоре слово.

А разом з тим, великий смуток привніс він
у поезію. І був він наче присмачений гіркотою
степового полину. Він не шукав свого місця у лі-
тературі, а одразу став зоддалік та так і залишив-
ся з своєю трагічною долею наодинці.

Сьогодні, «у віддалі пам’яті», візьмемося
стверджувати, що Мисикова творчість закорі-
нена в конкретний світ простих і вічних істин, що
перебували у непримиренному розладі з сучас-
ністю, протиприродними змінами у суспільстві.
Його село постає очима безлічі поколінь, як гене-
тичний спогад автохтонів цієї землі, і їхні почуття
у світлій печалі Мисикових віршів. Він, за визна-
ченням О. Ольжича, був «Свіжий і запашний, як 
степові трави».
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Трагічні 30-ті важким катком прокотилися
по долі поета... Уникнувши розстрілу, потрапив 
на п’ять років до таборів, де дивом вижив, і не 
в останню чергу тому, що офіційно не був «при-
писаний» до письменницького цеху. Невдовзі 
Друга світова і Третій рейх додали ще чотири 
ро ки концентраків... Як на одну біографію — 
над мір. То чи ж міг поет тоді позначати свій час 
кричу щими ознаками буття? Питання не стіль-
ки риторичне, скільки абсурдне. Після війни ще 
з десяток років Василь Мисик перебував поза 
офіційним літературним процесом.

30-ті роки проминули, та тільки дух їхній не
вивітрювався впродовж десятиліть, а в повіт-
рі, як і колись, пахло більшовицьким порохом. 
Але Василь Мисик першим вийшов опробувати 
післясталінське потепління, яке мало принести 
хрущовську «відлигу». «Чорнотроп» був мірилом 
змін у країні, символом очікування суспільства на 
оновлення, а понад усе — яскравим свідченням 
повернення «Гесіода наших днів» у літературу.

Василь Мисик, як совісна людина, у всі часи
намагався залишатися таким і в літературі, хоча 
як нелегко було зберегти моральну чистоту, не 
здрібнитися за складних життєвих умов, жити 
з чеснотами не показними, а справжніми — 
у любові і прощенні, спокуті і душевних трудах. 
Навіть попри те, що довкола був світ зужитих 
ідей, у якому ошелешено-пригнічений народ без 
жодної надії збував дні свого життя. Спробуй-но 
піднімись за таких умов над сірістю, спонароди 
високі думи, коли нема височини, а лиш підлота 
і плазування. А він спромігся злетіти з важучими 
гирями на ногах, і байдуже, що довкруж трива-
ло безперервне протистояння зі світом антилю-
дей, яке для нього так ніколи і не стало проти-
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кборством, а лишень було глухим несприйняттям
і протиставленням царству зла — добра і печалі.
Сховавшись у мушлю відстороненого спогля-
дальництва, обсервував, як доля народу пере-
творюється на порожній катафалк із мрій і спо-
дівань.

Та поза тим, Мисикове письмо позначене ди-
вовижною метафоричністю, а його вірш — кла-
сично прозорий, пейзаж світлий і дивовижно-
заворожуючий. Він майстер бездоганного об-
разу, незбагненної просвітленої печалі неокраїх
часів і нескінченного кругообігу селянського
життя. У Мисикових віршах зримо постає дав-
но минуле, втрачене безповоротно десятками
поколінь. І ти наче доторкаєшся до тих праісто-
ричних часів, входиш у магічний світ Мисикового
вірша...

Носій естетики селянського буття, настільки ж 
глибокої, наскільки приземленої, він майстерно
творив пейзажі, закодовані символікою мелан-
холійності і печалі, щемливої ностальгії і спога-
дування за проминущим. Був співцем душевного
просвітлення у найпохмуріші часи. «Прекрасне
слово, // але що в ньому, // як не від серця йде
воно?» (В. Мисик).

Книга «Під знаком Мисика» — явище не стіль-
ки сьогоднішнього дня, адже об’єднує авторів,
які тим чи іншим чином доторкнулися до творчої
долі видатного поета, скільки чин пошани тому,
хто став для них ідейно-світоглядним одкровен-
ням. Для одних він був взірцем, інші намагалися
бути і були його учнями, ще хтось став сповід-
ником Мисикової естетики. Світ його поезій, без
перебільшення і пафосу, осяяв шлях багатьом
молодим і вже творчо зрілим літераторам. Од-
нак, не шукаймо прямих впливів Василя Миси-
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ка на творчість тих, хто йшов за ним. Він давав 
надію і певність, дарма що його особиста доля 
склалася трагічно. 

Тож читач неодмінно знайде у збірці відго-
міння Мисикових настроїв, які духовно близькі 
Олександрі Ковальовій і Вікторові Бойку, Ірині 
Мироненко і Анатолію Перерві, Наталці Матюх 
і Леонідові Томі, Ользі Тараненко і В’ячеславові 
Романовському, Олексію Ковалевському, Воло-
димиру Верховню, Володимиру Науменкові. По-
при їхню стильову відмінність, уподобання різних 
світоглядних критеріїв, Мисикова естетика вір-
ша благодатно позначилась на світосприйнятті 
і творчих засадах цих поетів.

Анатолій Стожук
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Віктор
БОЙКО

*  *  *

Глибокі села в приспаних полях.
Осінній бовваніє хтось на белебні,
і сторожко розмотується шлях,
немовби зверху звідкись йому звелено.

Обабіч нього вохра в золотім
пливе собі, туманами цілована...
Унадитись не час іще сльоті,
однаково устигне ж бо в село вона,
у кожне, у кожнісіньке, в усі...
Дощами перекреслити їх спробує,
а світ навкруг осі, навкруг осі.
А той усе стоїть, немов пороблено.

Вітрисько зозла сіпає хвіртки,
з гілок од нього повтікали груші.
Туди звертати шляху не з руки,
і місяць вийде в ніч, неговіркий,
дивитися, як той стоїть незрушно.

30.09.2006

* * *

Стрілки відведено в бік чорнобривців,
літа у бік і зеленого шуму...
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В ночі Купальській ще жінка ошую,
в неї з-під вій щось незгасне іскриться.

Мало години, щоб перед зимою
в погляді ріднім застати багаття,
і не достатньо життя для безхаття,
що у богів у поганських замовив.

Затишку годі шукати під дахом —
зась йому втриматись — протяг вселенський...
Де була стежечка, мороку плескіт.
Кожен мандрівник авжеж що невдаха.

Перед снігами та по чорнотропу —
може, ще вдасться на шлях, що до літа...
Жаль, тільки шляху вже не подоліти.
Але ж мандрівка, панове, нівроку!

15.11.2006. Харків

*  *  *

Ми втрьох на городі: дві пташки і я — 
і нам по-травневому затишно й тепло...
Немає, на жаль, проти старості щеплень. 
А ви наслухаєте з ким солов’я?

Сваритись, миритися — чаша важка...
І клопоти денні, й похід з полуночі.
Комусь булава, ну, а я — при мішках,
де жайвір згори чи небесний дзвіночок.

Рвонусь навперейми — мов коні баскі,
всі дні — і вчорашній, і цей ось, насущний...
Навчила б земля недолугих нас учнів,
та ночі всього лиш на заячий скік.



9

В
ік

то
р

 Б
о

й
к

оДо пряника звикли, а чи до кия?
Хотіли всього, а лишається мало...
Утрьох на городі: дві пташки та я.
І дякую Богу, що зайвих немає.

13–15.05.2007

*  *  *

Соняхи порушують кордон,
битий шлях із них сміється щиро...
Він лягає під колеса з миром
і не вірить у армагеддон,
бо, живий і теплий серед дня,
все гукає: рухатись не зайве —
то туди, де стрінеться рідня,
то звідтіль, де перестрінуть зайди...
Все одно спішити вам чимдуж
до чиїхось призахідних вікон,
а найрадше — до ранкових душ
навсібіч од віку і до віку.
Опадають яблука в саду,
соняхи до сонця хилять лиця.
До чиєїсь долі прихилиться
я, кордон порушуючи, йду...

19–20.07.2007. Іванівська Лисиця 
на Грайворонщині

*  *  *

Дунай чи Лопань, — утіка водиця, —
однаково не втримати в руках.
Гадаєш: зізнаватись не годиться —
ти їм чужий, мов перелітний птах,
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що вистачило крил дістатись в ірій,
негоду перебути, холоди...
Однаково гнізду: постарів, виріс?
Не зна, порожнє, хто ж не догодив.

Вітри пір’їну шарпають єдину —
колись у ній на дні була нужда...
Чека, вслухаючись у кожну днину.
Дунай чи Лопань — утіка вода.

8.03.2008

*  *  *

Народ — не той, що в мітлах і кочергах,
а зовсім інший — з крісел і трибун...
В день березневий до Тараса черга —
кортить сказати: велелюбний бум.
Ну, хай би там який-небудь учитель
чи хлібороб з далекого села...
Так пре володар першим нарочито,
за посмішку сховавши жало зла.
Мовляв, дивись, голото під’яремна,
яка вона пошана і любов —
вінки в стрічках і квітів оберемки —
такій пошані сам позаздрить Бог.
Дивлюсь: вирує цей вертеп квітчастий —
повз жебрака спішать, бо вже пора —
вклоняються, мов хочуть щось украсти,
кладуть вінок, неначе хабара.
Та щезнуть, знаючи, що вдався відкуп, —
гріши тепер од пекла до небес.
Й на їхню шану пес поставить мітку.
З Тарасом хто?.. Жебрак та я. Та пес...

9.03.2008. День народження Тараса
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о*  *  * 

В давнину цю річку звали Мож.
Річку доїдає очерет.
Не була серед річок-вельмож,
води ж, як усі, несла вперед.
Не пливуть тепер вінки, хоч плач,
тих, хто їх по долі посила.
Мож було — ну, хай там як — силач,
говорив учитель із села.
Дослухатись до лохів — ганьба,
люд сучасний звик давно до змін.
Звичаї — проблема це хіба?
Стать і масть... Читай уважно ЗМІ.
Ти богів прадавніх не тривож.
В шаблі чин кухонного ножа...
В давнину цю річку звали Мож.
Нині звуть стоячу воду — Мжа.

7.07.2008.
Електричка Ізюм — Харків

*  *  *

Циганське тіло проти неба світить
циганське сонце незабаром вийде.
Вже дев’яносто, а навколо літо.
Кіт загубився, та не знайдеш, видно.
Картоплю поливати — це ж не прясти,
морозиво несе сусідська дівка...
Оддівувалось, хай вже йому трясця,
не віджилось, але життя де й ділось...
Так зелено ляга трава під косу,
так пахне вечір юністю й весіллям —
згадаєш, буцім чарочку підносять,
забудеш, як пилось любовне зілля.
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Од сосон дух не цвинтарний, живиці,
в колодязнім відрі пісок на денці,
а ниточці на прядці довше виться,
як хтось здоров’я побажає в день цей.
Не спати і не жити — марна справа,
із цвинтаря чи з церкви пахне воском.
А погляд з-під повік і понад трави
туди, де чисті лілії на Ворсклі.

21.07.2008. с. Дубинá Борисівського району
на Бєлгородщині. 21.00 за київським часом

*  *  *

Святковий день чи був, чи щез,
немов просіявся крізь сито...
Молитися не вмію ще,
бо це — те саме, що просити.

Хтось дарував, а хтось давав,
ще обіцяли — більш пронози...
Дива на те і є дива,
щоб їх не кожний день приносив.

Не забігаю за межу —
не так уже мене й багато!
Та ліпше Богу поможу, —
ніж вчитись помочі благати.

21.04.2009

* * *

Гілки вишневі не пручались
в обіймах вітру. І зоря,



13

В
ік

то
р

 Б
о

й
к

оцілком оспівана хрущами,
горіла — досі не згоря...

Встеляв подвір’я цвітом вітер,
прогнав хмарину угорі,
і на шибках дощинки витер,
не дочекавшися зорі,
і батькові погладив спину,
і сина з хати викликaв.
І батько дорікати сину
зібравсь чи так здалось гілкам.

Лягала під лопати проза.
Хрущі над вишнями гули.
Грів ноги копачам чорнозем,
й зоря моргала їм з імли.

13.05.2009. Зміїв

* * *

Цей хлопчик у веснянках, саме він
отримав наді мною перевагу —
іще життя для нього за розвагу
на тлі дівочих сяючих колін.

Він — мій портрет, ще поки я не зник;
коли мене не стане, мною буде —
робити святом спробувати будень,
як я хотів і так хотіти звик.

Попереду життя. У кого ж ще,
у цього у веснянках у хлопчини.
Він крок сповільнює. Він не спішить —
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для нього поки довжелезна мить...
На перевагу знайдуться причини
між учорашнім й завтрашнім дощем.

29.06.2009

* * *

Лишились Біблія і Ти,
де днів німих безликий натовп...
Не втямив Ту, Тебе не встиг,
не зміг чи пожалів пізнати.
В одній — спасіння, в іншій — гріх,
в житті, як в рятувальнім крузі:
холодна хвиля б’є в поріг,
і сонце на вечірнім прузі.
А далі що там? Темнота
при бездиханнім безгомінні,
і ти — не Ти, і та — не Та
у нескінченності незмінній
лиш імітує істин суть,
а ти на справжню тільки схожа.
Вітри в минуле віднесуть
і сподівання, й сумнів кожен...

Я все бреду без підошов
з-за Лопані чи з-за Дунаю.
А догукався б і знайшов,
та імені Твого не знаю.

27.12.2009. Олексіївський равелін
опісля передноворічного дощу
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Я дивувавсь: нащо раби всесильним?
А може, і всесильний дивувавсь:
це ж хто Отцеві, Духові та Сину
в раби надумав записати нас?

Рабів я уявляв собі в кайданах
або у ярмах, як німі воли.
Ненавиділи рабство ми спрадавна,
ще змалку волелюбними були.

Не дуже тямлячи в святім писанні,
міркуючи: то хто ж його писав?
Удосвіта спішив по сліду саннім
при зернах в жмені й зірці в небесах.

Я точно знав: мене гостинно стрінуть —
чи радість в хаті, чи гірка журба.
Здоров’я й щастя зичив богорівним,
а не німим зневаженим рабам.

7.01.2010. Різдво. На тлі очікування гостей уперше 
і впускання колядників

ВЕРТЕП

З проспекту блиснуть, як очі вовка, голодні фари,
бродячий промінь в моїй кімнаті ковзне по стелі.
Для Мінотавра що острів Лесбос і спів кіфари!..
А я Вкраїну все ще гукаю, немов з пустелі,
де фараони не в пірамідах, а жаль, звичайно,
де вибирати завжди ми вміли найменше лихо...
Кричить з-під снігу — та тільки шепіт — ріка Почайна,
а за туманом не скоро вчує її відлига.
Як хто не вірить, що жити добре, тому тюрма є, —
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звичайно, ретро, бо замість неї у Раді крісла,
а Володимир чиюсь провину в руках тримає,
щоб молитвами його прощали і нині й присно.
Хреста до сонця, і душу в небо, і в землю зерна...
Що острів Лесбос і спів кіфари для Мінотавра!..
Полтавським шляхом, все сподіваюсь, хтось, може, верне,
та Лях назустріч, Москаль із Жидом, а ще — Татарин... 

20.01.2010

* * *

Обезвожділи майдани, 
обандитились палати...
Чортом, а чи Богом дано —
яничари та пілати...

Марно їм чинити опір
у болоті чи в оазі,
говорити про європи,
не дорісши і до азій.

А до завтра далеченько,
та не близько вже й до себе.
В Лету канули Шевченка,
шлють анафеми Мазепі.

Душ не зігрівають свити,
в ожеледицю всі ниці...
Залишається дивитись
свято птаства в годівниці.

20.12.2010
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Я народивсь в непевному кублі,
де ходить півсела з розкритим ротом,
отож гріхів, як у собаки бліх,
і на підході ще — отам, за рогом...
Я жив і ріс в оселі кріпаків
безпаспортних, зате із трудоднями,
чув молитви все більш «за упокій»,
а «за здоров’я» — мов язик однявся.
В шкільній бібліотеці стільки шаф! —
Книгарень брати ні з чим нам на приступ —
«Блоху англійську підкував Лівша...»
А жаль, була завзята танцюристка.
Читали казку, і не тільки цю,
під патефон сусідський поміж вальсів.
Дід однорукий мовив: «Ти танцюй,
та підкувати зроду не давайся!»
Хоч фільм знімай, а хоч роман пиши —
не здужа перший і не вмістить другий —
мій батько, не лівша, чобіт нашив,
що в них одтанцювало півокруги.
Немає діда, патефон замовк,
по вигону гасає пес вухатий,
в прихатнику іржавіє замок —
все, що лишилось од тієї хати.
Тепер є час подумати над чимсь,
жар на совок згорнувши з піддувала.
Я танцювати так і не навчивсь,
та все боявся, щоб не підкували.
Й коли відром з колодязя ношу
водицю в ночви — поливати треба, —
то не блоху жалію, а Лівшу —
такий уже невдаха і невклеба!..

4–5.01.2011 
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*  *  *

Житейське море, звісно, — не без хвиль.
А хто над ними? Вóрони — не чайки...
З минулого епістолярний стиль?
Самі не вчились інших научайте...

Ми довго і нелегко так росли,
в капусті знайдені, а чи в ожині...
Холодний чай, дівчата на розлив, 
таро колода, що при ворожінні.

Наївне сподівання на талан,
живе у поглядах, не згірш собачих,
і віри — не інакш як понад план...
Хто мало бачив, той багато плаче.

На сірій гальці все тіла й тіла,
а понад ними незнищенний гамір —
все зайве сонце випіка дотла,
аби до істин не вперед ногами.

27.08.2012, неділя. Коктебель

* * *

А бомжі й з ними пси — мої сусіди ґречні,
під зорями усім не тісно на землі,
а я для них лише є добровільний речник,
аби ж були вони вдоволені й не злі.
Прибій у берег так, неначе серце, гупа,
сухий полин гірчить, під голову рука,
і ми ж бо — не юрба, не зграя і не купа,
отож на долю з нас ніхто не наріка.
Для затишку намет, чи будка, а чи кущик,
од місяця стежина — як штиль, то по воді, —
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правдивий вісник він майбутніх холодів.
Втечу тоді в тепло, я знаю достеменно,
і ждатиму, авжеж, наступної весни.
А бомжі й з ними пси переживуть без мене,
я ж думатиму, як переживу без них.

2.09.2012. 1′00″. Коктебель. Джаз-фестиваль.
Після «Серебряной свадьбы» з донькою 
у двох ковдрах і пледі на підстилці в бур’янах

*  *  *

Якби був коник, смикнув я б віжки, 
але ж немає — дивлюсь під ноги.
Мені дороги долати пішки,
як не здолають мене дороги.
Од спеки вітер такий загуслий,
зустрічним сонце також не цукор,
а в мене в часі дорога й вузлик,
до шляху стежка, тож ноги в руки.
І світ не білий, і світ не близій,
в підошви груддя, а не корали...
Але ж навіщо б шляхи здалися,
якби стежки без нас повмирали!

11.09.2012. Харків

*  *  *

 Тільки двічі живемо.
         Леонід Кисельов

Не вберегтись паперу від пера,
від Шлімана не заховатись Трої,
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а дощ пилюку з літа відпира,
а вітер голос на мінор настроїв.
На білім світі вистача журби,
вона згодиться ще й на світі тому,
з верби собі сопілочку зроби,
хай забира твою осінню втому.
Чи глупа ніч, плитка, немов ріка,
утямить, що ти за життя накоїв?..
Як в морі, твоя крапелька гірка,
лишиться в світі пам’яті людської.

29.09.2012
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В’ячеслав
РОМАНОВСЬКИЙ

ФІАЛКИ

Крутосхил на теплім боці балки
Отряхнувсь од затяжного сну.
Синьо-фіолетові фіалки
Зустрічають радісно весну.

Там, де ручаї стежки розмили,
У побляклій степовій золі
Сяють, наче очі твої милі,
Горнуться до матінки-землі.

Свіжість їхня бризкає до неба,
Запливає ніжністю в серця.
І в душі з’являється потреба
В цій красі — дарунку від Творця.

Вабить око, мов озерна заводь,
Спраглий цвіт, розлитий з краю в край.
Я й тобі пучечок на незабудь
Принесу, ти тільки зачекай.

*  *  *

Провесінь.
                   Усе в обнові —
І природа, і серця.
Торжествує дух Любові,
Торжествує дух Творця.
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Підбадьорює сопілка —
На побачення іду!
І душа, неначе бджілка,
У розквітлому саду.

*  *  *

І щось мене ранком у лісі травневім водило,
І щось мене звало, і знову мене щось вело
До цього затишшя, до цього магніту-кадила,
Що щедрим пришестям пречисто, пребіло цвіло.

Я тут зупинився. І слухав, як роси ранкові
Озвучену тишу котили з розбуджених віт.
Коли ж нахилився, побачив у кожнім росткові
Не просто конвалію — ніжний вражаючий світ.

Тебе там угледів у біло-зеленому платті,
Шарпкому як вітер, грайливому наче твій сміх.
А сонце над нами пірнало то в хмари кудлаті,
То тирсу-проміння стелило ряденцем до ніг.

То де ж ти, ласкавко, у лісі оцьому чи в місті,
Яким камертоном в обійми гріховні зовеш?
Розтанув оазис. Лиш нетрі довкола імлисті,
І чаркою чару відлунює сріберна креш.

* * *

Вітер одцвіття розвіє, неначе того й не було.
Гілка гойдає плоди ще дрібнесенькі, ще недозрілі.
Терпко і трепетно диха садками гулка оболонь —
Літом пливе Україна в рясному барвистому зіллі.
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Квапляться бджоли до квіту, одвічні земні трудівниці.
Плещеться сонце в блакиті, цілує тебе молоду,
Ніжну ласкавку із мрії, у лузі, на цій косовиці.

Ось вона, мить високосна, що в спраглому серці бува,
Богом освячена в пісні, що буде весь вік дивувати...
Падає плодом розколотим каштанова булава.
Час поспішає од мене, котрий я не зміг вполювати.

МІСЯЧНОЇ НОЧІ

Фіалковий вибух — і ніч розцвіла фіолетом,
Оглушлива тиша — аж чутно тремтіння зорі.
В цю мить цвіркуни налаштовують лагідні флейти —
Мелодія зойкне і попливе угорі.

Дивися, кохана, дивуйся, як місячна стежка
Мінлива, манлива і трепетна, мовби струмок,
Єдина на двох, але досить хистка і невдержна,
Така небуденна веде від землі до зірок.

А потім вертає в обійми вагітного жита
Тяжінням любові і мудрим тяжінням землі
І радістю дива незвично і спрагло зігріта
Сріблисто проступить росою на житнім крилі.

І ми злетимо — без обмовок, вагань — одчайдушно,
Зім’явши зневіру, несправжні думки і слова.
Як місячно світиться сива і юна трава!
Як хороше в світі!
Як молодо буть небайдужим! 



24

ВОЛОШЕЧКА

Вродилася ранково в сизомлі
Волошечка — дарунок трав і літа.
Ніжніше стало на моїй землі,
Бо ця ваблива синьоока міта
Змела красою негаразди злі,
Любов’ю, наче дощиком, налита.

Авжеж бур’ян...
                            А для душі — тепло
І крила для думок, що прагли висі.
Та сяяв цвіт і сяяло стебло
І світ у сіть принадою ловився.
А диво не тікало, а текло
Уже з очей...
Дививсь —
                     не надивився...

*  *  *

Осонцено мліють щедротні сади,
У гулі солодкому бджоли та оси.
Обтрушує липень гарячі плоди —
Вабливі духмяні рясні абрикоси.

Зберу на таріль їх. На стіл принесу,
Де бризкають барвами квіти у глеку.
На листі промінчик цілує росу,
Як я цілував тебе, милу й далеку.

Притлумлене часом нестліле чуття
Малює тебе у саду цім зі мною.
Як прикро, що в юність нема вороття,
Що квапиться літо прийти за весною.
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Тривожиться серце, як трави в покосах.
Та зоряно світять мені золоті
Веснянки твої, як на цих абрикосах.

*  *  *

Темнавий сад, глухий, забутий,
В тінистій сутені дріма.
Тиш заворожена, німа,
Наллята у прозорий бутель.
Її нам виніс добрий гном,
Щоб утішались, як вином.

У цім величнім вертограді
Побачиш не дерева — храм.
Де нишкне суєта і гам,
Де подорожнім завжди раді,
Де втома і душевний щем
Тихцем розтануть під кущем.

Приходь сюди, немов додому,
Приходь о будь-якій порі —
Затишно вдень і при зорі
І літньому, і молодому.
Бо тут спокоєм обніма
Тиш заворожена, німа... 

ПОВЕРНЕННЯ

Стрічає мамине село
Питальним поглядом:
— Надовго?
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Спішить кирпатенька школярка,
Вітається і... не взнає.

А ясени, які садив я,
До мене аж на вигін вийшли!

Припав до рідного одвірка.
А хата вірить і не вірить:
— Невже назавжди?

СПІВАЮ З МАМОЮ

Коли в селі дорідним колосом
Духмянять сині вечори,
Співаю з мамою в два голоси,
Як за юначої пори.

Пливе мелодія довірливо
І живить, мов жива вода.
Давно матуся стала білою,
А як співає —
                         молода!

Цвітуть з очей барвінки веснами,
І тихо світиться лице...
На серці трепетно і весело,
Коли я згадую про це.

А пісня десь вже — за левадою —
Несе і втіхи, і жалі.
Приїздами не часто радую
Рідненьку в отчому селі.

Але як випада навідати
Нагода щедра в дні ясні,
Мене стрічають очі віддані
І щирі мамині пісні.
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Могилу риють п’яні копачі,
Морозне сонце гріє купу глею.
Невтішно плаче янгол на плечі
За мамою моєю.

Безсилі,
Запізнілі всі слова
В лещатах болю і глухої скрути.
У вічність домовина відплива,
А маму звідтіля не повернути.

Горбочок
Над могилою росте,
Ховає рідний усміх, щедрі руки.
Печально-білий слобожанський степ,
І діти опечалені, й онуки.

А моторош у сурмі сурмача
Од цвинтаря веде мене до хати.
І тулиться з небесного меча
Матусин лик —
Повік не одірвати.

ВЕЧІР НА ОСКОЛІ 

Куширі. Комиш. Латаття.
Мокнуть лілії в ріці.
Тріскотить-горить багаття
На оскільськім острівці.

Почуттів незнане свято.
Проста звична клопітня.
Умліва в окропі м’ята —
Чаю лугова рідня.
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Я виймаю щуку з верші,
Ти доварюєш куліш.
Колискову пісню першу
Загойдає верболіз.

Блисне місяць жовтобоко,
Колобком покотить пріч.
І немовби ненароком
Я твоїх торкнуся пліч...

У КНЯЗІВСТВІ ЛЮБОВІ

Сади стуманені, імлисті,
Важка роса на темнім листі.
Торкнеш — і бризне срібло з віт.
А пахіт білого наливу
Невидиму розіллє зливу,
Заполонивши п’янко світ.

У цім князівстві, в передмісті, —
Нестримні дні, неквапні вісті,
З тобою, наче у раю.
Пірнаєм у пташині гами
І почуваємось богами
У нашій хижці з кураю.

* * *

Туман у лузі аж до гаю
Стоїть, ворушиться, тече.
Потому знову застигає,
Ляга волого на плече.

І десь отам, де плесо річки,
Іржання коней вирина.



29

В
’я

ч
е

с
л

а
в

 Р
о

м
а

н
о

в
с

ь
к

и
йЩеза у пелені копичка,

Немов у сивих полинах.

В густій імлі й себе не видно:
Туман такий, хоч ріж ножем
Оце довкілля, як повидло.
Ідеш — мов лізеш на рожен.

І знаєш, що розвіє вітер
Цю нáпасть — і мине обман.
Та на світанковій палітрі
Іще туман, туман, туман.

*  *  *

Хрумко хруснуть сизогруді капусти,
Блисне скельцями схололими роса.
В сизу осінь, в сизий ірій одпусти!
Відпуска.

     Й за мною тінню вируша.

Як дівча, моя скуйовджена любов, —
Жити б їй посеред цвіту й солов’їв,
А вона бреде за мною знов і знов
В мрячній тиші обезлистених гаїв.

То в калину жар ховає свій, то в глід.
То хлюпне очима синіми ставка.
В неї полум’ям береться навіть лід —
Ось така моя ласкавка, ось така!

Та без неї я — мов жайвір без ланів,
Та без неї я — мов річка без води...
А сьогодні день зацвів-зазеленів,
Здогадайтеся (чи з нею?) в холоди.
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*  *  *
Утікаю від тебе, від себе, від літ...
        Володимир Калашник

Утікати?
              Якби тілько знати куди?
Завірюха вишнева тримає в полоні.
І на губи гарячі і очі солоні
Осідає, як смага, намул гіркоти
І одцвіття лягає на чуб і на скроні.

Зоставатися?
                      Сил моїх більше нема —
Боронити себе сам од себе не можу.
А тебе то ласкаву, то надто вельможну
Віднімає у мене весна, відніма,
І сміються у вічі літа переможно.

Буду жити, як жив.
                                Жаль, що травень розтав
Завірюхою цвіту, що осінь так близько.
Непоборна ж любов в серце променем бризка,
Знову душу нестиме у пахіт отав
І радітиме спрагло, як юна берізка.

БОРОВА

Лісосмуга, мов крута брова,
А шосейка — піснею лункою...
Ген за хвойним бором — Борова,
У степу, за Осколом-рікою.

Не село вже, та й не місто ще
Мій райцентр — столиця днів юначих.
Десь отам ласкавка під дощем
Проводжа мене і чóмусь плаче.
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Пропливають обриси новітні.
Як змінилась рідна сторона,
Тільки люди — все такі ж привітні.

Щезли з вулиць курява й курай,
Стелиться під ноги асфальтівка.
Зустрічає радо мамин край,
Наче мила незабутня дівка.

* * *

Не пам’ятник залишу — пам’ять,
Все, що зібрав, що ніс — у ній...
Минуле жовтим листям палять
Дні заосінені, сумні.

Даремно, бо жага розлита
Могла б ще відтворити знов
І незабутнє наше літо,
І розкуйовджену любов...

Не пам’ятник залишу — пісню,
Щоб душу трепетом крила
Розчулено в годину пізню
І розважала, і вела.

Тож ця мелодія вразлива
Тобі нагадує нехай,
Як нас шукала тепла злива,
Як цілував пташиний гай...

Не пам’ятник залишу — весни,
Й зазеленіє спрагло світ.
Для тебе радісно воскресну,
Як благовісний первоцвіт.
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Безсила снігова пороша,
І холоди — не назавжди.
Не забарюсь, моя хороша,
Ти тільки жди, ти тільки жди!

ДИВО

Я все життя чекав на диво,
А диво те в мені жило —
Не чудернацьке й горделиве,
А рідне й тепле, як село.

Рукою шкарубкою неньки,
Очима синіми жони
Воно сіяло помаленьку
Аж до моєї сивини.

Не випиналося, не бгало
Моїх неоковирних фраз,
Але завжди перемагало
Мої старання кожен раз.

Таке звичайне й незбагненне,
Як блисла в мороці свіча,
Так притулилося до мене,
Що вже його й не помічав...

* * *

Трамваї, тролейбуси в парку дрімають давно,
Ні шереху в місті. Принишкли камінні квартали.
Ніч тишу пролляла, неначе густюще вино,
А зблиски ліхтарні туманами залоскотала.
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І в мить високосну відкриє свої таємниці,
Повідає світу про щось незбагненне, значне
Бурсацький узвіз, як Андріївський, 
                                                            той, що в столиці.

З фасаду будинку на Римарській зійде кентавр.
Процока бруківкою, в Лопані груди остудить.
З узвозу війне конюшина — ну чім не нектар?
А пастись не буде.

Таж він закохався. Його змордувала любов.
А все та студенточка: ще неціловані губи...
Хіба ж вона взнає, на нього чи гляне либонь? — 
Кентавр... Що він зможе?
                                            Хіба що навіки погубить.

І вже не будинки довкола — якісь рундуки,
Примари і тіні. А ніч оголошує віче.
І десь з-поміж інших й мої позлітались думки,
Купаються в росах,
                                 з кентавром говорять про вічне.

Узвозом з’їжджає неквапно чумацька гарба.
Козацтво на конях. І чорні авто, наче крісла.
А з натовпу: «Слава!» 
                                       — і гнівне, і грізне «Ганьба!»
Злітає, ширяє над віче, як шабелька блисла.

...А хтось говорив, що на світі чудес не бува.
Не вірте такому, він просто уяви боїться.
Чаклунським озоном охочих узвіз напува
І солодко сниться.
                               Як вміє він солодко сниться!..
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Олександра
КОВАЛЬОВА

ЗНИЗУВАННЯ РОСИ

ЗИМОВІ ДУБИ

            Василеві Мисику

Дуби, мов познімали капелюхи,
Немов сюди зійшлися, щоб послухать
Стихій зимових хижий, владний хор.
Над глибочезним яром серед степу,
Здається, їм і затишно, і тепло,
Мов це не пагорб, а надійний схов.

Їм зібраність і спокій до лиця —
Ось так стояти гордо до кінця
В безладді суєти і завірюхи.
Маленьким пагонам ким здаєтеся ви,
Дуби, що не схилили голови,
Дуби, що познімали капелюхи?

1976

ЗНИЗУВАННЯ РОСИ

Учись
Не збивати росу, 
А знизувать.
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аБудеш старатись, —
Вийде багато низочок.
Якраз вистачить
Для дерев і доріг.
Усе засяє
Внизу і вгорі.
І кожен з тобою
Згодиться:
Гарно,
Як світ ось такий —
Розпогоджений.
Треба й собі
Як усі,
У росі.
Хоч разочок один,
Хоч низочку!
Жоден незграба
Тепер не засне.
Ні-ні та й зітхне:
Та якби ж я знав,
Зроду б роси не збивав,
А як міг, знизував.

* * *

Я — той метелик впертий, що на вістрі 
І дня, і долі все давно збагнув.
Вгорі сачок хитається на вітрі,
Внизу ще цвіт нагадує весну.

Роса духмяна, крапельки туману.
Хто їх спивав, хіба того зляка
Цей вітер, що безглуздо горне хмари,
Ця тінь від недолугого сачка?!
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*  *  *

  «Дурень той, хто ще й досі поет».
                         Є. Плужник

Замріяного вмить збивають з ніг 
Меткі, осатанілі, навісні.
І в їхній діловитій суєті 
Одне для нього місце — на хресті! 
Але не варто в відчай упадать, —
Замріяному всюди благодать.
Адже він дурень, і йому щастить,
І хрест його вже листям шелестить.

І Бог йому підморгує: синок, 
Якраз для тебе виріс ясенок. 
Під ним все твар, весела і жива, 
І смарагдово стелеться трава.
За мить постане поле тобі й гай.
Чого ще треба дурневі? — Співай!

ПТАХИ МІСЯЧНОЇ НОЧІ

У місяця довга біла сорочка,
Він білих птахів з рукавів випускає
Ще й малих пташенят,
Що літати не вміють,
Лиш білими тінями перебігають.
Ніч у петрівку така коротка,
Навчитись літати встигнуть не всі,
Вранці ховатимуться попід листочками
В клубочках туману, в росі...
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аМЕТАМОРФОЗИ. СТЕП 

Можливо, десь доречна й суєта,
А степ неквапно аркуші горта
У книзі, де нема недбалих літер.
Де є зима, де знов приходить літо,
Погожі дні щасливої пори.
Та ось подме східняк і хмарку сплющить,
Висіла над тополею, мов бриль,
За мить перемінилась в капелюшок.
Усе юга поглине степова,
І марно підбиратиме трава
З досвітніх рос нанизане намисто.
З-за обрію отара виплива,
Згуртована пастушим владним свистом.
Вона повільно суне по землі
Й десь непомітно завертає в небо.
Це вже не вівці, а хмарки малі
І вже нового пастуха їм треба,
Що в нього повна торба блискавиць.
Й когось вона нітрохи не лякає.
Це битий шлях улігся горілиць
І спалахи небесні споглядає...

МЕТАМОРФОЗИ. ЯЩІРКА

1.

Вона на небо дивиться з трави,
У неї квіти біля голови, 
І човник спогаду в очах снує,
Думок нема, а щось давніше є.
За хмарами податися увись,
Ти вже крилатий, ким не назовись.
Жаль, що не можна в спогад утекти. 
Й від спогаду не можна відректись. 
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Це ящірка, стривожена, мала,
Згадала, що крилатою була.

2.

Чи щось лишилось в ній від тих часів,
Як хвіст збивав із дна морського сіль,
А крила доторкалися до зір
І шепіт з глибини зринав: відмір,
Владико безміру, відміряй путь,
Щоб їй було де крила розгорнуть,
Бо неодмінно за одну часину
Безмежність світу згорнеться в краплину.
Не тільки плазуну, — і чоловіку
Така краплина буде завелика 
Для пізнання. І згине без пуття
Тривожна мить короткого життя.

3.

Це ящірка з відкинутим хвостом
На поміч кличе,
Та ніде й ніхто
У випадках таких не помагає
Тому, хто пильнувати не встигає
Свого добра. 
Ця ящірка тепер така стара.
Її хвости — мости.
Але давно та мить минула,
Коли вони могли її вести
В майбутнє чи минуле.

* * *

Є в Бога видиме добро
І зрима стежечка спасіння.
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аЄ нива й вузлики з насінням,
І є несплачений оброк.

Бува, приходять сівачі.
Буває й на стежині людно.
Усе це довге й многотрудне,
А хтось улігся на печі,

Щоб виявить свою довіру
До Бога й долі, бо офіру
Лиш Божа воля визнача
Для лежня, трутня й сівача,

Адама і його ребра.
Багато зримого добра
Для всіх старанних і ледачих.
Тих, що по стежечці ідуть,
Знаходять щастя чи біду,
І тільки стежечки не бачать...

ПОЛЮВАННЯ

Хтось устиг розгледіти
                                        кров на руках.
Хитнулись на вітрі
          воздобнії комиші.
На воді колихнулася тінь
         там, де плавав птах.
Відтепер навкруг — ні душі.

Відтепер — де не глянь —
             ув очу зима.
Тільки свічі лілей спалахують
Та птах, що його
                             між живих нема,
Душу вбивці свого
          оплакує...
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*  *  *

Ранок озвався мовою мальв,
Мов іншої мови зроду не мав.

Звук уповільнений, як уві сні,
Так озиваються лиш до рідні.

Стежка слухняно веде до воріт.
Як мою душу цей ранок зігрів!

Ніч, що губилася поміж примар,
Вслід відгукнулася мовою мальв.

Неба висока, ясна бірюза.
Мальва червона, блакитна сльоза.

Тіні танцюють на білій стіні,
Танцем повідати хочуть мені,

Що інших законів у світі нема,
Крім цих, проголошених мовою мальв. 

* * *

Це я за коником біжу, 
Зеленим коником у житі.
А ким життя моє прожито, —
Не відаю. Не бережу
Ніяких спогадів, бо я
Стою й від щастя завмираю.
Бо коник зупинивсь і грає, 
А в грі його любов моя. 
Мій день блакитний і високий,
Весь різноцвіт і різнопах.
Я піший і безкрилий птах. 
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аМені й літати буде сором, 
Як коник скінчить свою гру
Й безжурно далі пострибає. 
Тоді і справді я помру, 
Бо більш ніде мене немає...

СІМ НІМЕЦЬКИХ СОНЕТІВ

1. Місячна ґотика

Ґотичних соборів старі вітражі
Заманюють душу і не відпускають.
Тут лінії в небо перетікають,
А фарби лишаються на межі.

Вони в порубіжжі, вони поза часом.
Опівночі місяця човник причалить,
Щоб смальти лазур перелити в пісні.
Це ґотика, вписана в місячну ніч.

Ця стрімкість, ця різкість. Ніхто і нікого
Не втримає. Кожен прямує до Бога
Контрфорсом, що розпір склепіння сприймає.

Ці башти, що вітер віків переймають.
Цих арок аркади, цих шпилів ножі.
Ці очі-озера старих вітражів.

2. Вальтер фон дер Фоґельвайде*

Його годиться малювать між лип.
Тендітна постать лицаря-поета.
Ось до пелюстки хробачок прилип,
А ось павук — весь світ спійма в тенета,

* Вальтер фон дер Фоґельвайде — автор знаменитої пісні «Під липою»
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Як Рим, це вічне скверни джерело,
Що провіща добро, а чинить зло.
Харцизи духу, лицеміри й хами,
Що так навчились торгувать гріхами.

Мов стиглі вишні, в дівчини уста.
Трава під липою така густа.
Тут спів ніколи не перейде в хрип.

Хай римські пси свої погрози шлють,
Вся їх спромога тут — безсила лють.
Поета треба малювать між лип.

3. Райхенау

Поет-чернець копав сумлінно грядку,
Щоб на тій грядці лілія росла.
Перебирав на себе роль посла,
Всіх долучав до вищого порядку.

Поета звали Воляґфрід Страбон,
А лілія його була цілюща,
А в Бога було око завидюще,
Буває, що поету заздрить Бог.

Про що мовчить часів туманне тло?
Де те добро, що подолало зло?
Нас ліками чернець не врятував.

Та він не змарнував безславно дні,
Він дбав про квіти, і співав пісні,
І лілії безсмертя дарував.

4. Альб

  Пам’яті Ганса Раппа

Старих альбомів Ноєві ковчеги.
Кого хто врятував, того й приніс.
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аНімецький затишок, осінні дні,
І вже зварились шпецлі на вечерю.

Прийшла кузина господині дому,
Її прапрадід — Гауфф, тож вона
Задумлива й піднесено сумна,
Сповідує рефлексію і втому.

Чим так чарують нас старі портрети
Священиків, аптекарів, поетів?
Ця повнота сумлінного добору!

А ще в кутку — русалка, янгол, гном.
Маленький Мук* заглянув у вікно:
Вам ще додати швабського декору?

5. Ляйпціґ

Як камінь німує! Яка глибина
У цьому мовчанні! До неба зрина
Ріка-океан. Її хвилі-вали
Застигли й обітницю прийняли

Мовчати, в мовчання своє увібрать
Потугу і силу. Німотна гора...
Є стиглість мовчання. Є звуків жнива.
Як рветься на волю потуга жива!

Це камінь гуде навсібіч і дзвенить,
Заповнює землю і неба блакить.
І все. Починається інша доба,

Зривається з місця зупинена мить,
Всім чути волання глухих і німих.
Хор хлопчиків. Гомін органу. Це Бах...

* Маленький Мук — герой казки В. Гауффа
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6. Буковий ліс, гриби
(Buchenwald)
   Бірґіт Юбергорст

Під кожним буком гноми і гриби.
Вони б нам щось повідали, якби,
Якби ми вміли слухать і мовчать.
Замшілий стовбур перекрив рівчак.

Хто зважиться по ньому перейти?
Є цей і той бік. Різні є світи.
В світах є прірви, ями і мости.
Старезний бук підвівся і застиг

У величі. Ця велич заважка
Для нього навіть. Й нас вона ляка.
Ця тиша й темінь. Буревій і вал.

І вивірка, мов блискавка, між віт
Нагадує: він непростий, цей світ.
Гриби, і гноми, й буки. Бухенвальд...

7. У старому Нюрнберзі.
Пеґніц. Каченята

В старому Нюрнберзі, як у ядрі горіха,
Така туга печаль, така щемлива втіха. 
Маленька качка річкою пливе, 
Качатам щось торочить про живе.

І душу переверне без причини
Ця вранішня екскурсія качина.
На березі мінлива суєта, 
Там вабить кожного своя мета.

Кого ілюзія, кого каміння. 
Кого печінка, а кого сумління 
Тут мучить вперто і не відпуска.
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аА десь внизу хлюпочеться ріка,
Гойдає качку й каченяток тихо. 
Тут затишно, як у ядрі горіха.

ОКТАВИ ІЗЮМСЬКОЇ САКМИ

1.

Торкнеться тихих струн мій тихий край,
На берегах Дінця замріють роси
І відгукнеться світла й тіні гра
У різнотрав’ї, в запашних покосах,
І пам’ять нагадає нам: пора
По вранішній траві пробігти босим.
А прийде осінь, відростуть отави,
Узуєтесь, напишете октави.

2.

В октаві можна поселити все,
Найтовща крига в ній за мить розтане,
Октава вас на крилах принесе
З тенет юдолі в радісний світанок.
Яка різниця: сакма чи шосе,
Коли мандрівка переходить в танець?!
Хтось ритм задасть — і вже танцюють всі,
Збивають забуття зернисту сіль.

3.

І все ж таки ми сакмою назвем
Цей битий шлях, що стелиться під ноги,
Де хтось збере подушне й возове
З комонних, піших ще й з кущів тернових,
Де на узбіччі з ясенкових веж
Ще спустить осінь золоті обнови
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На сакму, що стара, як білий світ,
І щедра, мов дідівський заповіт.

4.

Ця сакма не пряма, бо не стріла,
Та зроду не водила манівцями.
Відвертою і щирою була
Вона і з козаками, і з купцями.
Траплялось, правда, насувала мла
І свій рахунок зводила з ловцями,
Тими, що ні сльози їм, ні роси.
Тими, що їм людина — лиш ясир.

5.

Далекі таборища кочові
Аварів, гунів, торків і куманів.
Комусь вони ще в пам’яті живі,
Хоча й розтали в часі, як в тумані.
Хтось обрій розгортає, мов сувій,
Свої й чужі шукає талісмани.
Розгадує свою й чужу натуру,
А жорна долі вносять коректуру.

6.

Ці жорна — вічний відгомін грози,
Гримлять і не спиняються ніколи.
Що важить тиха лірика сльози
Перед навльним епосом підкови?!
Сум очерету, щирий сміх лози
Ще чути над Дінцем і над Осколом.
І пам’ять, пам’ять сіллю осіда,
Ні час її не змиє, ні вода.
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а7.

Гей всі, кому прослалася до ніг
Ця давня сакма в дорогих обновах!
По ній не страшно йти і в дощ, і в сніг,
Упавши, підніматись знову й знову.
Тут затишно в колисці і в труні,
Бо тут ти свій, бо ти тут був ab ovо!
Ішов, старався, сакмі вірним був
Не зрадив, не покинув, не забув.

8.

А хто покинув? Як йому тепер?
Коли немає сакми під ногами?
Він що — хіба злякався і помер?
І ось його душа поперед нами?
Це ж хто її, немов вівцю, обдер?!
Вона — примара між чужими снами.
Не дано їй почути вже ніколи
Пророчий дзвін дідівської підкови.

9.

Ліщина, терен, вільха, верболіз.
По ребрах балок не ліси — байраки.
О, як багато нанизали сліз
Всі винні і невинні небораки!
Такий болючий вічності надріз,
Небесні шати — в поруділих маках.
І птах, і звір, — всі проти тебе в змові,
Коли ти сакму загубив і мову!

10.

Донець, як і раніш, тече внизу.
Над ним вгорі нам стелиться під ноги
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Стара, як світ, дорога на Ізюм,
Де хтось уперто вішає обнови
На вільху, на ліщину та лозу.
Все має повторитись знову й знову:
Дорога, осінь, роси і отави.
Виймайте каламар, пишіть октави!
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Анатолій
ПЕРЕРВА

*  *  *

А два на два не ділиться, братове.
Не ділиться, хоч лусни, два на два.
Не діляться твої вуста і брови,
І долю розділили б, та — овва!

О як колись ти сонячно сміялась!
«Не смійся, бо заплачеш», — я молив.
Коли тебе вловив дволикий Янус,
Він сміх твій на два смутки розділив.

В два голоси одну співаєм пісню,
І стелиться твій голос, мов єдваб.
Але чому не грає нам троїста?
Одмуч мене, одмилуй і одваб!

Так ворог лиш рубає — під коріння,
І ділить мою душу нишкома...
Але пощо мені — пів-України?
Вона — як ти: одна!

                       Або — нема.

*  *  *

Тепла осінь  —  ні сплеску, ні руху.
Ніби все відбулося уже...
І сороку — сварливу свекруху —
Сивий кіт на даху стереже.
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Каламар наших згадок не висох.
І бджола іще носить нектар.
Іще слово осмислює Мисик
І записує в свій календар.

* * *

Я плачу за Вами, як тужать за літом,
Аж схлипують вранці півсонні оливи.
Я плачу за листям, на стежку розлитим,
За літом, за тілом тремтяче-щасливим.

Я плачу за Вами безмовно, безслізно,
Як тужить за першою мрією досвід.
Вам сумно? Поплачте. Ніколи не пізно
Поплакать за літом, а надто — під осінь.

Я плачу за днями, що легко минають,
А їх не зупиниш слізьми чи словами.
Я плачу за всім, що — не з нами. І навіть,
Коли Ви зі мною, я плачу — за Вами.

БАГАТТЯ

У цім житті усе уже востаннє,
А в тім, прийдешнім, — вперше і навік.
Яким було б солодким пригасання,
Коли б вогонь лиш грів, але — не пік.

Горять гілки то синьо, то кармінно,
Метелики злітають золоті.
Згадати б поіменно і уклінно
Усіх, кого любив у цім житті.

Немов колись бабусина красоля,
Розцвів огонь і в’ється догори.
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аІ милосердно умовляє доля:
— Живи — в любові, а без неї — вмри...

Як серце, десь в кущах синиця тенька.
— Та спи вже, пташко, ти ще молода...
Підходить до вогню якась старенька
І гілочок в багаття підклада.

ВОДОХРЕЩЕ

                           І. М.

Якщо це було у січні,
значить, місяць  —  НЛО.
Вашій шапочці лисичій
все дозволено було.

Не п’янила їхня чача —
чаром повнились чарки.
Може, шапка — байбачача?
Бо ж свистіла в дві щоки!

Доки втомлений начальник
розважав місцевих пав,
булькотів поет, мов чайник,
і ніяк не википав.

Не в’язали хлопці лика,
шурхотів сніжок, мов шовк.
Ніч стояла, мов ялинка —
в зорях — замість іграшок.

«Рафік» увійшов у графік,
січень сад перемітав.
Ви погрожували штрафом
двом засмиканим ментам.
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Червоніла жовта преса,
наче у поета ніс.
І крутилися колеса,
і летіли під укіс.

Сніг засипав наші ринки,
грало місто попурі.
Та чомусь Нові Будинки
вже були якісь старі.

Водолій тримавсь хоробро,
мов за роги взяв бика.
Все було (в цілóму) добре,
тільки жалко байбака.

*  *  *

Впадаю в дитинство, як море впадає в Дніпро,
Впадаю за Вами, буденна моя й празникова.
Іще не списалось моє цибулине перо,
Ще брівки тонкої не стерлась щаслива підкова.

Уже павутинка бринить, наче лезо ножа —
Не зранились тільки б! Чи встигнуть загоїти рани.
Можливо, на щастя чужа ви, а може, — на жаль.
Чужа — як дружина, і, наче коханка, — жадана.

Можливо, у серпні, а може, у жовтні скажу:
Ця крапля — остання, і я її всотую радо.
Я вже перед Вами, як скошене жито, лежу.
А ви не жалійте врожаю, що вижив під градом...

*  *  *

Потрібно мало. Тільки, щоб любили
І не зникали — тихо й назавжди
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аВ туманів ранніх голубі глибини,
В Антарктики неданучі льоди.

Потрібно мало — щоб синіли сливи,
Щоб літо не корилося літам,
Щоб мав надію: все іще можливо,
От тільки б зиму пережить, а там...

*  *  *

Не чекаю від тебе ні слова
І поштових не жду голубів.
Я підкову знайшов випадково,
Випадково її й загубив.

*  *  *

Ні образи. Ні віри. Ні мсти.
Тільки туги обійми ласкаві.
І прохає любов: «Відпусти,
Так, як гілка — листок відпускає...»

Мов пораненому — відповзти
Від вогню, його злого оскалу...
І прохає любов: «Відпусти,
Як стрілу — тятива відпускає...»

В твоїм погляді — сині льоди,
А від сонця — лиш зблиски останні.
І прохає любов: «Відпусти,
Так, як хвилю Донець відпускає...»

Що живу ще на світі — прости,
І що серце у грудях — не камінь...
І прохає любов: «Відпусти
Так, як душу Господь відпускає...»
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*  *  *

Після прощання усе починається знову.
Наче у фільмі, прокрученім нам навпаки.
І викликає душа на таємну розмову
Наші далекі,

         такі невмолимі роки.

І розступаються відчаю хащі зловіщі.
Знову у морі купається сонце руде.
Ти відпливаєш у вутлім човнові...

                                              Навіщо!?
Вслід за тобою рвонулась душа із грудей.

Там, за далеким,
                вже ледве помітним причалом,

Ось уже й слід твій укрився
                                    крилом вороним...

Змилуйсь, не треба —
                           я хочу почати спочатку!

Світ повноцінним, первісним мені поверни!

Тихо і темно.
           Ні зірки в ночах, ні сльозини.

Птахи, як груддя, мовчать у померзлій траві.
Тільки під снігом ворушиться жито озиме...
Після прощання:

                 як дивно, що ми ще — живі.

В БІЛИЙ БЕЗМІР

Забиває памороки хуга,
Наче шротом у лице січе.
Проводжаю в білий безмір друга,
Під труну підставивши плече.
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аВиплакатись змалечку не вмію,
Та й сльоза для туги замала.
Вже скількох завіяла завія,
Вже скількох снігами замела!

Глухо впали всі грудки на віко,
І зробили справу копачі...
Я ж найважчу ношу вже довіку
Відчувати буду на плечі.

ЛИСТ

               До 88-річчя мами

На сріберних листочках споришу
І на листочках сизих молочаю
Усе життя до мами лист пишу,
І віку мені вже не вистачає.

Той лист іде повільно, як ідуть
Дощі червневі й стукають у вікна.
І зміст листа — його первісна суть
Не вицвіте на тлі небес, не зникне.

Даруйте, мамо, що рядки листа
Лягли нерівно, як рядки цибулі,
Що поспіхом садилась...
                               Золота,
Вона розбудить наші дні минулі.

Ми в тім листі з бабусею удвох
Клечання розстилаєм на долівці.
І дід Василь, як сивий Саваоф,
Моє дитинство гладить по голівці.

Ще всі живі, ще легко на душі,
Як легко в лузі скошеному сіну.
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Іще гірчить лиш перець у борщі,
І збиті лише лікті і коліна.

Ще Ваші учні слухаються Вас,
Ще в зошитах — лиш помилки й оцінки.
Щоденники перегортає час —
Й далеко до останньої сторінки.

А туга за незбутнім нароста,
Іще усе на світі — по любові...
Пишу листа і суть його проста,
Мов теплий пил дороги польової.

*  *  *

Чорні хмари розхитують хату,
А капуста рипить, наче сніг.
Мою душу, журну й пелехату,
Усе важче підбити на сміх.

Чую маму, живу і здорову,
Що відром за дверима гримить.
Посадити б часник до Покрови
І відчути — коротшає мить!

То нічого, що холод знадвору
Входить, наче непроханий гість,
Що не чути пташиного хору —
Груба смачно дрівця уже їсть!

Мої клени вже відзолотіли.
А ця осінь — найменше із лих.
І тепло розлилося по тілу,
Наче думка про внуків малих.
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а*  *  *

             Розтала свічка у журбі —
             і стали чорними вітрила.
                               Раїса Талалай

Невідступно, невідкупно
Пам’ять йде слідóм за нами.
Пригадаю згубні губи
І — паную над панами.

Перейти б уже до прози,
Так душа іще римує,
Хоч померзли «сльози» й «роси»,
І карга здаля пантрує.

І кривавиця на сході,
І без вітру гасне свічка,
І протверезити годі
Зеленого чоловічка.

Найдорожчих не повернеш.
Та й незмога, та й чи треба...
Тільки темна хмара скверни
Вже ось-ось проллється з неба.

«Скрипка грає, серце крає...»
І від туску дітись ніде.
...Фотокартка душу крає
Сивим вусом Леоніда.

*  *  *

На пружні хвилі трав під мідними дубами
Уже лягла морозна сивизна.
І срібло павутин над стихлими степами
Летить собі, летить...
                         Куди — ніхто не зна.
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Якесь передчуття — прощання? перельоту?
Неутоленне щось — тривога? каяття?
Обкльовує пташа квапливо гілку гльоду.
А павутини вдаль летять собі, летять...

Пощо цей сивий сміх над садом, над степами?
Пощо цей синій сплеск холодного струмка?
Як легко по траві сон-забуття ступає!
Яка його хода скрадлива і м’яка!

Не скрикне журавель.
                         Поміж кущів ліщини

Озерце лісове, мов люстро, — аніруш!
Така неговірка осіння батьківщина —
Гіркавий дух садів і смолоскипи руж.

Заблуканий в гілках листок тремтячий кожний,
Повільний плин думок, мов вересневих рік...
І все, що увібрать очима не спроможний, —
Є лиш передчуття, що все уже навік.

*  *  *

Мені жаль не життя:
                       що за втіха у ньому,

Коли ти —
       тільки тінь від чужого вогню?

Стрепенуться ліси
                    від осіннього грому...

Жаль мені не життя —
                            жаль: сльози не спиню!

Мені жаль не любові,
                         бо що вона може?
Хіба лите зерно

                перетерти на дерть...
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аЖаль, що наше життя, —
                                 милосердний наш Боже! —
Лиш весела,
          щаслива,
               сповільнена смерть...

ПОЛІТ

                             В. О. Мисику

...А вічності не буде і нема,
Якщо тяжіння нам збороть несила.
Тремтлива крапля світ увесь вмістила,
Чоло планети вільгістю зросила,
А впала — непомітна і німа...

Німа? О, ні — підвладне їй усе:
В стеблі озвалась життєдайним громом,
Лягла в долоню яблуком вагомим,
Веселкою всміхнулася над домом...

Летить краплина — світ в собі несе!

1977 р.

ІМЕНЕМ ІВАНА ВИРГАНА

Отак би довіритись мові, як другу,
Щоб слово будило, мов скресла Сула.
Назвіть його іменем
                        сад чи яругу,
Але не громаддя бетону і скла.

До нас він озвався з такої розлуки,
Звідкіль не долине ні промінь, ні звук.
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Назвіть його іменем
                       поле чи луки,
Але не провулок, закований в брук.

Він висловив болі криниць України,
Поки лихварі продавали курінь.
Назвіть його іменем
                       спів солов’їний,
На котрому — «чорного ворона» тінь!

Дитина співа «Заповіт» — без принуки...
Брехня, що любов материнська сліпа!
Назвіть його іменем
                       сина чи внука,
Але не перевертня і не раба.

*  *  *

Минули терміни і дати,
Яке в календарі число?
Не встигли спогади роздати,
А вже снігами занесло.

І новий вік ощирив ікла,
Мов пес-приблуда на дитя.
Невже й душа, до всього звикла,
Навік запала в забуття?

Але в очах малого внука
Струмує плин ясних небес...
Підхоплюю його на руки —
Щоб не дістав скажений пес.
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а*  *  *

Обважніла душа від провин.
І над краєм безодні
Я стою, як і перше, один —
Перед ликом Господнім.

Із захмарних небесних глибин
Він говорить зі мною...
Він питає: «Кого ти любив?
І якою ціною?»

І чому не сплатив ти ще борг
Тим, кого окрадав ти?
І чи Слово було твоє — Бог,
Як в Шевченка, як в Данте?

І чи власне сумління крізь час
Непотьмарним проніс ти?
...Може, скаже мені хтось із Вас,
Що йому відповíсти?

ДО ЯНГОЛА

Літай, мій Янголе, допоки
Тебе я бачу хоч вві сні.
З якимось віддихом глибоким
Прийшло полегшення мені.

Ані образ, ані погорди,
Ані боргів, ані провин...
Залежить все — лиш від погоди,
Душа тихіша від трави.

А як же мучилась, боліла,
Світ за очі кудись вела!
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Зчорніла геть троянда біла,
Зосталась чорна — як була!

Ось докошу іще загінку,
Ось допишу рядочок, та й...
Грозою відчахнуло гілку —
Літай, мій Янголе, літай!

*  *  *

Віз пам’яті везу до небокраю —
Все, чим я жив, живу, за чим тужу...

Вже скинув би із воза все, що маю, 
Та щось мене щоразу зупиняє —
Що значу я без цього вантажу?!!
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Леонід
ТОМА

ПРОПАЩА СИЛА

Я написав би вам про те,
Як вишня у маю цвіте...
І з неба чуть пташиний спів...
Однак воскресне знов Христос,
Хоч білий цвіт поб’є мороз,
І день життя посутенів.
О як на захід вечоріє!
І мовчки хиляться надії,
І пасма тягнуться димів.
Колись я думав — все пізнаю,
Тепер смиренно виглядаю
Когось із далечі віків.
Я, наче той білявий мрійник,
Що як фантом зненацька виник,
І цим життям, як є, здобрів.
Але червоні гаснуть хмари,
Про щось шепочуться примари,
Мов тихий ангел пролетів.

18.04.2014

* * *

Що мені скаже ніч?
Човен у ніч поринає.
Зорі високих свіч,
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Небо аж сяє.
Я ще туди не доплив —
Свічі високі.
Місяця білий налив,
Світлі пророки.
Човен поринув у ніч,
Плескіт по вінця.
Зорі високих свіч,
З Богом я наодинці.

18.08.2014

*  *  *

Картину світу змінює людина,
Хоча вона — лиш фарби на картині.
Творець малює, бавиться дитина
І фарби перемішує невинно.

18.04.14

* * *

В печеру увійшов, послухав —
Лиш гул часів-кажанокрил.
Ні ворога нема, ні друга,
Лиш тінь століть і хлад могил.

І не зустрітися з собою
У непроглядній темноті...
Як та личинка під корою,
Сліпа піщинка марноти.

31.12.14
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аГОРА Й ДУХ

Важка посунеться гора
Зуздром на тебе.
І байдуже, чи помирать,
Чи вірить в небо.

Та не здається одчайдух —
Безсмертний Дух.

Від вибуху піднявся пил,
І сонце сяє.
Посунуть гору стало сил —
Гори немає.

Горить навколо виднокруг —
Панує Дух!

31.12.14

КІНЕЦЬ І ПОЧАТОК

Змінився світ,
О як цей світ змінився!
Вогкі хлющі,
Немає хуртовин.
І хрест на білій церкві
Похилився,
І не верта додому
Блудний син.
Щось відбулось
В усій світобудові.
Зодіакально збурились
Зірки.
В душі якісь
Посунулись основи,
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Зміліли ріки,
Висохли ставки.
Щось відбулось,
Хоч зовні непомітно.
Щось перейшло
Навіки в небуття.
І Деміург
Згортає карту світу,
Щоб починать
З непевності
Життя.

1.1.15

* * *

Як страшно жить, коли вмирають ті,
Що вже давно прийшли тобі на зміну.
Орда ізнов прийшла на Україну,
І ломиться у займища святі.

І знов Савур-могилу обступили,
Важка від крові степова земля.
Шатри поганські дикого Кремля
Нам овиди до людськості закрили.

Та не здається зранений козак,
Впаде на землю силу повернути,
Щоб розірвати враз поганські пута
Й щосили крутонути зодіак.

Хай ті сузір’я в горлі перевернуться,
Кривавий Марс і навісний Сатурн.
Нас винесло у вир свавільних бур
Із голкою перевертня у серці.
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аТа в нас не переллєш ординську кров
І не задушиш, враже, тятивою.
Мовчить Кассандра на руїнах Трої,
В святу годину падають герої
На материнський зраджений покров.

*  *  *

Ми ще недавно думали, що знали,
Всі варіанти у житті згадали.
І друзів ми згадали й ворогів,
Порозбивали зганьблених богів.
Порозганяли друзів дорогих
І, що не вийшло, — скинули на них.
І що ж тепер, куди приб’є наш човен,
Що зрадами й обмовами вже повен?
Земля яка на горизонті манить,
Яка зоря обпалює нам пам’ять?
О не ховайте очі завидющі,
Поки ми тут, на цьому світі сущі.
Згадайте про п’янкий ковток любові —
В обіймах задихнулися обоє.

*  *  *

Прийду до хати,
Відчиню скрипучу хвіртку.
В цеберці плава
Сірий павучок.
Так, ніби небо
Нам зронило зірку,
За нами убієнних
Діточок.
І бур’яни стежками
Поп’ялися.
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І яблука упали
Й погнили...
Й архангели на вході
Піднялися.
Забутий рай
Недремно стерегли.

*  *  *

Тремтять магнітні полюси,
Змінитись можуть. І планета,
Як породілля розпростерта,
Нові почує голоси.

Це зміна вирових епох,
Поява молодих кентаврів.
В Парижі порядкують маври,
Останній тигр в Сибіру здох.

І треба ж знову нам лягти
Мостом між Заходом і Сходом,
Не богообраним народом,
А братовбивчим виром мсти.

Хіба нас мало полягло
В ярах голодних, в бунтах лютих?
Хто міру визначить спокути,
Хто зборкав молоде крило?

...Мовчить, мовчить Савур-могила,
Лежать у трунах молоді.
Пливе гіркий над нами дим,
Невже це ми — пропаща сила?



69

Л
е

о
н

ід
 Т

о
м

аОСТАННІ СЛОВА

О ми останні, хто слова;
Голубить голубів.
Ми недотоптана трава,
Далека голубінь.

Цей вік, він оцифрує все
У алгоритм числа.
І череп неба принесе
У голизні чола.

Нічого, що ніхто й ніде
Про нас і не згада.
Ми ще живем серед людей
В покинутих садах.

Там голі віти, вітру свист
І мерзлих яблук гниль.
І скоро сніг, як білий лист,
Худий, як той Василь,

Що ліг давно в Гребіниках
Далеко від ставка.
І якось дивно не зника
В обвалених роках.

І я за ним, і я за ним
Прийду у той садок,
Де промайнуло скільки зим
І висохло гілок.

Але слова — вони живі,
Вони — зерно в землі.
І в недотоптаній траві
Ще зійдуть по теплі.
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ШЕВЧЕНКО: «ГРУЗ 200»

Вже двісті літ як народивсь Шевченко,
Його хрущів над вишнями не чути.
Вкраїнську кров вичавлює Донбас,
І знов питання — бути чи не бути?

На терезах ізнов козацька кров
І перевертня химородне сім’я.
У пекло нанесли чимало дров
На наше українське безголів’я.

Бо в нас завжди було дві голови,
Одна для себе і для брата друга.
Нас навпіл розривають два боги —
Не вийти нам із чортового круга.

О двоголовість безголових літ!
Вже двісті літ як є у нас Шевченко,
Лукавий роде, що бур’яниш світ —
Невже ти не прокинешся й пощезнеш?

*  *  *

Солдат Шевченко... під московським караулом,
Пророк в пустелях, чутно грім копит.
Пожар в степу, із пекла аж дихнуло,
І відблиск, ген, до петербурзьких плит.

Граніт імперій, вознеслись і впали,
А так хотіли цілий вік стоять!
Пророк в солдатах... і цього вам мало!?
Не може батько сина упізнать.

Усе забрали — і степи й могили,
Клейноди поховали в сундуки.
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аОдин Тарас — а там силенна-сила,
А тут непам’ять, глум і кріпаки.

А в нього Слово, що воно, як вітер,
Як переблиск за хмарами зірок.
Та ще душа, яка вже нудить світом,
Та ще далекий і безмовний Бог.

Чи ж бачив він, як ми пішли в солдати?
Як ми ховаєм дорогих синів?
«Груз 200» — це така, Тарасе, плата
За сон душі і ницість наших днів.

Ми боремось, безумні, із собою,
Ми той народ, розділений в собі.
І наші непривітані герої
Вмирають у нерівній боротьбі.

Юрба скажена, гарбузоголова
В коритах телевізорних хлама
Чужу запарку, на московській мові...
Гундосить хтось: Вкраїни вже нема!

Та ні, бо двісті літ як народився
Отой Тарас, що Словом нас хрестив.
Був Голуб-Дух, свята небесна птиця,
І встали ми, і возродились ним.

І хай сичать перевертні і прісні,
В джерельну мову кидають грудки.
Сльоза Шевченка, українська пісня —
Є порох! Ще не гнуться козаки!

*  *  *

Шевченко! Єсть! І слава Україні,
Мітлою вогняною нас метуть.
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Отак Вкраїна зустрічає Сина
Розстріляну незвершеність свою.

Зубів дракона виросло чимало,
Бо засівала їх нова Орда.
Савур-могила знову пізнавала
В броні чужинській лютого врага.

Він там стоїть в московськім однострої,
Та бороду пророка вітер рве.
В чужому рам’ї виросли герої —
Так Дух з личинки небом оживе.

Він там стоїть, горить московське рам’я,
Що їх царі накинули на нас.
Гніздо злоби, перевертнів, безправ’я
З Савур-могили проклина Тарас.

Він там стоїть, у цю лиху годину,
На смушковій папасі слід вогню...
В ім’я Отця і Духа — слухай Сина —
Лиш попіл зір на зоряну стерню.

Небесна Сотня йде у бій останній,
Тремтить екран від світла їх очей.
Ми віримо що царство їх настане,
Бо ангели вертаються в людей.

*  *  *

Вже двісті років чуєм глас Пророка,
І ось тепер, на цей останній бій
Виходьте всі, не відступіть ні кроку —
Свобода не виходить по кривій!

«Груз 200» в ці священні роковини?
О де ж ви — Гоголь, Пушкін — не мовчіть!
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аЩоб виродками курви Катерини
Вкраїні білий світ не заступить.

По місту Щастя б’ють, як оглашенні,
Нащадки усесвітніх байстрюків...
Де ж Євтушенко, де поет Євгеній,
Який про Братську ГЕС нам настрочив?

О Мордор двадцять першого століття!
Кого мордуєш в світу на виду?
Які плоди впадуть із зоревіття
На землю, що зродила цю орду?

І що ти скажеш матері про сина,
Якого змів кривавий ураган?
І що Тарасу скаже Україна,
Яку ординський крає ятаган!?

*  *  *

Як глухо в небі літаки гуркочуть,
«Груз 200» матерям вони везуть.
Чоло холодне... мій небесний хлопче,
Коли зронив останню ти сльозу?

Коли душа від жаху тріпотіла,
Світив тобі незмигно тільки Дух.
І, як душа стражденна відлетіла,
На мить спинився весь вселенський круг.

Не дотяглася мати до дитини,
Пушинка не зірвалася летіть...
Невже ще не зібралась Україна
І невідомо, як їй в світі жить?

Невже ця мить не буде нам священна,
Як ми ступили на вселенський круг?
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Щоб смерть живих, надії нерожденних
Не приорав у землю вічний плуг.

...Як глухо в небі літаки гуркочуть,
Що принесуть на землю матерям?
З небес ти сходиш, мій небесний хлопче,
На землю ту, яка судилась нам.

*  *  *

Іще впізнає сина сивий батько —
Повернеться додому блудний син.
Злетить на Лавру світле янголятко
З усіх, давно забутих, україн.

Бо там хати, і чумаки з волами,
І грім копит чужинської орди.
Тарасове «були ми козаками»
Спливе, як місяць з синьої води.

І ми до болю затамуєм сльози,
Що душать нас, дивитись не дають.
Бо проступають райдуги крізь грози —
Вони пророкам осявають путь!

14.07 — 6.11. 2014 р.
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Наталка
МАТЮХ

*  *  * 

Мамо-матусенько, сива іконо,
як же без тебе стемніло навколо!..
Все, що цвіло, мерехтіло, палало,
сірість нудну веселково долало, —
раптом в жалобу спливло кольорами,
ніби й собі залишилось без мами...

Мамо-матусенько, сива іконо,
місяць зійшов, як млиновеє коло,
стеле доріжку, на марево схожу...
Може, по ній я знайти тебе зможу,
небом відібрану так незаконно?..
Мамо-матусенько, сива іконо!..

Холодно в храмі твоїм неземному,
швидше вертайся до теплого дому!
Денно і нощно тужу за тобою
серцем, що сповнене муки та болю
невідворотно, невиліковно!..

Мамо-матусенько, сива іконо...

* * *

Сьогодні мама снилася мені...
Немов кудись пливла собі в човні
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по нашому ставку в підніжжі саду,
з якого поливали ми розсаду,
який давав нам рибу і купав
качок, дітей та зорі між купав.

Вона пливла й легенько усміхалась, —
а навкруги стихав тим часом галас
комах намоклих, зляканої птиці,
розпластаної навзнак повитиці,
скаліченого листя й всіх підряд,
кому набив синців вечірній град...

А потім мама тихо заспівала... —
й одразу відступила хмар навала,
і замість ночі день сяйнув із неба
до кожного, кого зцілити треба...
Та щойно зблиск той відпустив мене —
безслідно зникло плесо водяне.

В моїй палаті сонце теж цвіло.
І лікар, що долоню на чоло
мені поклав, не міг сказати й слова,
бо я була... ну майже вже здорова,
хоча ще вчора плавилась в огні!..

Все просто: мама снилася мені.

*  *  *

Притулитись до тебе наївно, дитинно, невинно — 
вже від стрічі медово, та ще від розлуки полинно,
мов не вірячи в правду, невпевнено і обережно,
та за мить — відчайдушно й нервово-щасливо-невдержно,
вдячно, лагідно, терпко, терново-вінково й коронно,
завойовницьки міцно й беззахисно та безборонно,
неймовірно кокетливо й тихо-ревниво-ридально,
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хнепорочно і грішно, молитвенно і сповідально,

загадково і палко, розчулено і захмеліло
(врешті легко зітхнувши й відкинувши все, що боліло),
так мрійливо-бентежно, єдино-довірливо й ніжно,
непідробно справдешньо і навіть на йоту не книжно,
розхвильовано-зморено й сонно-лодійно-причально...
Але, — Господи! — лиш не збайдужіло б та не

прощально!..

Притулитись до тебе... 

* * *

Із вузликом білим в маленькій красивій руці,
де ласощів — ніби багатств у яйці-у райці:
і яблука, й груші, і мед при пухких пирогах... —
іде моя мама по вічних захмарних лугах.

Ступа обережно, минає підступні рови,
котрі причаїлись між свіжих покосів трави.
На мамину думку, лишилась остання з орбіт,
де батько, скінчивши косити, чекає обід.

І враз, ніби нитка, її обірвалась хода:
побачила Ту, що з косою, — кістлява, худа,
вона вже рушала кудись, та (нечувана річ!)
спинилась і... мамі беззубо всміхнулась навстріч.

А потім дві жінки присіли на зілля тремке.
І Та, що з косою, матусі сказала таке:
«Я знаю, що всім на землі осоружна й бридка — 
прокльонів тяжких не вмістила б найглибша ріка!..
Так, мій інструмент — це не пензель Далі чи Мане,
та ним позбавляю страждань, якщо кличуть мене.
А решта — робота... Її б на тюрму, на суму
змінила!.. Та звичка сильніша за мене саму.
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Тож скільки не каюсь — вертаю «на круги своя»...
І тільки єдине ще глузд зберегти дозволя:
коли після того, як душу згубила живу,
хоч трохи коса моя просто покосить траву...»

І мама розклала гостинці на руту та мак.
І Та, що з косою, все їла та слухала всмак,
як мама жаліла її, співчувала до сліз...
А час не спішив — ніби хміль огорожею, ліз...

І досі, здається, триває та дивна пора:
у цілому світі ніхто і ніде не вмира,
бо мама, зібравши усе красномовство своє,
Отій, що з косою, на землю зійти не дає...

* * *

                                                    Пам’яті батька

— Тату, а в мене перша «п’ятірка», тату!.. —
Сміх черевичків хлюпає в хату,
в кісках рудих кучерявляться лози.
Батько висвічує радість крізь сльози,
хоче мене до грудей притулить —
рана болить...

— Тату, а в мене перша дорога, тату!..
Мати ламає мальву та м’яту:
«Ось тобі, доню, від роду й від літа...»
А біля батька — в білому лікар,
хоче від мене його затулить
(рана болить).

— Тату, а в мене перше кохання, тату!
В душу впустила птицю крилату!..
— Хай же їй, донечко, скільки й польоту,



79

Н
а

та
л

к
а

 М
а

тю
хзроду не буде ні кулі, ні льоду,

ні завірюх, ні дощів, ні боліт —
рана болить!..

— Тату, а в мене все вже збулося, тату!..
(Білим конвертом стукаю в хату).
Батьку мій сивий, любов моя строга, 
перша оцінка моя й засторога,
де тобі серце моє притулить?..
Рана... болить?

*  *  *

                                   Пам’яті Миколи Шаповала

— Цей Ваш старий рушник в передпокої,
це вишите вітрило на стіні... —
Ну хто його так рано заспокоїв,
так рано зупинив на бистрині?..

Колись воно пливло — ба ні, летіло! —
навстріч усім, хто знав, любив, беріг
оцей тепер такий осиротілий,
такий без Вас незатишний поріг.

А потім — це воно — за Вами з гостем
краєчком зазирало в кабінет,
де книги й ліки пахли мудро й гостро,
де сповідавсь і сповідав Поет.

І, часом потрапляючи в провалля
новоприбулих ненадійних рим, —
підказувало, вчило, виправляло
укупі із господарем своїм.

Та нині Ваш рушник — лиш тінь вітрила.
Вас від весни, від березня нема...
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В той день страшний захрипнувши від крику,
тепер на ньому заполоч — німа.

І, мабуть, вже усяк йому байдуже:
катрени чи октави — все одно...
Лиш інколи гойдне чолом недужим
до краю сполотніле полотно
понад святий поріг, де щемно й віщо
густий дзвінок ночами не стиха...

То звично йдуть чиїсь ще грішні вірші
на прощу
               до німого рушника.

СЛОВО ПРО РІДНУ МОВУ

Над чолом в моєї мови
ще горить вінець терновий —
хай вже трошечки оббитий,
павутиннячком обвитий,
все одно чоло до крові
розтина він рідній мові.
Вже ж вона, невередлива,
нетьмяніюче вродлива,
стільки літ його носила!..
Хоч терпіть було несила —
тужно в Кафі нудьгуючи,
панській шляхті слугуючи,
в темних царських казематах,
божевільницьких палатах,
осипаючись зірками
над німими Соловками...
Хто звільняв чоло те з муки —
колючки загнав у руки.
Хто ж на часі знався ліпше —
той вінець надяг ще глибше,
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хаж на скроні, де сивіше:

«Так ось, мово, красивіше!»
Я б могла втаїти все це —
надто коле терня в серце.
Але є у мене втіха,
гляну — й біль минає стиха.
То на стільчику малому
серед квіту, сонця й грому
полинову, калинову
донька вчить вкраїнську мову.

*  *  * 

Ще двір дрімав — якраз була субота,
де всяк собі хазяїн і указ.
І голуб чистив потемнілі боти
об мокру гілку, як об перелаз.

А від таксі дівиця йшла голінна,
а ще... либонь, уперше на віку
старий з медаллю «За взяття Берліна»
ціпком облізлим рився в смітнику.

Такий ізроду бравий та хоробрий,
а бач, зламався в прірви на краю:
була дочка — та з’їв її Чорнобиль,
була жона — та десь уже в раю.

Чомусь, до того ж не вгодив сусіду
(такий гладкий — його б у плуг впрягти!), —
усе глузує: «Ще старцюєш, діду?
Чи сам помреш, чи, може, помогти?..»

Ось він іде з бульдогом — два бульдоги:
той в слині весь, а цей гризе мигдаль
та, знай, хутчіше наляга на ноги,
коли минає дідову медаль.
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Й, діставши хустку (не в універмазі
куповану — з Парижа, далебі!),
втирає пащі, скривлені в зневазі:
спочатку псу, а потім вже — й собі.

* * *

Цікаво, чи ти думаєш про мене,
мій квіте запізнілий, мій ромене
над прірвою, мій човне по ріці,
мій найдорожчий персню на руці,
мій вогкий вітре у сухій пустелі,
мій розчерку зухвалий на пастелі
спокійного та стриманого дня,
мій кроку, відтепер «заради» й «для»,
мій свіжий післягрозовий озоне,
мій саде, що не зна понять «сезонне»,
«незріле», «некрасиве», «несмачне»,
мій океане, де ось-ось почне
під білу хвилю підгортатись чорна,
мій болю, де я ввечері учора
дозволила-таки собі самій
хоч на папері вимовити «мій»?..

*  *  *

Якщо і ти в цю мить не спиш,
поглянь: із золотих лапищ
небесного важкого звіра
мільйон жар-птиць втекли, й офіра
крилатій вольності в цю мить
на землю сяєвом струмить.

Якщо і ти в цю мить не спиш,
коли хто на коні, хто піш,



83

Н
а

та
л

к
а

 М
а

тю
ххто за кермом, хто на сидінні

валізи, заступи садильні
кладе Морфеєві до ніг,
як і себе, — не смійся з них...

Якщо і ти не спиш в цю мить,
коли світанку юна мідь
потроху «старшає», густіша,
і вже на друзки б’ється тиша,
мов порцеляна, — знай: то я
в цю мить шепчу твоє ім’я...

*  *  *

Наворожу собі морський прибій,
високу хвилю в хусточці рябій,
наворожу що зможу й що не зможу:
пісок гарячий, сонце, днину гожу,
дівчатко із татарськими очима,
що в ролі господині певним чином
комусь траву на пагорбі скубе,
й на круглім білім камені — тебе...

Кокетка-чайка поправля маніжку,
ти ж, як завжди, читаєш мудру книжку.
І так нам добре вдвох, і так надійно,
ні миттю не буденно, лиш недільно!..
Десь кухарі для нас готують страви,
і ліньки навіть думати про справи,
хіба спитати можна не нове:
«Ну, як там Карл Дванадцятий живе?..»

А вдалині пливе зелений парус,
тремтить повітря, мов крихкий стеклярус,
край берега — мереживо з медуз...
Від ніжності душа втрачає глузд...
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Та це, звичайно, буде лиш в уяві,
аж поки зблякнуть обриси яскраві
й проллє реальність капосну іржу
на весь той блиск, що я наворожу...

* * *

Ну ось і все. І потяг вируша.
І ніби навпіл крається душа.
Перон з тобою разом відплива,
останні обриваючи слова.
Прости мені, прости мені, прости
усі ще не написані листи,
усі ще не озвучені дзвінки,
усі привіти серця і руки.

В маленькім старомодному купе
ще світло по-вечірньому скупе,
ще захід між фіранок — мов свіча,
ще провідник не пропонує чай,
ще подих твій біля мого чола,
немов легке весло біля човна,
ще голос твій бринить у голові,
мов джерело в некошеній траві.

Ну ось і все. І ніби не було —
не марилось, не гріло, не цвіло,
не плакалось в подушку уночі,
не сяяло, як сонце на мечі.
Тепер, якщо зумієш, то прости
мої ще не написані листи,
мої ще не озвучені дзвінки,
мої привіти серця і руки...
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х*  *  * 

Це нічим пояснити не можна:
це як памороч, напад, мана, —
так безбожно і так непреложно
не проходить воно, не мина.
Й, відірвавшись від лона земного,
я йому підкоряюсь: «Веди...»,
хоч немає ні обрису в нього,
ані кольору — як у води.

Тільки пахощі дивні-предивні
(смереково-конвалійне щось),
котрих жодній ще, певно, людині
до парфумів додать не вдалось,
тільки так обпіка воно ніжно
нахололі за зиму вуста,
що аж блискавки корінь горішній
подивовано в скелю вроста!..

Вже щодня воно — сонцем у вічі
й піднімається злетом одним
над усім заяложено-звичним,
допустимо-безпечно-нудним,
й про займенники два особові
«я» та «ти» каже: «Ми, множина...»
Й так далеко до нього любові,
що аж страшно, як прийде вона!..

*  *  * 

Знов нічого не вийшло у грому:
погримів упівсили і стих.
Горобина обпечені ґрона
поправля між мережив густих,
і до того їй соромно, бідній
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(ніби вчора ще гордій, амбітній),
що і плоть, і душа, як колись,
на обман громовий піддались!..

Знов нічого не вийшло у скрипки:
дорогий не відкрився футляр —
чи скрипаль занедужав, чи скривдив
його музику критик-фігляр.
Але ж скрипці хотілось заграти,
щоб усі відчинилися ґрати
й всі злочинці, всі звірі лихі
відмолили любов’ю гріхи!.. 

В цьому дивному дикому вирі
цнот і збочень, спокус і дієт
я вже часом і в себе не вірю,
а не те що в щасливий дует.
Але, Боже, яка ж вона гарна,
ця ілюзія, втіха примарна —
відчувати, як зливу гаї,
нереальні обійми твої!..

*  *  *

Розбуди мене завтра, о шостій
ворухнувшись у тихому сні
й тим порушивши вранішню жорсткість,
після спеки холодну, як сніг.

За півтисячі й три кілометри
я почую твій порух легкий
і, як поле від кроку Деметри
чи купава від сплеску ріки,
теж прокинусь, схоплюся з постелі —
аж зітхне її теплий сувій,
ніби кущик лаванди, по стеблах
пропустивши заряд грозовий.
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хНа розчахнутім в літо балконі

задивлюсь, мов уперше в житті,
як по небу розгулюють коні —
в синіх гривах стрічки золоті,
як летить по бульвару тролейбус,
як тугішає липовий цвіт,
як розгадує сонячний ребус
весь живий розколошканий світ...

А коли вже й будильник, здригнувшись
на столі, серед крáпок та ком,
й, певно, сам по собі увімкнувшись, 
захлинеться ревнивим дзвінком,
я збагну, що як дощ по дотичній
для землі, спопелілої в зойк, —
так для мене цей телепатичний
і єдиний з тобою зв’язок!..

Розбуди мене завтра...
                                     О шостій...

* * *

Отой перон на гойдалці дощу,
напевно, я ніколи не прощу,
хоч досі бачу, як він тихо плаче,
провинно личко кривлячи хлоп’яче —
все в парасольках аж до колій-брів,
мов у веснянках різних кольорів.

Ту жінку в формі краще б до плити!.. —
Вона тебе примусила піти,
ще й потяг тактів не обрав музичних,
ну а мене запхала, мов мізинчик
(тепло не марнотратячи скупе),
до рукавички сірого купе...
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Це дивне світло, що в мені живе,
мов злите медом лезо ножове,
ці неймовірні солодощі з болю!.. —
Ні, ними я не поділюсь з тобою,
сховаю глибше, щоб вони, бува,
не згіркли, як дозволені слова...

*  *  *

...І лиш переїжджаючи Дніпро,
мій потяг, що здогадувався про
свою високу місію — до тебе
мене домчати — зрозумів потребу
в простому щасті решти всіх жінок,
чоловіків, дітей, що кожен крок
охороняли мій (мойого почту),
й розсунув скрізь фіранки, ніби пошту
у стоси склав, й до них впустив за те
відбите в хвилях сонце золоте...

І лиш коли змогла нарешті йти
по вулицях, де ходиш, певно, й ти,
спускаючись в метро, в маршрутку звично
сідаючи, споруджуючи з вивчень
подій поточних висновки, і де
найменша стежка все ж-таки веде
до мудрого Софійського собору, —
збагнула я: лишатися собою
зумію (хай і осуд чийсь пече!),
лиш на твоє спираючись плече...

І тільки вже в порожньому купе
на лаві, що, немов пташа сліпе,
прежадібно мої ковтнула речі,
посміла я розслабитися врешті
й, на засув двері взявши, щоб ніхто
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хне чув, не добирав повчальний тон,

здригнутись серцем, розумом, крильми,
бо... так і не побачилися ми...

* * *

Вже продають для маринадів кріп.
У золотих букетах весь базар:
вони пливуть в розкішний літній кліп
повз аметисти слив, рясний базальт
картоплі, огірковий малахіт,
коралі помідорів, часнику
добірні перли — все, що липню в хіт,
як ноту, барву додає тремку.

Горять вогнем рубінів буряки,
бурштинна морква розсипом сія...
Всього лиш кілька порухів руки —
й за чверть години буду мати я
усі скарби городів та садів
в огранці й без, великі і малі,
котрих так щедро навезли сюди
селяни — ювеліри від землі.

Струсну з них ґрунту сірий пластилін,
здмухну роси розсипчасту слюду
і вдома, на кухонному столі,
мов на вітрині, все це розкладу.
І наберу твій номер, щоб хутчій
приїхав ти, і ми уже удвох
поцінували при вині й свічі
все, що послав нам сам селянський бог...

Та ти мовчиш. І, наче збита з ніг,
сповзає казка в свій фінал гіркий:
коштовностей нема вже — замість них
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звичайні помідори, огірки,
картопля, морква, сливи та часник,
петрушка, вбрана в мотузяний бант,
і телефон, з якого ще не зник,
де ще горить солоний діамант...
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Володимир
НАУМЕНКО

В НІЧ З 31 СЕРПНЯ
НА 1 ВЕРЕСНЯ

Ти спиш.
А за вікном в цей час
Гаряче літо тишком-нишком
Майнуло.
Й хутко по обніжку
Пішло... Свій відтоптало ряст.
Ти спиш? Що бачиш ти у сні?
Жнива? Скирти посеред спеки?
Втішайсь!
     А літо вже далеко,
Аж ген, де зорі, 
В вишині. 
Ти спиш...
А ранком із тепла 
За звичкою — на ґанок босий. 
Здивуєшся: «Ти ба? Вже осінь. 
Невже ж бо сю ніч прибрела?»
Проспав!
Шкодуєш? Пошкодуй!!!
Позаздри тим, хто у безсонні
Спостерігав, як місяць повний
Шив срібну осені фату.
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*  *  *

Тікаєм, тікаєм... А місяць за нами. Учеписто, німо.
Невидного звіра всевидяще око —
УВ оці тім Каїн
Прохромлює вилами брата...
Тікаєм...
У снів заволоку.
— Спочинь, заволоко!
А місяць — за нами,
А місяць — крізь рами:
— Брат брата вбиває!..
І зирить, і зирить,
У, клятий!
Тут сам станеш звіром.
Не дасть і поспати!
Та що ж йому?
Що нам — Як псам коло хати
На нього брехати?
Не вбивці, не свідки. 
Хай брешуть! Ми зроду... 
Що знаєм — не знаєм... 
На голову ковдру.
А він собі вилупивсь! 
Щоб тобі!... Світить?
— Брат брата...

...Звикаєм...

*  *  *

Пасуться коні. Десь півні піють,
І мріям мріть би всю ніч, але
Найкращі мрії — пішли в повії.
І — зле. 
І лише вороним не зле.
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оПасуться коні. І що їм пута,
І що їм темінь, глуха й німа? — 
Трава не коле, роса — не трута,
Чогось катма? — то й нехай катма.

Та, може ж, їх, як і нас, безбожних,
Хоч раз неложна пройме жага: 
Діждати! — ночі, шо не стриножить, 
Діждати! — днини без батога...

*  *  *

Комусь би в риму, комусь — до Риму: 
Птахою слово в море впаде...
У власному домі задосить диму.
Солодкого як ніде.

А все ж — до Риму... З-за небокраю 
Поглянь, отчино, на себе саму:
Як вівці в пазурях гір, блукаєм
В диму.
В диму...

Той дим — роками. Той дим — віками. 
Аж відбирає вже очі нам.
Може, таке щось димить під ногами,
Що солодко — ворогам.

А нам би — гірко. А то ще й — зимно...
А нам би — хоч не смішити Рим. 
Якщо у домі задосить диму,
То чи не піде із димом дім?

Викажись, мудрий (як тебе звати?),
Що твоє слово б усяк зрозумів.
Тут і крилатим судилось блукати, 
Що вже й казати про плазунів.
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Викажись, дужий, явися без гриму — 
Із голосів наших, із голосінь...
Не всі дороги ведуть до Риму,
Але до рідного дому — всі.

Викажись... Ми — щойно з твані, з глею,
Із підземелля. Стезя — глуха.
Та ми ж таки — знайдемось! Тою вівцею,
Яка найкраща
Для пастуха!

*  *  *

Везуть мою маму, як панну,
Святково убрану.
А сонця! Аж чорно —
Прикрила повіки.
Всі зорі, удень невидимі,
Тепера їй видно;
Вітають з небес-океану.
Везуть у кареті великій, просторій
                                                тихенько-тихенько...
Як панна, вона й не сидить, а лежить
(Ще й подушка м’якенька).
Везуть, а ми пішки... 
З небесної піни
Коли ви ше явитесь?
Хто цілуватиме ніжки?
Везуть і несуть, і співають.
Так чудно співають!
Так людно... Безлюдно: понесли... 
Без мами...
«Держав тебе, Галю, не вдержав» — це тато.
Цитати розкислі,
«Поправте голівку...»
Ой сонця, матусю!



95

В
о

л
о

д
и

м
и

р
 Н

а
у

м
е

н
к

о...Ніхто б не хотів побувати
На вашому місці. 

*  *  *

По білій хмарі
Підемо й ми з тобою у парі
Шукати землю
Де ще вчора в’язли
Наче дерева
Де кожна грудочка була купи-продай.
Плодами
Цвітом
І собою
Торгувала
На білій хмарі
Знайдемо невзабарі
Над захололим вікном
Ластів’яче гніздечко
Порожнє
І більше ніякої землі
Більше ніякої
Під хмарою та лишиться земля
А ця
Що више нас
Ще пам’ятає крила
І не продається.

ЕСКІЗ ІЗ ЛЕЛЕКАМИ 

Не шукайте у небі лелек.
Лелеки попали під літаки.
І пір’я їх на поля, на садки,
На хати упало снігом.
Тоскно. Траурно тихо.
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Не шукайте між білих тек —
Між снігами чи над снігами,
Де той слід від лелечих коліс...
Не до вирію подались —
У землю.
Стали кротами.
А й безкрилі, німі, сліпі
Без людей вони — у журбі.
Тож коли прогримлять громи,
Коло хати кротячу хатку
Не руйнуйте —
Із царства тьми,
Може, вернуть
Ваше дитятко...

МОЛОДИЛЬНИЙ САД

Ця стежечка до саду Гесперид 
Давним-давно протоптана не вами.
Вже тут були і бавились плодами,
І вам лишили, вам лишили... квіт, 
Не яблука, немає яблук тут, 
А є гілля, що пізнім щастям плаче,
І є любов, їй суджено побачить: 
Вже яблуні і впали, а цвітуть!

БАЛАДА ВІРИ

Дерева хитало, як трави.
Лило і лило, й залило.
І хлопчик гукав під вітрами
До тих, хто покинув весло.

«Не вірте, нікому не вірте, 
Що вся затонула трава!»
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оНа вітер, на вітер, на вітер 
Летіли й летіли слова.

І тим, хто не з перших хоробрих, 
Хто думав, що вже не знесе, 
Він видався ангелом добрим,
Який захистить і спасе.

«Повірте, — гукав він, — повірте: 
Високе вода не схова!» 
І люди гребли проти вітру
І вірили в дивні слова.

І вже коли берег замріяв,
Що й весело стало комусь,
Почув він: «Хоч плавать умієш?»
І хлопчик сказав їм: «Навчусь!»

«Повірте, повірте, повірте —
За вірою й воля жива!» 
На вітер, на вітер, на вітер
Летять і не гаснуть слова.

*  *  *

Мій дощику, мій беручкий, 
Пройди повз той дірявий дах, 
Де я розставив чарочки
Під кожну краплю по кутках.

Колись у цвинтарнім бузку
Розбавиш по мені гірку...

А поки, дощику, іди
На ті обійстя, де з нужди
Нікого думка не пече:
«Усе тече... Вже й дах тече...»
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Вернусь — покличу при свічі:
— Кропи й мене, як боже зілля,
Нехай побачить все довкілля
Веселку нашу уночі.

Замкнув я хату. В хаті — мати
На фотокартці молода.
Не треба, мамо, сумувати —
Он сонце в чарку загляда...

ГЛИНА

Знебулих плоть — пішли за видноколо,
Тебе ж, як дрантя, кинули, аби-но 
Розквашена в земній утробі, глино,
Надхмарні замки ти ліпила... Голо

В степу осіннім. Хоч би й мала голос — 
Кого гукати? Порожньо. Полинно...
Хто кинув, той давно над хмари злинув.
А ти — ліпи. Гончар чи археолог,

Хтось неодмінно — хто ж? — не багновнше
В тобі узріє, а найкращий витвір —
Ті замки романтичні... Вогко. Вітер.

О! Хтось іде. Сюди. Все ближче й ближче.
Сама надія? Жінка у куфайці.
Їй — змазати б долівку. Мерзнуть пальці...

ПТАХИ СПОЧИВАЮТЬ

Сумирне птаство миру... На чолі, 
На тім’ї спочиває кам’яному. 
Тут різали-рубали по живому:
Ані душі в покинутім селі.
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оЛише погруддя. А он там, в імлі,
Іще одне, і ще — в краю глухому
О скільки їх і хто вони — огрому
Пустизни невладарні королі?

Колись вони зривались у політ.
Чи ж був їх слід, як той пташні послід,
На їх очах, шо просять милосердя?

Хто прочитає їхні імена
На п’єдесталах? Безлюдь кам’яна?
Невже ж оце і є воно — безсмертя?

* * *

Синявий хутір. Крайнебо рахманне.
Поля золочений крам. 
В лузі туман. За стягою туману 
Дибає дід мій на храм.

Десь там, за вигином стежки, примеркла, — 
Вигулькне, випливе враз, —
Боже, і справді ж божественна! — церква, 
Миром сотворений спас.

Там, попід церкву, над школою гасла, 
В кітелі вождь на стіні...
Рай очмарілим! За господа — гаспид,
Гасу ж не купиш... Та ні,

Цитьмо!
   Туман осідає. Мов цятка,

Дід. Шкандиба напрямець. 
Мор сорокових, морилка тридцятих... 
Хто ж тебе спас, хутірець?
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Церква ота, що кишить кажанами, — 
Душ ізгорьованих кліть?
Таж над розп’яттями, над молитвами
Миром забута стоїть.

Світ знавіженів! Куди ж воно далі? 
Знов за царями царі?..
Діду, не треба! Усе по спіралі. 
Опріч... небес угорі.

От і милуймося ними — крізь віття,
Крізь рясноту корогов —
Ви — у самім крутовир’ї століття, 
Я — вже на спаді його.

Отже, і милуймо душі спокутні,
Стежечку цю, що веде 
В синявий хутір, у празники — з буднів. 
З храмів ідей — до людей.
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КОВАЛЕВСЬКИЙ

* * *

І от створити солов’я
Царем черемхової ночі,
А далі, грудку за моря, 
У смерть швиргнути — світ за очі.

Хіба не жаль такий огром
Натхнення, творчості, мелодій?!
Та, наче дядько за бугром,
Щось по своїй мугика моді
Князь глушини — і в свій Содом
З Гоморри їде на підводі.

РОЗКАЖИ

Розкажи про люпин і про кашку,
Про коня сонцекарого тінь.
Там підковою світиться казка,
Там стоїть білоброва ромашка,
Золотаво зорить в далечінь.

І мене помічає в зажурі,
І мене, що забрів у слова,
Наче руки скривавлені джурі,
Наче серце розлюченій бурі,
Тихим поглядом все омива.
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А люпин — ніби повінь! А кашка —
Ніби рій, що летить крізь роки —
Із дитинства, де жити не важко,
Де любити я вчусь у ромашки
Й тінь коневу годую з руки.

САРТР

Дай злота не з небес, не з надр,
А із самого мене,
Хай усміхнеться в’ялий Сартр,
Але ж трава — зелена.

Вона мене, як солов’я,
Підсаджує на гілку.
Повзе по стовбуру змія —
І в зела пада згіркло.

А що ж? Невже вона когось
Тут хопнути хотіла?
У гілки — тільки крові брость,
Але немає тіла.

І я випружуюся в дух,
Сягаю над спіралі,
В які тугий повзучий рух
Мої ввергав печалі.

І прозріваю: Сартр — змія,
Премудра і пречиста,
Бо яд його внизу сія,
Під кров’ю падолисту.
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Басмачі звиваються вужами,
Схоплені зненацька за халат,
Бушевій вклоняються піжамі,
Забувають геть про газават.

І біжить їх Карагьоз пропащо —
Азимут зника і горизонт,
Гіровертикант, усе на краще,
Каспій, Азамат, Евксинський Понт,

Балтика, а там і Льодовитий
З прапорцем у тім’ячку землі.
Та до басмачів несамовито
Все чомусь, не сплачуючи мита,
Линуть — комунізм, недоля світу,
Незбагненні сірі журавлі.

* * *

У Суботові цім субота,
Як і неділя, — вихідний.
О час погідний, о дрімота —
Мов у раю на прохідній.

Ніде не трапиться Богдана,
Могили навіть не знайти.
...Аби, видать, не дуже ганив
Новітнє рабство і хрести.

* * *

Вірші мої, вівці,
Горе мені з вами:
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Стали в цьому віці
Тими, що не вбивці
І не імуть страму.

Я ж вас під ножаки,
Під шаблі, під кулі,
Не друживши з жахом,
Не стававши прахом,
Слав хіба — о, чулі?

Плачте ж, витирайте
Щоки стоплачиську —
Зер-гутам, ол-райтам:
Пропадав десь рай там,
А теперка — близько.

А теперка вовну
Обстригає з хмари —
Й молоткують жовни,
Й носять їм безмовно
Цвяхи яничари.

*  *  *

І ось летить воно, летить,
За Нострадамусом, із неба.
Христа — у грот, Аллаха — в кліть.
Мов уві сні, цей сон століть,
Поглянь, збувається, мій ребе.

Тож одступися за Йордан,
А я — за зіркою з волхвами,
І біла діва крізь туман,
Туман, весь повний свіжих ран,
Плистиме з нами раним-рано.



105

О
л

е
к

с
ій

 К
о

в
а

л
е

в
с

ь
к

и
йІ все б нічого. Та хита,

Хита далекий вибух кожний,
Зигзиця пада несвята,
Печаль заглеює вуста,
І завмираю — сокір, мста
Космічна, камінь придорожній.

* * *

Я хвалю ті сливи, що казали,
Звідки сон, чорнозем і садок,
Хто іде за білі перевали
І чому він я, а я не бог.

І навіщо виплекано тьмяво
Нас біля розстрільної стіни,
Гострооких, сливозорих мао,
Молодих прибічників війни.

І чому так огортає плечі
Шовк повітрь — вже іншого ткання
І тих слив прощальна сльозотеча
Зараз хлине долу навмання.

* * *

Прекрасні хмарки понад чаном,
В якому смола закипа, —
Вони золотіють Іраном,
В них Персія ситець купа.

І Геліос врунистим плаєм
Спускається юно до них,
І ми живемо, не вмираєм,
А тихо зникаєм, як сніг.
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МАУГЛІ

В джунглях ночі, терну і ліщини
Мауглі — мала моя душа —
Зуб залізний не хова за спину,
А дає вам чесно відкоша.

Не мурахи, а старі шер-хани,
Ви не прийняли нової гри.
Блискаєте жовтим із туману,
Скаржитеся місяцю з гори.

Та не Бог, не Бог він — тільки камінь!
Мауглі це відчував з тих пір,
Як його ліпили ще руками,
А не лапами. Щоб був — не звір.

Пролечу крізь вільхи і берези,
Скину їм по клаптю темноти,
Щоби невагомо і тверезо
Висоти озонної сягти.

Пий мене — я кращий за криничку,
Слухай — я співаю, як не я,
І даремно квітка мене кличе,
Багровіє ротом, як змія.

*  *  *

І книга виття — до ісходу —
Наїсться піску і глушні
І скаже пропащому роду,
Що дати у спадок мені.

Та я на зубах отой спадок
На букву й закон перетру,
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Не дерти голодну кору.

Вона з тридцять третього віда,
Який буде вік у Христа,
Якої нам Діва Обида
Співатиме просто з листа —

Сухого, немов у Єгипті
Життя мого скрип і пісок.
Там плив я з Мойсеєм у кліпі —
Ще більшій вклонитися липі —
До білих пасок і хаток.

* * *

                                 А. Стожуку

Горобці примовкли в стрісі,
Клен промерз, як дзвін.
Ходить Хо у полі й лісі,
Погляда крізь тин.

Казко хижа, неказкова!
Все одна і та ж.
Зайва мрія, зайве — слово,
Краю зайвий наш!

У твої обійми впасти?
Палко-льодяні ж!
Дзвонить клен — об сонце гаспид
Гострить крицю-ніж.

Але ж Хо той — придивися —
З ополонок лих
Тих рятує, хто не звівся
На макуху-жмих.
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Хто йому сміливо скаже:
«— Так твою розтак!
Що ж ти робиш з нами, враже!» —
Збереже свій карк.

І не кинеться із кручі,
Що діра в дірі,
І похукає у пучки
Вишитій зорі.

*  *  *

                     Молодому В. Сосюрі

Володько, одімкни багнета.
Не все ж ходити в штикову.
Твого б мугикала куплета
Неперебрідна срібна Лета, —
Та де нам бути на плаву.

Покурим тихо при багатті,
Поглянь-но — перисто-легкі,
Довкіл блукають наші браття:
Їм — ані жаби у лататті,
Їм — келешки зірок легкі.

Їх серед розстаней і стрітень
Не шарпне все-таки ніхто,
Не загуде навальний вітер
Не кине вкотре з того світу
Ще на один крутий виток.

Щоб розбирались вкотре люто,
Можливо, й винні без вини,
Якому ми здались Малюті,
Чому ланцями знову скуті...
І все ж — багнета одімкни.
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Там кориди, мов у підземеллях, —
Факели, розлючені бики,
Голови — неначе на тарелях,
Тулуби — прохромлені боки.

Все клекоче, все стікає кров’ю,
Хоче ще — і струмінь в кубки б’є.
І барвінки сині в узголов’я
Серце шле знекровлене моє.

Он вони — не знають, як спинити
Дійство, безпросвітне й молоде:
Ліс тріщить, розламуються плити,
Падають в пісок метеорити,
Поліфем додому спати йде.

* * *

Ох, Осипе, ми хлопчаки,
Хоча над Єгипти — коріння.
І міру нам сипле з руки
Воронезьке злото осіннє.

Люблю його! Так, що завив,
Завив би уже в Богучарі
І кожен розвихрений звив
Небес потопив би у чарі.

Ось подана нам вона, ось
Надії дозволь уклонитись,
Бо, звісно, ти витязь, а млость —
Вона надається вловитись.

І пишеться їй мемуар,
Хоч ми невловимі й для нього:
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Хлопчиська біжать на пожар —
Як ластівки сипляться ноги.

Як ноги — летять доокіл,
У Курськ, у Ростов, у Воронеж.
І навпіл розрубано стіл,
І всоте позичено крил —
В чорнило їх, дастьбі, не врониш.

* * *

Про білі гори Білолуцька,
Про вогкі єрики низин
Спитай у сонного лопуцька,
З весни готового до зим.

З прамли готового до крейди —
Не до чорноземів і глин.
Їх Білолуцьк збагне й перейде
І скаже, хто кому був син.

І як отецьки патерицю
Світ підіймав — Стрибог, Мойсей,
І птиці, вирізані з криці,
Нам вилітали із грудей.

Як рясно їх од Білолуцька,
По наше Рогове, по дим
Якогось сонного лопуцька,
З весни готового до зим.

* * *

Тиша гуха, торсає, колошка
З-над берези хлюпа на вербу,
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Обпікає Богові губу.

І копилить він, немов дитина,
Нижню, і гнівиться, наче смерч.
Піднімає з ліжка, на коліна
Ставить, приміря до шиї меч.

*  *  *

Шротом зранена пісне-небого,
Дубу-явору падай у ноги,
Хай розклинять колоду німот,
Що у защіп узяв живоглот.

Він і справді навчений хижак,
Навіть мертвих шматує собак,
Хоч вони — під сокирою тіні —
Тільки в сьомому згинуть коліні.

Не у нього б нам пити з долонь
Синю воду і жовтий вогонь:
Він, вбиваючи, так оживля,
Як відлітний свинець — журавля.

* * *

Край напивається і мука
У незаперті двері.
Як цю безтямності науку
Відбити на папері?

Та на зорі — Вакула в кузні,
А Чіпка в зизім полі.
І нецікаво якось музі
Стоять на видноколі.



112

Дівчам біжить до м’яти-рути
І ронить жар у жито.
І Край подібний знов до ртуті —
Пера не умочити.

* * *

Наснилися — Сковорода
І пан-іванівський поміщик.
Хто з них мій предок — ворожда
Все ще оговтується віщо.

Даремно, мабуть, я хотів
Не дим-хортів над сивим ланом,
А слів у серці, та й не слів —
Легкот, що зникнуть із туманом.

І ось вони зникають, ось
Розсипано весь алфавіт їм.
І суголось не у колось
Шука, сюди йдучи, Уїтмен.

Він певен, що земля — земля,
А є ж іще її ідея,
І це вона шляхи спрямля
В смерк — елліну і іудею.

Але ж, напевно, не дядькам,
Які мені забули дати
Цивілізацій крам і страм
І дві — в житті одному — дати.

*  *  *

І пройде все, і прийде все,
І я закрию тему,
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В затемну теорему.

У ній дотемно, бо у ній
Немає теми більше.
Бо відтепер ти, Боже мій,
Податель блага, щасть носій, —
І не число й не вірші...

* * *

Ромен-трава світитиме в чорнозем,
А той розплужать люди з висоти
І урожай возитимуть не возом —
Зізнанням: любиш чи не любиш ти.

Як не любить! Ці клекоти. Ці гони,
Де в борозну покладено не сніг —
Тичинку Слова і тичинку грому,
Пелюстку тиші і пелюстку лона
І світ, що сватом сходить на поріг.

* * *

Не треба думати, що ці
Отці — по правді нам отці.
Вони до правди не дотичні,
Вони минущі, а не вічні.
Вони не знають, хто вони,
А вже своєї знать вини
Не дано їм ніде й ніколи —
Лиш руки витерти об поли,
Встромить в колоду той топір,
Що їм за серце до сих пір...
І все ж брешу! І все ж люблю!
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І кожне слово їх ловлю.
Ще й розумію: лиш отці
Дадуть нам пута чи — вінці.

* * *

Тихо так, наче світлі мадонни
Луків, лісу та купки хаток
Вийшли в бабине літо чудовне
І несуть на руках діточок.

Сплять месії малі безпечально:
Ще не скоро пора цвяхувань,
Завірюх, всіх небес сотрясання,
Умирань і під саван ховань.

От і моляться липа і сокір,
От і лине до хат і ожин
Материнське, щасливе, високе,
Не міцніше за сон павутин.

* * *

Гуцай, моє гуцало, по спинах,
Повзай біля трону на колінах.
І дарма, відкіль і чий це трон, —
«Гуц! — кричи. — Такий тепер закон!»

Той закон, написаний на Лисій
На горі, — в нім, як батожжю, мислям
Вільно розплітати кісники, —
Погука мене із-за ріки.

Я ріку, затруєну, широку,
Перейду, як місяць-князь, — нівроку!
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В шабаші іще не манія.

І присяде корч із кочергою,
Пень не гупне всохлою ногою.
Доокруг уклякне каганат —
Друг-товариш, але ні,

   не брат!

* * *

Знов Хрещатик наче хресна рана.
Змій триглавий пихкає вгорі.

І немає жодного Богдана —
Булаву підняти над майданом.

Лиш орендарі та корчмарі.



116

Ольга
ТАРАНЕНКО

Із книги «ВЕРЕСЕНЬ»

*  *  *

 «Усе те не наше, що нас покидає».
                               Г. С. Сковорода

Усе те не наше, 
що нас покидає,
і добре,
коли ані болю, ні жалю.
Прийшло й відійшло,
як зерно без врожаю.
Усе те не наше,
що нас покидає.

Але у житті дуже рідко буває,
коли те не наше,
що нас покидає...

То сум насилає,
то біль залишає,
то хмари важкі пригинає в негоду,
що сіють,
як дощ, серед поля,
тривогу.
І завдає нам найглибшого жалю
усе, що не наше,
що нас покидає...
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Намалюю квіточку і хату.
Люди скажуть:
ти диви, як схоже!
Аж здригнусь — 
десь поряд правда ходить, 
хтось цю правду буде собі знати.
Аж заплачу з розпачу,
з безсилля —
і в сльозах є істина пророча!
На землі поетів тих — засилля,
чи багато правди в їх рядочках?
Заспокоюсь наче.
Все ж нормально.
Всі ж до істини дістатись хочем...
Біля хати посмутніла мальва.
На малюнку — 
радісно регоче.

*  *  *

У землі наші мами порпаються,
хустками запинаються недорогими, 
і з кожним роком 
все дужче згорболюються, 
їм важче й важче стрічати зими.
Устигають дивитися за онуками,
посилки вимудровують нам щомісяця.
А ми все ганяємось за науками,
а ми у житті все шукаємо місця!
А випаде в свято посидіти з нами, 
погомоніти про болі та нужди — 
і мами зітхають,
зітхають мами.
І руки ховають чорні і струджені.
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* * *

Десь об тишу б’ється море,
десь об море б’ються чайки,
десь об крила їхні б’ються 
хмари чорні.
А об хмари, 
а об хмари
б’ються чиїсь радість, горе, 
а об хмари,
а об чорні
б’ються чиїсь руки...
Б’ється море,
б’ються чайки,
б’ється радість,
б’ється горе,
а тут — річка,
смирна річка,
мов уся вона до краплі
на потоплених човнах...

Із циклу «НА ЕТЮДАХ»

2

Блискавка засніженої гілки.
І пухнаста тиша лісова.
В ній вдоволено дріма сова,
й губиться на «ґ» міська говірка.
Осіда поволі смуток згірклий.
І душа намацує слова...
Блискавка засніженої гілки,
і пухнаста тиша лісова.
Он припрохує до себе гірка, 
а той дуб щось знає, та хова — 
сива, мудра, мужня голова...
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оІ лишилось: компас, замість стрілки —
блискавка засніженої гілки.

Із збірки «ПРОСТИЙ СЮЖЕТ»

* * *

Дитина плаче — молоко біжить.
Берези сік — на весни перший поклик.
І цяточками горнуться вужі
до білої кори дерев намоклих.
Дитина плаче — молоко біжить.
До місяця підскочить хоче хвиля.
Як чаєчка ота дрібненька квилить 
понад вершечком моря на межі...
А небові, безодні б тій — ожить!
Ввижаються слова м’які і губи.
Їй хочеться, щоб хтось її голубив.
...Дитина плаче — молоко біжить.
І мати важко вирина зі сну 
(як безконечно тягнеться та мить!).
В розломах часу, крізь кривавість смут 
дитина плаче — молоко біжить.

*  *  *

Золотою ордою — вересень!
Та і я ж не бранка.
Упав, як на ґвалт, з вереском.
Ой, болять думки
та й до ранку.

Розірву пітьму,
розведу хоч куди,
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як віконниці 
із віконця.
Хоч орда й золота,
та геть іди.
Не застуй 
сонця.

Знаю, все то — вигадки. 
Вересень —
невмолимий.
Та собі не шукаю вигод,
як батькам — 
золотого калиму.

Вересень...
Зачекай-но.
Підганяєш навіщо коні?
Навкруги так тихо та гарно — 
аж чути,
як сивіють скроні.

*  *  *

А ти пішов, дверей не причинив.
На протягу колишуться портьєри.
Ти справді дуже мудро учинив,
так мудро, 
як колись чинили єресь.
У хаті красно від вогню портьєр — 
все дужче розгоряються на вітрі.
Ніхто у цей вогненний інтер’єр
не вписується — так, як і в півлітру.
Мені вже ніч.
І страшно сірих ранків.
Мені вже чорно навіть в цій зорі.
Метелики злітаються до ґанку.
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узяв та й не згорів!

*  *  *

Хочеться торкнутися стіни,
щоб відчути:
кімната, одинокість в кімнаті — 
кінечні.
І страшно,
а якщо це буде п’ята стіна?

Хочеться дістатися берега, 
щоб, обіймаючи землю,
відпочивати і дивитись на бистрину, 
з якої вибрався.
Але страшно:
раптом берег виявиться безлюдним?

Із збірки «ПРИВАТНИЙ СЕКТОР»

*  *  *

Під шкірочкою криги, 
під лусочкою льоду
вгадати дух відлиги.
Води весняний подих.

З-під камінця бруківки,
із-під листочка липи 
до світла рветься скільки
всього, чого накликав!

Це дивне проникання
від корінців до крони, 
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напевне, що востаннє — 
щемке і незагойне.

...Над здичавілим полем, 
над зорянистим небом
завмерло все, відколи
в душі нема потреби.

ОТАКИЙ HAPPY END

Вабить дороге і вишукане,
а стягуєшся (дай Боже) на хліб.
Проникаєш душею в безмір світів,
а міряєш одну й ту ж дорогу:
робота — дім — робота.
Пестиш КРАСУ — розкриваєшся мрії 
і застібаєш усього себе на ґудзики, 
щоб ніхто про те не здогадався...

Який короткий вік у людини!
Тільки-но пустить справжнє коріння, 
тільки-но вгадає вітами небо — 
як душа вужем виповзає з тіла: 
вже душі до тебе... ніякого діла.

*  *  *

Давно живу через «не можу» 
     і сум на втому мовчки множу,
          вростаю в землю камінцем.
Але трудне моє коріння 
     не воду п’є — вогонь кармінний — 
          тому таке сухе лице.
Лиш іноді насниться крона
     із квітом пізнім, квітом скромним, 
          яке й бува перед кінцем.
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оТаке собі жіноче соло:
    у немочі вбачати сором,
         від радості зайтись плачем,
бо й камінцю життя пече.

*  *  *

Носити сіно, носити сіно!
В сарай, у клуню і трішки в сіни.

Хай спить і диха, допоки сили.
Ми ж недаремно його косили!

Хай спить і пахне джмелем і вітром, 
землі і сонця цілющим віком.

Хай спить і гріє цей жмутик сіна — 
в нім дух дитинства і дух країни.

*  *  *

Так геніально пахне кавуном
від скошеної зелені газону!
Ця свіжість небуденна і озонна 
чаїлася в траві давно-давно.
Ця хвиля пахощів мене ізнов 
збентежила без всякого резону.
І що я можу для ції отави?
Хіба що зберегти її в октаві.

ПІСЕНЬКА

Той, хто брав палац Зимовий,
той не прагне більше змови
і життя прожив той чесно, мов герой.
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Той, хто брав палац Аміна
і не прів біля каміна
ще й залишився живим — живий герой.

Той, хто в Косово вривався
і про мир аж розпинався,
в тому й досі трупний запах... де ж герой?

Той, хто брав палац Хусейна, 
той, напевне, вже усе зна!
Хто живий у цім житті, а хто герой.

Ой, не плачуть убієнні.
Переможцям — теж в гієну.
Хто у черзі на чеченця,
                            на китайця, 
                                        на корейця... — 
           хто герой?!

* * *

Можна око твоє тримати у склянці.
А склянку з собою носити, як гроші.
Гроші, звичайно, річ дуже хороша.
Око — скляне і дивиться глянцево.

Можна і щелепу класти в кишеню — 
там непогано, де є зелені.
Якби ж то зелені. А то — дерев’яні.
Боже мій, Боже, ми знову п’яні!

Повзи вже, повзи. І я за тобою.
Завтра проспишся — на милиці станеш.
Не репетуй. Я готова до бою,
хоч і з Чорнобиля. Ти — із Афгану.
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оБудемо дома — стягну протези.
Скину парик свій, геть макіяж.
Думаєш, рюмсання — просто кураж?
Найпримітивніший знак протесту!

* * *

У кожного свої — і музика й слова.
Волає «Авва!» хтось, а хтось кричить: «Овва»!
Але ж, буває, тиша проб’ється, як трава — 
тонюсінька, зелена крізь брук, а чи асфальт.
Простромить ніжне лезо. 
У захваті мовчить.
Чекає, що співати, можливо, хтось навчить.
А де тих слів узяти, як музику знайти?
Я теж сьогодні раптом із тишею на ти.
Неначе в храмі Божім.
Та знаю, час іти,
бо день ясний гукає на різні голоси:
запитує, повчає, бажа з води й роси.
Вливаєшся у гомін: у щебети і сміх,
в дзижчання, плюскіт, стогін, у шурхіт шин і ніг,
та головне, що тишу знайти й почути зміг!

МАРІЯ Й МАРФА

На Марію не нарікаю,
бо така — наче вчора з раю:
усміхається, мов блаженна...
Та й нехай. Бо життя того — жменя.
До Ісуса, мов кицька, горнеться,
а іще ж не метена горниця.
Заглядає у рот, мов сорока, йому —
зачудована його вроками.
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Може, частка моя й не краща,
але ж совість не вкусить — ледащо!
Бо з дороги, людина Божа,
не вблажити ніяк не гоже!

Піч зітхнула — пора виймати.
Все готове. Аж сяє хата.
Все до ладу.
Зм’ягчилось серце.
На Марію-таки не серджусь...

...У мені геть стомилась Марфа.
Та й Марія глуха, як пень.
Із онукою граємось в «Мафію».
Бо — неділя. Святковий день.

* * *

І жодної надії на спасіння!
Бо є лише на камені насіння.
І слово є лихе поміж людей,
ковзке, повзке, улесливо юдейське,
що за ідею по крові іде.

І на спасіння жодної надії!
Хоча з любов’ю, щиро, щедро сіють.
Та я про це і думати не смію, 
бо у мені лукавий раб 
                                      талан
сховав десь так, що і не знайде сам.

Надії на спасіння, ні, нема...
Ось між юрби стою глуха, німа:
за перелюбство зараз скаменують!
Він все мовчить.
Безтямно хустку мну я...
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оАле щось сталось враз. І не дарма!
Розходяться, мов вівці, винувато —
розсипався ворожий, хижий натовп.

Якої ж сили дивної слова!
«Йди й не гріши.»
І я іду.
ЖИВА.

*  *  *

Мене, як хліб, вмочають в Божу кров.
Бо я черства, черства мала цілушка.
Та здатен вже верблюд пройти крізь вушко,
мене ж немов ножем хто розпоров,
розтяв на кусник і малий шматочок —
і скрізь болить, болить і кровоточить.

В одне не сходяться ні плоть, ні дух.
Не ворогують, та затято, мовчки
своє відстоюють до титли і до точки,
тому й живу в пекельному чаду,
танцюю на розпеченій пательні
і мрію: райський сад, тони пастельні.

Бо я за те, щоб правила любов.
Любов, що поєднає дух і тіло.
Щоби тобою нице не вертіло,
до пристрастей сліпих щоб охолов.
Така любов, яка не кривдить — живить!
Чи між людей така любов можлива?
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* * *

Маріє, радій!
Від Слова не відступай.
З Тобою Господь.
Зі мною убогий край.
З Тобою Господь.
Зі мною мої гріхи.
До Тебе тягнусь із замуленої ріки.
На Тебе дивлюсь —
                                   на плесі ріки життя
Твоє чудотворне і лагідне відбиття.
Твоє, і Ісуса, і Господа нашого лик,
щоб ми, нерозумні, зраділи,
щоб ще були.
Маріє, радій — я серце своє віддаю!
Бо серце потяв спів солов’я у гаю.

*  *  *

Я шукала тебе у кожнім, бо хотіла, аби Ти стрівся!...

Бабця костуром тицяла:
«Дай карбованця! Хочу хлібця!»
І музика у скверику душу краяв,
бо розбита хата, 
донбаська хата, ота, що скраю...
Збирачі із «Фонду» стадами в метро і парках.
Почуваюся мавпочкою, що заглядає в шпарку,
у павутинку тріщини від рикошету кулі,
думає, то — люстерко, ні, то велика дуля.

Ось і гріх учепивсь: образа, образа й на Кого?
А ще — страх. Великий. 
Калатає серцем на сполох.
Де Ти, де Ти, ну де ж Ти?! 
Хоч раз озирнися.
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оІ нехай:
ще збираю гріхи зелені й стигло-зернисті. 
Але ж прагнуть дійти до Твоєї криниці
Навіть такі, як і я, глевкі та ниці.

* * *

Помолилась. Лягла. Очі у стелю —
і знаю: ось вона, Отче, пустеля.
Хоч стулюй повіки, а хочеш — вдивляйся
в рухому темінь, на сірість лайся.
Ти ж знову кажеш одне й те саме:
«Пробач їм, Отче, вони із Нами,
та лиш не відають, що ж бо чинять...»
Й від слів роблюся тих, мов причинна.
Дратує все: і отой, що з оцтом,
і те, що потім з великим почтом...
Змій, що з Едему, в мені регоче
і кпить, що гарний я тамагочі...

*  *  *

Я сьогодні собі не вірю, що вірю Тобі,
бо така пустеля — пісок на віях, сіль на губі.
Ще й горбатий верблюд спересердя плюнув услід:
та хіба в тебе серце, жінко, не серце — лід!
І отак уже з місяць, а наче тисячу літ...

*  *  *

Прокидаєшся по-різному:
то як немовля, яке опустили у воду під час хрещення, —
скидуєшся всім тілом, заходишся мовчки плачем
і широко розплющуєшся:



130

А-а-а!
То наче метелик, котрий довго пурхав над квітами,
вибираючи, до якої б притулитись, 
і нарешті обережно торкається пелюстки:
О-о-о!
То як листок із верби,
що пливе за течією сільської річечки.
Хмаринки собі розкошують, 
кущики на берегах з підскоком озираються.
Жаба оката витріщилась, водомірки ковзають.
Блаженний порух, незворушний спокій.
Ух!
А то наче камінь,
який підсовують у спекотливий день під ляду,
аби льох провітрити.
Прокидаєшся і думаєш:
— Господи!..

* * *

Муравським шляхом до Сковороди.
Орієнтир — і небо, й зерна поту.
Він також тут ходив.
Ось тут! Ходив.
У світ виходив, наче на роботу.

У полі сонях.
Жайвір вибира
прозорий день, сотворюючи пісню.
А хтось у дні цім, неначе той баран,
йому без глупства світу якось пісно.

Шлях шкарубкий, потрісканий, він — битий.
Правічний, речений тобі в роду.
На нім себе знайти чи загубити?
А то вже так: чи стрів Сковороду.
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о*  *  *

Як протяг неначе в серці,
ще й в гаманці дуля — 
який же солодкий перець!
Солодка навіть цибуля!
Таке все ясне і просте —
здається, немов з долоні
всесвіт увесь пророста...
А ти наче в нього в лоні...
Зв’язок такий незбагненний —
радіти б, а не говіти.
Нічого немає в мене!
Окрім оцього світу.
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Володимир
ВЕРХОВЕНЬ

СИЛА НЕБЕСНА І СЛОВО СВЯТЕ

ПОЕТ

Одні — з базару, інші — на базар...
О нескінченний броунівський рух!
Налий чорнила в чорний каламар,
збуди в душі своїй оспалий дух.

В іржавий дзвін з останніх сил удар,
щоб і глухому повернувся слух.
Словесна потеруха — для нездар,
а в тебе ж дар і сам ти — відчайдух!

Згадай літа — у славі і неславі,
коли ховався з віршем у халяві,
де кожна титла, наче гострий ніж...

Куди поділись гонор і відвага?
Їх замінили гонорар і блага.
Й тепер — хоч вішайся, хоч вени ріж!

*  *  *

Слова сухі деруть у горлі,
вуста печуть, мов жменя приску.
Вони — земні. А треба горні!
Подібні до святого блиску.
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у захаращеній душі.
Зітерли в порох нечисть всяку,
прогнали помисли чужі. 

І, наче промінь, пронизали
холодну пам’яті пітьму,
де миготять вогні, вокзали,
де люд зливається в юрму...

Лишили тільки рідну хату,
старий зачовганий поріг.
І кожен день, як світле свято,
яке забуть — найбільший гріх.

*  *  *

Туркочуть спозаранку голуби,
вмостившись на моєму підвіконні.
І сипле осінь срібло в жолоби,
і срібну воду п’ють печальні коні.

Невтомно сонце плавить жовту мідь,
щоб заплатити там, на перевозі,
де у човні старий Харон стоїть
і в кулаці ховає сонний позіх...

Моя голубко! Серденько моє!
Вже скоро час у вирій відлітати.
Природа все до крихти роздає,
аби до нитки потім обібрати.

ЧАС

Озирнувся... Боже!
З жаху сторопів.
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Там, де вечір тінь мою зламав,
час вимощував дорогу 
                з черепів
тих,
        кого я вранці обіймав.

Ще темніли очі...
І волосся жмут...
Та стискає чола жовта мідь.
Шепотіли мертві губи:
                — І ти, Брут?.. —
І мої — у відповідь:
            — Простіть!..

Сохли сльози, і здирала сіль
шкіру із обличчя,
        мов наждак.
Між минулим і майбутнім —
біль.
Йду вперед —
   вертає час назад...

БЕЗ СТРАХУ

О ці зґвалтовані роки!
Вони мене і досі палять.
А ще й під боком — кулики,
які своє болото хвалять.

Слабкі стискаю кулаки,
коли пігмеї зубоскалять.
У мене — слово. В них — полки.
Вони кого-будь розмочалять.

То що — змиритися й мовчать?
На душу — гріх, на дух — печать, 
аж поки прийде костомаха...
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Супроти нас — пекельна рать.
Дивімось в очі їй без страху!

КРОВ

Змінився день. І я перемінився.
Мов хтось у мене кров улив нову.
У ранній час на світ благословився
і Божої щедроти сподобився.
Немов помер... Та знову я живу!

І не дає захиріть крівця свіжа —
блакитна чи, немов іржа, руда.
Несе мене у сфери верхні, нижні,
долаючи розпуття бездоріжні,
як з гір весінніх збурена вода.

Не владен я порив оцей спинити! 
Безсилі куля, ніж а чи петля.
Це як же треба, Господи, любити,
щоб на життя довічне засудити!
Ще й посадить на рам’я янголя...

*  *  *

Над виром життєсмерті гострий скрик
здирає тишу, наче шкуру з туші
бика убитого. І сліпне слово «бик»
в абетці світу. Вишитий рушник,
мов ліфт, спускає в потойбіччя душі.

Веселий вітер по твоїй щоці
неголеній, мов поле післяжнивне,
суху сльозинку котить. А женці,
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співаючи, йдуть небом. Горобці
процесію спостерігають дивну.

Клекоче життєсмерті темний вир,
знетямлений — до скрику, до сльозинки.
І вихопить, немов жаринки, зір
на тлі полуднім непогасних зір
дві постаті у чорному... 
дві жінки...

* * *

Шабля, мов дівчина,
гола-голісінька,
у крові купається.

Вийде на берег —
одежу вкрадено.

Засоромиться
і з тихим зойком
сховається в кров...

*  *  *

Задніло у мені.
Душа спасенна
молитись тихо стала при свічі.
Кептар подертий висне на плечі.
І тінь тремтить —
від неї чи від мене?

Було, було...
Звивалася стовужо,
сторуко затулялася — дарма!
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І серед літечка студила стужа...

І мучила, як у пустелі, спрага...
І бачились потоки...
Уві сні!
Минали дні. Минали довгі дні,
такі пісні й казенні —
як параграф.

Не мріяла, не думала...
Жива!
І що кептар! На кращий розговієш.
І що літа! Не по літах сивієш.
Горить свіча.
Горить, не оплива.

*  *  *

З мозку землі вислиза
змія — передвісниця снів.
Мені ж зостається —
               сльоза,
помножена тричі на гнів...

Розлючене око, немов
із чорних черешень кисіль.
Мені ж зостається —
              любов,
помножена тричі на біль...

Зневіри звірине виття,
як повінь, заповнює вщерть.
Мені ж зостається —
              життя,
помножене тричі на смерть!
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*  *  *

А вже весна! 
Нестримна, незупинна,
не розбираючи путі,
крізь чорні чагарі 
згори в долину
в зими на мерзлому хвості —
летить.

Летить!
Зелена грива має,
жмутками на деревах повиса.
Дзвінким копитом 
лід рябий ламає,
дірчастий сніг
підковами кромса. 

Ген-ген за нею — 
нитка журавлина
розірваний зшиває світ,
де плаче і сміється Україна,
цілуючи вустами
первоцвіт.

ВЕСНА

Сповзає в річку із горба
стара-стара магерка снігу.
І тінь ажурно-голуба
упала на розкриту книгу.

Доточить мить якусь доба,
недосвіт зійде на відлигу.
І вікопомна боротьба
в непам’ять піде, як під кригу. 
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увесь захеканий од бігу,
вже сонця зайчик ловить рибу.

І хоч сміється, та — ганьба! —
тремтить у зайчика губа,
мов утікав од печеніга.

*  *  *

До мене сни злітаються,
                   як птиці.
Одна клює з моїх долонь крихти,
клює печінку друга. 
І різниці
великої між ними не знайти.

І третя лиш не хоче причаститься
ані з долоні, 
          ані з живота.
Вона ще не приручена. 
Жар-птиця.
Красива казка.
Мрія золота.

*  *  *

Де зітхає морква за борщем,
де гуляють мавки до півночі,
вклався спати зайчик під кущем,
довгі вуха звісивши на очі.

Від сови булькатої сховавсь,
від лисиці втік і від мисливця —
страх за куцим по стернищу гнавсь,
аж на лапці запеклася крівця.
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Буде зайчик спати до роси,
поки змокнуть і замерзнуть вуса.
Ти для нього щастя попроси,
заячого щастя у бабусі.

*  *  *

Нема тепла — було ще вчора!
Пташина зграя відліта.
В очах лісів німа покора,
і міцно стулені уста.

Блищать озер холодні люстра —
в них потонули небеса.
Шукаєм час в романах Пруста*,
а він, як свічечка, згаса...

* * *

Вітер подує в холодну сурму —
дощ-барабанщик озветься йому.
Марші осінні заграють удвох,
сповнені смутку й неясних тривог.

Ключ журавлиний одімкне небес
вічну оселю — тепло, прощавай!
Ліс зубожілий займає в «собес»
чергу. Хто крайній — діброва чи гай?

ЛІС

Стоїть, як древнє військо, ліс.
Шоломи. Лати. Довгі піки.

* М. Прусту належить цикл романів «У пошуках втраченого часу».
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а на землі — криваві ріки.

Куди мене Господь заніс?
В яку війну якого віку?
В диму береза сивих кіс
аж захлинається від крику!

Не просихають сльози-сік
на вістрі варварському пік.
Не затихає лютий бій!

І не приймає Бог суплік
од тих обшарпаних калік,
що їх зім’яв передній стрій.

* * *

Ранок. 
І сосни. 
І хижка —
в снігу заблукала вівця.
Янголи грають у сніжки
за спиною Бога-Отця.

Крильця лопочуть на вітрі,
немов парусина туга.
Ладаном пахне в повітрі.
І туга в душі затуха.

Сила небесна і слово
святе — у чернетках твоїх.
Світ мов заснув під покровом.
Лиш янголи.
Сосни.
І сніг.
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ЗИМА

Знову танцює зима на пуантах,
мов балерина на сцені.
А під ногами все в білих трояндах,
аж пелюсток повні жмені.

Вітер у захваті плеще в долоні,
сад уклоняється примі.
Та біля ґанку вже схропують коні —
завтра прем’єра у Римі.

*  *  *

Натягуєм на себе маску,
ховаєм почуття наспід.
Нізащо вірити у казку
не хоче навіть кіт-воркіт.

На горлі, мов змія, краватка,
я вже не дихаю — хриплю...
Але почати все спочатку
несила навіть королю.

Лишилося ще кілька реплік —
от-от завіса упаде!
Червоні вишні на тарелі
вже почорніли де-не-де.

*  *  *

А що — за нами? 
Слід... 
           півсліду...
Дорога грішна і свята.
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чи хто згадає, 
                       чи спита,
яку любили пору року,
в яку незвіданість ішли?

Жили — й нема. 
Ще крок, півкроку —
і тінню станем ковили...

Та поки тіло ще при силі
і думка мозок обпіка, —
вперед спішімо,
                           юні й сиві,
незвиклі жить нашармака!

Назустріч сонцю,
                              степу,
                                         світу —
не сніг, 
а усміх на устах...

І хай за нами — 
слід... 
          півсліду...
Аби він миттю 
                         не прочах!
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Ірина
МИРОНЕНКО

* * *

Экскурсии по небу,
проводимые тов. Барабашовым.
30.02.1923
Цикл астрономических экскурсий
при помощи бинокля.
Харьковский губполитпросвет,
23.02.1928
 З архівних документів
 академіка Барабашова

Повернуться зірки і їжаки.
В біноклі дідовім — не «Тигри» і «Пантери» —
земні, але й небесні рівчаки,
сузір’я пролісків, але й карабінери.
Під сінником сховається їжак.
Щити, нагріті сонцем, а не боєм 
уже не зможуть загатити жах, 
а тільки жаль за молодим собою. 
Екскурсії по сонних небесах.
Безсоння барикад, базарних вулиць.
Бузок при тій калюжі нависав, 
де зірка білим їжаком згорнулась.

11.03.2014
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Чорноглазівська волость*. Волала волам залізниця.
З контрабанди і торгу живе чорнооке село.
Хто страшніше, не знаєш — скінхеди, скажені лисиці.
Закували дощі: «Куля в лоб, куля в лоб».
Забіліли стежки їжака в полуниці й барвінок.
Підсоколик у вітті поснідав малим горобцем.
В білім світі журились до інших новин і картинок.
Вічка, хрестики, віск, великоднє яйце.

17.03.2014

*  *  *

Копытная мазь для чернения копыт
у лошадей, чтобы предохранить их от
тресканья, а также ослабления при ковании.
Жестянка 1 рубль. Главный склад находится 
в Русском Обществе торговли аптекарскими 
товарами.

«Харьковские губернские 
ведомости», 10 березня 1891 року

Чорнити копита.
Точити різницькі ножі.
Бо завтра — війна,
а у нас — ні ковбас, ні кінноти.
Нам сорок святих вояків-севастійців — чужі?
Кого ж це гукає маяк Єнікальський з болота?
Мілка Міотида із Понтом похмурим злились.
Потовчені мушлі — в рецепті ручної помади.
Косметика Берти з нехарківським прізвищем «Рис».
Відбілені пальці та чорні копита параду.

* Село Чорноглазівка Золочівського району на Харківщині було цен-
тром волості
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Хвала очорнителям!
                                 Як же дізнатись без них,
що ми — і гнучкі, і поступливі й добре підкуті?!
Російські аптекарі трудяться без вихідних, 
бо знаються добре на різній повільній отруті.
На сорок пташок білоруко замішуєш тісто.
Це — очко волове, он — жайвір. А там — чаєня.
Десь кінь бойовий — під копитом і камені тріснуть.
Півцарства ще є. Навіть більше. Ловімо коня!

18–19.03.2014

*  *  *

Получена свежая константинопольская
и московская зелень, французский дюшес
и разные фрукты; свежие крымские устрицы.
Фруктовый погреб «Одесский базар».
Екатеринославская улица.

«Харьковские губернские ведомости», 
березень 1891 року

Кримські свіжі устриці, панове!
Харків! На Полтавському шляху!
Колесо розсиплеться кленове, 
доки золоту куєш блоху.
Свіжа зелень Сходу і Європи.
Березень, у православних — піст.
Погрібець фруктовий — Пенелопи?
Ні, Стецька. Він ще не терорист.
Той, що спав би — їв би, йшов би — їв би,
бовдур гончарівський з гарбузом.
У цехах чавунних — Чураївни.
Грає Харків міченим тузом.
Запахи французького дюшесу, 
пороху і пойнтера, й псаря.
У революційного процесу — 
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остадія складання букваря.
Анархісти поряд і бомбісти.
Мов осколком, скошено траву.
Їхні пра-пра-пра допишуть: «Їсти
у Парижі устриці — на «У».

18.03.2014

*  *  *

Барские дачи с парком и купаньем
в Малой Даниловке. Остановка поездов. 
Узнать на Немецкой улице, дом Полтавцева.

«Харьковские губернские 
ведомости», 20 березня 1891 р.

Тут панські дачі з парком і купанням.
Мала Данилівка. Зупинка поїздів.
Зима, як провокаторка остання,
голосить про десанти холодів,
що знову «Чорний принц» у Балаклаві,
і чортзна хто танцює «Хайтарму».
Та що ж нам, ніби шведам у Полтаві,
підсовують то сýму, то сумý?!
Є де трудитись і ловити рибу,
на Лису гору — в гості по дощу.
Я це повітря на пахучу скибу
чи на окрайця... Хоч на крихту намащу.

19.03.2014 
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*  *  *

Кумыс настоящий кобылий, приготавливаемый 
опытным татарином в степной местности в пяти 
станциях от Харькова.
Желающие лечиться под постоянным наблюдени-
ем доктора медицины, приват-доцента А. К. Бело-
усова могут обращаться за сведениями и условия-
ми дом Васильевой, № 4. Николаевская площадь.

«Харьковские губернские ведомости».
28 березня 1891 р.

Кабінети душевних хвороб — 
справа клінік малих, бо приватних.
Цій країні «что пó лбу, что в лоб» — уу
розгортають-згортають, як ватман.
І в якому сховаться степу, 
лікуватися форканням коней 
і кумисом?! Зупиночний пункт — 
ще не станція. Всяк беззаконить.
Мабуть, Харкова «нрав і права»
погубились, як гнуті підкови.
Споконвіку співав і кував, 
готував то напої, то змови.
Сам татарин собі і москаль, 
мовчазний українець заводів,
виробник всеімперських дзеркал,
де уявне й реальне — в незгоді.
Від цукеркових станцій дрібних 
за п’ять станцій — тоді ще не танки.
Промінь сонця примирливо зник — 
і життя завмирає до ранку.
Присмак солі — від грив кобилиць — 
в молоці. А одужання спроба 
йде під гаслами «Геть від столиць!»
Кабінетна душевна хвороба.

21.03.2014
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...публичная продажа невостребованных товаров 
и багажа, забытых пассажирами и найденных
в пределах дороги предметов, подробно
поименованных в обьявлениях, вывешенных на
всех станциях Харьковско-Николаевской железной 
дороги.

«Харьковские губернские ведомости», 
28 березня 1891 р.

Тут хочеться довгих, як доля, повільних рядків
чи вогників тих поїздів, що ідуть паралельно.
Між ними — десятки мінованих болем років,
червоне каміння костелів у Гнєзно і Стшельно.

І — білим по білому — в храмі козацькім рушник.
Забуті і знайдені настрої хочу продати
за грошик хоча б — зазіхає москаль-чарівник
чи інший кулик на болоті, що лізе до хати.

Читають об’яви нічним паровозам вітри.
А що ж паровози? — мовчать на своїх постаментах.
Відмовили гальма, державу штовхають з гори,
але замуровано топку свіженьким цементом.

Заявлено наш бронепоїзд на спішні торги,
а ми в нім вареники ліпимо, сушимо рибку
на шворці з трусів тренувальних — ги-ги! 
У бубна б’ємо, цимбалюємо, мучимо скрипку.

Обмежені рейками, складом свого багажу,
з якого і зброя, і збіжжя, і книги пропали.
Та ще почекаємо — лізе по колії жук — 
мідляк степовий перемацує лапками шпали.

25.03.2014
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ГРАЙВОРОН

Его высокородию господину профессору 
Харьковского императорского университета
Николаю Федоровичу Сумцову.

Стариннейший архив Грайворона,
лет за 200, перевезенный из бывшего города
Хотмыжска, продан в количестве 500 пудов купцам
для обертки рыбы и мыла по 20 коп. за пуд...
Село Грайворон (а ныне город) было до 1838 г. городом
Хотмыжского уезда Слободско-Украинской губернии
и принадлежало к глубокой Малороссии.

Грайворонский археологический комитет,
января 24 дня 1909 г.

Історію зважують щедро — у тоннах, пудах.
Радіють, що мають, як Мексика, бар «Кукабара».
Що може їх стримати — страх? Божа Матір? Аллах?
Чи фраза «Подумаю завтра» — від Скарлетт О’Хара?
Архіви на мило! Який із архіву суддя?!
Щоправда, чорнило розмазує риба солона.
Ох, як же рядочки пісочком притрушував дяк,
і пахло з палат воєводи заморським лимоном.
До мила в обгортці з малюнками фірми «Брокар»,
цукерок від Бормана (Жоржа) — і тут, і в столиці
мине 200 літ оптимізму, талантів, нездар 
і тих, що покірно в селянського воза впряглися.
Ще їдуть у Грайворон (в росах — різкіші сліди)
купці із Хотмизька. Міняється шило на мило.
Чи знов прочитати у старчика Сковороди:
«Усе те не наше, що нас залишило»?

26–27.03.2014



151

Ір
и

н
а

 М
и

р
о

н
е

н
к

оСТАРИЙ САЛТІВ

Пасхальные писанки. Красят куриные яйца
красками: красной, желтой и голубой.
Красную покупают («сандал»), желтая же 
получается от отвара луковой шелухи,
а голубая — из цветов подснежника.
Других писанок не имеется.
Слобода Базальевка Волчанского уезда.
Відповідь на анкету Харківського 
археологічного з’їзду 1902 р.
Верхне-Салтовскому сельскому обществу 
Старо-Салтовской волости.
Собирателям предоставляется полная
свобода в выборе предметов, в зависимости
от личных наклонностей и местных условий.

З передз’їздівського листування

Кіношне «Археологи. Ау!»,
дорога салтівська з дубами й терниками — 
оце і все, що в’яже тятиву,
щоб вистрілити-вразити рядками.
Аж тут оці «природні барвники» — 
от тільки проліски уже поодцвітали.
Фарбують шини, як новітні крашанки,
новобудинкові (за димкою) квартали.
Смарагдові, рожеві, під бузок.
Ну, майже твій літак на Польщу «Vizer».
Шосе на Салтівку. Старий разок казок
розв’яже черговий політпровізор.
«Оце від страху, це від голови».
Мікстури сотень — чорних і небесних.
Але ж твій білий пролісок живий.
І те, у що повіриш, — те й воскресне.

10.04.2014
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*  *  *

Случайно дешево продается на
одной из бойких улиц Харькова дом
на две комнаты, годный также для 
фабричного заведения.

«Харьковские губернские 
ведомости», 
20 березня 1891 р.

Вулиця Червоних... Друкарів,
Хіміків і Швейників Червоних.
До Старо-Московської добрів
«Панцерник «Потьомкін». Залпи, дзвони,
та притих провулок Підривний, 
а Розгульний виріс в Руставелі.
Досить! Озирнися, зупинись — 
рік який на сволоку, на стелі?
Ще ніхто не перейменував
Кóсу на Космічну, а Різдвяну 
від весни до осені трава 
залива зеленим океаном.
Дешево — будинок з двох кімнат
(можна і під фабрику маленьку).
Сплутав карбонарій карбонат...
Он ви де — оптації обценьки!
Вибір громадянства, перехід 
(ніби добровільний) територій
«випадково дешево». З воріт — 
трудовий покірний лепрозорій.
Це летальні гени, рецесив.
Нації й роди лесирували.
Не просись — у крапельці роси
на конвалії жди сонця у підвали.

25–26.03.2014
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о*  *  *

«Хто зрізав березу у центрі Ізюма», —
поширюють сайти в день майже війни.
Обірвано якір, болото у трюмах.
На суші панують кроти й кажани. 

Хто зрізав у центрі Ізюма березу — 
на дрова, на дошки, на «щоб не росла»?
Серця — полуниці. Пройтися по лезу?
Он промінь крізь хмару — мов янгол весла.

07.04.2014 

* * *

Сто тринадцять тюльпанів довкруг полуниць.
Шоколад і шкідник однойменні — Оленка.
Світ стає веселішим від літніх дрібниць,
як на морді кота — політична зеленка.
Нас уже не чекають ні Крим, ані Рим.
Ні «Суниці з вершками», ні «Серце дракона».
Все це просто чаї з ароматом старим — 
не молодшим реклами «Нас жде Барселона».
На освіжувач рота, на спрей «Flori fresh» 
дуже схоже усе, чим маскується дуля.
Ти з накошеним житом назустріч ідеш.
На сто першім тюльпані охрипла зозуля.

28.04.2014

* * *

Сім сумок огірків Холодної гори.
«Сім сорок» для «ваньків»
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губернської пори.
Проїхати «ваньком» —
найняти візника.
Триклятий раднарком.
Прим’ятість партквитка — 
перепустки у рай 
чи пекло. Як кому.
«Per aspera!» «Ура!»
Хто — за суму й тюрму?
Хто — жити по-ново..?
Му-му воно му-му.
Аби сметани — во!
І в уряді куму.
Бо пам’ятники в нас — 
галушці й огірку;
холодні пиво-квас 
в найближчому ларку.
Знов гудині годи.
Ох, крапельний полив!
Країно, ти куди?!
Твій мак ще не одцвів.

20.05.2014

*  *  *

«...какой-то захожий человек научил
боромлян разводить крупную садовую 
землянику. Курьезно, что в Сумы землянику
возят в корытах, где стирают белье»

                            Микола Сумцов

Ночви для тіста, прання, полуниць.
Мінімалісти хати і двору.
Скільки забутих дрібниць-таємниць 
оптимістичну склали опору!
Кошики коштують... Відра малі...
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оПані Сумцовій стільки не треба
ягід, щоб пахла варенням в імлі 
стежка в Боромлі до берега й неба.
Мабуть, під ночви ладнали вози,
їхали вдосвіта з ніжним товаром.
Брехні дорожні самі на язик
лізли та ще й припивались узваром.
Сушена з осені торба кислиць.
Груші-гнилички. Колесо скиглить...
Ти вже в Полтаві. Світять з імли 
вогники станцій — ще не достигли.

22.05.2014

* * *

Чорний кіт на синьому ставку,
скутому жовтневими льодами.
І кленове листя в рівчаку — 
вмерзла в кригу спроба анаграми.
Вперта в книгу розкіш спілкувань
Чи трава, що трапилась під руку,
щоб у недочитаних словах
оживали, як відлуння, луки.
І ходив-рибалив чорний кіт,
хоч на кризі жодного рибалки.
Добре все, якби не вертоліт
з голосом смертельної сівалки.

04.11.2014
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ПРО АВТОРІВ

БОЙКО Віктор Степанович народився 15 жовтня 1946 р. 
в смт Козача Лопань на Харківщині в сім’ї шевця.

Вищу освіту здобував на механіко-математичному факультеті ХДУ 
та на фізико-математичному факультеті ХДПІ ім. Г. С. Сковороди. 

Друкується з 1971 р. Перекладає з білоруської, вірменської, 
молдовської (румунської), німецької, польської, російської та фран-
цузької мов. Широко публікувався в періодиці, колективних збірках, 
шкільних читанках, антологіях України та зарубіжжя.

Автор збірок віршів «Пролог» (1976), «Земні турботи» (1978), «Об-
личчям до багаття» (1984), «Битий шлях» (1989), «Зазимки» (1990), 
«Планида» (1994), «Яв» (2001), «Суголосся» (2006), «Петрові батоги» 
(2007), «Назовсім» (2013). Уклав і відредагував антології «Слобожан-
ська муза» (2000) та «Слобожанська яса» (2006). Твори виходили 
у перекладах білоруською, молдовською, німецькою та російською 
мовами. 

Нині є головою Харківського обласного відділення Українського 
фонду культури.

18 його вихованців стали членами НСПУ. 
Лауреат муніципальних премій ім. П. Іванова, О. Олеся та все-

української — ім. І. Нечуя-Левицького.
Заслужений працівник культури України (2002).
Член НСПУ з 1979 р. Член АУП із 1997 р.

РОМАНОВСЬКИЙ В’ячеслав Євгенович народився 5 вересня 
1947 р. в селищі Войковський Амвросіївського району Донецької 
області. Навчався в Піско-Радьківській середній школі на Харків-
щині. Служив в армії. Закінчив філологічний факультет Харківського 
державного університету. Працював учителем і журналістом. Голова 
творчої асоціації літераторів «Слобожанщина» (Харків).

Друкується в періодиці з травня 1964 р. Автор поетичних збірок 
«Одна така земля», «Благовіст», «У дива на виду», «Князівство лю-
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бові», «До квіту хризантем», «Цвіт озимини», «А я повім тобі...», «Да
святится имя Твое» (в перекладах російською мовою), «Заоскіль-
ська сторона», «...А розстані серце не хоче!», «Ваба забав (книга па-
ліндромів та експериментальних творів)», «Іще літаю уві сні...», «Лас-
кавка», «Волошечка», «Вино бузкового розливу», «Бо я — українець!»,
а також книги есеїв та бесід «Осяяла натхненням Слобожань».

Лауреат премій імені Олександра Олеся, імені Василя Мисика,
імені Михайла Чабанівського.

Член НСПУ з 1997 року.

КОВАЛЬОВА Олександра ПрокопівнаА  народилася 28 листо-
пада 1948 р. в с. Бондареве Старобільського району Луганської
обла сті. Закінчила факультет іноземних мов Харківського держав-
ного університету. Кандидат філологічних наук, доцент факультету
іноземної філології Харківського національного педагогічного уні-
верситету.

Автор поетичних збірок: «Степові озера», «Обрії», «На два голоси»
(українською та німецькою мовами, у співавторстві з Наду Шмідт),
«Абетка доброти» (книга для дітей), «Осіння проща», «Ходім туди, де
спить трава» (українською, англійською, німецькою мовами, у спів-
авторстві з Ольгою Тільною), а також книг прози «Триблаженне де-
рево», «Овлур та інші повісті».

Переклади з німецької: П. П. Віплінгер «Знаки життя»; Вальтер
Загорка «Листи Ромео»; Манфред Шваб «Поміж літом і зимою», а та-
кож поетичні антології «Потік», «Жіночі голоси», «Блакить».

Упорядник та перекладач антологій харківської та нюрнберзької
поезії: «Два міста»; «Понад час і простір»; «Мости поезії».

Літературні премії та нагороди: стипендія міста Нюрнберга
(2000 р.), премія ім. Костя Гордієнка (2008 р., м. Харків); Харківська
обласна премія ім. О.Масельського (2010 р.); премія журналу «Бере-
зіль» (1996 р., 2008 р., 2011 р.).

Поезії О. Ковальової публікувались у перекладах англійською, бі-
лоруською, молдовською, німецькою та російською мовами.

Член НСПУ з 1983 р.

ПЕРЕРВА Анатолій АнтоновичА народився 12 квітня 1949 р.
в с. Вербівці Балаклійського району Харківської області. Закінчив фа-
культет журналістики Київського державного університету ім. Т. Шев-
ченка. Обирався відповідальним секретарем Харківської обласної
письменницької організації. Працює заступником директора з на-
укової роботи Харківського літературного музею.
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Автор поетичних збірок: «Живіть, жита», «Голоси криниць», «Се-
ред білого дня», «На зламі літа», «Соло і голос віщодощів», «Чистий 
четвер», «Полювання без ліцензії», «Невимовне», «Перевесло слова 
і сльози», «Небесна ясність».

Лауреат премії ім. М. Островського та Олександра Олеся.
Член НСПУ з 1979 р.

ТОМА Леонід ВасильовичА  народився 7 квітня 1950 р. в с. Вели-
кі Сорочинці Миргородського району Полтавської області. Закінчив 
філфак Харківського державного університету.

Автор збірок поезій: «Ранок», «Поклик зорі», «Таємниця дороги», 
«Народження істини», «Дві природи», «Терен і лавр», «Преображен-
ня», «Терновий трансформер»; п’єс «Нестор Махно», «Тарас Буль-
ба», «Бродячі ангели», книг прози «Сагайдачний», «Микола Гоголь», 
«Балаклійщина. Арсенал. Історія», «Небо на землі зникає».

Лауреат премій ім. В. Мисика, ім. К. Гордієнка та Гран-прі «Січе-
славна».

Член НСПУ з 1983 р. та НСЖУ з 2005 р.

МАТЮХ Наталія Дмитрівна народилася 7 вересня 1953 р. 
в с. Пальчики Бахмацького району Чернігівської області. Закінчила фа-
культет журналістики Київського державного університету ім. Т. Шев-
ченка. Працювала в газетах та журналах, викладала на кафедрі жур-
налістики Харківського національного університету ім. В. Каразіна.

Пише українською та російською мовами. Автор збірок: «Я вмію 
так любить», «Листи», «Літо в лютому», «Терези» та понад 20 книг 
публіцистики і віршів для дітей. Твори перекладалися російською, 
білоруською, молдовською, польською мовами, деякі покладені на 
музику.

Майстер декоративно-ужиткового мистецтва України (вишивка 
мережки). Лауреат премій ім. О. Олеся та ім. Г. Сковороди.

Член НСПУ з 1982 р.

НАУМЕНКО Володимир Петрович народився 29 липня 1954 р. 
в с. Голінці Бахмацького району Чернігівської області. Закінчив Го-
лінську середню школу, факультет журналістики Львівського держав-
ного університету імені І. Франка. Після закінчення вузу працював 
у редакції обласної газети «Соціалістична Харківщина», з 1986 р. — 
завідуючий відділом поезії журналу «Березіль» (до 1991 р. — «Пра-
пор»), з 1997 р. — заступник головного редактора «Березоля», 
нині — його головний редактор.
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Друкувавсь у республіканській періодиці; в журналах «Дукля»
(Чехословаччина), «Всесміх» (Канада); у колективній збірці «Отчий
дім» (1988), а також в антологіях «Слобожанська муза» (2000), «Сло-
божанська яса» (2006) та «Ветер с Украины» (2004, у перекладах ро-
сійською).

Автор збірок «Вік пелюстки» (1989) та «Заблудлі птахи» (1999).
Його перу належать також низка статей і рецензій про творчість
Р. Третьякова, Ю. Стадниченка, Б. Чичибабіна (у співавторстві),
А. Перерви, І. Перепеляка, П. Василенка та інших письменників Хар-
ківщини.

КОВАЛЕВСЬКИЙ Олексій Володимирович народився 22 бе-
резня 1955 р. в шахтарському селищі Юр’ївка Лутугинського району
Луганської області. Закінчив Літературний інститут ім. М. Горького.

Пише українською та російською мовами. Автор збірок поезій:
«Жар-цвет», «Сонцевир», «Сніг на Спаса», «Дорога з ірію», «Весна-
Живана», «Ходить Хо», «В чеканні неможливого», «Уламки райдуги»,
«В сувої слова нечерствого», «Небославье», «Ген свободы», «Кто
ты — не знаю, или Письма в Рогово», «Постаті у хмарах», «Сон геть-
мана», «Власть людей»; монографії «Ліна Костенко: філософія бунту
і філософія серця»; літературознавчо-критичної книги «Ліна Костен-
ко. Нарис творчо-світоглядної біографії».

Лауреат премій ім. В. Сосюри, ім. О. Зубарєва, Фонду Воляни-
ків-Швабінських (Нью-Йорк), ім. Б. Слуцького.

Член НСПУ з 1992 р.

ТАРАНЕНКО Ольга Степанівна народилася 28 січня 1957 р.
в м. Дергачі Харківської області. Закінчила Харківський державний
університет ім. М. Горького.

Автор поетичних збірок: «Вересень», «Простий сюжет», «Приват-
ний сектор».

Член НСПУ з 1994 р.

ВЕРХОВЕНЬ Володимир Миколайович народився 13 вересня
1958 р. в с. Уплатне Близнюківського району Харківської області. За-
кінчив Харківський держ. пед. інститут ім. Г. С. Сковороди. Працював
у газетах, видавництвах, нині на творчій роботі.

Автор поетичних збірок: «Лелече колесо», «На цвинтарі слова»,
«...вдивляючись у тінь дороги...», «Топитокуподзвін», «З полум’я і по-
лину», «Благословенна долі хресна путь...», «Зраджене Різдво»; для
дітей: «Розмай-грозмай», «Хтось ховається в житі...», «Сонячні сло-
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ва», «Дитиночка-зориночка», «Дітям про звіряток», «Абетка у загад-
ках та віршиках» тощо, упорядкував збірники «Золота збірка улюбле-
них казок», «Чарівний світ українських казок», «Рік-чарівник», «Пори 
року» та ін. Працює також у жанрі художнього перекладу.

Лауреат премій ім. П. Василенка, ім. О. Олеся, ім. Н. Забіли.
Член НСПУ з 1992 р.

МИРОНЕНКО Ірина Дмитрівна народилася 27 вересня 1960 р.
в селищі Нова Водолага Харківської області. Закінчила Харківський 
державний університет.

Автор поетичних збірок: «Жіночий танок» (з передмовою В. О. Ми-
сика), «Вокзальна скрипка», «Полин і віск», «Каскадні сходи», «За 
спиною століття».

Лауреат премій ім. О. Зубарєва та ім. В. Мисика; стипендія ім. Гер-
мана Кестена від муніципалітету Нюрнберга (ФРН).

Як радіожурналістка відзначалася на міжнародних конкурсах і фес-
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