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BIJ ABTOPA

o€ pione ceno Kanimanka 3Haxo0umvcs HA NieoHi

Ykpainu, na mexi 06ox obnacmeti — Kiposoepadcvkoi
ma Muxonaiécokoi. A 3acHosaHe 60HO 0yn0 nepeceneHUIMU
3 ITodinns e XVII-XVIII cmonimmsx. ITonvcoki nanu — epagu
ITomouypxi — He minvku HAdinunU Moix npedxis Kinvkoma Oe-
cAMUHAMU 3emi, A Tl HA6 A3anu c80€ npizeuuie — IlonaHeyki.
IIpome moi 0aneki poouyi, 6UKOHYIOUU CB0E CHOKOHBIUHE NPU-
3HaueHHsI, 30epeeniu c801 HAPOOHT MPadulii, c60i 06psOU, c6010
M08y, c60i nicHi. I HABiMb 4epe3 cOMHi POKi6 MOCKOBCOKUM
binvuiosuKam 3 ix «3ani3Ho0 3A8ico» He 80AN0CT 3HUWUMU
Hauty i0eHmuuHicmb.

A meHi ocobucmo, AK i MOiM 00HONIMKAM, 3A6H0U YOMYCb
XOMIZIOCS 3HAMU, K HUBYMb HAUi Onuxcui cyciou, adwe Ykpai-
Ha mexcye 3 Monoosorwo i Pymyniero, i konu 6 wicmoecamux po-
KAx cmanu 3’ A6NIAMUCT MPAHIUCMOPHI nputimayi, mo 3 006-
eux padioxeunv 3anynano: «Aiu Bykypeuwmo, npoepamyn yHy».
I nicns kopomkux iHPOPMAUITIHUX N0BIOOMAEHD LA MY3UHY-
Ha npozpama: 3 NiCHAMU — ACKPABUMU, NTOMEHUCMUMU, COKO-
BUMUMU, W40 66i0panu 6 cebe 6¢t0 NOBHOMY KYNbmypu HAPOOY
3 11020 memnepamenmom, 3 1020 paoousamu ma nepesusan-
HAMU. 32000M, KONU HA eKPAHAX 3 BeTIUKUM YCHIXOM NPOTilios
cosemcoko-pymyHcokuti ginom «ITicHi mopsa», mu 6 3axeami
CTyxXanu NonynspHoezo ecmpadnoeo cnisaxka Hdana Cnemapy.
Tax 3 uacom meHi cmanu OAUNUUMU PYMYHCOKT Menodil, Mosa,
i 51 3p03yMi8, W0 y HAUUX HAPOOi6 6a2amo cninvHozo.

Meni npuemno 6yno nozuatiomumucs 3 onosioannsamu Ila-
Haima Icmpami, pomanamu lepmu Mionnep, meopamu xna-
cuxka Jlimimpie Boninminany ma Oazamvma cy4acHumu Ji-
mepamopamu. Ille 00Hum nowmosxom eudamu ceoi meopu
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i pyMYyHCbKO10 MOBOIO € e, W0 8 YkpaiHi cb0200Hi MeuiKae 6n1u3b-
KO NiMINblloHA PYMYHOMOBHO20 HACENIEHHA | MAtijice CIMIiZIbKU He
Hawozo — 8 PymyHii. 3apas ax 6ykosuHuyi, max i pymyHu 3-3a
Hynatro oonaxoso wanyrome Tapaca Ilesuenxa i Mixas Emi-
Hecky. Cb0200Hi PymyHis € unenom €epocorosy. Taxuil xe winsax
nu4ue 6u i Ykpaii.

A wacnusuii 3 moeo, wio 3a80KU 006poMy cepuio 8i00M020
nucomenHuxka ma nepexnadasa Cimiona Iouy moxy nos3naiio-
MUumu Hawux 00poeux cycidié 3 KyIvmypow ma Hummam
YKPaiHcvK020 HAPOOY.



XYPABJINK

neka. BorusHa, HecTepnHa.

Haskpyru, Kyan cAras OITIAM, CTUP/IOBaHi IYKM, a HA
He0OOCXV/IaX CUBUMM IIOKOCaMy [IepeKOYyBaINCh OBedi oTapu
MapeB, KMM He Oyno KiHng-kpato. Hegorpuskm >koBTO-KO-
PUYHEBOI TpaBM TaK IEPET/IiN, 10 PO3MOPOUIYBAINCA IIif
HaIbIIMU, KO/IU BiH YaCOM TOPKaBCs TUX MaJIeHbKMX DKaKy-
BaTUX KYIIVKIB.

I xou 61 TOOi siKach xMapuHa Habirma, Xxo4 61 BiTepelp...
[Moxxyxnu it nomepxmu rybou. Bee >xapoM momeHino Bcepe-
IVHi, 71 Yepe3 siCKpaBe COHsYHe MePeXTiHHsA 60/sde JUBUTHU-
cs1. CBOro Tijla He BijuyBaB — BOHO HEMOB IIOTOHYJIO, PO3YM-
HIIOCS B MOPi HECTEPITHOTO OOTIO.

Muxaitno ofyH-OOHICIHPKIIA cepefi, pO3IIe4eHOr0, MOB MiYHi
4erocTi, crerry. Kom x Hi, He opgyH. OHIEYKN XKYpaB/IVK IIKaH-
fubae, po33sBUB 0E3MOMIYHO 136003, IUXaE BaXKKO. B HbOro x
nepebure kpuno! KpusaButbcs crexxka. MabyTs, Bogmuky, 6if-
HMit, xode. Tak e x 1i B3aTn? Kypmrde sxam6HO, KpUKOM Kpu-
YUTD Off OOJTIO Ta CBOET 6€3MOPATHOCTI, @K CTUCKAETHCS CEPLIE.

— He xpwun, 60 ronosa 60/muTh, — YMOBJISE X/IONELb. —
Os1p0 BOma, B KaymabaTwHi, Tk Xaby 360BTann. IInit Ta
IIOMOBY, 60 fy>Ke 601mMUTh MeHi — (almucT 3 aBTOMaTa CTpi-
nA4B... Hory nopanus... Hi, ni! He B nici nopanmnn! To Tak... mac
IAIBKOBY KOPOBY. A XTOCh CTPE/IbHYB i3 KYIIiB...

He 3axoriB, 6a4, 3abpymHeHOI BOAM, NOIJIEHTaBCS Jali.
Byx y kamioxi 60BTaerbcsi — iX BIiTKy 6araTo Ha pidiii.
Ku! JTockoue 3a Hory, a BOHO X 607s14e. [lo6pe, 110 piuka mo-
PY4, — MOXKHA HAIIMTHUCA BBOJIO. AJle Jlech TIOAiacsa piuka —
HepecoxIa, INile MyJIAKa Ha JiHi, e KNIIaTh OpuAKi IyroIoB-
KI Ta BepT/IABi I'sABKM... binsa Bep6 mxeperno. Sk xoderbcs
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nutu!.. BiH cIparno KoBTae IpOXO/NIOAHY BOJIOLY, Iepenoyn-
BaE€, BIJICAIIYETbCA i 3HOBY IpUIASlA€ [0 IKepesia, HaMaralo-
9)ICh BTAMYBATH i IIEKy4IMil BOTOHD 6OIIO.

— IInit, cMHKY... — JONMMHAE 3BififJaIiK TOI0C MaTepi.

«Mamo, fie BU?» — XOoue IIOK/IMKATH, IIPOTe ION0COBi He
BUCTA4Ya€ CUIN, 10O BUXOMMTIICA Ha BOJIIO.

I3 cyninpHOro KONOLIIHHA BUILIIOPTYETHCA BY>K — 3HOBY
Bpasus pany. Crano xomogHo, a Muxaiijo auile B copodli,
6e3 Kkydariky, pisHOBi3epYHKOBi CHDKMHKM TakK i 0OIiKaTh
tino. O, )XypaBiuK 3HOBY IIpuyBanas... Kpos Ha cHiry?

Tpeb6a 6agmnns samanuTy, o6 MmuoB AuM, — 0o ILiTa
Kyla Ha Mexi... 3aropinocs, norpickye. CHir posrtaB ypas,
a 1BiTy Tak 6araro! HaBiTh KpuBeHbKa A0/TyHbKA, 1110 BOCEHN
TocajuB, 3akBiTaa. He yac i1, KBiTOUYKM CrIif O6ipBaTI/I, — TakK
6aTbKO y4uB, 60 3axupie.

CoHnle HemaaHo TpsoKUTh. JKapko. bomnsaue.

— Bo-pgu... — nenp BHaeTbcs BUMOBUTH Muxainosi. 3Ho-
BY IT'€, ajIe BOZIa Ta HeCMayHa. I3 3ycu/UIAM pO3TYI/IsA€ MOBIKI,
HaMaraw4ych AKMOra HIBUAILIE PO3BiATY Toranuii coH. IIpote
CBiZIOMICTb IOCIIINIa€ po34apyBaTy: He COH Iie. Bin ygoma. Bin
3aKiNTIOKEHOTO PyHOro CKIa Ha TaCHMUIN MMaJJalOTh TaKi X pyxi
11 3aKypeHi BifOMTKM CBiT/Ia — Ha CTiHU, Ha 3amHyTe rpyboio
XYCTKOIO IPMYi/IKOBe BiKHO, Ha MaTepyHi 3amakaHi oui. O6iq
KiHKa He3HalioMa. «Jlikap» — MaliHyB 3foraf,.

...Ha cBoso1i 340pHise maBy TMHHA, ¥ 3J0pOBUII ITaByYNILEe
3 XpecToM Ha CIIMHI, AK Ha HIMEeIIbKMX JIiTaKaxX 4/ TaHKaX.

Bin Hikommu He 6a4MB Takoro BeleTHA. 3acHyBaB yCi KyT-
KM, 1lle VI Ma/iblii 3aIl/IiB, Ta TaK MILHO, IO J1 He IOBOPYXHEII
HyMu. YoMy Matu 7ioro He Mo3HiMarTh? JIloguHa B XaTi yyxa,
a BOHM PO3BE/IN TAKeE.

.. KypaBnuk... xpo’to crmBae. IlepeB’spkiTp, mikapiol..
HIsupe, mpouty... Cuim OCcTaHHI BTpadae, moMmpe... Berpe-
v ioro... Hi, To Konmyu KopoBy nac gAgbKoBy... [laByTunaa
B oui... [TaByk! 3a Hory Kycae... bo-ns-ye...

— ABxex 6omsye, — norogunacs nikapka. — o Baient.
Tpumaiica. Butepnis, konu Ky BuiiMana, TO il Teliep He 371a-
BalicA...
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Bona roBopuia He Tak, K 6a71aKaTh B IXHbOMY CeJli, — IO
iHmomy, Ta BiH i He IparHyB, W06 po3ibpaTucs y croBax He-
3HAOMOI XKiHKM, 60 MOXKe, Ha Te JI CUJ/IX He BUCTa4uIo 0, 106
He 3arwrytaTtucs. He mir i o6mrads 1 posguBuTics, BoHO 6a-
YUIOCA FIOMY HEBMPA3HO — XMUTAJIOCA, BiJa/IsA/IOCs, @ TO 11 TeTh
yTpadano o6pucu.

— Ykoro, x04 6i/1b IOramye.

e 4giTKO AilmIo JO CBifOMOCTI, Haliiy>K4e KPeCOHYB II0-
YaTOK i3 OTUM HENIPUEMHUM «YKOJII0». BiH Haitbinbue 60sBCcsa
3alITPUKIB.

Benuka Tyna ronka i3 XpyckoTOM YIUSAIacs B PYKYy, anie
YOMYCh He BXKA/IMJIO, SIK 3aBXK[M, a MOXE, BiH 3BMK /IO TOTO
6ormo.

Henossi Muxaitno npoBamoBaBcsa y TeMHY 6€307HI0, Ky-
IV JIETIB i JIeTiB, HE Bif4yBaIO4M CTPaXY.

..Bin oxpasy ymisnas neit crem. I /lepeHioxa oH y Mo4apax
BUOMICKYE 3-TiJ] 3e/leHOI OCOKM, XKabu COMOAKO KYyMKAaIOTh
y 60710Ti, i 4epBOHMII CI1ifi Ha TpaBi: mpoOir >xypasenb. [Topa-
HUIN JIOTO B JIici, KOMM JILIOB Bij mapTusaHis. Ame Muxaii-
JIO TIPO IIe HiKOMY He CKake, IpucArHyBcA cob6i. Hivoro, Bce
MMHYIOCA, 60 1 BUTATIN KYJli, CIUHWIN KpoB. Terep saxuBe
paHa, i 3HOBY IopMHe B IifiHe6eccs, 3aKypude, 30Mpaoyych
y TeIlIi Kpai.

...OKcaHa Jiia ioMy Ha3ycTpid yCMiXHeHa, CTPYHKa, a Ipy-
M 3-Ti poXKeBOI KOPTUHA IIPOCUINCSA HA BOJIO.

— ITe T06i, — mpocTsrayna MuxaitnoBi KibKa 3e/IeHUX
BUILIEHBOK.

— Bonwu X He mo3pinu — BiH iit Ha Te.

— DkMo, BoHM BXe NMpuUManmmmuca Ha COHI. DKMo cawmi,
aby He micTanucs QammcTaM, — TaEMHIYE LIENOTiIa Ha BYXO,
0061iKa0uM 10ro CBOIM IOJMXOM.

XpycHyna rinka. KiHb TpPUMBOXXHO 3aip>kaB, aX Y Ipy[saX Io-
xonoro. 3 sipka BuitioB Kypr — rybu B >)k0OBTKax, a pyje BO-
JIOCCS 3BUCAJIO 3-TIiJ KacKu, MOBOW CTpixa Ha BJJOBMHIIT XaTi.
Kranas 3armo6i>XHMKOM aBTOMATa i1 [ypHYBaTO MMOCMiXaBCsl.

Bin ociB y ceni BigTopi, Ak BCcTymwm HiMLi. Yepes nopaHeH-
H: B TOJIOBY JI0TO BU3HA/IU He CIIOBHA PO3yMY, a TOMY OinbIie
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He IOCU/IANN Ha IepefloBy — 3a/IMLIVIN NpU rochiTtani. Bin
BO3MB BOJZly, KOJIOB JIpOBa, @ KO He Oy/I0 cIipaB, HafliBaB Ha
rOJIOBY KacKy, OpaB aBTOMAT i JIIIOB BYMAaraTy «sIIiKO-M/IEKO».
IToTiM raHABCA y ceni 3a AiB4aTaMIL.

Muxaiino xoTiB 3acnokoitTn Okcany, mo6 He 6osmacs, 60
Kypra-pypHuka BXe )KBOTO HEMae€, TApTU3aHN PO3CTPi/LANN,
ajie 04i Bpa3 pO3TYIMINC, i COH YPBaBCs, MOB KiHO B Cinb0y-
mi. TacHuus nemp 6muMarna, mikapka BiflounBasia Ha JIeXaHIl,
a MaTy CUJIIV YOPHi, AK 3eMJI, IIOK/IAaBUIM Ha KOJIiHa CTOM-
JIeHi pyKH.

— Mo T06i, cMHKY?

— Hidvoro, mamo, — 3iTxHyB Muxaiino i cknenus 00BaX-
Hizi moBikm. SIkack 6aitmy>xicTh oxomnuia ayury. bisb Big ykomy
4l Bifl yTOMM BraMyBaBCs, Ti/IbKY HEITOKOIB JVIBHMII COH. 3ra-
manacs BecHa. Toxmi BoHy 3 OKCaHOIO TiKaaM 3 MMOIi37a, AKUI 1X
Bi3 10 HiMeIbKOI KaTOPIN.

...Difg 1moTiuka B)Ke BimIBiTanma KajamHa — 3eMJIS Off Iie-
JIFOCTOK 6y}1a H>KHO-6i1a, MOB fiBo4e ni>kko. OKcaHa I1ena i3
Ky/n1b6a6 BiHOK i mpuMmipsina cobi 10 4osa, a po3myLieHi BiTpom
CBIT/ZIO-KOPMYHEBI KOCU BVCBIT/IIOBA/IO COHIE i YTBOPIOBAJIO
HaBKOJIO ii TOIOBY 30710TaBe KOJIO, SIK Y CBATUX Ha iKoHax. Ha
ry6ax JypMaHHO-CONOAKWI mpucMak Tpasyu. O HOLiTyHKIB
MIHUTbBCA CBiT, cTae TicHuM. CBiTWIO OHMM KpaeM 3ademu-
710cA 3a XMapy, i Haj byrom ctuxa nporypkoris rpim. Ilemtoct-
KOB€ IIPOCTUPAJJIO BIIA/IO PAaIITOM 000M JI0 HiT, i 3acTepexxin-
Ba O/MMCKaBKa — sCKpaBa-sACKpaBa, 3ac/lilluia odi, a 3a Helo
YMUTD TPiM — Pi3KuI1 Ta OITTYyLIUIMBUIA.

...] CBiT cTaB MIMPOKMM-MIMPOKUM. 3-3a CKEJIb BilfHY/IO IyX-
MAHMM CBDKMM BITPOM, /allaTi KpaIuli CIily4oro JoIly maja-
mu gopony. JIuxamocs Jierko, i ceple, MOB 3BiUIBHMBUINCH Off
HeIOCU/IbHOI Holli, 6¥/I0Cs PiBHO i CHOKINHO. 3 KanuHy Maja-
JIM OCTAHHI NeM0CTKY, a B OKcaHu — c1bo3u. Muxaiio npu-
TY/IMBCA IO 1i COJIOHOI IIOKML.

— Tu Bnba4, — ckasas i He Mi3HaB CBOTO TO/IOCY — IHIIUM
cTaB, 4y>kM. OKcaHa CIIMHUIIA J10TO.

— He xaxn MeHi 3apa3 Hidoro, MuxanbpIo. Y iHOK y BCix
CIbO3Y Iy>Ke Omm3bKo. S BiTernep KiHKa, XiH-Ka...
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CMYTOK TiHHIO 3aCTyNnMB iif OYi, /1 BOHA TAXKO 3iTXHY/Ia:
HiMYypa 3aTATHYB MeHe Yy X/IiB, OMB, KaTIOra, 3pMBaB OfIeXKY.
VYrexna Bif Hporo. CTpinAB HaB3JOIiH MeHi, Ky/i cBUCTINMU,
ajze cTpaxy He 6y/10 — Kpallle CMepTh, HDK HapyTa...

On te6e He 60oponmnaca. Timbku Tn... — BoHa Ha sAKych
MUTb IPUMOBKIIA, IpUKycuBIIy ry6y. — Hikomy X, dyelL...
— ...

— Ints, unts. OKpiM TOTO, 51 X cTapuia of tebe... ys?

OxkcaHna po3BuBaia HeJOIJIETEHMII BiHOK i KBiTYala KyJb-
6abamu 3e7eHi pKKM TPaBM, AKi TAIINUCS TO COHIA.

...borstue. Boxe, sik 6omstue! Kprra ToHeCeHbKO YMKPYDKUTD
Ti710, mMarye... Hi, To oKyHi nosarmryryBamucs y pu6onos-
HY Mepexy. BiH 3BinbHse€ ix i3 Bi40OK, a my>ki puOMHM KpaoTh
IJTaBHMKaMM Bce Tio. Mepexxa myTsma, He Hamia. [lle xommn
HiMIi /I y HAaCTYN, HOKMHYIM — 3abymy, neBHo. Hurka
Iy’Ke MillHa, He IIepeTHNBAE, YI0B BubMparu 3 Hei Bakko. [lo
TOTO I1ie i pyku fy6ifoTh, 60 xonoxHoma Boga. [1ix 6eperamu
B)K€ OH CXOIUTIOETbCA KPUTOIO.

Himenp fuBuUTHCS Ha Jioro Myku i fae Muxaiiny sikice 06-
LeHbKN. bay, )KamicnuBuMu Tenep craam, KONy ApanarwTb Ha-
3aj, Ha aTepIsHL...

I3 m3ora BMixama caMoOXijHa rapMara, IIpacyro4u I'yCeHM-
namy npomepsanuit 6eper. Criff, Ta ne  TaHk! I cxoBaHka
He TaM, Jie BiH paHime gymaB. OTo Je BUITIAJAIOTH Ky/leMe-
T, TaM BOHA. Yekail, cKinbkyu MammH? SIkOu 1e 3amam s-
TaTy, 06 MOTIM JOIOBiCTM KOMaHAMPY MAPTU3AHCHKOTO
3arony!..

...OKYHIB KOJIOYNX, 5IK Ha Te, Habpasacs 1iia Mepexxa. 3a-
pas HIXTO BXe He MpOMMIUIsAE prbOI0, 60 BOHA 3a/IAI7Ia B 3U-
MOBY cIyLstuky. Lli x po36uiaky maBamy, OT i JOIIaBaIuCs.
Muxaiino i TOAUTHCA PO3KNUAAB MEPEXY, 100 TiIbKM BO-
POXi YKpillZIeHHSI pO3EMBUTHUCA Kpallle. A BOHU, JyPHEHDKI,
HOMOBMINCA... BiH Tenep OKyHAM LIMaTye Tilo 0OLeHbKaMI,
KPOB IMOEHNTb... bonade... @ammcty Bac 3" I0AThb...

Kynemer y g3oti TpaTraxkae, MoB Muxaiiyiose ceple — Tax,
Tpax-TaX... Boga OypyHutbcs 6ina woHa. Himui possaxa-
I0TbCs, TpUCTpimoThea. Kyna sadenmia sa yoseH. IleBHo,
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rajgyska ojjleTina i Bctpsina B Hory. Un To, Moke, Kyna? Ta me
11 Tak rmmboKo... bonaye...

Himui mxepKoTATh, cKanATh 3y6u. HamoBus xe Bam fyp-
HIUX OKYHIB, TaK He CTpiiAiTe 1o MeHi... Henepenusku Bam
CKOPO, Hallli HACTYTIAXOTh...

I[To yy>xMHCbKOMY 6ajakaay Ha BY/INIY, TaBKaIy COOAKM.
Ixniit Bypunk spuBaBcs ax i3 nemy. [Ipoctpekorina aBToMar-
Ha yepra. Co6aka 60/1iCHO KaBKHYB i 3MOBK.

Y xary HaHeC/I MOPO3SHOTO MOBITP, i CTa/I0 XOJIOJHO.

— Martka, 6ictpo! I'me ect maprisanen? Ilokassaii! bict-
po!

JloBrorenecuit odiuep micTaBaB KapTy30M 10 CBOJIOKA. 32
HJIM JIBO€ 3 aBTOMaTaMy CTOSUIM — 3a0pbOXaHi.

— Kro ectb Tam? — I BXxe cTosB 6ing Muxaitia. A Ti [Bo€
Ha HbOTO HACTaBJIsUIN LIiBKM CBOET 30poi.

— To mos xBOpa fuTNHA, — OigKamacsa MaTu.

Muxaitno Bif BTpaTu KpoBi /exxaB 6innit, MOB Kperifa, ax
MOIIPOCTYNaN0 TACTOBYHHAL.

— Kinpep? — spuByBaucs HimIi.

— 41, 1, — posuapyBaBcs odirep.

— JlutnHa X XBOpa, — LIENOTi/Ia MaTH, — XBOPA...

ITpote odinep He cnyxas ii, Hummopus mo xari. Congaru
B>Ke Bi[4VMHIIN BiKO CKpUHIi, 3a6Mpany 6aTbKiB KOXYX.

A Martu makanu. Yoro mwrakaru, Koau HiMii noixaam cobi
retb? Jlikapka OH BUIIHAMA KYJIi, Tellep paHa JIMIIe 3aroiTbcs
i Bce O6yne rapasp.

— He mmadyre, mamo, — npoxaB Muxaino. Hora cunbHO
6omnina. I itoMmy Ha oui HaBepHymUCA cnbo3u. Bypumka 6ymo
mkoza. IToxoary 3a ropogamu Tpeba.

— Oxkcana mpubiraia, — MoBuIa MaTi. — S Kasaja, 1o T
3axBOpiB... CbOTO/IHI HaBila€TbCs BBeYepi.

Tak, itoro OkcaHa... CKOpO BIDKEHYTb HiMIIiB, TaTO IO-
BEPHYTbCA 3 QPOHTY, i B HUX Y XaTi Oyfe Beluke BeCi/IA.
I xomangup 3arony — AHTOH JIicHAK — cTaHe HajlloYecHi-
LIVIM TOCTEM.

3HOBY TraBKa/IM Cycificbki cob6akm, MoABip AM IporypKo-
TiB Bi3...
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Kanoes, sk 3aBxan, 6yB w’ssuum. lllnanr y pykax Tpumas
31 CTaZleBMM TPOCOM ycepenuHi. X1>ko Onminany ovi.

BiH Tomi moTpanmB 3 OTOYEHHs, He BCTUT YTEKTH, 60
KOMaH/IMpa XoBanu 3a cenoM. Cillb4aHy JJaim IPUTYNIOK, a BiH
fo moniuii nimos cay>xutn. CKilbKM pasiB mapTusaHu J10ro
BUCTeXyBamyu — Iiopasy Tikas. Kinb y Hboro 6ys mobpuii,
HIPYLKUIL.

— [le maptusan?

— V¥ MeHe napTu3aHiB HEMae, — MOXOMMUJIACS MATH.

— A TO X XTO?

— CuH, gUTUHA 1IE...

— Ilopanennit? — Ka1joeB 3ipBaB KOBIPY, OTO/IOIOYN 3a-
OuHTOBaHe Tino. — IpysiTh Ha Bi3! — KaB KOMaHAy MOTLIAsIM.

Maru 3aronocua.

— Bmoskun! Kpaiie conoMkn um cinng mifcrenyu nopase-
HOMY...

— Kyzn x ti, nymory6e, 3abupaem gutuny? Himui i1 Ti He
Yilanim...

— He ramacyit, 60 3Mepexy ocb umm... — I 3amaxHyBCs
IIJTAHTOM. — Y JIiKapHIO T0Be3eMo Jioro. Tam cro4aTKy Buli-
KYIOTb, a IIOTiM ITOAUBUMOCH. .

Karjoes ixaB nonepeny Ha 6imomy KoHi. Cumascs cHir. Bis
Ily>Ke TOPOXTiB 00 Mep3iy 3eM/Ii0. XOTi/IOCS NUTH.

JKypasnux 6ir nonem, 60 1eTiTi He B 3M03i — KPUJIO y HbO-
ro nepebure. To pammcT BcTpenus, AK NOBEPTABCA Off TAPTHU-
3aHiB... Kony BoHM 1po 11 [[i3HAIOTHCA. ..

...TibKM TaK 4OMYCh CIIOKiI1HO if TeII0, a paHHill CHIr Bce
cuIUIe 7 cuIie Ha posKBiTimit cajok. He mobepemr — dvoro
Oifblile: [[BITY YU CHITY...



BATbKA 3YCTPIYAN

TenerpaMa JleXaa Ha IIPUCTIHKY aBTO i, O6MBa0OICh
Bil ckma, pisama odi. li mpuHecnu BHOdI, /i Muxacp,
Iepll HDK pO3NMCATHUCA, NepenuTyBaB y IOWITAps, YU TOW,
MOBJLAIB, He IepernTyTaB? bo sxiHuMH 6aTbhKO, Xail 3eM/I IoMy
IIyXOM, YIIOKOiBCcA TOpik. A Muxacis... Bin i B gymui He mir
BMMOBMUTH OT€ «OaTHKO».

Muxace Bxe i mpubpas oToi1 criny4o-6inmit 6mank. [Ipore
6inb B 04ax Tak i He mpoxofuB. MoxKe, TO Yepe3 CbOrO[HIIIIHE
0e3COHHS, KO/ BiH LITyKaB BifjIIOBi/ii Ha CBOE MUTAHH, OHAK
He 3HAJIIOB, X04Ya [JO HECTAMM HAIPY>XyBaB CBiJOMICTb?..

...]JUTHHCTBO 6y/I0 OBIMM-TIPEINOBIVM, AK CTEIIOBA TeJid
IliBgennoro byry. I jiomy TOAi XOTiOCA NIMBTU XUTTEBOIO
piYKOIO IKMOTa IIBYAIIE.

barbko B MuxaceBoMy >XUTTI CIIiBiCHYBaB i3 AKMMOCH Hep-
BOBMM HECIIOKO€EM, Bi9YHOIO HEBJJOBOJICHICTIO Ta CTPaXOM.

Yce mouymnanoca BBeuepi, AK TaTO BEPTaBCA JOLOMY Bif
KO/ITOCIIHOI yeperm. Vioro npuxomy Muxach odikyBaB 60sI3KO.
IIpoTe y mpucMepKy HEBiIBOPOTHO TpUMaa XBipTKa, I TyHa
PO3HOCMIA TOM TPiM Y3[OBX 3aJli3HOI OrOpOXi, CKIenaHoi
3 1e6eIoro KpymiBChbKOTO IPOKAaTy — HiMEeLbKMX BaroBO3iB.
Y BiiiHY mif IXHIM ce/loM Ha pidlii CTOs/Ia Ilepenpasa, I HiMiIj,
B)K€ TiKal04M, He BCTUI/IV IPUXOIUTY BCKO T€XHIKY, TOMY II0-
mamun ii, a 6aTbKo po3ibpas My TALIe 339U 1 TAUKOIO IIe-
peBis 1ofoMy. 3 HBOTO J1 MApKaH IIOCTaBMB — 3aJ/li3HY 3aBicy.
Temep Hi Xyno6uHa, Hi CycificbKa NTUIISI He MOI/IM IOTPAIIATI
IO IXHBOTO 00ilicTA.

A 6aTpKO BXe BXOAVB i3 BEIOCUIIEOM Ha IIOABIp’s, MOB
ckidcpkuit BoiH. Ha pyri Bucina crimocHyTa Kup3oBa CyMKa,
AKy JIOMy LIOPaHKy PMUXTyBaja MaTi, PYKOKI NPUTPUMYyBaB
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«3acib BupoOHuITBa» — AyO0BUIt O6y4oK. [lo 06BaxIeHOI Ki-
35KOM Ta/INI{i HONpPMINIaAa KOPOB'sida LIepCTh, 60 6aTbKO
HEMWWIOCEPIHO raMCenB KOPiB, i BOHU ¥ioro 6osimucs. Mu-
xacs BiH Tofi Ine He 6MB Oy4ykoM, a muire 6o/sIye IIMaraB
JIO3UHAKOI0 4y 6aToroM. Haitbinplie fOMKy/smn oMy Io-
BeuipHi IpuCiKyBaHHA Ta JOKOpU. baTbko, Haue TOI Kibellb,
3aK/IbOBYBaB /10 KpoBi. I 6yno obpasnmuso i crpamno. OT BiH
y>Ke HUIIIOPUTD IO/Bip M, MOB IIPUBIA, — KiCT/IABUI, 4Op-
HIOLIMIT Off CIIEKV Ta CTEIIOBOTO BIiTpY, /uiue OinifoTh oui Ta
3ybu: mykae npudinku. [ crpax Tyt sk TyT. 3amasus Muxacio
IiJl COPOUKY 11 BY>KaKOI XOJIOIUB IiJf TPyIbMU.

— O, 3HOBY KOpOBY He Hamac! — 1ouyyHaB 6aTbKO 3a CTa-
poto kaHBow, 60 Kamuua 3apas croite, ik 604Ka, it HaBiTh
30YXBMH He BUJJHO — HaifieHa J1 HarloeHa. OgHaK 6aTbKiB II0-
IJIsA]] BXKe KBaIlMBCA fJasi:— PA6KOBi X04 OM BOIMYKY B MUCKY
BJISIB, KO/IM HATOJTyBaTy He B CUJIi. — VIoro rooc ofryHoBas-
sl Biff 3aropoxi, MilHiB i HabupaBcs MeTany, sk y JleBiraHa
nij yac ypsARoBux mnosigomienb. A Psa6ko cupis i 06musyBas-
CA: 3MeTeNNB IiBYaByHa KapTOIU, 10 JINIINIIACA Bifj CHiflaH-
Ky, Tail BOOWYKY 1OX/e0TaB, a O/AIIAHKY 3 BOLOKI 3a4eluB
LIEIIKOM i IEPEKMHYB.

I Bxe B Muxacs BIMBAIOThCA OypaBUMKIL:

— Jlo6ypsika! To6i 6 TinbKy >kepT Ta 6tk OUTH. A TYT
6ins1 ckoTVHY 6irait Ta e i TPy THA TORYIL.

Ot umx BiYHMX NIpUHIDKeHb Muxach najeH OyB 3abirtu
CBIT 3a Oyi, /tuiie 6 He 4y TN it He 6AYUTH TOTO.

— CroiTtb, 60Bayp. I X04a 6 mouepBoHiB... Ta Boguukm CcBi-
YKEHBKOI ITpMHic 611 6aTbKOBI.

Tonmi MuxaceBi 04i MOBHMINCS C/Ii3bMM, a BiH XaIlaBCs 3a
IIOBHi, IIOVHO NpMHECEH] Bifipa, MOB 3a PATIBHY COJIOMMH-
Ky. BuinBaB Bogy mif Tpylly Ta IPO>KOTOM Ha BY/IUII0 — JO
BUIOHA, TaM BOJa COJIOAIIA i MOXHa [OBIIE HE BEpPTaTUCA
TofioMYy.

barpko He TepmiB HiAKMX 3amepedeHb, BOHM BUKIMKAJIN
B HBOT'O JINIIIE 3IMBY OOypeHb.

— Tum Bxxe 3MOBYaB 01 IOMY, CMHKY, — pafinyia MaTy, — 5K
4 3aBXau po6mo. BiH ke 31 CKOTMHOIO yBech 4ac, Ta He BMie€
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6ajakatu, TO M He npoTuBuUTbcA. Moxe, i T JioMy He Ipo-
TUBCSL.

— Mawmo, s BM KymiTh MeHi 6paTyuka 4u ceCTpuIKy, — Io-
IpOoCKB SIKOCh Muxace, nepeboprorun HisikoBicTb. — MeHi
Topi 6yze neriue.

— 51 6 3 foporolo #yuiero, Tak 6aTbKO He X04e, — BUTep/a
MaTy CIbO3Yy.

A me guTAya gyma xorina cBAra. Ym 6arato gUTHMHI 1A
Toro moTpi6bHo? I]ykepky, 0OHOBY, KHIDKKY 3 KAPTMHKAMIL.

...3 IUTMHCTBa aM sATh Muxaitina s6eperia juiie TPy AHi
Off NTHIX KaHikysn, Komu otenmnacsi Kanmmua (iXHs KopoBa).
€nMHMIT pa3 BOHAa He B3UMKY, a BIITKYy IIpMBe/a TeATKO. Bin
Topi 71 puby XOnoMB BYAUTH, i 3a KaByHamu 6irap Ha OalTaH,
iy BilfHY IpaBca 3 X/IOMIAMMA. ..

Ha mouarky ita KO/ITOCIH Iopasy BUAIIAB MAIINHY, 106
JTIOAYVL 3MOIJIY CKYIUTHUCS B 0O/IaCHOMY LieHTpi. Muxaiino, Ma-
OyTb, 5K i BCi Ci/bChKi AiTH, BUYiKyBaB, IOKM 6aTbKO 6azapose
micrane 3 mimka. HagisiBca, mo, Moxe, oMy X04 3apas II0Ch
KYIIUTD: YU KapTy3MKa 3i CII0AAHUM KO3MPKOM, SIK Y XJIOILIB,
41, MOXe, JIeTeHbKi caHfami, 60 cTapi YepeBMKM BXe JJaBHO
IpOCATD Kallli, a 3a KOPOBOIO He Habiraercs o Oypaxax. Ane
0aTbKO BMK/IaJlaB TYMOBi KaMepy IJIs BeIOCUIIEa, TAPYCUHO-
BMII IIAIL Bifi JOLLY, IWJIKY, IIMHKOBAaHI Bifpa, a Toxi it Muxa-
CA IIOMivaB:

— O30 KynuB 0OpOTbKY, 6ay, /11 KOPOBU i TEINYKN.
Bumacarumernn xymo6y, To Ha OCiHb A TO6i cIIpaBII0 HOBOTO
KOCTIOMa.

— Ase x Kasanu, 10 B 4epeny IoxXeHeMo... — Muxaiina
IIOYMHA€E TYLINTY TaBKMiT KITyOOK, — yci ) Ha KYTKY [0 4epe-
IV XKEHYTh...

— Hexait >xeHyTb. A 110 T pobuTHMeI BIiTKy? [opo61isim
I/ CyKaTUMeI?

I B)Xe MaTy paHO-paHO OYAATH:

— YcraBail, cHOUKY. Ta Hamacel, JOKM He >KapKo, JOK! He
KycaloTb Myxi. A To 6aTbKO IpuMaTiMe 3HOBY. T XX 3Hael,
AKMi BiH... 51 TO61 mpo>KeHy i1 3a cento, 60 OH CKOPO MallIVHA 32
JIAHKOIO IIpUiZe...
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He posmmomyoorbcest, 6y/10, 04i, TaKmit COH COMORKMIT —
HaBiTb J10Tr0 KpaIl/IMHOYKM MOB Mef... A 3apas3, konu B Mu-
xacs it OyBae iHOJi BOCTa/Ib Yacy [Is CIIaHHA, Ta BXXKe HeMae
TOTO 3a/[0BOJIEHHSI, TI/IbKM OOMUTH TO/IOBA Ta OpsikHE 0O/IMY-
4. Tomi K cIraymocsa Tak COMOLKO.

..Ha cBiTmodopi 3amypsani giTmaxm, MOB XKadyHs, Ha-
majjaloth Ha MuxaciB «Ilexxo» — mo6 ckio «BuMutn». Tpe-
6a ocTyauTy ixHe 6akaHHA. MMXach 1O KUIIEHi, a TaM JInIiiIe
HaK 1o7apiB — 3a0yB moMiHATH. Bifmykas apibHimy kymopy
I KMHYB, a0bM JIIe He MiAXOAVIN Ta He MOTaHVIIM MallVHY.
Tak, Temep BcsK 3apo6/sie cob6i Ha IPOXKUTTS, K MOXKe: TOI
IIPOCUTD, TON Kpaje, TOil AypuThb. A6u ByokuTu. Ta 4m BIacThb-
cs 11e BCiM?..

Cren npoxnzaaBcs ax 6inist [JepeHioxy — ManeHbKOI piuki,
a 3 HUM IIpoCHHAa/INCA i XaliBip, i 6aiibax, i >kabu B Moyapax.
CoHne BMOMICKYBalO Ha poci, posirpiBaiouy pisHOOapBHi
cxunm Apyr. Bike fmemo misHille B3HaB, 1[0 OTe€ KaMiHHA TaM
BUABMIOCA PYZAOIO, 3 sIKOI, KOMU MOOYAYBamyu 3aBOf, CTalu
BUIUIAB/IATY KOIbOPOBi METAJIN.

Hyppra xx kpasiia cepiie, 60 IKOCh OTHOMY 1 He YMTAI0Cs,
i1 He Mpianocd. He nepeHocus camoTHOCTI 11 Muxace. Bona
V1 Terep BUK/IMKAE B HbOTO cipoTus. Ol1ie BiIIpaBuUB PYKu-
Hy BifnounBaTy Ha Kanapy, a cam co6i Miciisa He 3HaAXOOUTD
BJOMa.

To TinbKM cTenoBa >XMBHICTb pajiiia He3aliMaHOMY TeIlNy,
BecemmIacs. Muxach 3aBlile TOPHYBCS [0 JIIOfieit, i BOHU He 06-
xopyu yioro. JIpysiB y Hporo 6yino 6araro. [Ipoiimos i koMm-
COMOTI, 1 MapTilo, i BXXe MOTIM, K JEMOKpAT! CTaN, KOMCO-
MOJIbCBKI Apysi B3Amm Muxaca Jo CBOTO «KoolepaTusy». Ipo-
11i TaM pobmnncs 3 «HoBiTpsi». [J/s1 IbOTO B rOTei 3HIMau
nIIe KiMHATy 3 TesieGOHOM Ta Iije OyB, IpaBfia, OAaHKIBCHKMIT
paxyHok. Kynysanu femeso, Ipogasany fOporo. A BCIIAKOTO
TOBapy TOfi 1e 6yno rubinp — Ha 6as3ax, Ha 3aBOjax, y KOJ-
rocrnax. I unHMNIOCA Bee fiy>e IIpOCTO, MOB Y AUTA Uil rpi. Tpe-
6a 6y710 3acBoiTH nuille mpaBuia. [pouieit Ha36Mpanu CTiIbKY,
1[0 JOBEJIOCS BifKpMBaTH CBill 6aHK. I 3HOBY rpouri mopomxy-
BaJIy TPOILi — Hallli, )1 3a0KE€AHCHKi....
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..O, mopory BxXe Ieperopofuia iHBalifgcbKa Komacka. | Ak
Ha Te 3aropiziocsl 4epBOHE CBITJI0 — HE BAACTbCA MPOCKOYM-
TH. A 3 IpiOHOI «3e/leHi» 3aMnIIncs cami ABaUuATKN. Ta He
OCKyZiHi€ pyKa... BunHo, iHBanmigyu HesabapoM 6yayTh Haitba-
TaTIIMMY JIOAbMI B YKpaiHi...

Konu Hagxopwmia mopa ity po wmkomu, To 6aTbko Mu-
XaceBi 3HOBY 3HaXOAMB KJIONIT — HOCUTU MOJIOKO IPUDK-
mxuM yuntenam. Ilo Tpu miTpu mozpeHHo. A B KiHIi Mics-
111 B)XKe cCaM XOAMB i3 6iJOHYMKOM Ta 3abMpaB pO3paxyHOK,
HIKOMY He lopy4Yaloun. BiH i B KOHTOpi 3aBXIU OTPUMYBaB
3a 060X IIaTHIO — 3a cebe Ta 3a MaTip, i XoBaB rpori Ha
criopi 6abuHoi ckpuHi. Tomy Muxach HiKOIM He MaB >KOf-
HOI KOTIJKM Ha KMIIEHbKOBI BUTPATH J1 TIIBKM 00/1M3yBaB-
€A y IIKOJI, KON HiTU Ha IepepBax JIacyBajy IeYVBOM UK
L YKepKaMI.

3rajiyeTbcs, sIKOCh 1O KIyOy IpuixaB JIS/IbBKOBMII Teatp.
HasgiTb ypoku 3Hsiu, 11106 AiTH MOAVBUINCS BUCTABY, TIMbKI
He minioB Muxach — 6aThKO IIOXKaJ/IiB TPOLIETL.

— I T06i gaM, Muxacio, Kap6oBaHLs, — BUPY4M/Ia BUU-
TeJIbKa, SIKili BiH HOCMB MOJIOKO. — BucTaunTb TO61 Ha KBUTOK
i mykepku. IToTim i3 6aTbKOM IIOKBUTAEMOCH...

Pospaxysamics. Micsaup 6o pebpa. Liboro pasy Bif kup-
30BOro yob6ota. MaTu 3axuiani, To i iM mepemnaro.

Konn Bxe Muxach 3akiH4yBaB IIKOJIY, 6aTbKO panToOM
PpO3KoOLIeNNBCA Ha JOPOry pid — MoTouuka «Hinpo». Kou-
TOCIOBi BUiMMIN 3a po3HapsAakomw. Ak yxe Togi Muxach He
HaMaraBcs IOTOAUTY 6aThKOBI, 11100 X04 Pa3oyoK IaB IPOKa-
TaTucsi — 3ackh. [ cam He i3a1B, 60 He MaB IpaB, i IOMy He 103-
Bo/siB. CTapuii pasiB 30 IT'sITh 3[aBaB Ha BOJiHH, ale, BUJHO,
HayKa Oy71a He /11 Hboro. 3i CKOTMHOI — TO iHIIA piy, Ha Hei
XOY IPYMHYTY MOXKHA 4 3MEPEXUTH OYIKOM, a 3 «IHITpoM»
TaK i He TOPO3yMinucs BOHU. Muxach >ke MaB IIOCBi[YeHHA Ha
MOTOLVKII, KYPCU 3aKiHUMB Y IIKOJi...

A 6aTpKO OTO BMBEJie TPMHOTOTO KpaceHs i3 IPOCTOPOro
rapaxka (OygyBaB IijJ MauIMHY), IOMUE, YUCTOKW TaHUiPKOIO
BUTpE 11 IOCTAaBUTD IIifi TPyLIEIO, 06 I'[O]'IIO6YBaTI/ICH, AK BiH
OMMIUTD, — i 3HOBY Ha MiCIIe....
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Becna Topi maxiia 3e/eHHIO i po3kBiTIMM Oy3koM. Ximomui
racajy BYIMIAMYM Ha MOTOLMK/IAX — Y TOTO 6aTbKiB «Dx»,
y Toro — poxxkesa «fBa». Cun ronosu Ha «MockBudi». A Mnu-
Xach i cobi rapaxx ogMmkae — 6aTbko 3a0yB KII04i BIOMA.
«AHy X, crpobyto, un 3aBefeTbCA?» BiH mpokpyTuB Ban
i BBIMKHYB 3amnajneHHs. JIyHKo rymasno ceplie — XJIONelb XBU-
moBaBcA. OHaK MOTOp 3aBiBCA OfIpasy ii 3alpalllOBaB ITTyX0
11 yiTko. B rapaxxi Bpa3 Habpanocs OBHO 4any, 1 Tofi Muxach
CciB 3a py/Ib Ta BUIXaB HafABip. «MaliHy By/INIIEI0», — AYyMaJIo-
s, aofiaBcs ax Ha 3eneny JleBagy — xotinocs nepep Hinoro
MOXBAJINTUCH, BOHU TOJ1 TI/IbKY IOYa/IN 3YCTPIYaTHUCA. ..

[Ipo Ty moispgky 6aTbKO Ai3HABCS, MOXe, aX depes3 TU-
KXJeHb — XTOCb JIOHIiC TaK. Muxacp, 3BMYaliHO, YEKaB PO3-
B’SI3KM, ajie He Takoi.. Toro Beyopa BiH /aropgms y rapaxi
AKUIICh IpWIafi — TIONPOCYB yunTenb ¢isukm. IBepi xBipT-
KI TYYHO XPACHYMN, Habmkanacs rposa. I Bxe 6imsa Muxa-
csi: «Bbpas mororukma?!!» I sickpaBmit 36;muck 3-mij 1y60Boro
Oyuka. 3pasy 6yno 60oysA4e, HOTIM IIPUTACIIO i TIOII/IMBIIO BCE.
Micanp y nmikapHi mposnexas depe3 oTe KaTaHHA. Ta Oinblie
CTpaXK[aB He Bij 60110 — Bij 06pasm.

A BOMa BXe AiMIIJIO 10 pO3/yYyeHHsA — IIPaBjia, TUXOTO,
6e3 maiiku. B marepi mume oui 6ynmu 3amrakasi. [linmmm go6po.
Marepi Topi 3 TaHKM JOBEIOCS IepeiiTu Ha pepMy — 3’ ABUIINCS
6opry, ajpKe CrutaTIM 6aThKOBI 3a IIOJIOBMHY MajlHa.

A BiH f0 Bonowmkyu npuctaB — npuiiMaxis y Hel mepe0y-
Baji0 HeMaso. bo nmie 3 Toro i1 xuia, He IpaloBana Hije,
a TiNbKY 110 JTiKapHAX 6irana it 3amacanacs posigkamu. Ta e
IIyKaa JypPHIUX, 06 30/ATany Ta rofyBanm ii 3 cuHoM. batbko
3a CBOIO IIOJIOBMHY KynuB BonomyHoMy cuHOBi «Kurymi» —
Tofi iX TiMBKM IoYany BUITycKaty. I Toil pos’DKKaB ycio-
iy O/IMCKY4O0l0 MAIINHOW, KaTaB fiiBuaT. A Muxach i3fuB Ha
depMy formomaraTi MaTepi Ha CTapoOMY BeJTOCHIIEf], 10 3a/IM-
MBCsA off 6aTbka, 60 Toil cO61 KYynB HOBEHBKUI, K IPOJaB
MoTOLMK/I. Bomoika HeBIoOB3i BUurHama 6aTrbka. A MaTy Ipuit-
HsTa 3HOBY (He Oy T )X 1IoMy 6e3TOMHIM, He cobaKa).

Xoua i momupuicst 6aTbky, Muxach cBo€i 06pasu He Ipo-
CTUB, 1 BOHAa POC/Ia YMM/AIL.
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Ta maru nomepnu pantoso. He Butpumaro cepue. bo Bce
cTapaucs nepepobutu — i Ha gpepmi, i Bjoma.

— Bu 6 mamo, mobepernn cebe X04 TPOXM, — IIPOCUB
Muxacp, Koy NpUDKIPKaB JofoMy (Toni BXXe BUMBCA B iH-
CTUTYTi).

— A 11 KOTO X s CTaparcs, CMHOYKY? A6u B Tebe Bce
oyno. Sk y miopcpkux pgireit! XKenuucs, kBaptupa 6yae mo-
TpibHa, MamyHa. OH i 3apa3 KOCTIOM TO6i 6 ClIpaBUTH TapHMUIL,
IaJIbTO.

— 41 B cTyp3ariH Ha jiTo moiny, Mamo. 3apo6io Ha cebe.

— VYeTurHen e, CMHKY, Hapobutucs. £ x Hidoro 3 co6010
He 3a0epy — TOOI 3a/IMIINTBCS.

Tiel >k oceHi MaTu i1 Bigiiinum. BaTbko OifkaBca Ha IIO-
XOPOHi, IIJ0 HEMA€E TpOLIeN, — MOBJIAB, IIOK/IA/IN iX HA TepMi-
HOBMII BKIaj. Muxacp BifaB jiomy yci rpoui, ski 3apo6us
Y CTYZI3arOHi.

«Byne T061 Bcs MaTepyHa CIIaiiiuHa, BCS GO KOMIEYKI», —
3aIeBHAB 0ATHKO Ta IIje 11 BUOaYaBCs IIPY TOMY.

Ta He Bucnas Hi Komiltoukn, xo4 Muxacp Jioro mpocus
po 1e B nucrax. bo xorinoca 1 mxuHcy, i WKipAHY KYypPTKY.
A Ha 3UMOBUX KaHiKy/IaX BiH 10 CMHa JI CTOBOM He OOMOBUB-
Csl — PaHKOM KBaIMBCA Ha poOOTY i i3HO moBepTaBcs KOJO0-
my. Konu Bxe Bif DKKaB, XKiHKa, 3 IKOI0 OAPYXMBCA OATHKO,
nposesna Muxacs Ha aBToOyc. Xou rpolueii jana Ha JOPOTY.

Ha yerBepromy kypci Bonn 3 Hinoto no6pammcs. barbko
1 He IpUIXaB Ha BECI/IA, 11 IPIlIMK He OIIOMIL.

— IDmrons i posiTpu, — pagus TecTb. — [lypHOMY 11 ClIaj-
I[MHA He JJOIIOMOXXe, @ po3yMHuI1 00iiyieTbcst 6e3 Hel.— TecTp
TapHOIO JIIOAMHOI0 OYB, /uilie c1abyBaB Iyxe.

A Muxacp HiKOIM IOTIM He NepecTyINaB IOPOTy PifHOro
moMmy — 3apikcs. Ilicns pobotu 6ir mpautoBatu Ha (abpu-
Ky, iHKO/IM po3BaHTaXyBaB I BaroHu. Hina 3 manowo Bgoma
cupina. Hecratkm He myxe o6TspKyBamm — OynmmM MOJOZI.
3pasy Xuam B CiMEIHOMY TYPTOXUTKY, a TOJi OTpUMAaIn
VI KBapTUpYy.

...IToi3p mpoix/pkae mepoHoM. 3 BIKOH — Oesniu ouyeit.
3HarioMux— >XKogHMUX. Yu, Moxke, Muxachp ix He BmisHae? Hi,
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BIisHaB 61. Moxe, BiH ife B ocraHHbOMY Baroui? Hi, 60 3y-
NVHUBCA 0i3. Baronu 6pynHi, sanwieHi. I mogyu cTomeHi,
HeBecesli. A KOMy 3apas Becejo?..

Muxacp 6e3HafiiiHO IJIEHTAETHCS B3[JOBXK MepoHy. Mumo,
AK y BOEHHUX (pinbMax, mpobirarors 6abyci Ta MeTKi TiTO4-
K1 — «basap-Boksan». [IponoHyioTh KoBOacy, BapeHy Kap-
TOILIIO, INBO, BOAY...

I pantom BiH 6aunth 6Garbka. Toit cTOITH Oins mepexony
3rop6neHnit, XyIeHbKuIi, MOB UK. Tinbky odi 36epernu-
cs1 — Taki X Koyodi 71 Bifpasnusi. Ha 6aTbkoBi cTapi BiiichKo-
Bi mtanu (MabyTs, 1e Ti, B AKMX Muxach npuitiios i3 apmii),
KapTaTuil BULBI/INIT Mifl)KaK i HeBUIIpaHa copouKa. BiH yce mie
po3ry6neHo pos3mpascs foBKoma. Xiba BmisHaem? Ckinbku
yacy cmmBio. Ta it Muxach 3MiHUBCS — 4YOpHUI 4y6 yxe
6paBcs mamopossio. IIpoTe BUCOKMIL, CTPyHKMIt, y 6imiit co-
po4lli, B aHI/TiIICBKOMY KOCTIOMI.

Muxacp HifxognTh 10 6aTbKa MaiiXKe BIIPUTYII, ajle TOM BCe
1Ie IeCh HUKAE TOITIALOM.

— 3ppacryiite, TaTy, — BUAylye Muxace.

barbko ompuBaeTbca Bif Milika i npunagae jo Muxaiina,
SIK JIO pifHOTO.

— Tu Bce He mpuixmxaenr... Xod 61 HamucaB JIUCTA.
S x BaM i roctuHUiB... KapTomenbka 034350 i me Koii-mo. Ka-
XKYTb y Bac TyT TYTeHbKe )XUTTs. ba4, He cxXoTiB rpomuii 3abpa-
TH, Ti [0 MM 3 MaTip'}0 HACTapamuch s tebe, IIOrOpP/yBaB,
a BOHM TaK i IIpoIany Ha KHIDKKax. — I cBoiMm ounMa-6ypas-
YJKaMJ HEBJJOBOJIEHO B MillIOK BIIMBAETbCSI — BUJHO, IYMAE,
KOMY JIOBeJIeTbCsl HeCTU OTi FOCTMHII? Muxach y CBATKOBIit
ofexi, a 1oMy, K TOCTIO, He TORMIOCs 6.

Ta cunH ynepemxye 110ro — mifj3uBa€e MOCTY>X/INBOTO HO-
CUIbHUIKA.

barbko cifjae B aBTO i CMJIBHO NPUYMHAE ABEPi: TaK KO-
JIMCh raxKaja XBipTKa 3 HiMEIJbKOr0 BaroBo3a, it Toai Muxacio
CTaBaJIO CTPALIHO — Ha MOABIp’s 3ax0oAuB 6aTbKO. 3apa3 BiH
B/IALITYBAaBCs Ha M SIKOMY CUIHHI — >Ka/TIOTiAHUI 1 TUXMIL.

...Toro Beyopa 3a1i30 3 KpyIiBCbKOTO IPOKATY BUOYXHYIIO
TPOMOM:
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— bpas moronukia?!!

I py6ueM o yim nomnario, i e KMp30BUMM YOOITHMIL. .

3arposnmmBo rprokHyau ABepi nidra. I BoHnM Ti€l x:

— bpas moronukia?!!

Bipnynusa 6omo B gyui...

«bpaB», — puIHyu iBepi, i1 6aTbKO B>Ke HaMaraeTbcs 110-
uinyBaty CBiT/IaHY-TIOKOIBKY. AJle Ta 3aTATO 0O0POHAIACA.

— S x kasab: Hina 3 OkcaHoI0 BillIOYMBaIOTh, — CTPUMYE
6aTpka Muxacp.— Xiba 3abymm? I x kasas...

— V Hac rope, — moBarom BMMoBsA€ 6aTpko. — JKiHKa
HoMepJia Ta, 3 KOTPOIo s 6YB 31i11II0BCsI, KO/MM HAIIOI MaTepi He
cTaslo.

(...Topi cepen HOUi 3arpuManm B ABepi IypTOKUTCHKOI KiM-
HaTI: TellerpaMa — Martl...

«Xiba 51 i3 coborw Bce 3abepy? [Ins tebe, cTaparocs, cu-
Hy». — Martu Topi 11 He fyMaJa, o ii mpans He AicTaHeTbCA
pimHii puTHHi...).

— Ilpuxopunu cuHM Ti€i )XiHKM, — BiB 6a}1aq1<y 6aTbKO. —
KaxxyTp, mo6 cryratus iM 3a miBxaty, abo BOHU [JafyTh MeHi
1Bl THCcAYi, Koy fo Tebe nepebepycsa. — Crapuit 6paB mmnpo-
TV PYKaM, i1 OJ1isl TeK/Ia IoMy 3a OpyAHi pyKaBu.

— To 1m0 mopagu, cuHy?

«Ta sxmit >xe B 6ica A TOOI cMH!» — BUXONNMIOCA HOYMKIL.

Crapnit HeHapOKOM 3a4eluB IUIALIKY, i BOHA BIIajia Ha Mifi-
nory. I mecb 3HOBY 3Bififja/liK 3acIOKI/IMBUII TOIOC MaTepi:
«Ha 6arpka He TpyMaii 371a, BiH JKe 31 CKOTMHOIO YBeCh 4ac...»

Ta 1m0 3HayaTh a1 Muxacs Ti gBi HemacHi Tucg4i? B Hporo
rpoleit ygocTanb. 3a MyTiBKYM OH 3aIuiaTuB fecaTb. bo Hina
3 OkcaHOW Oi/bIIOro BapTi — OfHA 3aXUCTU/IA JVICEpPTAILilo,
Opyra — CKJIaja Ha BiIMiHHO cecilo. A [IZI1 4OTO X TOAi Ha
CBiTi >XnuTH i 151 KOro?

— Ilopapnm, cuny?..

Muxacp MOB He 4YB.

...MoTomnyKI BMOMICKYBaB HikeeM i COIOfKO ITaxHyB OeH-
3MIHOM Ta HEDKIPKEHOI0 JOPOrolo. Tak XOTizIocst HAa HbOMY IIPO-
ixaTucs, xoua 6 pasouok! I Ha «Kurymax», oTux, mo 6arbko
Kynus BonomyHoMmy cnHOBi. baxkas came BHOYI ITpoixaTnch —
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TOJi TAMIIOYKM Ha IPU/IAJAX TOPATHb TEIIMM 3€/IEHUM CBiT-
noM. Y Muxacs X i mocBifueHHs 6y/0 Ha BOJIHHA...

Crapnit 3HOBY IlepepBaB Ty JOBI'Y MOBYaHKY:

— bauy: fypna mos gopora...

barpko xpsamnae gBepuma aBToO.

(«bpaB moToumkma?!!»

«bpaB» — rprokae Muxacp.)

— ¥V tebe Tam Minkux Hemae? Curaper Ta ImyMBa KyIUTU
B IOpOTY.

— Hemae. — Ilax monapis My/sB HOTY: 3HOB He ITIOMiHAB.

Crapuit Mai>ke Ha XOIy BCTPUOYE 10 BaroHa.

[Toisy Habupae MWBUAKOCTI.

A matu 3HOBY: «Tu He ceppibcsl Ha HBOTO, CMHKY. Bin xe
BECh 4ac 3i CKOTMHOIO, TO CaM TaKUIA...»

Muxach BUXOIUTIOE Y AKOICh TiTKM CYMKY 3 IUIAIIKaMU Ta
HaigKaMu, TI4e Tiil )XMYT 3e/IeHNX IamnipLiB i 61KUTb 3a 6aThb-
KOBMM BaroHoM. ITopyuHi 60nsg4e JyOMHATD JIOTO IO pYKax,
K KOJIMCh OATBKO...

«bpas moTonmkma?!!y — sammmino crucHyTe NOBIiTPsA 110-
KOMOTHUBY. To XTOCb CTOII-KpaH 3ipBaB.

Mpuxacp 3ackakye y BaroH. [1oisy 3HOBY py1Iae.



KPUBAA

Ha TaHIMaJJaH4MKY, AK HIKO/MN, «3aBi3HO», 60 i cTap-
LIOK/IACHMKM B)Ke He B LIKOJI, Ta /I CTYyJeHTiB Haixasio
CTiZIbKY, IO TOMLI Hifle BIIACTM, — BeCel, JY>XKi: TaHIIOIOTb,
a KOJIM CTUXHE MY3MKa, CTOATD i BiIXEKYIOTbCA, )KBaBO IIepe-
MOBJIAI04MCh. CTenaH MPUTY/IUB CBOTO «3allOpOXIiA» MaibKe
IO CaMiCiHbKUX BeJIETHiB-KJI€HiB, fIKi IIe/IeCTiny Bropi Kpuc-
JIATUMM KpOHAMM, 1, OYCTUBIIMN CKJIO, CIIOCTEpIiraB 3a MOJIOJ-
mio. Jluire criocrepira, 60 BiATaHI[IOBaB CBO€E Ha >KOPCTKii
3emsi A¢ranicrany.

...Hi4 Topi 6yna TeMHOI0, @ panToM IOIepeny — sACKpa-
Buil cmanax. BiH cxommBcdA, kmHyBcs 6irTy, BHaB, MifiBiBCA
i 3HOBY — pomiymib 10 3eMyIi. BuHMKIIa HecTepIHa pish y iBiit
HO3i, Ta, B/IacHe, i1 He Oyr1o Tiei Hory, i 06ipBao BuIIe KO-
Ha, a HIDKYe YOMYCh 30CTaBCsl TOCTPUIL, meKyumit 6inp. Bin
He BificTynae i 3apa3. Komangup mif6ir mepumm, nepexonns
4YUMOChH HOTY, i1 y>Ke He CTpyMeHila KPOB, i CaHiTapu Ha JUBO
3’ ABMINCA IIBULKO.

HeppmoB3i KynbpTs 3aroinacd, ajne [OAOMY ixaTu He XO-
TinocA...

CrenaH novyBaBcs CKpUBIPKeHUM. [lesKi i10ro ofHOMITKI
7iefBe OOTATHY/IN JO BEeCATOrO Kacy, a B iIHCTUTYTH IOCTYIIN-
7 Ha 6aTbKIBCKi TPOL, 11 He MU Mif AYIIMAHCBKI KYIIi...
A 4yMm BoHU Kpati ofy Hboro? Tum, mo B HUX 6aTbKy, a BiH
cupora?l..

Ckinbku CrenaH 3apikaBcs He I3AUTY B HEJiTIO Ha Iii TaH-
11i, ajie He Mir iepe6opoTu cebe.

— IIpusit, Ctenanky! 3Haitomca — 1e Bipa, Mos Hapeye-
Ha. — MapKo, OfHOK/TaCHUK, MajiKa pO3LALbKOBaHa, JXKUHCU
OT-OT JIONIHYTh HA HIBAX.
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Bipa itoro i1 co6i ro10By BCTpOMIISE Y BiKHO, 3 IiJ KOPTH-
HU BUJIHO LMLIBKY — Oifi, 3671AKTi, )X AMBUTUCS OPUTKO...

BoHu minwmm, a mepep oumMa BCe I[e CTOSUIM OPUAKUMU
»abamu 30K/ epca, BiH aX CIUIIOHYB IMmmBo. B mam’Ati
3punyna Onenka. Hisax 3ab6yTu He Moxxe 1i. 3a meHb 10 apMil
JIeXXanm BOHU Ha AiBodiit mocteni. Ipynu Onenunni — 6ii-
6ini it mpyrki. Bona nakarna it 3aneBHsiIa, [0 YeKaTuMe i1 Oy-
me BipHOIO itomy. He modekasnacs, BUCKOUM/Ia 3aMiX 3a Kyp-
CaHTUKA Ofpasy IIiC/Id IPOBOMIB...

Ilepmy >xiHKy BiH cnisHaB B apMii — lanKa-HapkoMaHKa
3 Bi/IbHOHAJIMaHMX, 3a TAIIMII MOI/IA BiffaTics Oyab-KOMY.
A 1oTiM 6iranm go «4eKicToOK» — rocCIiTaJbHKX AiB4ar (iX Tak
oxpecTun, 60 IIaTUIM IM 3a IOCTYTY YeKaMI.)

..CTosma TeMHa Hi4. BoHM oTOYM/IM KMIIIAK i Bce CTpoO-
YMIM i CTPOYM/IN 3 ABTOMATIB, aK HYIUJIO Off IIOPOXY, a 3Bifi-
TiNSA CTPiNsAAM 1O HUX. A TOJi KMHYIUCA B aTaKy: fie CBOI, fie
qyXi — He gobepenr.

Yusach nocTaTh MIMUTOHYA 32 X/1iB. CTeNaH XOTiB BAPUTU
110 Hill 3 aBTOMATa, aJie I[0Ch CTPUMAIO MOPYyX masbiis. [1o6ir
CiIOM 1, HA3[OTHABINYM, 3BUYHMM IMPUIOMOM 30MB i3 HIr
CBiT/10 MiXTapA BUXONWIO CIIiITydYi >KiHOYi CT€THa, HApO4Yyx,
rapHi, a Moxke, To CremaHoOBi /uiie 37171051, 60 OCTaHHII YeK
TIDK/IEHb TOMY OfiHic o mmuTanmo. JKinka Taky cripaBfii Bu-
SIBUJIACS COMOAKOI0, 60 He BUPMBAIacs, He Kycanacs, sK iHIIi.
JleliTeHaHT TOfi NefBe He NepeYeNMBCs Yepe3 HUX. binMuyB
CBITJIOM.

— Tu Ckopobpyx?

— 4, — CrenaH 3ipBaBcs Ha HOTH.

— Bubpas yac, jaBaii Ha mepecyifyBaHHS.

Topi Ta xiHka 03Bajacs, 3a6ypMoTina och Hepo36ipuBo,
a IOTiM, 3BOKMBUINCD, 3aI/IaKajla pUAMa, 3Tafyodn Ajjiaxa
Ta BCIiX JI0r0 POJUYIB.

CrenaH HaBiB Ha Hel TiXTapyKa — CMOMMCTI O4i, XX Maax-
TOTi/IMl HEHABUCTIO — KOJIM 6 MOI/Ia, KNHY/Iacs 6 Ha Hboro. Bin
KJIALIHYB 3aTBOPOM, BOJIiB 3araCUTH TOM IIOIVIA/, aBTOMAaTHOIO
4eproxo.

— Ckopobpyx, ynepen! — cKOMaH/yBaB JICITEHAHT.
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— IlTo BoHa TaM, cyKa, KabapYuTh? — CIUTAB, Bifaoun,
110 IENTEHAHTUK TPOXU PO3YMIETHCA IIO-IXHBOMY.

Toit BymIKipus 3y6u:

— IlIne T06i HajicTpalIHilI MPOKIbOHU. AdY, HeBAsYHA!
Tuii...

— A meHi ii Annax pasom i3 MaromeToM — 1o caMoi cifi-
HUli... 4 i cBOro He BU3Hal0, — CIUIIOHYB CTenlaH po3MOpEHO,
60 nymmanka Taku 6yna cMauHoro. — Ilepexay iit.

— K 6icy! — onpyb6as netirenantuk. — Tpeba BUKOHYyBaTH
3aBIaHHA. Briepen!

A >xiHKa Bce mmle Buiiana, i Cremany gy’ke XOTiZIoCs BTUXO-
muputy ii. Bin 3po6us 6u 11e, Koy 6 neiiTeHaHTHK He TIpude-
IVIBCS PeIl IXOM.

...3a TVDKJIeHb 10 TOMY OfIipBajIO HOTY — HaK/IMKasIa ACKYZA...

— Cremnane, aros, 3acHyB? — 3HOBY Mapko, ajie BXe 3 iH-
HIOK0 [IiBKOI0 — JOPiJHOI0, TApPHOIO.

— Iligxuub 1i 1o JINTIOBEHBKOTO, — IIje i1 MiZIMOPTHYB 6a-
rato3HayHo. — Iligkuup! [a?

A Crenany 110, MOXe i1 migKuHyTH. ToBap caM 10 PyK IIK-
Be. He BupBetbca! Kodruna minHo obnsrana Hanuti rpyam.
Byne po6oral!

[lIBuaxo HasycTpiu birma gopora. Koy nepemMnkan mBuj-
KOCTi, TO MOBOV HEHapOKOM TOPKHYBCH ii Tifa, i cepiie 3ampa-
IIF0BAJIO TO/IOCHiIIe aBTOMOOI/IBHOTO MOTOPA.

3a ropopiamMy OIpOCUIa JO3BONY MiTHATH BifKPUTE CKIIO.
Ot uyana! Tyt y gymi criexa adraHcbKa, a ii1, 6ay, xonogHo. Ta
BXe JIiibKa BifIkapacKaecs, X04 MOBUApANYI 6anpku! 3Hana,
rony6OHbKa, 4Oro Cifiasa...

IligHiMaB Te CKJIO Ta Vi MPUKMUIIIB [0 II Tifa, KPOB YCTYIIN-
7a B o4i. B>Ke I HaMallaB pe3MHKY 61711 >KMBOTUKA, Ta BOHA
cIyHMIA Jioro: caMma... lle HaBiTh ocTyanno CrenaHa — Taka
rapHa it Taka foctynHa. O6epe)XHo CKMHYTa KOPTUHY, CIIif-
HIUII0O — TaM Ti€l COiTHUII OgHa Ha3Ba.

«3BUYaiiHiCiHbKa TOOI «4eKiCTOUKa», — BiI3HAYMB IOLYM-
k1. ITpore CremanoBi o 710 TOTO...

...Ilotim ixasnu 71 moByanu. Ta mo BiH Mir ckasarn i11? [Ipote
MOBYaHKa Oyja THITIOUOI, SIK Y pO3BifLyi, i BiH He BUTpuMaB:
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— Jlo xoro ifeTe? — Tax i He IepeJIIOB 3 HEI0 Ha «TU».

— Jlo TiTKn...— 3HOBY 3allaHyBaJa TUIIA, a 3rofoM [anuHa
nopyimmia ii: — MeHe 3 TypTOXXUTKY BUTHAIL...

— Ie yoMy? — cruTaB 3afy1d TOANTHCA, 60 KOOpe 3HaB, 3a
IO [IiBYaT BUTAHAIOTH 3 TYPTOXMUTKY.

— JlisHanucs, Wo g BariTHA... bosATbcs, mwob moTiM i3 au-
TMHOIO He BUMaraja KBapTupy... TaMm oyt 361paBcs 31 MHOIO
ONIPY>KUTHCS, Ta A HE JI0 BIOO6U itoro 6arbkam. bo wmio... Im
61 BUMTeNbKY. MaloTh IBOIIOBEPXOBUIT OYAUHOK, «Bomry»...

CrenaH KOCh @)X HECIIOAiBaHO 1A cebe CIMHUB MallNHY.

— 3a meHe migernr?

— Tak HaBimo g Taka T106i?

— A a? — BiH BiguyB, Ak 3abomimm BifcyTHI manbpni Ha
HO3I.

...KoHUKM cO/mofKO BUTbOXKYBA/IU B CTEILY.

— Hi-ni, T He ymali, — 3ameBH:AIA 10I0 CKOPOMOBKOI0, —
51 B JIIKapHIO Mify, 3po6IIio...

— He nipewr, Hexait 6ype.

Bikna «3amopoxiysi» 3amitHinm, Ta 1e i gobpe. Jonutau-
BUI MicCALIb He MII 3aI7IAHYTU SO HUX YCEPENUHY.

I He noixanmu Bouu po lanmHOI TiTKM, a BpaHLi BMUINCA
yucToro Bojolo 3 Iligennoro byry i Crenan ofBis iBunHy Ha
pobory.

A BBeuepi MaB mix’IXaTy O TYPTOXUTKY, 106 3abparu ii
3 pedamu [0 cebe.

Ta cnisHuBcA. bind ranky 6nmmana «Bonra», a Iana ocro-
POHB J10T0 pO3MOBJIS/IA 3 AKOIOCH IUIITHOIO KiHKOI0, YO/TOBIiKI
IaKyBaJIM peyi.

VrnepiBmm 10oro, BOHa @)X HMPUKUIIIJIA MOIJIAIOM, B 04ax
IIpOXaHHA: MOBJIAB, He KOV JYPHMIIb, ifb 3Bifcu. I BiH He 3a-
TpuMaBcs. byskoBa copouka, Iie JoapMiiicbKa, TUCHY/A IIif
pyKamu.

3ynuHUB MallyHY, MOB CXapanyjXeHoro KoHs. He 3o0-
I7IefliBCA, AK HAKpU/IA Hid. 3-3a TiCOCMYTYM BUTYIbKHY/IA IyIl-
MaHKa, 3aIIaKaja, CUIUIIoYM IpoknboHaMu. CTemaH HIapIi-
HYBCA [0 30poi — HeMa... I7IOMy B)XXe Hecua Oyo ciayxary Ti
IpPOK/IbOHU. PakeTa i3 MypXoTOM 3pUHY/Ia BrOpy i OCBiTMIIA
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BCe JIOBKOJIa, K Ilepef aTakow. Y CTelmaHoBil Aymli Tak caMo
3puHYy/a OMMCKaBUYHA YMKA, i BiH BXKe He JjaB iil 3TacCHYTH.
MaimnHa M4ajia Ha HOBHIM IIBUAKOCTI. 3gaBajmocs, BOHA
OT-OT 3/1eTUTh y BuUcodYinb. Ilonepeny cipis IliBgennmin byr
i CKemsAcTa Kpy4a — BUCOKA-BICOKA...
IIBipKyHU BMrpaBaay Ha CKpUIIOYKaX Beceno ¥ 6e3Typ-
60THO...



CUTPO

(depMep mpuCIaB MalVMHY, KyAM Tiit TonMoByHiN «Bom-

3i»l.. Bce 6mmmuth — i 3Bepxy, it BcepenmHi. Ta ro-
70Ba, MabyTh, i He JjaB 01 CBOrO BUI3HOTO JIETKOBUKA, 1100
BifIBe3TV XBOPOTO 10 pailoHy. 3apsuB OV TeXHIYKY Bif TpaK-
TOpHOI Opuramm, a MoXe, TiIbKM pO3NOPAAMBCA 6 Ha Bo3a.
1151 X, 3aKOpPJOHHA, TUXO XYPYUTD, i IXaTH B Hill M AKO. Nocum-
Ka MUHYJIOTO POKY OpUTOTr0/IOBi Ha TaKiif MigBO3W/IN Biff CTaB-
Ka. TaM BemopoBi culiHHA, TOPOTYM O€KOJIOHOM ITaXHe Ta Ie
i1 rpae MarHiTodoH. IlikaBo, a 1eit modep O6yne myckatu oty
mysuky? Vlocunok mo6uts ii, 6ysano, sk Tekni Hemae Boma,
BiH BK/IIOYUTDH pajliony, MOCTaBUTD IIJIATIBKY — I BOHO Ipae
it criiBae Ha Bcio xaTy. OTo KoHuepT!.. 3apas Ti MIaTiBKM 71e-
XKaTh y TyMOOYIli, a AIMK y>Ke He Tpae: MUII IOBUTPU3AIN
moch BcepennHi. Iliei oceni ix MoB Ha moru6esp nosbirano-
Cs1 — He BIIOPIOIOTBHCA 3 HUMU IBO€ KOTiB. bo K/IATI mIacTaroTh
1 B XaTi, 11 Ha ropui. I sepHa Maibxe Hemae BgoMa. Pepmep
3a OpeHAly [iBiui Ha TVOK/IeHb JocTaBise xuib. [ait iomy bor
300poB’s, 60 He ;oOpaTICA 1O TOro Marasuuy. Teks, npasaa,
AK JIy>Ke IIpuIiede 3 OCeNeALsIMH, TO, 6yBa, I CXOONUTD, 60 BOHA
Mosopria o Vocnrka, i B pyKax vinkiumia.

Iy, six BuOMUCKye 3akoppoHHe aBTO!.. A 1o Kiocky Teks
nilvra KOHCepBiB Ta CUTpa KYINUTH, 1100 6Y/I0 4MM I10YacTy-
BaTu modepa. Tpeba 6 BuitTM Ta ckasaTu 4ONOBiKOBi, 10O
oveKaB, He ixaB. Aje siK ke Vocumok Buiime? CxkaxyTb, He
TaKUIl TOV Iif c/1abuii, KOMM HOTYM HOCSTH. | He 1OBe3yTh 10
nikapHi. OT MOpOKa... A BOHO CbOTOJ{Hi, He OOJISITh, SIK Ha 3710,
KOJIiHa 1 He IINNUIa€ B IIOIEPEKY.

[ctu xouerbces, MomoKa 3paHKy BumuB 6e3 x1i6a, TO BOHO
it He saTpumanocs Hifle. KoHcepsis sxe Vocunok He mo6uTh,
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cUTpa oMy iy>Xe Xxo4eTbcs. BOHO Take co/nofike I IpUEMHO
KoJjIe Ta jlockode B ropimi. Llinnit geHp MOTIM BifpuUTyeTbcsa
cMavHo. Texsis >xajiie Ha cuTpo rpoureit. BHece 3 1boxy nepe-
KIUC/IOTO A6TYYHOTO PO3CONY, L0 3aIMIINMBCA Of KBAIIEHUX
A6TyK, HAKOJIOTUTD COAM i 3acTaBisAe mUTU. Xiba TO CUTPO?..
Ceua Ko3sya...

Curpo y Vlocunka 3aBxiu MoB A3Y€ThCA 3i CBATAMI.

Axocp y [onoBaHiBCbKOMY J1iCi Bifj3Ha4asny IeHb KON OCII-
HuKa, i Mocunka nanpasuwm tygu. Fapro 6yno, consano. To-
JI0Ba paliBUKOHKOMY BJ/IaBaB IPaMOTH, KOHBEPTH 3 IPillIMIL.
Vocumok ymepiiie Toii 32 BCe CBOE CiMeiiHe >KUTTS TPOII TpH-
MaB B pyKax, 60 HuMu 3aBx/u Bifana Tex/is: cama OTpuMyBaa
iX y Konroctii 4y 3a CBMHIO Ha 6as3api. A Ti mamepu sIKOCh Iaxin
I0-0COONMMBOMY — MarasuHOM, Xa/IBOI0, HapyMaMIL...

I cxinpku Oydetis 6ymo Ha Tomy cBaTi! I KoBbOacw, i cma-
eHi Kypul.. Topiika, BUHO, MUBO... Ajie To He 1 VMocunka.
Bin cTpur ouamm AmmKy i3 cuTpoM. Po3MiHAB OfHY I ATIPKY,
npyry... CMakyBaB 1o kpammHui Te nutso. Ille 71 gomomy
npuBi3 ABi maAmku... O, i BeTisIo oMy TOfAI 3a Te, IO II0-
Tparus rpouri! Bumjana MoB HaBiXkeHa Ha BceHbke ceno. O6-
pasnmBo... A BiH >xe Ti rpomi 3apo6us 6insa xopiB, 60 cKinb-
KM TiKCS Ha COHIIi, HOTM OMB Ta Mep3 Mijf OCIHHIMU JIOIIaMIA...
Xiba 1e Tak nerko? Bin >xe He i3 3aprtaTu Ti rporui 6paB — i3
npemil...

Cutpo x Take fobpe!.. 3HaB, mo Tekas He [aCTb Ha HBO-
To Tpolleif, i cama He KynuTh. SIkoch Ha36UpaB IIIAMIOK 6ins
CTaBKa, IOMMB i XOTiB BifHeCTM J10 CTaHIiliHOTO OydeTy, 106
3mary Ta Habpatu cutpa. Teksa Te mobaunmsa, MiloOK Ha TTedi
i1 cama Bipmepna. Kaxke: mpruHecy T06i Toro cutpa, pas Tu 3a
HJM TaK TPYCUILCA.

VloMy » HeTepHeNnMBUIOCA, HE Mil OYeKaTUCS, OKU TO-
BepHeTbcA BOHA. TexA HiKomm [OofoMy He mocmimana, 60
NoM00/IA/1a XOAUTH, a HailOiIpline TOroMoHiTH. X04 KOTO IIe-
pedenuTh Ha BYIUI, Uil 61 posirpitu ssuka. Mocumky Bxe
VI ICTM 3aXOTi/IocdA, Ta TEPIIB — AyMaB CIEpUIY 3aCIIOKOITH
nyury cutpom. IIpwmitina Bperuri, 6yp’sH i3 Milika Bucumnana
KpoJAM, aje He Kynuia XKofgHol wiAmkn... Kaxe, ogHe nuBo
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Oyno B MarasuHi. bpeue, sBuyaitno, 60 Vocumnok 6a4mBs, 1110
HEC/IN JIIOU CUTPO JOLOMY.

MarmmHa X cCTOBOMYNUTD nepeq, BikHaMu, ab1 OTO 3arLAmaIn-
csa mopn. A Texti Bce Hemae. BoHa >k millia HeJjaieuko, 10 Kioc-
Ky, o B Puropa Ha nopsip’i. CuH BifKpuB, a caM IIpaljioe Aech
y paiiosi. IlifBo3nuTb 6aTbKOBi TOBAp i MiuNTH rporui. Ane asa
JTIOfiell 3py4YHO, a/IeKO XOAUTK He Tpeba i Ha AKyCb KOIINKY
memiesuie. Bce TyT i Kpyma, i1 BepMilllenb, i cuTpo... 3apas yxe
BUITYCKAlOTb Y BEMKVX IUIACTMACOBYX IULANIKAX, He pO3i0’elL...

Bubmuckye mammnna. Odi c1inuTs...

Mocumok i Buitmos 6u fo modepa Ta ckasas, mo6 mixo-
xpaB Tpoxu Tekmo, Ta 60iThcsA, 06 He [OpIKaAM: XORUTH,
TO Mir 61 it aBTOOyCOM moixatu jo pariony. Ta cBapumacs 6
i Texna. Bona 11 6e3 npuunHyM maerbcs. HaBith y ieHb IXHBOTO
BeCi/UIA BXXe CBili rosioc Bunpo6osyBana Ha HboMy. Oit, Tpeba
6yro ii, xopoOy, 0OMUHATH TECATOIO JOPOTOK...

..Vlocumiok 3i cTapmmm 6ysspyHOM yrke IPUCMEPKOM HIIIN
6ina Typuxm (Ha Becinna mpocumy), a 3iHKa BUTY/IbKHY/IA
i3-3a oty (BuAHO cminkysanal) Ta i1 3akaM sAHiNA Ha ;OPO3i.
He BumoBuTh cnosa. I Mocunky mos sanimino. Tak i BepHy-
nacst 3iHKa J1o cBOro oO6iiicTs, 71 Y>Ke 3/1a/eKy 30MIKHYB Tooc,
MIpOpPi3aBIINCH:

— Ilo x Ty 3HamOB KO6poro y cBoiit mpoipai? — Kpuk
OTOI, HEMOB 6pI/ITBOIO, ByXa Pi3OHYB... Kasanu mrogm — Bimra-
j1acs, Ta 3HAIU 3 MOTY3KIL.

Ta o To mons: i yomoBika Mana (momMep TOpikK) i AiTOK mmo-
BifiaBaa 3aMi>XX, OHYKI BXe.

Bnacue, y Vlocunka i3 3iHKow0 ii He 6y/l0 Hi40rO TaKoro.
Barpku muine momix co60ro HasuBany ii HeBicTKomw. SIKoch Ha
BEYOPHMIAX [IOfIapyBaJia IOMY BULINUTY XyCTOUKY, 100 He 6a-
YUB HIXTO, ajie MOIIAL iHOA] i1 10BUB Ha cobi.

Texns 6yna Ha mpudinui 6ins TpakTopa, i Vocumok Tam
pobus. Opanu ax 3a JlepeH1oxo10, 6inst BUTUTAHCBKOTO OIS
I BHOYI opanu, 60 Hi O6y/IM KOPOTKi. A BOHO BJIeHb COHIIE MasI-
Ke, @ BHOYI CTepHA OepeThbcsl MaMopos33i0... TeK/Ia 3Be4opa BMO-
I[YETbCA Ha TPAKTOp, 60 TpakTopuct OBepKO ODKUTD 1O CBOET
Mosofoi XiHku. [loBepTaeTbca aX BpaHILi — HEBMCIIAHMIA,
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3 4epBOHMMU ouMMa. Tek/id ii mamipIisd He Majia Ha Te BOJiHHA,
00 HiAKNX He 3aKiHYyBa/a KypciB, ajie 3 TPAaKTOPOM CIPABJIA-
Jlacsl — Ha LiNVHI HaBYM/IacA: TaM TOHM TATHYTbCA KiJIOMeET-
pamu. B momiunuku 10 cebe 6pana Mocunka — HecMinuBMmi,
TO XO04Y He JOKY4YaB 31U AHHAM. BiH 9oMych copoMmBcA [JiiB-
yar, 60 40oro 1oro JKapTyBaTy, KO He HiIIOB Yac [ XKe-
HUXaHHSA — Tpeba 6y/10 3apoOUTH KOMITYMHY Ta IEePeKPUTI
XaTy 671:x010.

Texna cama 3amisma B 4yxmit ropon. CIMHMIA TPAaKTOP
6ina cKupTH Ta: Honamanocs, Kaxe. Mocurnox i cobi sarnsnys
IO posirpiToro MoTopa.

— Jle monmamanocs? — CIUTABCA.

— Ocb TyT, Vlocune, nonamanocs. Yyem? — I ronosy iioro
NpUK/IaIa K0 M AKoI unubku. — Ilinum o ckupTy, A poska-
XY TOOi...

Ilepetnina cTapa comomMa cMeppina MuIBo0. Bitep xonop-
HUI IPOOMPaB ax [0 KiCTOK.

...VloMy Haii6ibIle cMaKyBamo poXkeBe CUTPO — BOHO i Ha
BUIJIAM TapHE Ta CMA4He... i CKaJIK/ ITOKO/IIOI0Th TOHECEHbKM-
MM HIIMYaKaMU TOPIIO.

..3iHKa AKOCh innra i3 micra, synmHmmaca 6i11 Hboro Ha
ITACOBMIL J1 TOYACTyBaaa CUTPOM — TpylieBuM. I Bce nuBm-
nacs, IUBMIAcA Ha Hboro. I MoBuamu o6oe. Y VMocumnka 6ims
XaTy pOC/IN IPYILi, MaTH IX 3aBXK/AM CYLIU/IN B IT€4i — COMOTKI.
A B 3inku Ha ropopi pociu s6myHi-namiposku. I Boun o6Mmi-
HIOBaJINCA...

Bogiit (3aBrapis cur — IleTpo), BUHO, BXKe HACTyXaBCA
B MaIlVHI Tiel My3uky, 60 B3 i3-3a KepMa Ta if TofaBcs de-
pes piBUak /10 CBOro o6iiicTst — MabyTbh, XOTi/IOCA ICTH, X04Y
i MoslopuiL, a YepeBo, AK Y 6arbka. Toit Bce >KUTTS He p06I/IB Hi-
4Oro, JIMIIe poTa PO3KPUBAB Ha JyPHAK, TaK IPUBYNUB i CHHa.
YKe i1 TOTO KO/ITOCITy HEMA€ 3 IOBHUMM KOMOPaMI, a BiH IIPO-
CTATA€ PYKY BXKe 0 GepMepChKOro MIMaTKa.

A Vocumok TponacTyluB yceHbKe KUTTS, a Terep Tak
00JATh 1 KPYTATH HOTY, 1[0 iHOZI BHOYI He BUXOIUTD IIPU TI0-
Tpebi HaBip — TepnuTh, 106 6i/lb He 3BepenNTH 3aiIBIIT pas.
Konu 3 Hecrepmry, 6yBa, MOYHe CTOTHATH, TO YOTO TOfi HE BU-
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crmyxaeu nuine of Tek/i — Bechb TPaKTOPUCTCbKUIT BiHerpeT
y Haropi.

Sk xopuB i3 yepemor sApkamy, TO X0d4 TaM Oya BOIA Ta
CIIOKiiT — >KiHKa He ffoky4asa fiomy. Komm BuHece B mone 06ix,
a Komu ¥ Hi — 3a HacTpoem. Vocut He 3BaXkaB Ha ii TIpyMXu,
TepniB. Ilepexonus Ha MiIJHDKHUIT KOPM — TO HEPEXONMUTH
AKUICD OTiPOK YU IIOMiZOp, MOJIOKa 3[J0ITb Y AKOICh KOPiBYM-
HI. Maiika Oyra Benyka 3 3aKpy4eHUMM, poraMyl HiKOIu He
BifimaBasa BCbOro Mojioka fosipui. Hepigko niTpoBy 6aHKy Ha-
JIOI0BaB O] Hel.

VMocumky saBxam XoTinocs, o6 foro HasuBam 6aTbKOM.
A BoHO He Buxoauno. TeknA kasama, 10 yepes Te, LIJO BOHA
3acCTypuIacs Ha LIIMHI, a [eXTO MOfIeiIKyBaB, 1[0 3aBariTHiIa
i xonma fo 6abky, 106 3BecTu mwix. Y 3iHKM XX OHYKIB OH
HIOBHe NOABip’s1 — OiraroTh, IBipiHYaTh.

Ocp itoro Teknd iife BynInilel0 — MOB I'yCKa, IIEPECTYIIA€
3 HOTM Ha Hory. | kop3uHy npe. bararo yoro Hakynmia. 3apas
CUTPO BUITYCKAIOTh y BEIVKMX IUIALIKAX, OY/IbOAIIKY TaM Be-
JIUKi, IK OTO B ITaMNIaHCbKoMY. Vloro BiH He ruB, e 6auus,
AK BOHO CXOfIMTh Ta3oM... Cycigka [aHHa HaKyIUTb OHYKaM
IUTACTUKOBUX 0aIOHIB — Pi3HUX KOJBOPIiB: pOXKEBOTO, 3ejie-
HOTO, YXOBTOI'O — IIi/INJ1 JIeHb IUIAMIKN OTi HOCATD IO BY/INILL.
Cami m'10Tb i Kypeii o6nuBaoTh TuM muTBOM. Mocunky xou
O miBCKIAHOYKM crpoOyBaTy, o6 36utu oxory. BoHo He
mopore — MiBTOpYU IpUBHI IUIAIIKa. Ile TinbkM Ha OfHY J10TO
neHcio 6ymo 6 6/mm3bko cotHi. Kymuru 6 crimpku! Xiba Ha
jioro moxopoH Tek/s Tak 6araTo KynuThb...

Mocunok npucnyxases no cebe. Hivoro ne 6omino 3apas,
TiZIBKM TPOXM MJIOIZIO B >KMBOTI, My4msa crpara. He xorino-
s IicHOMW BOJOI0 ii BraMoByBaru. CUTpa 3aKOPTI/IO AK Iepen,
CMepTIO.

I nenn BuAaBcsa rapHuit, TEIINIT — XOY i Ha OCiHb. A BiB-
i-MapeBa MepexTATh Ha HeOoKpai. [lomy Tpeba — dac ciatu
o3uMuHy. Pepmep 3piiiMae NWIIOKY B 10, ci€, ane xi6a 3mo-
Ke BOHO IIpopocTy 6e3 Boyorn? I[TapoBux 3eMerb He TPUMAIOTh
HyHi. [licna nmennni — nmeHnnA. bindg Hel, 3Bu4arzo, po-
60Ty MeHIIIe — He Tpeba Hi canaty, Hi mpopusatu. Iykposuit
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3aBOJl 32 CEJIOM PO3TATHYIM MO 3ani3gunHi. COHALIHUK INe
CiIOTBb, aj/Ie BOHO He Brajja€il. bo sk 3aJOIIUTh, TO i IIOTHUE
Ha KopeHi. [lo6pe, 1m0 mo3abupanu mai, xou i3 ximb6oMm Temnep.
e it ycix 06iUAI0Th MOXOPOHUTH. Ale 06ilAHKA-IIAISHKA.
Xosamu IBamuxy, MOB aHITIJICbKY KOpoOJeBy. 3 MicTa Ipu-
DKmKana karadanka, IpUBe3/IN TeCaHy TPYHY, TaKoBaHy. JIto-
Jielt TOAyBaIy B KaB sIPHI, a ITOTIM BCe TOCIIOAAPCTBO 3abpann
co6i yepes 6opru. [louka 6igkaeTbest, 60 Ko 6 3HaMA, TO Kpa-
e 6 TOXOBaIa cama. [M meHcii CBO€i BUCTaunTh Ha IIOXOPOH,
60 [IOLIKY BJIAaCHi Ha OCTaHHill MPUTYIOK — COCHOBI, BUCY-
LIeHI — ¥ yce iHIlle IPUITACIIN.

A VlocunkoBe XUTTs 3MiHWIOCS MasIo: SIK Yy MO/ Ha COHI[e
TIOI/ISI/1aB, 106 LIBM/LIE Yepeny B 000py 3arHaTyl Ta oBedepsi-
TV HaZIBOPI Mift sI67IyHelo, i Teriep BUITISIAA€ TO 001y, TO Bedepi.

Texa ax 3axekamacs, XycTKa 36macs Ha odi.

— Tax i 3Ha/a, [0 MAallMHA BXXe 4YeKae, a 6aba muire de-
Oepsie... A me x Toit modep? Tpebda 6 7ioro miAroxyBaTu B 10-
pory. Kynmna ocbo cutpa, KOHCepBiB... Yapku X He MOXKHa 3a
KEPMOM...

A BeMKa IUIALIKA HAIIOTOTOBI — SIK OTO AiTY IT'I0Th... 3e1e-
Ha... CMayHa X, MabyTb...

— Jle Tou maTmaTuit giBcs?

— JlomoMy TIIOB, — TONOCHO Ofikasas VocuIok.

— Topi me K03y BifiBe#y y BOMMHY — TaM Iallla Kpalla,
11 X0N0ZOK. bo 1och NamnTh CbOTOfHI, K JIITOM.

Texsia BUK/IaIa Ha CTI/ KY/IbKY i3 KpyIlaMy, KOHCEpPBH, I1ay-
Ky COJIi, HIMAaTOK IIPaJIbHOTO MIJIA i IIAMIKY 3 cuTpoM. Kpum-
Ka Ha TOMY CUTpi AKach 3amasgHa. Sk e ii poskpy4yyoTs? Ma-
OyTb, TaK, 5K i Bce — BIIBO...

3iHKa OH He Xajli€e Ha cutpo rporeri... Komn Cuson nomep,
BOHa IIpMHec/Ia I0My HOBY COpPOUKY, a Tek/sa posnacitoBanacs
i BKuHya ii B mmiu. Taka >k KpacuBa copouka 6yra, 60 71oro Bxe
CTapa, 3aHOIlIeHa.

Hobpe mo Texna jtoro po60TO0 He MepeoOTKyBala Ha
TOCITOJAPCTBI, 3a 1106 BiH He y35BCs, OfHAK it He Tak. To cama
11 6ymyBaia, i KiZblie IPOCTPOMIIIOBAJIa CBUHI Y Hic, 1106 Xti-
Ba HE pUJIa...
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Posrnapas seneny pigpuny. He mo-Hamomy HammcaHo:
«BLUES», a BHM3Y: mMMOHHUI Hamill. JIuMoHaA, 3HaUNTh. Py-
Ka HOTAINAcA caMa fIo 3aKpPYTKM: KPYTHYB — He IIi[ifaeTbcs.
KpyTHYB my>X4e — MIIMKHY/IO TaK, 110 VMocumok ax mepers-
kaBcs. Ceplie MOJIOTOM 3a0M/IOCS B IPY/ASAX.

...A 5K Tozii rapHo 6yr10: 7ic, KBiTH, TyXOBa MYy3suKa. Moro
AK Kpallloro IacTyXa BiTae paliloHHe KepiBHUIITBO, BPY4alOTh
JioMy rpoli B KOHBepTi, rpaMoTy. A Tek/d: B Hy)XHUK, Kaxe,
iV 3i CBOEIO TPAMOTOIO, a Ti€l JeCATKY, 110 HAa BUTPATUB CUT-
PO, He TIOBEPHEIIL...

HInuTe y MUIAIILG, i CKaIKy — BeMKi-BeNMKi — 37iiiMa-
I0TbCS BIOPY.

— CpopOHY XOY TPOXM, XOY KOBTOYOK. ENUHMIT TiIbKM
pas. Texsa He MOMITUTDb, — CKa3aB YTOJIOC i KaXHYBCs CBOTO
Hamipy. Mlocumok ysBus, mo 6yno 6 Tofi.

IleTpo ronoBo mignupae CTesmo:

— To Bu ifete, un He igete? Ckinbku MmoxkHa yekarn? Illed
JyIIe Ha ABi TOOVIHU BULIINB MAIIVHY...

ITetTpo — OyLMaTuMii, 4epBOHMIL, COPOYKA Ha )KMBOTI pO3pH-
Bae rysuku. Cxoxuii Ha fina. Bpuragupom 6ys. Mocunkosa
MaTy Kake fIoMy: Jiaii migBoAY 3 i3auTH 10 mikapHi, 60 3acmab-
J1a, BUCOKA TeMueparypa. A BiH: 3a ofjHi€l Tebe 51 Maro THATU
KOHi. XaJl e KiTbka XBOPUX Ha30MpaeThbCs, TOfI il TOBe3Yy...
Tak i momeprna o cxif coHIA. A fK K€ XOTiZIocs cTapiil mo-
HAHBYUTH OHYKIB...

— ITansit! — rapkHyB @ HecnofjiBaHo 1 cebe Vocumox.

— Ce6T0? — 6pOBM MOJIOZIVIKA IIOTi3/IM Ha JIOTO MajleCeHb-
KU1 7100.

— He noiny Hikyzu.

— o >x Bu MeHi, fify, TyT ronoBy Mopounnu! I ckinbku
Jacy IpoMapHYBa/IN... Bu fyMaere s Bac 4eKaTUMy?

— ITansit, Bumkpe6ky!!! Ilansait, 3igcu! — i gy6osoro
OyuKa, IKMM 3aBepTaB KOPOBM, CXOINB.

IleTpo 3 HecnofjiBaHKY MO3a[JKyBaB 0 ABEPEIL.

CuTtpo myckano O6ymIbKiu.

I7Ioc1/1m<y IIepeXO0TiNOCA IUTY J1OTO.



A NITO
TIJIbKW NOYUHANOCHA...

Bona puHYyIa [0 ratku. 1 TyT, Ha OucTpuHi, cpibsacTi
TOJIOBHMKI 3 YEPBOHMMM IlepaMy — OIVH B OfVH —
NIOKa/I/IMBO Xalla/ly Ha)KMBKY 3a KOXKHOIO IIPOBOJKOIO, i1 Mill-
Ha CU/IAHKA 3 OOpOi ApaTBM [iefiasli IIOIIOBHIOBA/IACA HOBYMU
OpanusmMu. CaByCTSAH XYTKO 3HIMaB 30014 3 rayka, Mpocu-
JIOBaB 1i1 Kpi3b 340pa 3a/Ii3HMII KiHEYHNK — i Ta 3HOBY IUIa-
Baja B pivlli, a7ie BXX€ He BI/IbHO, Ha anB’Hsi. IIIBumeHBKO
YilJIAB Ha)XMBY i LIMOpraB BYAKYy Ha Tedito. CaByCTAHY Ile
HIKOJIY TaK He TaJIaHNUIO B prbOIOBi, iK HuHi. Komuch 1oBuB
i3 XJTONIIAMY IMHKIB, BEPXOBOJOK — TaK, a0V JIMII BUCTAYNIIO
Ha CKOBOpifiKy. barato pu6u Mo>kHa CIiIMaTy jIMIIe CiTKOIO,
KO/IY MOCTaBUTY B TapHOMY MicCIIi.

Bopa B Bysi Taka 4ucTa 71 maxHe /IaTaTTAM Ji TaTapCbKUM
simam. Inadipa co6i iHkom Mue Kocu y piukoBOMY 31/, X0-
Ja HalfyacTille T00MCTKOM — BOJIOCCS Off HbOTO HiJKHE, ITyX-
HacTe. BoHU TyT Be4opaMy XOWIN MOHAZ 6eperoM, y3sABIINCh
3a pyky, i1 CaByCTAHOBI TaK XOTiZocA IOLITyBaTy [iBUMHY,
ajie He 3BaXKyBaBCA. Ta 11 He IIiTyBaBCsA BiH Hi 3 KM HacIIpaBX-
KI. B iBOYOMY I'ypTOXXUTKY, IIPABAa, «IUIAMIKY KPYTUIN» Ha
BEYOPHMUIIAX, a TaK, AK OTO X/IOMNIi pO3KasyBaal, Y HbOrO He
TPAIUIANIOCA HiKOMN.

Imadipa cama Byopa mominysana itoro. Ilpunecna 3 cinb-
pazu rasery, a TaM Bipil CaByCTAHIB HaJpyKOBaHO. 3 TUX, 1110
BiH yMTaB ii came TyT, 61714 raTky, Ha O6epesi mix TMXVMM 30ps-
HVIM HeOOM:

...Ckidcbki KoHi mponertinm,
CremnoM — rpim,
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Ilonag byrom — BUXOp YOpHMUIL,
Yopuuit M.

I koTunuca monomu,

Ckperir, Tpick,

[ToxpuBaBuUBCA y HeOI COHILS ANCK.
Oi1, monepeny HeBOIA,

YyxnHa...

Bce noxpuia Tainowo

IaBHUHA.

I ciipaBpi TyT Konmuch ponuBany KpoB Ipanpagigy. BecHsa-
Ha BoOfia BUMMWIa B 6epesi LII07IOM BifuaiigyHoro BoiHa, B Ca-
BYCTSIHA B KiMHaTi JIOKUTb — BifMuUTuUI, Bigunmennit. OTopni
1 Bipm Hammcas. 36MpaBcA i3 IIKOIApaMy INTM Ha Te Miclie
J1 po3KoraTy 6eper — MOXKe, J1 Ilie 3HaleThCA 0-HeOyb.

ITig Bipmem migmuc: «CaBycTAH [aHueBCbKUIL, yuuTensb i3
TepHiBKM».

Vloro Bipii He Briepie IPyKyOTbCsS B TaseTi, TO MOYIOCs
mle 3 XapKoBa, [ie BiH HaBuaBcsA. Bpasuiio ote «yunrens 3 Tep-
HiBKM». CaByCTsAHA /MiIe NMPUCIAINA CIOAY Ha poOOTy, a 4u
BUIifIe 3 HBOTO OTOM «CisTd HOOPOro, BIYHOTO»? A MOXKe, BiH 5K
Cocropa, nucatuMe, Bipmi? Iloet npuxoams o HUX Ha 3yCTpid,
BCs 3aJIa Ilepell HUM TOfi MiiBesacs: i BUK/Iajadi, it MaitObyTHi
yuuteni. A Bonogumup Cocropa f0Bro Tofi unTaB cBOI Bipiii,
JioMYy IIeCKa/IM i MpoCKU/y YuTatu 1ie. I Bid 4nTas, posnosifas
IIPO CBIilT TOHELIbKMIT Kpali, fie Taki 6e3amexHi crer. CaByCTSH
IaB BilOMOMYy IO€TY KiJbKa CBOIX BipIliB, i BOHM HEBJOB3I,
3 HE3HAYHMMU MTOTIPaBKaMM, 3 SIBYJIUCS B Ta3€Ti.

Ha Bopi crimecHyma XBOCTOM BeyMka puOMHa, i K/IbOB ypas
MOB 06pi3aso, Ta CaByCTsIH 3 TOTO He YKaJIKyBaB, OH 32 TOAVMHY
HakoIkas cKinbkn. Titka Haranka, 3BudaitHo, 3pazgie. Pubku
HAaCMaXUTb — 0To 6ype cATo! BoHa 11 mopajuna CaBycTAHY
110 pr6OIIOBIIIO, 1Ile J1 CKasasa, B AKoMy Micui oButu. Komu 6
He puba, To TiTka Hatanka He Bykuia 6 TOIi B TOMOHI POKL.
Byr noparysas Maixe Bce ceno of MOpY.

CaBycTsHOBUX 0aTbKiB Ta OpaTiB cTapIyux e paHiure Ko
Cubipy Bucnmanm Ak KypKyIiB.
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CexpeTap KOMOCEPEIKY TOHi BUK/IMKAB JIOTO Ta I KaXKe:
«IInmm 3agaBy go xkoMmcomony. Ilumm, gypHIo, TO 3a/IMIINIICA
XOY >KUBUI».

CaBycTsH po3kasaB ygoma 6aTbKOBi, a TOM Tak camo: «I1u-
LINCA, CUHKY...»

«BoHM X 111e KaXxyTh, 06 i Bac Bigpikcs!..»

«3pikaiics», — HaKa3as...

Haue 11e Tak nerko.

I ot BiH — KOMcoMoOTenb. XOAUTD 31 IYIIOM, IIYKA€ B CEJIAH
cxoBaHe 301xks1. Oit, He st CaBycTsHa Iie 3aHATTA... Cekpe-
tap i mopagus: «Komu Tv Takmii rpaMOTHMIA, TO HA BUUTENA
inb yuntucs». Iloixas... Ocb i BunTenb y>xe. A BOHO TaK CYMHO
i ronogHo BedyopaMmmu. A AK Iie HoBro no 3aHATh!.. Kinenp
YepBHs Ti/IbKIU.

TepniBka — BeJMKe ceso, He Take, sIK Oy/I0 KOMNCH J1OTO
pinHe — MaseHbKke, 3atuiune. OH i CBilt M/IMH 3aKiHYYIOTD OY-
nyBatu Ha Bysi. Ha ¢dponToHI nmomenioTs 1udpu 3 maneHoi
nerm: «1937». Baxkke uncno — >xopuoi mapHoi undpn. [Tapa —
ne nobpe. Tirka Haranka, B sAKOi BiH 3a KBapTMpaHTa, KaxKe
CaBycTsHOBI, 11[00 He JIIIOB Y IPUIMU — Xail 10 Hel IPUBO-
mnThb HeBicTKy. Haue Bonu 3 [madiporo xouyTs mobpatrucs.

— Jlo oceni siKpas i focrie Becinsa, — cMieTbCA TiTKa.

Yysxa TiTka 3aMiHmiIa jtoMy ciM’1o. A cBoi pigHi... Matu 6
3pajinu, IIeBHO, Ai3HABIINCD, 1O BiH CTaB IIOBa>KHIM Y0JIOBi-
KOM. A 6aTbko 6axaB, 106 yci YOTHPY CHHU IpAIIoBaNIM Ha
3eMiIi... Bigibpanu 3emto, Bce ofibpany. CaByCTsIH 3aDKIKaB
y CBOE cejIo — Bce 10 00JII0 pifHe, a ixHsA 3eMiis 6 cKipcpKoi
MOTIMJIN CSIK-TaK Temnep nmoopaxa. IInras y cycipis, 4u He nuca-
1y KoMy ioro 6atbku. Arne i3 Cubipy Hi 3BicTKn.

...KoHi B Hyx 6ymu o6pi i ryru 3 mirgHoro 3arnisa. Taka pis-
Ha cKuba yAranal A BeCHOI0 HaJj II0JIeM CIIiBaiu XailBOPOHKIL,
i moBiTps Oy/o Take yuCTe i 3aIalIHe, MOB BICTOSIHE BYHO.

Xstorui Ha 6asapi paginu o6HOBaM, a CaBYCTAH — KHIDKIIL...

YucTi Bogu Byry teuyTh co6i o YopHoro Mopsi. ManeHbki
PUOMHKYM — ILOVHO 3 iIKpMHOK — TabyH4MKOM 6i/1s1 Gepera.

CrenoBa rajjloka BUIPiBa€TbCs Ha COHI], il, 6ay, Teria Xo-
4eThbCs. | TpaBM 06IMBAIOTHCS COKOM. 3€/IeHO-3€e/IeHO TOBKOIa!
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A TeH Ha /1ysi TaceTbcA Yepefa — JieiBe-/iefBe MPOIIANAITD
uATKY. Bif 3apiuka 7ife giBuuHa B cuHii cinigauni, Haue [na-
¢ipa. CripaBpi, BOHa X ChOTOZIHI 3a MOCMIBHY B cinbpapi! Ma-
0yTb, KOMYCb SIKyCb HOBJMHY Hece. A KOMY — JIOMY 4) OTUM,
o OyayoTh MimH? BicTb OTa rapHa 4y noraHa?

3acarmanacs, IIOCMIiXaeTbCs KyTUKaMU ry6, a CUHI oui —
6e3MexxHe Mope.

— Ilock cTanocAa? — cumuTas, CTPUMYIOUM XBUIIOBAHHS,

— Hivoro. [To6pe Bce. 3a T060I0 CKy4mIa — OT i mpuiinia,
6aun...

Bin mipcTynus ynputys, B OFHIN pyui ByAKa, B Opyril —
CUIAHKA.

Y Dnacipu HOoru obpoiieHi, COifHUIIA MifTUKAHA, CTETHA
6imi — ax cinuTh odi.

JK6ypHyB reThb ByKy, 06epeXXHO IIOK/IaB y TpaBy puoy; ro-
JIOBHUKY JIOBVJIV pPOTAaMJ PaHKOBE IOBITpA 11 y 3HeMO3i Ovin
XBOCTaMI.

[magipa nepexonmnia jtoro norAx i 06CMuUKHYyIa CIifgHU-
1. A mepefi o4uMa B HbOTO BCe IVIOMEH1/IO-TIOMEH1NI0, MOB
COHAYHI 3alIYMKM Ha BOI.

[nadipa 6yna sikach He3BMYAlHA, TPOXM, 3[JAETHCA, CTYP-
6oBaHa... Kocu maxim m1r0061CTKOM...

— Jro6um?

— JIro6io.

— Tak mo6u Mene, CaByCTSHYMKY, 1001 CbOTOAHI, 3apa3
M061... — A TIOL[ITYyHOK COZIOAKMII i HiXKHMIT. XMi/Ib y TO/OBY.
HyuHo.

— JIrobu meHe, CaBycTsAHYMKY... — | cama moksana itoro
PYKM Ha cBOI rpyzu... — JI106u, CaByCTAHYMKY, I CbOTOIHI BCS
TBOS, uyemn?.. Koxaii, K 40/I0BiK >KiHKY, uyer?

[TaxHe MONIOLOI TPaBOIO I TaTapChbKUM 3UULAM... IlaxHe,
3abuBae nyx... Hamuti TpaBu, axx OpuHATH... CKOPO JISDKYTh
IiJ KOCYy.

Kasama >x tiTka Haranka, 1o Ha OCiHb JOCIIIE€ Beci/id,
a BOHO, 6ady, i panie... Ta it cripaB[ii Tak CONOAKO, Haue OCb-0Ch
3aKiHYMTBCA >KUTTS, TOMY HacTala OCTAHHA IT SIHKA PajicTb.
[TamopounTbCs ronosa.
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— Xopimo, mo6uii, ckymaemocs B Bysi...

XBUJIA OTOPHYJIA iX JIATiIHO i TEeIIo.

..MaHIOCiHbKi puOKM BMOMMCKYBamu Ha COHIi GOKaMuL.
Tax 6araTo Tnx TaOyHYMKiB, )X BOJa IIOYOpHia 6insa Hepera.
JKuByTSb...

Taproka BurpiBanacs Ha KaMeHi.

TonoBHMKY KpacHOIIEpi MiJCOXIN Y TPaBi, XBOCTH ITOCKPY-
YyBa/lNCcA B HUX.

Yxe BiguyB Ha 6epesi, Ak TpeMTATb Y [madipy masnbii, oui
Opanucs cnisbMu.

— Tob6i Tpeba viTn, moOMIL.

— Kynu?

— V cinbpany. [puixamu 3a To6010...

ImoB 1oBoOIi HEMOB MOBCTAHMMY HOTaMU. Y CKPOHSAX CTY-
roHino: «JlisHanmucs, mo OyB y ceni, posnurysas mpo Cubip...»

CasycTsH OYB HalIMeHIINM Y CiM'1 — r06vMe auTs. A 6aTh-
KO HaKasyBaB: «3pey4ncs, CuHy...» baTbKoBi He Tpeba 6yo 1e-
peunTInL...

— Vinu, meo6wmit miit. S XKJIATUMY Tebe, BCe XUTTS XKIATIMY.
I3 cuHOM TBOIM a00 OYKOIO, YYEIL... I3 TBOEIO KPOBMHKOIO...

— Kon...

...HoBwmit MnuH Ha 6epesi, 1ie i1 Hanyc Ha PPOHTOHI, ACKpa-
BUV Takui1 «1937».

Olymina Boga Ha raTii.

Hy>xe i1 HeTepIeMMBUIOCA KPYTUTH OTi KOPHA.



TPU KPAINKM... TUPE

TaHIOL[IKa BHEC/Ia 10 MAaJICTepHi TEpPIKWUIl 3amax 4op-
HOOPMBIIIB, a Ha JOfja4Yy e ¥ Tapi/b 3 A0TyKaMMm, M-
BaMJ, BUHOTpafioM — i€l oceHi ¢pyKTiB BRocTanb. €BreH
CrenmaHoBUY Ha MUTD BifjipBaBcA Bifi CBOIX IIaT, Haj AKUMMU
MYApPYBaB i3 Mas/NIbHUKOM, 71 IIepeBiB Ha IPY>KUHY OakaHMI
nornapg. BoHa ycMixanmacss — craBHa, HiDKHa, CXOXKa Ha 4ep-
BOHOOOKe 5167TyKO, 110 06mmnocs mitHiM cokoM. Pokm >kiH-
Li ifyTh nMuile Ha KOpPUCTh. BKe Milll/IM OHYKM — a B Hel Bce
Oicukm CcTpinATb 3 oveit. I go mpari 6epyuka — Bce TOPUTD
y Hel mig pykamu: i B noni, i Bfoma. UBepThb BiKy IpOXXWIN
pasom.

B ceri, 3BMYATHO MOXXHA, XUTU 60 TYT XTO He JIIHYETbCA
TO i 3amMokHMIt. Oco6MMBO Temep. IXHA popuHa Mae Bce €:
i IBOTIOBepX0BMIi Ta/Ial], i Cy4acHe aBTO. IpMMalOTh CBOIO Maii-
crepHio. lliHM B HUX TpOXM B, HDK B palloHHOMY LI€HTPpi,
60 Tpeba 71 3a IATEHT 3aIUIATUTY, 1 Lile eKOMY JaTH, 3aTe HIXTO
He IPUYeNUTbCA [0 AKOCTi — EBreny CTenaHOBUYY KOMKUCDH
He 3 TAKUM «IIMPBXUTKOM» IOBOJIMIOCS MaTU CIIpaBy. ApMis
IIpOMaliHy/a Il HbOTO, IK OfVH JIeHb, IPOMAIIHY/IA IiCHEI0.
He 3aBajmmu Hi ceperHboasiiichbKi mcKy, 1o 3aBlie Ha 3y6ax
CKPWUII/IN, Hi IIEKy4e COHLIE...

Ha sragky npuBsis BUHOrpajHy /103y — IIpYDKUIAcA, Ha
OCOHHI 111 jobpe. Sroan conopxi-cononki, Ak i cami CIOMUHIL....

B edipi, MoB 3ipok B uncromy Hebi, — TicHO. MOp3sIHKM ITe-
PEryKyTbCA Ha BCi Iafiu, OfHI IOJIOCHO, iHIIi — JIefib Yy THO,
AK OTO LBIPKYHYMKM: Lip, Lip, uip... Crupo06yit posibparucs,
IIpo IO BOHM TaM LBipiH4YaTh ynepemim! Kpamnxka... Kkpanka...
TUPE... KpalKa... €BreH, 3BMYaliHO, pO3yMi€, 3aBYE€HO CXOIUTIOE
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Bce 11 onpanbosye. Ha mamip nAraoTh piBHEHbKI CTOBIYMKU
3HAKiB, AKi lepefjaloTh MNPPyBaTbHIKAM.

Ha Bynuni — cnexa. B amapaTHiit 3aTuinHO i mpoxomogHo,
60 TyT BikHa IpuTiHeHi i1 0OuiBa KOHAMIIOHEpY TaHAIOTh
XOJIOfHE NOBiTpA. XJIONIi Ha IUIAlli KPOKM BUTYIYIOTb — aXK
crofy 4yTHO. JIOKaTop KpyTUTBCSA Ha 3TipKYy...

C€Brena HelaBHO CIOIM 3 «HaBYajKM» HallpaBUIY, ajle BiH
Ha IIpUBiNEIOBAHOMY CTaHi, He NUBJIAYKCH, LJO «cajarar.
Vloro maiike He HAIPaB/IAITb Ha pUOUpaHHs. Y pajiorex-
Hilli, movyBa€eThcs, sK puba y Bogi. Ile 3posyminu Bci, sk BiH
JIMLIe y HigpOo3aii 3’gBuBcsa. CxeMU, IIaTH, TTAS/IbBHUK — H0TO
cTuxid. Bea TexHika, 1o BuiilIa 3 Mafy, 3a TVDK/IEHD 3alpa-
L[I0BajIa Mif ioro pykamMu. A €BreH OroBTaTNUCh He MIr HifK:
HeBKe OyBae Take 6araTcTBO B IPUPOAi?

IIpuitmay — noTy>xHuit. MoXkHa ofipa3y Io4yTu BeCh CBIT.
IlepeMOBMAIOTBCA /TiTaKM BiICHKOBI i IMBiNbHI. A JTOKaTOpHU-
KI Hanpas/AaoTh: «Kypc fBicTi, BigpaneHssa gBicTi copok». He
3abnypuiucs. I MOpsKY IepeMOB/IAIOThCA MK co0010: Ti 1ie
Jajii OOVH BiJi OHOTO — MOXK€, HaBiTb i B PI3HUX OKeaHax.

3aBJaHHA CbOTOJHI BifiTOBiflasibHe: 3acikTu mepenadi pa-
IUCTIB i3 nosuBHUMU «3yMp-6» Ta «Kymp-8». €Bren 4irko
yAB/IAB c00i, AK caMe 3a3BY4aTb OTi «3yMpyM — KyMp}» B Ha-
BywHyKax. [lIBujKa aTaka 3ByKiB, sKi 6 BiH yIi3HaB yXe 3 Tpe-
THOTO MiKaHHA. Ta Ha YacTOTi NMile Bifuyi)KeHe MOBYaHHS.

XMeneBCbKMII ypocuB €BreHa novyepryBaTy 3a HbOro —
caM 6OsIBCS 3I0BUTHU «TaBYy», 60 Be «Hifi», a GpacoH Tpeba
Oy1o TpuMaTH.

Crapiniit neiiTeHaHT CUAUTDb 300Ky 11 IMBUTHCS Ha €Bre-
Ha, MOB Ha Tpodecopa, KUl 3aKiHIye XBOPOMY Iy>Ke BaKKY
omepariiro: sxuTeme 4u Hi? VIoro XsumoBaHHs cTaso MepeaBa-
Tics 1 €BreHoBi. Xoua yoro TypOyBaTuca? ABTOMaTHKa IIpa-
III0€ YiTKO — BOHA 3aKapOye CUTHAJI, OfHAK i caMoMy Tpeba
Oy TV HaroroToBI.

Yacrora 36ymKeHa, Hade piit mepep BuaboroM. Llip-mip-
Lip... Y Be4ipHbOMY CTEINy TaK IEPEMOBIANTHCA IBipKYHU
ynitky. Hife BoHM Tak He LIBipKOYyTb, AK Yy IXHBOMY Kpal.
Tomy 11 ceno HasBanu LIBipkyHamu.
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Komu Ti «3ympn» Ta «KyMpu» nofanyTh ronoc?! Crapumi
JIEAITEHAHT Y>Ke K/II0€E HOCOM — 04i YepBoHi. Buxunms cnupr,
1o IM BUAIIV/IM Ha per/laMeHTalilo — jjapMa, 1o migdap6o-
BaHUI 3eeHKor. KamiTaHoM Komuch OyB, Ta po3KanyBau
yepes MUATHKY. He KaeTbes.

Jloxatop obepTaeTbcs cobi it obepraerbes. I semms kpy-
TUTbcA co6i. Yac ipe... «Tupe... Kpanka... Kpamka... Kpamnka...»
€BTreH B TO/IOBi BUCTAB/IAB OTi CTOBITYMKMY J1iTep i nudp, i Bo-
HIU BXXe He BMIIA/MNMCA B IIiff BeMKii KiMHaTi. XJIOMIi I[OCh
nepefaBay Ha KIK04i i MpaloBanm Ha «1puiioMi». Yeprosmit
3a61paB i IPUHOCHUB MaTepu.

€BreH 3a WIBUJKICTIO epefaui 3apxyu 6yB nepumm. [e-
XTO 3a37IpUB, 0COOMMBO XMeTeBChbKIIT — BiH JOHEJaBHA 3Ha-
4MBCcA «KoponeM edipy», i He mogo6anoce itomy, Mo AKUICH
«camaboH» ofibpas aBpu.

Jlanexwit-fanekuii CUTHAI, MOB JJOOMpaBcs i3 BCECBIiTY, —
«3ymp» HeHade... Hi, To €Breny nuuie sganocs. Toi curHan ro-
JIOCHIIM MaB OyTU 11 Ha iHIIIiiT YacTOTI.

O, snoBy npouipkaino! He Te... Crapmmii 1efiTeHaHT 3afep
TOJIOBY i Xpore roynocHo. Imos 6u kpamie 1o naboparopii Ta
i1 ciiaB On...

€BreHy 3 AUTMHCTBA Nopobanacsa pafioTexHika. 3 y4u-
TeneM (i3VKM MalCTpyBalu JeTeKTOpHi mpuitMaui. Maibke
Ha KO>KHOMY OOIiICTi BMUCI/IM [OBXe/lTe3Hi aHTeHU — IIpuU-
Ha/PKyBany O/MMCKaBKM BIiTKy. IloTiM mimim mepeHOCHi
npuiiMadi A KoM B CEJIO IMpPOBEIN €1eKTPOOCBIT/IeHHS, Ti
aHTEeHM 3aImpalloBaay Ha nepepady B edip. [lo papion mig-
KJII0Ya/I IPUCTaBKM — i Bxke: «Ycim, ycim, ycim! Ha gacroTry
BUXOANUTD pafiocTannia «Tanoomka»! I «Tanmomka»! XTo
4yye, IpOLIY OINepaTopiB JaTu KOHTPONIb fAKOCTi». €BreH
nepeMukae TymOnep Ha IpuitoM, a TaM HaBmepeiimu: «Ta-
HIOIIIKa», 9YYEMO BiIMiHHO: I ATb, IT ATb, I ATh! Hecyunit Ha
IKani — JeB sTHOCTO BifcOTKiB... [Tpocumo pmatu «biTniB».
I rpuMuThb cTapuit MarHiTooH Ha HOBHY Iy4HIiCTh. I TakuM
IIaCTSM IePenoBHIOEThCsA To61 fymra! Tobpe, 1m0 Booma Hi-
Koro He 0yno: Maty Ha po6oTi, 6aTbKO Hech I sTHUI XOUB
CeJIoM.
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Crapummit 6paT peMOHTYBaB y X/1iBi MoTOLMK/I. []ny6as-
ca Oinbiie, HiXK i3guB. Y Kcennmxm toir «Ik» 30cTaBcs Bif
HOKiltHOro YonoBika i Bacub (6paToBi gyxe xotinocs isgu-
TV) BCe HifAK He Mir JioMy fjati pagy — OpyxT. [HImMM x1o1-
1M 6aThKM IpuAOanu HOBEHbKI MOTOLMKIN — «SIBU», a Jie
y Bacwna rpowi, mo6 kymuty co6i? barpko numie 3 gomy,
a He gonomy. IIpaBma, €Brena Toni movyaam KIMKaTH jIaro-
IOUTHU TeneBizopyu — iHOAi mepemnasana xomilika. Cknafas Ha
HaBYaHHS.

€Bred MaB IOTY)XHOrO IIificuiioBadya — sIK Ha 4acTOTY
«csime», To HiKoro Oinbiie He uwyTHO. Kopornb edipy!

«Ycimn», ycim, yciM! [Ipamoro Ha manevinb, Ha FajiediHb!
MicneBux onepaTopi npoury He 3aBakaTu!» A AKi TaM BOHU
y rpens omneparopu? Tak, rpamuca. XIOMuuKn... Boun «iaH-
IIFOTOM» 3B A3YBaIUCA i «IIepeKpMUBaIN» JeCATKY KiTOMeTpiB.
3rofioM movannucs «pernpecii: HabkKanu 3BiiKICh BiliCbKOBI,
MinitioHepu, onOupanu nepefaBaui.

3arnyx edip. €Bren He KOpUBCS: Ha XyTip o 6abyci nepe-
HiC laMII0Be IpMYaH/aN/A i 3HOBY « TaHIOIIKa» IpocK/a AaTu
KOHTPOJIb AIKOCTI.

..Ha xyTopi i1 3anenenrysanu €BreHa 3 oTUM IlepefaBa-
geM. BiH yBiMKHYB My31KYy, a caM 1o0Oir KymaTics Ha CTaBOK.
Ile 6yno KiHO!

Ti gBOE 3aitiM Ha MOABIP s i rPi3HO TaK:

— Babycro, Bu B edbip Buxopmmmn?

— Hapgip? — He posuyna 6aba Ipuna. — Askxe, BUXO-
ouia...

BiitcbkoBi Moyiopi, 3pMByBanucs: one Tak 6abycenuis! bay,
i aHTeHy Ha movenmia rpyumi!

— ITporo He MO>kHA pobuTH. By >k 3aBakaere... 3acMiuyere
edip...

babycs BpewTi 3posymina, 1o yepe3 OoHyka 3aBapuiacs
OTa Kalia.

I 3HOBY yce IO OCTaHHBOTO KOHZIEHCaTopa 3abpau, Ta Je-
pes KinbKa fHiB y edipi: «I — «Tanrommkal»

Tanromka, xou i MeHIIa off €BreHa Ha ABa K/Iacl, a BXe
OiBKa — fK Bifj4ye, o0 €BreH ii IOITAJOM CTpIDKE, — 3aIJIO-
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MeHNTb ycs. [IpoBomxas ii 3 kiy6y. Maru TaHronrunHa norim
KpM4asa Cycifni 4epes TOpof, 110 HIiKOIM He BijlacTb CBOIO
IOYKY 3a EBreHa, 60, MOBJIAB, AOITYKO off AOTYHi He BITKOTUTD-
cs1 panexo. To mpo 6aTbka-nuska. Bonu i3 6parom 3apexmucs
He IINUTY KJIATOI TOPIIKY, MUHAIN BCl HETBepe3i KOMIIaHil.

Kowmicap pariBicbkomary samucas €srena y [TCAA® y pa-
nmiocekirito. Posymunit 6yB 4onoBiK, CriocTepexxmBuii, Xait CIo-
unBae 3 borom.

CraHIis TaM Ha KOPOTKMX XBWIAX i 3 Oy/Ib-AKOI0 TOUKOIO
IVIAaHETM MO>XKHa Oy/I0 3B’s13aTUCA Ta B3HATU IpO moropy. bo
CIIpaBJi Hi IIPO 110 HE JO3BOJIAIOCA POSNUTYBATH, a 3a IIOro-
ny — Oynp-nmacka. I yuM 6inblie 3Hajifem KOPeCHOH/EHTIB,
TUM TV Kpauii paguct. Ha migTBeppkeHHs 3B 43Ky 3-3a KOp-
INOHY HafIXOAV/IM JIUCTIiBKU 31 CTpPOKAaTMMMU MapKaMu. €BreH
i3apas ymi3Hae HovepK IesIKNX 3apyOKHUX onepaTopis. XKanb
Jyile, W0 3 BifICbKOBOI pajjioCTaHIil He MOXKHAa BUXOAUTH Ha
pajiio3B’s130K. ApMisi — cripaBa cepiio3Ha.

VMomy nysxe xorinocss Bumtuca. Ha cTyfieHTCbKe XXUTTS
Ha30upas i rpoueil Tpoxu, 60 MiC/IsA MKO/M BIAIITYBABCS Te-
JIEMajiCTPOM. A He3aJJOBro JI0 BiX i37y BUABWIOCH, IO JIOTO
rpouri mpomnany 3i cxoBky. barpko 3a6paB. 3 TIK/IeHb IOTIM,
Kasany, B palilieHTPi MpONVBaB.

Y 6arbka pigko xomu Oynm cBiTni pHi. IIpaBpa, B wacu
MIPOTBEPE3iHHA iHKOMN TONMBCA, BAATAB YUCTY COPOYKY. [lo
Xa3slicTBa He JOXOAWIM PYKM, @ 4y>KUM JIIO[sIM Bce poOMB 3a
ropinky. Panie nmpaijoBas y KOITOCHi [ie IOCTAB/ATh: Ha TiK
Yy HIYHUM CTOPOXKEM [0 KOpiB, a IMOTIM MaXHy/au Ha HbOTO
PYKOIO — IIJO CHIMTAENT 3 IT THUIII?

3raflyeThcs: )KapKo, JANbKI B XONO0UKY PIKYTbCA B Kap-
T, a 6aThKO 3 KiHbMM B TPaci IepeMiInyoTh rmHy. [Bra (ta-
Ka X I STHUIIS) MIKMIA€ COMOMY, @ 6aTbKO MICUTh HOTaMy —
CTapa€eTbhes, [ie KOHI He mporuum. TpumiTpoBuii 6aHsK 3 ca-
MOTOHOM I HbOTO Y KYIlJaX HarOTOBNeHUI. BiH BBaXkaB 4o-
MYCb, L0 JIIOAAM IVpe YMHUTD J0Opo, a Ui MicuB 61 BiH Ty
IJIMHY, KO 6 He fany Topinknu? €Breny 60ssde o Cis...

Opnocenbii sikoch mpubirmm Ta: «baTbka 3abuparite [of0-
My, 60 3aCHYB Y Ka/IroXKi». XJIOMIi 3a Ta4Ky — Ta J1 IIpUBE3IN
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rocriofaps. Maru paginu, o cMHY B>Xe IIOBUPOCTA/IN Ta AKYCh
MiZMOTY Mae€.

SIx mo apmii mpoBomxanyu €srena, 6aTbKO LNt AeHb OyB
TBepes3Nil: KOMaHJyBaB i Bce fToMy 6y/10 He Tak. YBedepi, Komu
3i6pasucs rocTi, He BUTEPIIiB, 1ech Y 3aKalle/IKy Ha[y[/INBCs
TOpi/nKy, BU/Ii3 Ha IiY i 3acHyB. HenpueMHi Ti ciorapm.

...ITpoBomxkatoun o apmii, TaHuka obilsTa yekarn, ta
JIMCTY TIMCAJIA SAKICh TaKi, Ha4e BOHM 11 He LI/IyBajycA Ha BU-
MIPOBO>KaHHI.

Maru xarninacs, o 306uKae 6aTbKo, y CyCifiiB HOUyBaia
inkomm. ITpu cuHOBi 6aThKO He CMiB MITHATY PYKY Ha MaTip,
a Ttenep Bacuib y MicTi Ipalloe TaKCUCTOM — HeMa KOMY 3a
HEHbKY 3aCTyNNUTHCA.

XMeneBcbKMI €xyupiHo cMmieThbes: «Illo, mporaBus no3usHi!
A 111e «KOpOJib...»

B edipi sicHO Tak: «3ymp-8, 3ymp-8»... EBreH He MOXe iH-
OVKAaTOP HABECTH, He CITyXal0ThCA MAJIbLIL.

Posnmronyye oui — Tuma. Ase > ACHO 4yB OTi mO3uUBHi!..
Ak e Bin 3acuys?.. Ta i1 He cIaB BiH Hadye, TiIIbKM 3aJyMaBCA
TPOXI.

XMereBCbKMit 3a0ira€ 3 MaKyHKOM IIiJi PyKOIO.

— He 6ynyTs choropui nepenasaui B edipi. lllocs Tam Bif-
MiHMIM y HuX. [laBait 0Ch epeKycumo.

Ane x €BreH 4yB ori mo3usHi. Moxe, Bonu it 6ymu? ITpa-
BWJIPHO KOMaHJVpP Ka3aB: Ha YepryBaHHI HiAKUX CTOPOHHIX
ILYMOK He MyCUTb OyTH.

Hani cmy>x6a iIia 1erko: IpUIIB OfHY, APYTY, TPETIO JINY-
Ky Ha OroHu co6i. [pamoTy oTpuMyBaB, HaIIpaB/Is/IV BUNTHUCA.

[Totim noBepHyBCcs gogomy. A TaHOIIKA IOMY OfHY IOYKY,
npyry. byno He o iHcTUTYTY.

Tak sAckpaBo Tofii B apMii criajaxsysa oro sipka. Mir i Hafi-
CTPOKOBO 3a/IMIINTIUCA CIIY>KUTH, 1 Y By3i HABYATUCA 3a049HO,
ajle He moropunacsa TaHIONIKa MOKMHYTU PifHY JJOMiBKy Ta
i oMy KOpTisio flomoMy. baTbKOBi 3Ay/n0 XMBIT, i BiH /1eXaB
y niKapHi 11, MOB JVUTVHA, IJIAKAB, XOTIOCA JKUTH, 60 3a ropin-
KOIO TaK i He BCTUT 3pOOUTH HIYOTO Iy THHOTO...
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3apas y ceqi [IiTM He 3aXOIIIOThCA PaflioTEXHIKOI0, X0Y
MpAIfOBAaTU Ha CePeHIX XBUISAX BXKe He 3a00pOHAETHCS HIKO-
My. €Bren CrenaHoBMY CIIadgB XJIOMYMKAM i pajlioNpUCTaBKM,
i o mifcuoBaviB MifIK/II0YMB, 2 BOHYM IPOKPUYaIN JIeHb 11 He
3axorimm 6inbie. Hapimo?! 3apas iM 6aTbKy KyIylOTb Ii/b-
HVKOBI TeedoHM, 1106 KIMKATY Bij CTaBKa 41 Bif By fo-
JIOMY, KOMIT I0T€pPH.

Moro giByara MOBMPOCTaNM i minm 6aTbKOBOI CTEX-
Ko — mnporpamicramu. IIpamionoTs y MicTi...

...Tak cononko 1BipkyHM 1Bip4arhb y creny. Llip-uip-umip!..
Lip!.. Ik oTO «KpankKa... Kpanka... Kpanka — THpe...»

A crnorajut TpMBOXATh i KINYYTb, HiOU Ti MO3UBHI. Kpamnxa,
KpallKa, Tupe, Kpanka. UYyere? I — «Tanrwomka», « TaHomxkanr...
TBOs MOMOTIiCTB.



KNELWHHOBATUN

BOZM B Till piuii He 6y/0 30BciM. [le BOHa 3HUK/TA?

coe Mosxe, Butekaa? Xo4a 6 sk Butekaa? Orak Bpas?

Ta 1 cnekn Takoi He Oyno, moO6 BuCymMao piuky. JuBHO.
A Moxe, Ta IoMiH:AMa pycno? byBae x iHOfi Take...

Y piBuaky BumeXyBanucs BamyHI, ofmtipoBaHi KaMiH-
YUKM IIMTOYKM, Ta IIe MiCOK — YMCTUI, BUMUTUIA — OTO
i Bce, 10 30CTanocA of, BOJOIIMHHOI [lepentoxn. Ha nportu-
NeXXHOMY Oepesi (SIKIIO B3araai BOHM MOXYTb icHyBaTu 6e3
piukM) cupiB 3IOpPOBEHHMIT KpaceHb PaK i3 JOBIMIMM ByCaMI,
AKi CTMpYany Oropy, MOB aHTeHM. BiH mpuMocTuBCcA Ha ca-
MiCiHBKOMY BEpPILEYKOBi CKeJli — TaKMil [JOCKOLIbKMIA, yIIEBHE-
HMIL. A 9OTO, MUTAETHCS, TOHOPUTUCA? 3 TOTO, 10 Ma€ KJIEeIIHi
Ta MinHMit naHnup? Inmaerscs...

ITpore ckensa Bpas 3afpuKana, 3axoguna xogopom. Kiem-
HIOBATMII Y CMePTb Nepe/isiKaBcs i cobi 3afpyKas, mifjibrasmm
xBocTa. Jle 71 mopinacs itoro OyHAOYHICTD — BUOATYIINB Of
CTpaxy 0d4i J1 HOTOYMBCS HA3aTy3b... 34aBasIocs 0, 4Oro TOMy
KnemnroBatomy 6ostucsa? Ilpupopa itoro He 306uana, M
Ou ¥1 Mir KOpUCTATICSA, ajie BCe OATIOB3aB i O/]II0OB3aB, BTpaya-
104 TIiff CO6010 TBEPIb.

Hap ypBuinem mporypkoriB rocTpo3ybuit KaMinb, BUKpe-
LIyIOYM 3i CKenli cmimydi ickpu... KnemHroBatmit 3aBuc Hap
NpipBOK, YYENMBIUNWCH KIEIIHEI0 3a MOJIONECEHbKY Tpa-
Biuky. OT-0T 06ipBeTbcsa. OmHAK JOCUTb HEBEMYKOTO 3Y-
cuns, Wo6 3HOBY MifitHATUCA Ha IemecTtan, ta Kiem-
HIOBATMI1 JIMILE PO3TOMAYBaBCs y MOBITPi — Hi puba To6i,
i Hi M’s1CO.

Ipim rpumiB femani gysxde i fy>Kde, i O71MCKaBKM TaK BIy4-
HO TIOIIAJIa/IN Y CBOIO JKEPTBY...
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Banepiit posmuiomus oui: 3a mocipinumy mmbxamu Oysina
rpo3a, B CaMiCiHbKi >XHUBa, Komu HixTo He OaxkaB 1i. Ilifmi-
ioB 1o BikHa. KomM6aitHy Buixanm B mojie Ta it I03aBMUpPaIn
B 3ariHKax. A JIOI 1€ TITbKU-Ti/IbKY ToYaB Opu3KaTH, BiTpIo-
TaH THaB Y30BX foporyu xmMapu Kypasu. CrikoMm i3-3a gepes
BUTY/IBKHYB, XUTalOUMCh Ha BUAMKaAX, «IKapyc» — TaKoro aB-
ToOyca He Masia i paitoHHa aBTo6a3a. CaBKo, eBHO, 3 Kipo-
BOIpajia IPUTHAB JIOT0 Ha CBOE Beci/id. Banepiit momymku 3a-
IIITIOPTHYBCS Yepe3 OTe «CBOE» Il P03’ ATPUB Ha AYILi paHy, sKa
lefBe Tpuxomyacs 3a Hid. bo 1e, BmacHe, Mano 6yt yioro
BeCi/IsA, a He cycifoBe... Banepis mporeno it 3a 60sipuHa, Ta
1[0 BiH, 30BCIM BTPATMB TifHICTb, 06 it Tyau? ymas no-
iXaTu KyAycbh MOTOLIMKIIOM, 11100 IJTyM OTOJI IIepedeKary, a Bo-
HO, 6ay, Jou,.

[Tapy6KyBaHHA IPUIIIIIO HECTIOAiBaHO — B JIiKapHi. Bamo
IiCJIA Onepaltil offjpasy BUIIVCAIMN, a BiH e JJOBTO TaM HYJVB-
¢4, Joku ofy>kaB. IIoTiM 134MB KO Hel y iHIlle cello Ha CTapeHb-
KOMY MOTOLVIKI, 10 JiicTaBCs Off 6aThKa.

Bonnu B kiHO cuptiny — 6/1M3bKo-6/1M3bKO i ITinyBanucs, Ko-
N CTeMHIOBaBCs eKpaH. Y Bani 6yna me mogpyra — 3ycTpi-
vanacs 3 denpamepom. Toit yxe micis apmii, oMy 6 Timbku
)xenutuca. llennys Axock Banepiro, mo BipmHnx crapmx
yHOUi BjoMa He Oyfie — MOXKHA 11 3 [liBUaTKaMM HOXXMPYBa-
TU, IPUMPY>KUBCS, MOB TO KiT y 6epe3Hi. bo mo itomy, xomn
B HUX i3 Biporo Bxe Bifbymucsa it 3apyunnn. A Banepiit mpo
OZIpY>KeHHs 1Ije 71 He ;yMaB, IUTaHK Oy/yBaB PO iHCTUTYT.

Bin Topi opunHMUB ABEpi, a Basna Bxxe poscTensia MOCTisb.

— He o6pypum mene? — cnurana nomrenku. [Tominynkn
Oynu M’ SIKVMM, TiATATIMBUMMA.

— Bamo, MoXXe Kpallle 3aaMIIMMO IX0 Hid [/I4 HAIIOTO
BecCilIsi?.. — BUCIOBUB, 110 Ha Ayui 6yrno, 60 HaBilO Hero
KpUBUTU?

Bana y mrad: T He Tak 3posymiB MeHe. S Bipio T06i. bo
iHakure 4oro 6 A TyT.

Iurapka poscunanace y Banepisa nip manbuamuy, i BiH HisIK
He MIr ficTaty 3 mauku cipHuka. B uyxiit xari 6yno gyuso.

— XopiMo Ha BY/UII0, — 3aIIPOIIOHYBAB.
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HapBopi — rryxa i TeMHa Hiu. | 16/1yHs psicHa mif BIKHOM.
A abmyka BXe J03pi/i, COKOBUTA...

Bin MOBYKM CiB Ha MOTOLVIKII i TIOMY4aB JJOIOMY.

Bana Toro poky moixama B MIiCTO i BCTymmIa O Ky/liHap-
HOTO y4mnuia, a Banepiit, He fo6paBmm 6aniB B iHCTUTYTI,
KPYTUB KiHO B Ci/IbCBKOMY KITyO0i.

...JJomr ocminuBcs 11 go6psye ynepimus. Cusnit-cuBuit. Bo-
Ia 3 PUHBU HAIIOBHMJIA 3a/Ii3HY MUCKY i BxKe Jmuiacsa depes
Kpail. Kpanmau Beceno BUA3BOHIOBA/IN Ha IIepEBEPHY Tl /1ili-
HIIIi, IO BMCi/Ia Ha IITaXeTUHI.

Ha cepBaHTi — 3eneHuiT KOHBepT. BUKINK Ha HAaBYaHHA —
€[VIHEe TIOKY IO CTYHEHTCbKe CBifueHHs. Baepiit Tak 6axaB
nporo! 30ymacsa itoro mpia. Termep NMOYHETbCS HOBE XKUTTH,
3’ABIATbCA HOBi fipy3i. Moxke, Toxi 71 crape 3a0bypeTbcs, 3i-
TPEThCs B IaM ATi.

Homy yce 11110B, Ha KOpO3i Lie piunie. BecinbHUKM B XaTy
MIOXOBAJINCH, JTUIIle JOBIUN aBT06yc Ta JIETKOBUKM, YKBITYaHi
CTPOKaTMMM KBiTaMM, MOKHYTH 30CTa/IMCS Ha BYJINIIL.

...3ralyeThCs: IIOJABCs TOBUTH puOY Ji 09aM CBOIM He IOBi-
puB: Hemopanik Oepera Ha KaMeHi, III0 BUCYHYB 3-IIiJj BOgu
CBOIO 7T06ACTY TOJIOBY, CUAINO Maje, 6e3moMiuHe padeHsa. XTo
3Ha, SIK BOHO BUZIPSIIANIOCS TYAM, 00 11e X He Xaba, 1[0 I/INTaE,
Ie 3aMaHeTbcsA 111. BUgHO ropilliHili MAMH IepecTaB MOJIOTU
i Boga cmasna, a JypHUII pak Ha 3aJMIIMBCA Cylli. 3agpiMas,
IIEBHO, Ta /1 He3YyBCs, Ky Jioro 3aHecs0. Banepilt noknnkas
CBOTO TOBapMIla: AVBYU, 3HAJIIIOB!

A BoJja B piulli HypTYyBaa, HEC/IA JIATATTH, CyXi TiIK1 — 3a-
KPYTMJIVICD )XOPHa Y>Ke Tellep Ha HYDKHbOMY M/IMHI. Pak yce mie
HE3PYLIHO CUJIIB ITOCepe], PiuKM, KpalllMHM BOJIOTU JliaMaH-
TaMU IeperBaica Ha JI0ro MaHuupi. 3a4yBHIN X/TIONIOTiHHA
Boau, KierHioBaTnit HibM IPOKMHYBCS, 3aBOPYLINB ByCaMi,
BifluyBaro4u pifHy CTHXIIO.

CraBko HeTepIyLade: 61, xamaii itoro, 60 Breye!

Banepiit, iMBAAYMCh Ha IIBNUJKY TEYil0, 3aBaraBcsA, XWUIN
Ha/micsA xonomgoM: 6ixu i, Crnasko!..

A TOI TiZIBKM 11 4ekaB Ha L, 60 auie 6p1/[31<1/[ HOJIETIIN
HaBcibiu. Piuka HeBLOBO/IEHO 3a0ypMOTIiNa SIKMMOCDH JIAiiIu-
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BUIMIU CJIOBaMM yCiIif Haxa6i. A romy mo? Buckouns 3 Bogu Ta
IIPOTOHOM Haropy.

Banepuk 3a HMM:CTpUBaIii, BiH >Ke 1lle MaJIECHbKIII — HalIKy
HisgKoro. Moxxe, MOANBUMOCD Ta 11 BifITycTNMO?

[Tpusarens HaOypMOCUBCSA: CIyXait, sike TOOI [iNo O MOro
paka? Opuenucs... Tu mobosBcsA y BOAY JIi3TH, TeIEPKM BiH
Miit. IloiHAB?

Banepuxy Bpas nepeBepHYBCs CBIT: K TBIit? 4 > jioro nep-
M no6auus... Komn 6 He 1...

A TO711 CBOET: XTO X TOOI nepenikopkas? Tpeba 6yno 6paTn.

O6pasa 3gyumia ropio, i He BUcTa4ano nosirps. 3a Cnas-
KOM Ti/IbKU KypsiBa JiArIa — MoHic KemHoBaToro gopomy.

Binropi mpo paueHs, Hi6M 3MOBMBIINCDH, He 3TajjyBajl,
ane Banepiit me f0Bro modysascsa o6fypeHUM, 0OKpaJeHIM.
JKanis, mo caM 3a TMM pakoM y piuky He moii3. bo ckinbku
BOHI IIOTIiM He IepeTOIoYIIN IPUOepexXHOI TPaBy, )KOTHOTO
pasy Oinblile He 3HAXOAVIV K/ICITHIOBATHX.

..sIxoch nepeq cBATaMM Hanucana Baid, mo npuine Kopo-
My, Ta MOB Ha Te, MOTOLIMK/ NonamMaBcA. Bin o Craska: mifi-
Be3u. Xiba >x gpyr BigMoButs! [Jopora muiie mrypxorina mif
kormecamu «Kurynis», MaruirooH Mysuky HarpasaB. Y TpbOX
Tomi 00’ I3mMIM MaliKe BCI MOBKOJNMIIHI Cejla — Bil OZHOrO
K1y0y mo inmoro. I 6y1o Bcim Tak Beceno, oco6mso Bari.

A Bxe sK fofoMy BepHymucs, ClnaBKo, IIKipsA4M pifiKi, mpo-
KypeHi 3y0u, 3aIMTaB 3a3[picHO: [je TU Iif9eNuB TaKy Kpa-
cymo? f, moBip, BXe CKi/IbKI iX IepeBO3UB, a TaKa Hi pa3y He
Tpamacs. [, 6par, oko Maro, Ha JBOX pedax 0cobmuBo gobpe
posyMmirocs: B MalllMHi 3HAAY IaH/K, AK OyBa, 3a6apax/inTb,
i B )KiHKax He TOMMIIOCA... TBOSI — rapHa Kpai...

Hactynnoro gHsa BoHnu i3 C1aBKOM JOMOBMINCS BijBe3Tn
Bamo Ha 3ajisHMYHY CTaHIilO, ajle TOM YOMYyCb He IIpUiXaB
y Ipu3HaueHy rofuHy. Banepiit He sHaxo#uB co6i Micu, a apyr
3’IBUBCS @X MigBeyip.

— He xBumwoiicsa, — BUNpOMiHIOBaB nocMimKy. — Iloca-
IuB Basolky y BaroH, CyMKyM 3aHic, a Telly 61aromnoxyqHo
poctaBuB gopomy. [Ipobay, BMITIIIO TaK, IO 3aTPUMABCS TaM
B OJJHIi€l, — Ji/10 MO/IOJE, 32 TOAMHHMKOM He CIiJKyBaB, —
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IJINII, @ BOHO 4ac. To # iX y3AB — i Ky/ielo Ha CTaHIlilo, /IefBe
BCTUIJIN.

Hespossi CtaBKO IOKMHYB KOJITOCITHOIO MOJIOKOBO3a i I10-
IaBcsA fo MicTa. Basnepiii roTyBaBcs 10 €K3aMeHiB, a IOTIM 13-
OUB BCTYIIaTH. B4opa nmoBepHyBCcA Hasaj, a MaTU 3 HOBMHOIO:
CYCifi )KEHUTCA.

Tyt >xeHux i cam Ha noposi:sirato, gpysxe! Ik cranem Be-
JIMKOIO JIIOIMHOIO, TO He 3a0yBail Ipo MeHe, IPOCTOro mode-
pa.. I me — 371a Ha Hac He TpuMait, 60 i3 TBOE BUEHICTIO TOOI
J1 XiHKY Taky camy Tpeba... MeHi 3roguThcs 1 KyXoBapKa...

Bpemri Banepiit yceinomus CnaBkoBy pafictb. OT 4oMy of
Bai ne 6yrno nucris!.. Ilepen o4rMa 3aMepexTiy MeTeNMKM.

Cr1aBKo 3/1AKaBCA: TH MOB 6aba... 6y[b My>K4IHOIO...

..Kymaku Banepia HanuBamucsa CBUHILEM, IepefuyBaody
40JIOBiYy poOOTY.

CnaBko (5K y cebe BoMa) MOTHYBCS J1O IXHBOTO CEPBAHTa,
HicTaB KeMMIIKY, Y AKi Le >KOJHOrO pasy Hi4oro He Ha/lNBa-
7 — BOHU /I Kpacy JIMIIE CTOSIIY — JI HAITIOBHUB TOPINKOIO.
I Barnepiit, He Bipstuu co6i, BUXMIUB Te IMUTBO. A KOMHU CIO-
pOXKHiNO y mAmiIy, To 6akaB CraBKOBi CiMelfHOTo IacTs
i KIABCA Y BiuHiN Apy>X6i.

...Hagsopi maciroBas nec. 3rofoM 3arymnanm B gBepi.

«Ma6yTb, BECIIBHUKI», ITIOlyMa/IOCH.

Ha noposi Tpoe 300poBeHHNX reBaiB, BUHO, 3 TUX, 11O
B KOJIrocIi 6y/[yloTb KOPOBapHIO.

— TyTt, nane-xa3siHe, TaxHe MOTOPUYEM.

Harapysanna npo cnuprtHe y Banepia BUKIMKano cripo-
TUB. Y4Opa BiH yIieplie B XUTTi TaK HaZyIMBCA. A TiCTb po3-
BUBAaB Jjajli IIJIaHN IIPO BUKPAJEHHA Hape4YeHOl, PO CXOBOK,
AKMiT Mae OyTu ynamroBaHuit came y Banepis B xari, Ta 106-
psunmit Bukyn. Ckasas i posBanblieM o CrraBka Ha IOABIip 4,
Jie BXKe HaJlallTOBYBa/acA eCTpajjHa My3uKa.

3arynoTino nomij BikHaMy, i MovyBcs Ko 600 3HAIOMMUIA
TO/10C, X HiJ TPYAbMU 3aMJIOI0. Buiiios.

— 3ppacryii, Bamio.

— Tu mo, Bukpas MeHe? He nymara, o B Tebe piurydocTi
Ha 1€ CTaYUTbh...
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— Topi B CiHAX CTOATH, OO XaTU XOmiMO. 3auyeKaeEMO, TOKM
TaM CK/IalyTh TOOi IjiHy.

— Tu x He TIOIIaHYBAB...

— I3 3akoHHNM 1UTI060M Tebe.

— Tobi >x HayKa cTajia JOpoXKya 3a MeHe. A MeHi 1[0 JiiIa-
7I0CsE — B JIiBKaX CUBiTH? — OOmanmia TepHUCTHM MOITISIOM.

A BiH mpuIaB 0 HAlIOMaPKEHUX BYCT — TaKe YacTO CHIU-
7I0CA JIOMY.

— Croayt MOXXYTb 3aiiTH, T0OMIL.

Bin BuOIr y cinu it 3auMHMUB ABepi Ha 3aCyB.

— Mu uie He posmucani, — mienotina Basns, MoBOU BoHM
Oynu B uyxiit xaTi i ix Moru nouytu. £l ymcra nepen To6010,
Bipyiu?

Hapsopi ramcennnu y gsepi: BigunHaAiiTe Bxe!

[lIn6xm y BikHi Ha f3y3ku posneTimicsa. ClaBKO 3aCKOYMB
y xaty. O4i BupA4YMB i 3aci0CIOKaB: Milay, Baomko, yac Ha
posmnucky. bo num 6yxapukam, aby nuie MOropud 3gepTu Ta
BUIINTI.

CraBKO XOTiB y3ATU MOJIOAY 32 PYKY, a/le Ta OGCTOpOHMIA-
cs. 3 Banepuka He 3Boin/Ia O4eit, YeKasa.

CraBKo HapeTi «1mobadmB» Cycifa.

— ITinmm 3 Hamu, — OYPKHYB.

— Iimm, — npoxana Bana. — Iimm, gyem?..

Banepiit cToAB MOB yKONaHMII, 1 CTiKala BOJOK [iBOYa
Hais.

...Kpamnmuu Bosoru Ha naHIMpi BeIMKOrO JOPOC/IOro paka
nepenuBanucA fiaMa"nTaMu. [Jo KaMeHA BxKe MifCTymana Be-
NMKa BOAa, i1 Banepito Tpeba 6yno nocmimarn. Tpeba...

KnemHoBaTnii nuile TPiHYyB XBOCTOM — i BXXe Ha IJIN-
61Hi. A BO#a 3aXJIIONOTi/IA-3aX/II0IIOTIIA. .

Konu x To 30BCiM He Bofja — PO36UTE CKIO PO3JITANIOCS
VI XpyMTi/IO TIifi HOTaMy Hape4eHMX.



HUKAHOPOBUY

HI/IKaHOpOBI/I‘{ IJINIIa€ Ha TONVHHVK — BEJIMKNI, Mali-
)Ke Ha BCIO PyKy (3yMMCHe Takmil Kynus, 106 6y1o
nobpe BuzaHO). Yn yacom He 31amaBcsi? bo BYopa moHoUi, K
CBIT/IO BiIMKHY/IM TO TaK FeIIHYBCsA, Ma/Io He 3a0uB co6i ma-
MOpOKiB. A BOHO 11 6e3 Toro 60omuth y notmnuii. Ilpuxnas
«OmIofiLIe» 10 ByXa: CIIPaBHUIL, TOPOXTUTD, MOB TPAKTOP.

A MuTh MOBOU 3ynuHMIAcA. X04a K IPUANBUTICH, TO BCE
IOBKOJIa MEPEXT/IMBO PYXaloCs: il CUBYBaTi XMapuHu Ha Heb1i,
I MaLlHM Ha aBTOTPACi, i IPOXONOAHMIT BiTepelp nepebi-
raB TUISIM MOJIOMUX fiepeBUAT (MabyTh, Hech BUIIAB Tpaj).
Byp' ssHu nypmMaHmImM — HefaBHO KALIKY BUKMHYJIN.

JIvmie oue TinbKM 4ac myis HukaHOpoBMYa 3aBMep — Bifi-
TOi, KON TIepeiiIioB Ciofn, B «babmom». IIpaBpaa, e, ma-
M ATA€ThCA, B AUTHHCTBI JleHb 371aBaBcsA 3a pik. [Ipote nobpe,
IO CTUIINJIOCS OT€e KOJIECO BIYHOCTi — JJOBIIIE KPY TUTUMETDCA
10 cMepTi. A BOHO ITOBEPHY/IOCS 71 HETIOraHO: He Tpeba nbaru
npo x1i6 un manuso. Komu ronosa cinbpapn i3 cob6esom npu-
XOIVIIVI BIIPOXYBaTy, BiH Hi3all[0 He XOTIiB iTM >XUTU [0 TUX
OymiBenb, WO 3a ceNoM. [x paHime Tpumamm st 3apobiTaan
Ta CTYJ|eHTiB, KMX IIPUBO3NUIN 3 MicTa mopoky. Tenep roc-
IIOJJapCTBO BIIPAB/ISETHCA CaMo, 60 He CIIOTb yXKe Tak 6araTo
OypsikiB. COHAIIHUKYU CKpi3b. A IO IPUTY/IKY BiH He XOTiB,
TaM Tpeba 3arAfaTy KOMycCh y poT, 106 norogysam. bo Bin
3BUK yce caM. Byxe oH Ilapackm pecATb 7T, AK HEMAE€, a BiH
IOHeNIaBHA OB KOPOBY (6€3 MOJIOKa 11 IHS He MIT IIPOXXUTH),
i ictu Bapums, i Ipas, i mpacyBaB. A 4 BelIMKa TO IpeMyzpa-
1is1? B Hux i3 )KiHKOIO He 6Y/IO TaKOro, IO OTO JIMIIe YO/IOBida
poborta, a To — xiHoua. Ik Bumazgano, To nopascs i 6ins cko-
TUHWU, 71 Oins1 CBUHeIA, i ITUIi HaTepeOUTh KaYaHYMKIB, 8 TaM
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CIifiMa€e KypKy 4y I'YCKYy — COKMPOIO FOJIOBY LIIOK, OOIIaTpaE,
00CManUTh Ha Ta3oBi, a BOHO BMXO[AUTH TaK IapHO i 4mcro!
I moxn ITapacs noBepHETbCA Bifi CiIbMary Ta HATOBOPUTHCA II0
II0PO3i, B HPOTO BXKe 11 OOPIIVK CBIXKEHbKMIA, 1 Te4€eHsT TOTOBI.

Bonwu >xunum TinpKu BABOX i3 >kiHKoI0. [apaca He Mor7ia Ha-
poruti, 60 B HiMelbk1x Tabopax mobyBana — B XOJIOfi, TO-
nopi, i 6umm Tam. Hukanoposuya x He Opanm HiKyau — Hi
B apMilo, Hi B Ty HiMeu4nHy — ofjHa Hora 6y/1a TpOXi TOHIIO0
11 KopoTioro. I miBku HUM rpebyBany — Kasika. Xo4a OTiM 1o
BiliHi 4O/IOBivy CcTaTh LiHyBamu — abu MatHA. Hukanoposuy
Mir migibpaty co6i i 6imoBilly >KiHKY, ajle po3CyAuB TakK: Xail
i HerapHa, To MeH1Ie Oyne komusy. I He porazias. bo Ha itoro x
BuiI0 — 3a >KUTTA [lapacs i cioBa He ckasaja JIoMy CyIpOTH.
Bin y Bcbomy OyB xa3saiHOM. | Bce y HUX CKIafjasiocs o afy.

«babpom» BiH cioHapaBuB oapasy. A yoro x! Ile x y cBoe-
My ceri, Tebe Bci 3HaIOTh — i TH Beix. I moBaxkarTs, 60 3acmy-
»kuB. Hikoro Hikonmu He 061ypuB, He 006iKpaB, He 3001/ UB.

Sl iHBaniga itoro mocTaBWIM Iic/A BiliHYM Ha jerury po6o-
Ty — 3aroTiBeJIbHMKOM Yy Koorcminyi. Moxe, 1 He BTOBIINB-
cs1 6 Ha TemyieHbKe MicIie, 60 Tozi 6e3pykux Ta 6esHorux Oyno
o Gica, Ta [Tapacka mMana popnya B payioHi. CBMHKY 3aKOJIO-
JIV, HATOTYBa/IM KOBOAC, CA/ITYICOHIB, TOJi i1 IPUCTABUIN [0
remedTHOI cipasy. I B HpOrO Buxopmno. A yoro 6 Hi? Many-
¢dakTypu Ti€l He 3HalifieLll BleHb 3 BOTHEM.

Ta i1 He Tpeba JIOMY KOTOCh AYPUTH UM OOAVPATU — BOHO
caMo Habirano sa JieHb, KONMM MepeBaXyBaB Ta IIEPEPaXOBY-
BaB. [1ix itoro pyxoro 6yno cin i3 micTp, foku 06’i3anm yci Ko-
HeM — JIHIB Tpy MUHe. A B ceyio Tpeba IpUDKPKATI PaHEHbKO,
ab0 HazBedip, KOy XiHKM He B MaHIi. CUTYMK MiHAB Ha SIS,
CYILHIO, Ti/Ib3Y CHAPAHI, ApAHTA....

A B Ti€l yunTenbKM rapHe TaKe Ha MOABip A: KBiTM Ha KIyM-
6ax 7103010 OOKIameHi, xaTa mobineHa, BikHa mo¢apOoBaHi.
A e X i BpopmBa BoHa co6010: TMYKO OijIeHbKe, 04i TeMHi,
SIK KOJIOASI3b, TyOV IIOBH...

SviusMu pospaxoByBaiacsa 3a MaHy(QaKTypy, YACTUMU —
ofHe B OfiHe. | ofiATHEHa YeIypHEHbKO: TOPOJChbKA CIiTHNY-
Ka, CBiT/IeHbKa KOPTHHA... BiH 10BMB cebe Ha mymiy, 0 po3-
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IOVBJIABCA 11 OIIiHIOBAaB ii, MOB AKMIICh KpaM. A BOHa X XXIBa
JIIONVHA.

— To, moxe, 3aliieTe MOBeYepATU?! — CINUTaNa, BUTHO,
3apna roguthea. I Hukanoposud 1je posyMmiB, 3BUYAIHO, aie
IOI/IAZ I He JaBaB JIOMY CIIOKOIO, i BiH He MII, K TO 3aBIIe
TPaIUIANIOCH, OGMOBUTHCA Bifl TOTO 3allpOIIEHHS.

BoHa snuBana ifoMy Ha pyKu 11 y>Ke TpUMaja HallOTOTOBI
PYIWHUK — Oimnit-6immii, axx pumyunit. CUHA XXWIKA IIBUAKO
Ommacs Ha ii mmi.

Hapisana camo TOHEHbKMMMU IIMAaTOYKaMU 71 OfKpuIa pubHi
naxyyi koHcepsu. [opinka B kapadili 3 LUTPYHOBUMM IIKOPVIH-
KaMi. HukaHOpoBUY i B cBATa He BXXMBAB TOTO 31/, a HA PO-
60Ti 1 TMM Tave. bo % «OTBETCTBEHHOCTb» KA — TOBAp, PO

A Bunmrenbka 7 cobi y 4apouky KaIllHy/a, TO BXXe MYCHB
BBOJINTY: i pas, i BApyTe.

...30yuIa J10T0, KON He IIPOKVHY/INCSA 11je 71 Kypy: pyILIaii.
Ormicnsa Toro mie pasiB Kiznbka [0 Hel 3aDK/KaB, SIK BUIIafa-
710, a IOTIM MOB Bifipi3ana: He Tpeba. Bin came Topi it mpusi3
i ra3oBy XyCTKY, il TOpOChKUIT OepeTuk Ta mapdymu. Hivoro
He B3s1a. OTe «He Tpeba» ofipasy 7 CKpVIKaHI/IO Ha XOTOfHIM
OCiHHIM BiTpi.

binpuie HikonMM He 30CTaBaBCA B MOJIOANIb, X0Y i IPOLIEHO
Oyno gacro. He Tomy, mo ITapacku 60sBcs 4 JIIOACHKOTO IIe-
pecyny (3a Take i1 He FaHWIN TOfi). 3HaB HAIIEBHO, 110 HIKO/IN
Oifpllie He TOBEPHETHCS Ta MUTD, KO/IM B [yl TaK fobpe i 3a-
TUIIHO, IO HABIiTh YYEIl, AK ANXAE CBIT, a Off Ti/IKM OfpMBAETh-
cs 1 mmaymae Ha 3eMJTIO CXOJTOHIMNI MTOXKOBK/INI JTUACT.

Huxkanoposuy npunbas cobi B MicTi 0OHOBI: TapHY CYKOH-
HY JDKYPKY, IITaHY, 60004Ky — TaK He OfsATaBcs FONoBa KOOII-
crinkum. ITapacd it He LiKaBWIacs, Ij1A 9OTO IOMY TaKa 3[jajacs
napajHicTb. [lymana: pas 3’ABuacs B 40JI0BiKa KOIiiika, Hexail
KYIIye, 11 Koro > 6epertu Ti rpomi? A Hukanoposudy, xo4
Kyau 6 ixaB, 3aBepTaB IIOB3 YUMUTEIbUMHY XaTUHY, 1 TO 3yNNu-
HABCS, 06 nurapky npunamnty (67McKydnit MopTCUrap Tex
npuz6aB 1A Gopcy), To CIUVIUTYBAB i3 BO3a, {00 MOMPaBUTH
yIpsDK Ha KoHeBi. Tak xoTinocs mo6aunty ii Xod i1 375aexy. Ase
YOMYCh He TpaImiIaca IOMy Ha o4i Hi BoceHu, Hi 3umoro. [Iotim
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Ol Ci/IbyaH JI0BiABCA, 10 BXKe TOTYEThCS MaTip1o cTaTu. Vloro
11 HOBMHA, He Mor/ia He cxBumoBaT. Illo Bpiemr? Cporo myury
BiH Mir poskputu xi6a mo Mocbkosi. Bonu sanpusrentopamm
BigTopmi, AK Huxanoposud ysas itoro mip cBiit saxmct. bo Ti
(POHTOBMKM 3 KYKCaMU Ta IIPOTe3aMM BCILIKO HACMiXancs Ta
riysyBamm 3 Vloci 3a «r’saty rpady», 3'ictu XoTinm.

Vocs yce Te BUCTTYXaB Ta i 3aXOfMBCS 1OMY TOCOOUTI

Becenuii 3rooM MOBEPHYBCA i BTilMB J1OTO.

— TapHa mMonomiruka. I mobuth Tebe, i Bu3Hae 3a GaTbKa
CBOEI IUTHHI, aJie CiM'10 TBOIO po30mBaTH He X04ye. A Most TOO1
pana: mepebupaiics Ko BumTenbku. Ilapacs TBos i cama mpo-
xwuBe. [Iutuni 6arbko moTpi6HMit. Mocbka To6i moraHoro He
ckaxe. Jlo Hel MoK 1[0 He noTuKaricA. IIpogyKT A cam focTas-
JATUMY, 106 >KiHKM He IUTeckamy sisukamu. babu, 3Haem sxi!
lagaent, mpocto 6yTn 6arpkomM? B Mene crmraii, Huxanopo-
Buuy. [llectepo 6iratoTp mo xati. Tpeba He nmie HaroxyBaTH,
a it posyMy HaB4MTH. Beii-Beit, Ik TO BaXKKO 6aTbKOBi... — Voch-
Ka palToM IPMMOBK i cTumuBcs. — | e cBoe NpasHMKOBe
LIMATTA He BUCTABJIAN HAIlOKa3 — HAaBil[O KOJIOTH OYi /II0AM?
babu Hac 6ible mo6/ATh po3aArHeHNMI. CaM 3HAEIL...

Cone BXe 3paHKy npunikae. Komucp, 31a€Tbcs, BOHO TaK
i He meperpiBanock, a 5K i MeKs0, To Xiba Ha moul. Ta 1e Bxe
Ipyruit Micsib He Opuskae HaBiTh. [ormoBa 6o0muTh. MoOXKe,
TO 3HOBY HifgHsABCA Tuck? Tpeba miTu JO MefcecTpy, Hexait
nomipsie. Bona, OneHka, Taka TypOOT/IMBa: BCaflOBUTH Aifia
B KpiC/I0, pPyKaB po3cTebHe Ha COpPOULi, pyKy 0OTOpHe i iMy-
Xa€ OTi€l0 IypPXaBKOI. A TOJi IOIYCTUTD, i aX JIerue CTae.
Oui B Hei Texx TeMHi 11 Benuki. [ ry6u mosHi...

...CKiZIbK1 He TIepeXOBYI1 Ti JyMKM — He nepexxyent. Ore
cporofiHi Mukona npuiigie, a BiH IoMy Ofpa3sy, K y Till KHVDK-
1ji: 51 5K Taky TBilt 6aTbko. BoHO, MOXe, 11 He crif 6yn0 6 oTak
oznpasy. Ta Bxxe OH BApyTe, K&Ky Tb, TOIOMO3i IPUDKIPKAIN BU-
maratu 6opru. To Tpeba >x Bupydary cuHa. baTbko HacTapaBcs
He Iy1s1 Koro — Jyisg Hboro. He morpebye x, mabyTn?.. Ha 6ica
oMy 3pmanacs ora Komepuis! Maeur po60Ty B MIKOI, TO Ipa-
rori! Hexait y>xe BiH KOMICh IIpOfiaBaB Te APAHTS Ta MiHAB, 60
TaKi yacy, He 30aTHWIT OyB Ha Oinblte. A MUKO/IKa X IVPEKTOP.



58  Bikmop Honsneypxuil. Cnomun cepys

Hivoro, o6pa TOro BUCTaunTh HEPEKUTH 1iie 11 AeCATh TAKUX
Kpu3. CIIOMHNTBD X0Y, 110 Taky OyB 6aTbKO pifHMII y HBOTO...

boxe, sk foBro tArseTbcs yac! [luBy, c1MBYU Ha TiIKaX yKe
cuniooTh. Ko 6 mocturanu msuiie, 60 TO i1OTo HaiKpaImin
¢pykr. I xxyBatu He Tpeba, i xmBit cmabure. Kasas xe cro-
POX, 10 MKKoO/Ia 3paHKy 3aI/IsHe, a TORMHHUK y>Ke II0OBepTa€
Ha JieB’sTy. Xi0a 1e He paHOK? BoHM Toxi MOiRyTh i3 CHOM Ha
Jioro nommiIeHe o0ilicTs, 3HANAYTh AeCh JTONATY I OIKOTIAIOTh
IiJ] sICEHOM OTe, 1110 6ATHKO I HbOTO IIPUIIAC.

— Huxkanoposuuy, a 1iiTh-HO cHifjatn! — noxnmkasna Cit-
JlaHa, caHiTapka. BoHa ogyHauyka — >XUBe i Ipallo€e B MIpU-
TYJIKY.

— He xoueTbcs, cecTpo....

— fx 3naete, Hukanoposudy. 3roynofHieTe, 1 BaM posi-
Ipifo Kamry...

Ta it mimma co6i. A HukaHOpOBMY TaK i 3aMMIINBCA CTOATA
B 71000711, MOB 3irHY TUII YOPHOTY3.

«IlikaBo, BiH MalIMHOIO 4y BenocuilenoM mnpuine? Sk >xe
MM TOfi JjicTaHeMOCh [0 00ificTs?» — OIyKaB 3HorajaMu. —
TapHe aBTO Mae, Ko He ofibpanu e 3a 6opru. Yacu Hacra-
... lemokpartis... [Jobpe, 1o mae 6atpka...»

...Bouu 3 VocbkoM TOfi BROCBIiTa 3aBiTamy 1o MEJIITYHKTY.
ba6a ITaBnuxa im BuHecna gutuH4Ya. HaBiTh mpy 6MMKyHYMKY
Hukanoposud ynisHaB 3HaiioMi 06pucu. A c1po3u caMi Zof0-
JIy: Kal-Kan-Kail. Ta Bxxe omaBow, 1o it He synyuHul. Hikomn
B JKUTTI TaK He IJIaKaB. A TOI UM JOJTMHOIO, 1 COMIOB’T, TIPO-
CMHAIOYNCh, BUCHIiBYBa/My CBOI micHI. I 6y/0 Tak /1erko-ymerko
Ha Jy1i, MOBOY HApOAMBCS caM 3aHOBO.

I 3aBenuca Toxi B Hukanoposuya rpomi. Bei x 3axopm-
mucst Topi O6ynyBaTtucs. Ha ogHux muine npsxax MOXKHa 0y/o
HeroraHo mimmatarucs. A B Vlocbka ycromu cBoi Mo — Ha
cknmaziax, 6asax. fIkocp maB HukaHopoBmuy Taky mopany, 3a
AKY JIOMY 11 TIOHVHI BIAYHUIIA

— Ipomri — TO mamip, Himo, — Ka3aB BiH. — He rogarbca
mst 36epiranHa. Ha Tomy >k mamipiieBi i 3HaYMTBHCS, YUM BiH
y 6aHKy 3abe3neuyeThCs: 6IaropOJHMMY MeTaaMM, KOLITOB-
HocTaAMmu. OTo rpomi!
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I Bxe sAKOroch [HA NMpPUBi3 JIOMY 4YEPBiHIIIB LIAPCHKOI de-
KaHKU TOOPUX JIBi KMeHi.

IToTiM BoHU 3 VIOCBKOM CTa/nu ficTaBaTH 3ajTi30 IS TIOKpi-
BeJIb. BaroHami neperasm ore f06po.

3 YYUTENbKOK TaK i He 3ililIOBCA — BCe OfHIKyBa/lach,
a MMoTiM MPUDKIPKOro KiHoMexaHika o cebe mpuitHsna. Hu-
KaHOPOBMY HeabusK 06pasuBcs, 60 Koy 6 X04 MpOMiHsIa Ha
I[OCh ITYTHE, @ TO I BiH IMIKYTWJIbIA€E, Ta ILje J1 TIOOUTD BUIINTIL...
IIpo Mukonky He 3a6yBaB: i BEiTHCA TIOMY, 1 B3yTHCA, Ta 1 3a-
BXX[V [lepefjlaBaB CMAa4yHi TOCTUHIL. A SIK B IHCTUTYT IIOCTYTIaB,
TO BiH HOIepe]; HbOTO XOAUB [0 OTUX Ipodecopis, 106 Bu-
Buym cvHa. [IpoTe Mukornka it caM po3yMHMIL Ta OepydKumit
IO BCAKOTO [jina. BuBuMBCcA Ha BUMTENA, 3TOLOM MOCTaBVIN
nupekTopoM. A HukxanopoBud came 11 3arpumis nij ¢anda-
pu. I e B migpka Toit Tuxin y3saBca? Take mino, kaxe, 1[0 BapToO
TiZIbKY IIOBOPYXHYTM NaJIbLIeM — i JIIHMBI TPOILI caMi IJIaBOM
no kuireHi. [Tmatum menire — 6epemr 6inbire. Bono, cipas-
Zii, BUXO[IMJIO HEIIOTaHO, X04a HeJloBro, 60 He ApiMasa IIpoKy-
parypa. Lle sapas KoMepcaHTH TiIIBKM LUM i 3aXOIIIOIOThCH,
Ta iM yce Hidoro. A topi sacyamnu. TuxiH, npaspa, BUIIIOB
CyxuM 3 Bopu, 60 Hife He craBuB mifnmuca. Hukanoposuay
B «IABKOBIII XaTi» He TakK O6y/I0 y)Ke if TOraHO: He 3aCTaB/LAIN
BUKOHYBAaT! HOpMY, OYB HiYHMM J0 Xypobu. [uBuBcs, mo6
He BifIB’s13aj1acs siKka KOPOBa BHOYi. A BJjeHb JIOCUIIAB BiH Ile
B 6aparli, Koqu Bci mpatopanu. VI Monoko oMy IospKu 3a-
NMUIIaay B yMoBneHoMmy Micui. Ha Bomro Hukanoposuua Bini-
IIyCTU/IM PaHillle CTPOKY.

[Ticna TIopMy cTOpOXKyBaB y Konrocri. Uepes neHb poOus,
a TO Xa3sAHYBaB yJjOMa: BUTOIOBYBAB II0 JBOE OMYKIB, a I1le CB-
Hi, kopoBa. CTapaBcsi IIpo OACHKe OKO, 1[0 He [yMaJIl, 1110 XKMI-
Be HaKpaJeHMMM IPilIMK. A 3amac y HbOro OyB YMMajieHbKUIL.
bo xomu 71 cyTy>XHO CTajIo 3 TUM 30/I0TOM, IlepelyIadyBaB i Ky-
nyBaB, a6yt i Oy He Iamipiyi... bo ckinbkm ix y /mopert «raBK-
HYJNIO» — i TaK, i Ha KHVDKKaX. Y HbOT'O X Jel[0 TNIIVIIOCAH...

TopyHHMK CHOTOMHI AK HIKOMM: CEKYH/IHA CTPiJKa JefBe
BOpyIINUTbCsA. Moxke, 11 ToytaMaBcsi, 60 HUHI Ha 3aBOfiax poo-
JIATD TaK, {00 BUIIIIIO IIBY/IIE 3 TTATY.
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HukanopoBud Buus/isiBcs Ha 06uBa 60k, 60 Mir mif ixa-
TU CMH i 3 Cea, 1 Bifj IUIAXY, 110 Bele MUMO KOJITOCITHOTO Cafy.
TonoBa mepani gys>xue 60mina, ax nmexno B noTwmmui. Timanocs
cepue. Tpeba Oyne Bxe He TiIIbKM THUCK MipATH, a 1 AKich 3a-
HITPUKY KOJIOTH...

BiH goBro "e 6aumBcs i3 cMHOM 36/11M3bKa, 1 He pO3MOBIIAB
3 HUM Of fyuii. A Tak xoTinocs. Moxke 6, Xo4 moOyBaB Ha Be-
cirti, Tak cuziiB Ha Toit yac y mompi. [pouri Mocbka nepenas.
Ax6m x TO paHime 3ycTpimica Ta nobamakanm, To 1 Muxosn-
Ka 0 He BCKOYMB Y XaJielny, MOXe 0, y MiCTO IOiXaB >KUTU Ta
3HAJIIOB BUCOKY IIOCay. Y CeJli K BUILE JUPEKTOPA I He IIifI-
HiMenicda. Ta Hexall YMHUTD, K 3HAE.

OpMHOKa IoCcTaTh HAOMKAETheA i3 cena. Bin. A xTo X ime?
[Timkn. Ma6yTb, Ti cTpmxKeHi ofibpamu B MMKOIKM 3akop-
JIOHHE aBTO.

Boxe, oui MOB 31inuB XTO 001]eHbKamu. bonaue. Cair no-
II/IVB.

HukaHOpOBUY NEeXUTD Y By3eHbKill manati. JJuxatu Bax-
Ko... Tax mpupymmio, mo Hi pykolo, Hi HOrOI0 He MOXe IIO-
BopyxHyTu. VI MUKONKY HeMae Topyd. A BiH Tak HOTPiGHMI
riomy. Oue 6 3apa3 minumm, 60 Tam, IIif ACEHOM, 3aKOIIAHO Yce,
o Tpe6a. Hasimyo itoro Tak mBuako 3abpanu mo nikapui? He
Tanu i 3 CMHOM II€PEMOBUTHCA.

VMocpka oH nocMixaeTbes 6ins BikHa. AJie X BiH OMep yoKe
maBHO Ta Bce “mHO...

— Ckaxu Muxoniyi, 1[0 TaM, IiJj ACEHOM, TpOIlli 3aKoIa-
HO... He MaTNepoBi, Hi... oTi... Mlocbko... Ckaxem? — HukaHo-
POBUY IIPOKa3yBaB CBOE IIPOXaHHA /uile B yMi, 60 rybu Ta
A3MK He CTyXanu itoro. Ane Vocbka posyMie ioro it Tax.

HukaHopoBudy cTae pafiicHO, fK i TOAi B MEAIIYHKTI, KO/
HapOJUBCA JIOTO CHH.

IoTinyTh BOHM 3 VocbKkoM I/IM6OKMM CHITOM, XOJIOMIHI Xa-
PUHKM CUIIATBCS JIOMY B TeIUIi Ba/IIHKU. A XaTa BUUTE/IbYK-
Ha 6inma-6ima. I kBiTH OYAIOTH.

HukanopoBudy cTae fgefasi yeriie i jeriie Ha gy1i.

30BciM 7erko.



XATA HA KPYYEIO

MiCHL[b—I‘IOBHH CBITMB y XaTy. [aHHa 3Be4yopa 3aTynu-
71aCch Off HbOTO NIMATKOM ra3eTy, a T/IYCTSAK i3 MiBHOYI
JHMBO IPOIUIMB MiX 3ipKami i 3HOBY HaXxaOHO 3MPUB Y 3a-
KyTku. [aHHa Tak 3a leHb HapoOmIacs, 10 CUJI He BUCTAYasIo,
mo6 3BecTmcA i3 mikka... Ceplie, MOB y HapuBi, cirano 6omeM.
Op rpy6u rycTo TXHYJIO caXkero i1 ripumto. B ronoBi gypmanu-
noca. Tpoxu 3apiMHYy/Ia niepeq TeleBi3opoM, TO HaBiTh He 34y-
71a, AK BiH MiKaB, KOMM CKiH4MIacA nporpama. IIpoknnynace,
AK IOBEpHYBCA AHJPiNIKO. A BiH IPUILIEHTaBCA aX I10 SPYTiit
TOfiMHI — i3 MpUracIUM MNOXHIOIJIEHUM IOIIANO0M, BUIHO, Hi-
4oro Hije itomy He nepenano. bo fe x BisbMen Toro 3ins,
ko o6ox Ipuropykis 3arpe6ma miminis. Boun to Bigkym-
JIATBCA, Xiba BIIeplle y HUX BifOMparoTh HAPKOTY. AHAPINKO
MY4YUTHME TeIlep, ajpke He Mo)ke Oe3 Tiel mmpsuku. B mixko
OH JIir — BOHO, 3apasa, HUM KPYTUTb, crlacy Hemae. Komu 6 He
CKOIB IJOCB i3 06010, 60 AKOY 0TO BeCHOIO OyI1a He offipBaIach
Of ropoply Ta He 3a6iria fo xatu (ceplie uxe BigdyBaso!), To
B)Xe He cTajIo 6 71 HaiiMeH1Ioro. BeHy Ha pyui nepeTss i crm-
BaB KpoB'I0. BoHa ifoMy He maBaja rpoluell Ha HapKOTUKI,
XOTi/la, o6 MOAULINB Te rope, a BOHO TiJIbKM Ha Tiplie, 60
7eBe BUXOAWIA — 11 JIiKapAM IUIAaTHUIA, 1 TUM, XTO KPOB 37ia-
BaB /11 HBOTO...

CrorHe, ckperode syb6amm. SIKOuM >k TO 3HATTA, IO 3aMe-
TyThb [puropyxkis, To i3 3amacom Kymmmm 6 OTHX IINPAIOK, 60
MaroTh Ipolri — 61MyKa 3/janu it IoYany po3NnpoAyBaTH IOPO-
CAT, JIbOXa @K ABaHAJLATEPO MPUBENA IIbOTO pasy.

Bsasrpa y Topmuk MoxxHa 6ymo 6 3’i3guTu Ta fictaty Imo
Tpeba, 4, 3maeThcs, TaM He 6asapHuii fenb. Komu 6 Tinbku 1o
PaHKY IOTATHYTY, a TaM BiH, MOXe, leCh PO300y/ie Y X/IOMIIiB,
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60 Takux, AK BiH, y ceni gosoni. To panime crapuroro ii Mu-
KOJTy BBaXKa/IM 32 IPOKa)XEHOTo: HapKoMaH, baunre!.. [ooBa
cinbpajy ax miHOW0 6paBcs, Komu [aHHY 3ycTpivyaB, HOBiIKY
1 cobes3y He XOTiB JjaBaTy, a B CAMOTO 3apa3 OHYKa «Ha TOIi
CUIUTb» — CKIJIbKY He JiKyBaB, Hilllo He JOIIOMarae.

A Muxkorka, 1o BepHYBcs 3 A¢rany, 6e3 Hir — MOJIOAMIL,
TO i1 3aTyXuB. CMakKk TOro 3aMOPCBKOTO 31/UI1 Ha BilfHi BIIO-
nobaB, 60 KypuB i KOMOBCs... Bilicbkkomar oMy BUfiIuB
i MammHy, Ta 134UB BiH HEI Majo, BKOIETbCA i CIUTh COOI.
[TonoicTn mr06MB, CMa>keHOI KapTOII/Ii CKOBOPOJY MOB 3a cebe
K1paB. SIKoch 3ipBaBcA Ha MalllMHi i3 Kpydi, TO X04 HEe MY4MB-
s IOBIO...

lanna npucnyxanacsa. Hade He cTorHe, piBHO AMXa€, CIUTD
HeHaue. [ait boxe...

I3 KoctkoM (cepemynpumiM) BoHa HabifgyBamacs, Hare-
peXuBanach, pATyBana AK MOINIA. Buknmkanm ii B TeXHIKyM
i KaXyTp: cMHa NWIbHYITe, 60 31MMUraBCcs 3 HApPKOMaHAMIA.
CrioyaTKy /i 06KyproBaBCsA, a TOfIi 1 Ha YKO/IM IePeriIIoB.
CkinbKu cii3 BUIIaKaa, AK IPOCUa, IK yMOBJIAIA... Kynna
JIOMy MOTOLIMKJIA, IKOTO BXKe XOTiB, i MarHitrooHa — He mo-
nomorio. Bkosos cobi mock He Te, TO 71 3abpaa 3 MOpry cu-
HbOTO0, 3 BATOIO B HOCI... A TaKuI1 )xe PO3yMHUI X/IOMYMHA 6yB,
11 oToMaraB 3aBXXKJy Ha Xa3AMCTBI, 11 yYMBCs rapHO: 3aJa4ykKu
BCIM XJIONLSIM pO3’3yBaB Ha BY/INIIL...

Axi x 6omoui oti gitn... Hodeil Hegocumana, IvieKaa,
OyMaja Ha IIacTs — TPU CMHOYKM MOB ABOPM, a BOHO, OfHi
C1bo3u. XOTi/IOCA Ha CTAPOCTi [ieCh TONMiBOHbKY IPUXMINTH,
J1 32 MOTMJIKOIO 1I[00 IPUITISAHYB XTOCh... Crinth, CaBa bory,
a IPOKMHETHCH, OJHE Ha YMi: BKOTOTHCAL.

...JaHHI Bepamucs 6puKi, cMepyIodi Iypy, BOHY 3UPUIN
Ha Hel 3 KOXKHOI LIITapKy Ta WKipuam cBoi rocTpi 3yom, BoHa
raTuia ix rabmaMu, a Ti BUTpimamy Xvoki odi i cuvaay, MOB
3mil. JKiHka nmpokupanach Bif >Kaxy, i 3HOBY HOBIO He MOIJIA
3aCHYTH BiJj C/IIITy40r0O MiCAYHOIO CBiT/Ia.

Olypuxa >xuna y cBUHAYOMY X/IiBi BXXe KinbKa pokiB. Ilaz-
JIIOKA, He TIZIbKM DKy CBUHAYY Kpaja, a 11 IificTepirana, AK Io-
POCUTBCA JIbOXA, TO MIOPOCATUHOIO ACyBajla 3aBX4V IIEPLIOIO.
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I Hisk He MoxxHa 6ymo sHuupyTu. lypar Butpyinu, craporo
KaIllKaHOM CIIifIMaJy, a 1110, TaiIVHY, He BisbMell HiuuM. XuTpa:
He ICTb OTPY€EHOIO i He MOMaja€e B NacTKy. bo 3 MamuMy BoHa
BIIOpasIacs, a Iid, Be/VKa IIPOoJia, He Ay>ke 60iTbcs [anHm, 3y6n
CKanmuTh i He Tikae — 6a4nTh, IMPOILAA, [0 Teper Hewo 6aba...

Micsup c1inuTh 04i, ajie Tak He XOYeThCsI BCTaBaTU — 100
He CKPUIIHYJIO JIDKKO, 261 He po36yauTu AHppiitunka. [Juxatu
B XaTi HiYMM, Ha foul, MabyThb, TOMY i CMepANTh caxero. Tpe-
6a 6yo 6 moch cKOiTH 3 rPybOI0, Ta IYMAJIOCh yCe, 110 3aBOJ,
iX 3HOCUTHMME, a 3a TEIEePilllHiM 4acOM, BUJHO, L€ He CKOPO,
a XaTa BXXe sIKUIT PiK CTOITh Hafi Kpy4erw, 60 Bubpanu ramHy
g nermm. BoHo 1 skanko TaHHI ogmaBaTy 1i Imif 3HOC, Ta 1110
Bpiem. Kommcp 6y/a Taka rapHa, MOB ITAHCbKa, — IepIia Ieri-
Ha Ha cei! Bo Togi me 3 BaybKiB yci cobi mammniummm xutia.
A sax opkpmy 6i/8 HUX Lere/ibHMIT 3aBOf], TO CaBa KOIrocI
IIOKVHYB i IIIIIOB Ty[y IpaijoBaTy. looBa 4epes Te ropof ofi-
pisaB, Ta 4ONOBIK BCe OFHO He MOBEPHYBCA IO TPAKTOpa, 60
3aJlyMany BOHM Oy yBaTuCs. A 3a [PYHTOM He >Ka/lKyBasu, 60
3 TOPOJY TOrO it Mano 6yno nyTTss — ramHuIie X. CaBa BJjeHb
i BHOUI Ha 3aBOfi TOMY IIIAYMB, OTO Ti/IBKU PUODKUTD, Y POT
IIOCh KMHE i 3HOB Yy IIiY Tpy4Yae Ti Ba)KKE€HHi BarOHeTKN. 3are
X AKy nmobynysamu xaty! ITaman! Bemuky, mpoctopy — Ha
IATH KiMHAT. BOHM 11 elleKTpuyHe CBiT/I0 MPOBeNN Bif 3aBO-
Ly, 6y/I0 U1 KOTO CTapaTycsi — CUHOYKY OfVH 32 OfHUM Ha
cBit 3’sBstmcst. CaBKa Iy>Ke XOTiB MaTy TPbOX CMHIB, a [aHHa
i morompkana oMy, IIONpPABAA, HALil04YUCh IOTAMKY, 1O IIO-
MiuHuIo npusepe cobi. Komm x i BTpeTe ckasamm B I0O/IOTro-
BOMY OY[IMHKY, II0 CMH Y Hei, CBO€ OakKaHHs IepeK/Iaaa Ha
MaitOyTHiX HeBiCTOK, 1106 XOY BOHY Maiu JiBYaTOK.

Mlypuxa He Buxopwna 3 fyMok lanHi. Bona 6, MOXe, 11 He
ginasa 1i, Xxait 61 BXe i 3)Kep/a IOpoCs sSIKeCh Yy CBUHCHKI He-
TOIKM, a TO XK, IIafIJIO, IiIKOIIY€ XJIiB, CTiHa ITOTPiCKamacsa Bxe
B Ki/IbKOX Mic1sx. 3a mo [aHHa Tinbku He 6panacst — i 3arys-
Ta #ipKwy, it 3a/1MBana lieMeHTOM, a BOHA, ITIaCKY/a, po3puBaa
B iHIIOMY Micui. bo sk6u 0Ty HOPY, AKOCh XYTKO 3a0UTH 4n-
MOCb, KOJIV BOHA PO3KOLIYE Y X/TiBi, Tofi He 6y/10 6 y Hei cxoB-
Ky. A XBocTaTy BurHaia 6 HajBip, i Ta, MOXe, I He IpuiiIIa 6
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6inbie, iHmmMit 6u mifmykyBana cobi 3akyTok. [aHHa ofpasy
I yXOoImIacs 3a L0 [YMKY, MOB 3a COTTOMUHKY.

CBMHS CepAUTO POXKajaa B X/IiBi, BOHa Oiyblile Xassiiku
HeHaBujina mypuxy. I [aHHa 3Bakumacsa, 06epeXxHO 3Benach
i3 mocrerti, HakKMHYTa Ha cebe Ipydy XyCTKY I TMXL[eM Y cO-
poulli BUCKOYMIA HafBip. 3 Kyl KaMiHH:A Ha IOABIp’1 BuOpa-
7a 6i7IbLI IIACKY KaMEHIOKY.

IITypuxa, BUHO, BXe Hainmacsa fobpe, 60 cupina i BMuBa-
nacsa Ha BikoHeuKy — Ha [aHHY >kopHOI yBaru. Hy, sk y cebe
BroMma! JaHHa X Tak i BAjisAsa 3a cBOIM 3aJyMOM: MUTTEBO IIpU-
KpuIa HOpy ¥ cxomma rabimi. Aje X, CTepBa, He 3aXOTi/a Ku-
TaTy XJIiB, BUIIKipUIach, OT-OT CKOYUTD y Bidi. MaxHyna pas
i BOpyre pykoio, i1, 6adauy, 110 Aina He 6yze, BAapuIa XBOCTa-
TY IIO rOJIOBi. 3aTUM B3s1/1a il 3a XBICT /1 BUKMHYJIA Ha THIIL.

Y mypuxu B Kopyax 6m1ocs Tino, odi e auBuancs Ha [aH-
HY, aJIe B)Xe AKOCb TeIUIO, 6e3 IIPUTaMaHHOTO XVDKOTO 30/IICKY.
Kpos... [Joci 3BipuHa 6a4umma KpoB MIie Iy>KY, KOMK KyBika-
JIO TIOPOCs], @ BOHA TPU3JIa Ji Tpy3/Ia JI0To, IUrajaa HiKHe M C0
J1 3aX/IMHAsIacs rapsiuol0 KPoB'Io.

«Hexait y>e it xmua 6 co6i, bor i3 HuM, i3 TuM X/1iBOM, BCe-
OJIHO 3aBaJINThCS CKOPO», — mopyMasnoch [anHi. YKanko 6yro.
besnomiune 3Bips HaBiAIO 1if XKiHOYY PO3YY/IEHICTD, XOYa, 110
BXe CKOEHO — TO cKoeHo. Hidoro He noseprem. CmepTs fie-
Jam gy>xde il gy>kde OBOJIOfiiBajia LIYypUXOI0, II O4i BXXe u-
BuancA B Hikygu. CipeHbKa IIyXHacTa TYIIKa 3 MEP3€HHUM
XBOCTOM 3aCTUrana, i B [aHHU pyku 6pamics ryckamy — mpo-
xonopHimany Hodi. Tpe6a 6yy10 Ty 1o XaTu, a BOHA e AUBU-
Nach Ha KPy4dy, — TaM OOBBaHi/M CIIOPYAM 1[eTebHOTO 3aBO-
ny. He npamroe Bxe. Cro4yarky nmiue po3TAraau KolbopoBe
3a/1i34944, a Temep y>Ke pO3KPY4yIOTb BATOHETKIL 1 PEIKI.

[3muna FanHa i B palioH skamiTucs, 10 Kpy4a MiACTymmIacs
aX IIif caMy XaTy i 3COBYETbCA 3eMJIAI — He XOUYyTb i ClyXaTu,
Ka)XyTb, AK y>Ke He Oyfie B YOMY XKUTH, TOfli IIPUXOJbTE i II0-
nyMaeMo. Mapyak 3a ronoBy paypajgy, IXHiil Xe, CiTbCbKIIA,
a CBOTO CMHA, IIaJ|10, He BillTyCTUB B AQraHicTaH, OOKYIMBCA,
TeIlep OH TIillMTHCA CBOIMM OHyKaMl. MUKOJIKI HeMae€ BiXKe...
Hewmae...
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Horu nonecnu go npipsu. Tam TeMHO-TeMHO.

...Bona Topi, BpaH1ji, noBapioBana cyn (CaBka 6inbiue jro-
6uB cymu i e JOKIIMHY B MOJIOI), KMHY/IA 3aCMaXKKy 11 IO
Kpin nimta Ha ropoyp,. IlmAnyna Ha 3aBox, a CaBKa BAaHTaXUTh
Yy BaroHETKY ITIMHY. YIZIEAiB ii, il PyKM PYIIOpOM CKJ/IaB: Xau
CYII BUXOJIO-HA-€-€-€!

ITocMixHy/Iacsa BOHA Ta JO HbOIO: 3BiKM 3HA€EIN, L0 BXKe
3Bapuia?

— ITaxHe axk cromu, — BiH ii1 Ha Te.

Bonu 3aBx/y 06ifja/m Ha IPOCTOPiM HOABIpP’1, /INIIIe B HETO-
Iy HacuIlajia Iaxydi IoayMMCKH /1 HAKpMBaJa CTi/l Ha BepaH[i.

Hacumarna Toro cymy, a BiH y>Xe i IIKipKOI0 B3ABCs, BUXOJIO-
Hstou, a CaBku Bce He 6y/0. BoHa 1o kpyui, a Tam 06BajeHO
JOBKPYT, IJIMHOI IIPUTOPHYTO, i MO KyO/IATbCSA Hadye B My-
paurHuky. Komu Bigkomanmu CaBky, BiH juxas iie, ase 6yB 6e3
mam’siTi, ¥ JOKM Ipuixana Ta «MIBUAKa», OIIIIOB Y0MOBiK. Sk
cropAjyKaja IOKiJIHMKa B JOPOTY, IPUTaJye€ThCs HEBUPA3HO,
flopikasa JioMy JIMIlIe 3a Te, IO XaTy obyaysas. bo s yoro
BOHA, KO/IM HE JyMaB B Hill )KUTU?

[Torim cama ctana 6ina BaroHeTku: Tpeba Oyno 3a uermy
Bil{pO6HHTI/I, 71 cuHiB cTaButy Ha Horm. CaMOTMHOIO Bce, 60
KOTO TiZIbKV IpUIIMaa, HeIyTHi: 3/ un I saHnii... Ta i1 He
Iparjia BOHA Ti€l 40/I0BiYOCTi, X04 i Mo/mozoto Oyra 1e, — Tak
YXOpKA€ENLICs 3a JieHb, 0 aby XO4 IPUIACTH O IOAYLIKN.
A 4y 3aminnTb xTO CaBy? [Jo6puMm, Becenum 6yB 3aBXXau, i o-
IIYTKYE, J1 IOIPAaBUTB, fie Tpeba.

Tenep cTaB 3aBog, 60 3apa3 Maibke He OYAYIOTbCA JIONN,
Ma€THi Jlech, MabyTh, i3-3a KOPJIOHY 3aBO3ATb OyfiBeIbHI Ma-
Tepiau, B YIIAKOBIIi BCe, — LIy B Celi He BUTIHO BUIIAJTIO-
BaTy — BYT/UIA flopore. A Kpy4a OH JOTATHY/IACA [JO CaMiCiHb-
Koi pu3bbm, 06cyBaeTbest rnna. Ille B mo3aMuHynomy pori
Majyu civlaTuTy [aHHI, BOHa 11 mamepu BCi NMONiANNCYBasa,
11 06iiicTa mifgibpana cobi B ceri 3py4He: i KpUHNMLA HA TOABIP1,
i ropop fo gonuHu. Ta He JAIOTh OTUX IPOILEI.

Ceprie 60muth, 60 3ipBane... He kam’siHeHe BOHO X Y Hel,
xi6a MO)KHa BUTEPIITH Take?. 3a HaIMEHIINM XO[1/Ia MajbKe
itoro crigamu. He B6eperna...
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Amnppiiixo He cnaB. [lAHya i1 OlBEpHYIACh — OfIHA TiHb Off
mutuHn. I me 6i1b B oyax.

lanna B3sA7a 3i CXOBKY TpoLIi: ifiy, KYTyIA...

A BiH TaK ITIAHYB TBepe30 /i IPOHMK/IMBO Ha Hel, AK HiKo-
ym: He Tpeba, HeHe... Biepie rony6mmBo ii HasBaB. — S Bxe
Apyruit ieHb 6e3 ronku. 3agymas ooty ue. Iligy Buntn-
cs1, BaM JJOIIOMaraTumy...

AHppiiika B TSDKKIilT ponacHuIii 1amarno, Tpycuno. I ryéu
cuHi, o6KycaHi.

— Yu 3k Buiize BOHO B Tebe, 11106 He KOJIOTUCA? — CIIMTAaIa
TanHa ob6epesxxno. — Moke, Kpallle B JIiKapHIO BiiBe3Tu Tebe?

— Y xnonuis yxxe Buitmno. Onecs JleBycbkuii, Ipurip Ta-
ciitumH... be3 ronku >xuByTb, s 6inbie He x0uy. [oni! Mu 3 Ba-
MU, MaMo, OfHi Ha cBiti. 3 yciel cim'i...

lanHi Bipnocs i He Bipunocs, 60 ckinbku pasiB BiH 361-
paBcsA KUJlaTy Te 3i/14. AJle «HeHelo» BIeplle Ha3BaB. Ta BOHU
11 He 6ajTaKasy 3 CHHOM OCTaHHIM yacoM. AHJIPiiIKO BCe CIINUTD,
Ta iHOfIi JIMIIle CKPUKYE Y CBOIX HAPKOTUYHUX MapeHH:AX. A Iie,
6ay, i 06i3BaBcA Mo-mI0ficbKoMy. Mae x bor, 3pemrroro, 3r/14-
HyTHcsa Ha [aHHY, 60 HaBimo Tomi maBaB >kuMTTA? [Ima Myk
OOHUXC...

...] 3HOBY Oys1a oBra Hid, i 3HOB MiCAIlb YIIOBHI IIPYUCKIII-
JIMBO 3a3MpaB [0 XaTy. AHJpINIKO KpW4aB, CTiHy IIKpsOaB
HIITAMI...

Y xBwanHy satuiis [aHHa OKOM HaKMjaaa Ha MaiiOyTHE.
Mpisanocs, 10 BUBYUTbCA AHJPINIKO, OXKEHUTDCS, @ HEBICTKA
HaBeJe NiTOK — [iBYaTOK Ti/IbKM. BoHa iM HaKyNnuUTbh TapHUX
CTPivOK, KOPTUHOK, cHiffHN4OK... HeBicTKoI0 6aunna Jlecbky
CONTHUKOBY: TaM Taka Kpais — Ipy Tili, TPyAM, 110 He Too-
oyBaau 6 Mamoku... Panilnie HeBicTKOM 11 HasuBasna, a SK -
0B AHJIPIIKO OPATMKOI0 CTEXKOK, TO BXe il COPOMUTUCS
crajna JlecbunHoro BiTaHHsA. Moyke, BOHO I HaJlafuThCcsa. Mo-
JIOmeCEeHbKMI BiH ile...

ITepen pankoM 3apimMHyma. [aHHI cHMIOCA moOCh Hegobpe.
Anppiiiko po3bynuB: mifiTh Ko umrana, Mmamo. He mpocus,
a HaKa3aB, SIK 3aBXX/u. I Bpas yce ore xopolie, Kpacuse, 3i6pa-
He [aHHMHUMM TyMKaMu, pO3/IeTinocs Ha ApiOHICIHbKI cKa-
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ku — He Busbuparu. ITocipina xara. Hagsopi Bce mocipirno.
He60 3akongy6acunocs, nociascs fou, a 3-3a byry e gop-
Hillla xMapa.

IIuran HanmoBHEHMII NIIPUL BUHIC.

A BOHO X Tak rpuMunTh i 6mickae. HaBnpocrenp gogomy
jiita, abu rposa He nepeitHsna. He BcTuria — BUMOKIIA IreTh
no pybunka. Bbirma B xaty Ta o AHppiiika criepecepys: mpu-
Hec/a ocb... Bin ke, GinHecenbkuit i He BopyxHyBcs. U oui
itomMy lanHa cama sakpua. Xail ClIOYuBaE.

[lypyxa Ha THITHUKY 3Tac/MM IIOIJIAOM 3upnia Ha [aHHYy,
IIePCTh Off JOIIY 3/UIUIAcs, MOKyonmmaace. Pantom odi 3Bip-
Ka 30/IMCHY/IN 1 po3Ty/IMancs: 6ad, TM MOTPyina MoixX jiTeil,
i TBOI mpomanu Tak camo... [aHHa mporHaa Bif cebe mpumapy
i1 mepexpectuacs, 60 Tak, He goseny [ocmoan, it 360>keBoJIi-
TU MOXXHa. A 1if >xe 1je cuHa >XeHUTH... CTosAsIa HaJl Kpyuelo, He
3Ba)Karo4y Ha Jo1.

Benukuit mMar 3eMyi 3CyHYBCS BHU3 i po3cUIIaBCA 4OP-
HOIO IVIIMOIO Ha JJHi AAMIL.
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meo, MOB Y CKJIelli, — J B XaTi, J1 HaJIBOpi.

«MabyTb, BiTep YHOUi TIOpBaB [POTH Ha pajiio», — Mip-
Kye yronoc Ynmuta, — 60 MOBUUTD «OpexyHellb» — TaK BOHA
Ha3MBa€ >XKapToMa CBill CTapeHbKMII penpopykrop. BiH xou
i 36perre, 6yBa, Ko/, aze ) po3Ka3ye reThb Mpo BCe, L0 Ji€Thb-
ca 'y CBiTi, i Tpancmoe ceciro. IlixaBo. bo Bix TOro Tenesisopa
TiIbKY 6071ATH 0ui Ta rosoBa. A6 X OKa3yBa/IM 1[OCh Ty THE.
A TO Tak — opHa 6€3COPOMHICTb... YIUTa PifKo ITyCKa€ TOM
Te7IeBi30P, 60 BiH, KJIATHUIL, IIOXKEpe YCIO eIEKTPUKY.

A neit, 6a4, MOIOfieLlb, TPYAUTDCS 32 I ATAECAT KOIIIOK Ha
MIiCAIIb.

I me oH HacyBaeTbCcA YOpHA XMapa — 4YOpHila 4opHOIL. I3
Ti€l Iefrexaroi MTMMe KON He Tpajl, TO CHIl, HalleBHe.

3 moTeMHinOl IVOKY JUBUTHCA Ha YIUTY CTapa-IpecTapa
6aba — cuBa, 6e33y6a, Bcsl y 3MopuIKax. Timbpky odi e XuBi,
HaCTOPOJKEHI.

— Ort 106i 11 51, — cyMHO 3iTXae Ynmura. — lmie it He Xwua
Hade, a BXXe 11 HEMA€ MEHe...

Ha cecisx oH kaxyTp, Mo Kpaie Oyme, a YInUTi BXe Bce
opHoO. fIk TOBK/IacA Ha rpsjKax Ta 611 KypodoK, Tak i TOB-
JeTbcsA. Bo K He pobuTMMent, To Aym0 MaTuMerl. Xo4a OH
moukn (ix y Hel Tpiliko B YMaHi) i mpallloi0Th, a rpoleif KaTMa,
60 He IaTATh iM. OTO HaBe3yTh Y/IUTi 3 BECHM TyCEHAT, BOHA
IX BUTYJIAE 3a JIiTO, @ JOYKY BOCEHU IIOPIXKYTh, IO3aKPUBAIOTh
y 6aHKM, TO X04Y He TOTOJHI TaM, Y TOPOi...

3a muMOKOI0 KpyIa 3aloI0CKOTiIa — Kasasa X, 110 He Jo-
IIOBa XMapa.

JloBKoOJIa IycTKa. A B/IITKY HaYHMKIB HaDKI)Ka€ Ha XYTi-
peub — MoB 671ix! I3 KOpiHHMX >KMTeIiB e TUIINIOCS TiNb-
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Ku JiBi ciM’i — BoHa i1 banma6arui. bamabamuxy mosasuopa mo-
M SIHY/IM TIO JieB’ ATOMY fiHi. bamabamr 3actaBcs HoXXmuaaTy CBO€l
cMepTi, 60 ciH, BUJHO, He flyMae 3abupartu 6aTbKa B Micto. Ta
BiH i caM He mifie, aJpKe TOJ BOBKY/IaKa sIK BUII €, TaK Ofpasy
KUAEThCA OUTIICA.

B VYnutH oH i ;o4KM XOpo1lli Ta sarigHi, Ta Bce OFHO A0 HUX
He xo4e. 3apa3 Take )XMUTTS BaKKe, Ta lile J1 Ha TONOBY craba.
Hexait yxe kpame TyT Bor gyury mpuiiMe — moXopoH 06iit-
JeThCA HeJOPpOro. bo mpuroTysana it JOMOBUHY 1 IIpUCTapana
rapHe BOpaHH:, TO BOHO i1 He CTpaiIHo. [IoHeCyTbh y BUIeHD-
KU, TaM i crounBatume co6i 6aba.

Boxe sakpy»xianm it 6ini myxu! OT YoMy BOHO HOTY KPYTH-
710 YCI0 Hiu — 6ad, Ha CHIr.

A pouxu B Hei myTami — lansa, Tamapa it Jlrogmunka. Yeix
ix nmro6u, ycix ix >kanko. ['Hat XoTiB X/0munKa, a BOHO Xiba
Tak OyBae, Ak Mpiem? BiH i3 BiliHM nmoBepHyBcA myske mOOMU-
TUM — i B TO/IOBY IIOPaHeHo, i jiereHi npoctpeneni. Tax, 6if-
HWiA, i noMep 3 ockonkamy. Cama OTO i BUHAHBYNMIIA, 11 BUBYM-
7, K 3MOITIa, Tellep XO4 XMUBYTb He B CeMi, y MiCTi MalTb
KBapTUPU.

O, banmabamr mxpom6ae. MoB Ha mkax — He y 3MO3i BxKe
11 Hir migaatu. Komicp xe ranas Ha XyTopi, MOB >kepebellb.
I ta 3aBaritHinma, i Tiit nmpup6aB puTMHKY. Co6i X e
CIIPOMIrCs Ha OfHY, Ta #I Ty HENYTbOBY. fIKe KOpPiHHA, TakKe
i1 HaciHHs. Bamabammxa komy ax npu cMmepri 6yma, To mpo-
CTU/IA CYIKEHOMY.

bo mo BXxe TpyaMBCA — AK BiNl: CIMIECAT COTOK TOPORY, Bi
KOpOBH, TENINIIS, Y€TBEPO, a TOV IIeCTepO CBUHEN, COTHA Iy-
ceit. Lle 5k, MaTiHKO, Bce HarofyBaTu Tpebda, mpuadaT KOpMY.
Xo04 i KaXyTb, 10, MOBJIAB, HABKPYT KOJITOCIIHE — BCE MOE.
A cripo6yit 0TO HaBO3UTK Ha rop6i Ta BeOCUIIEANKY: i Oypsi-
KiB, i KyKypyzsu! A Topi it TOMy fjaTu naj, — HaTepeOUTH Ka-
YyaHU, IpOCYMNTH, 3MonoTU. Lle x Tinbku ckasaru!.. CuHOBI
JOIIOMAaraB, OHYKaM...

Cam ke HeCyCBITHIll CKHapa — Hi40Tro He MO3MYMII B HbOTO.
Cajy MaB BeNMKWiT — 3apas, IIpaBfa, BUpybas cuH, 60 30yay-
BaB BUTY /I HYTpill. fI6mykamu rogyBaB KOpiB Ta CBUHeI],
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a mo6 npuroctutu — pge tam! Bamabammxa, 6yBa, AK BiH i3
IOMYy — TO HAaTPyCUTb y IleJieHy #i npuHece HitaAM. I cun
y HboOro Takmit e. Xiba He IOCTMHAB yci akamii Ha Mexi, AK
3aBiB HyTpiit? [lmakana, 06 X04 aB 30 ABi TMYKY, BUHOTPAJ
TIONIpUB A3yBaTu. A 3ach... Yu HaicTecs Komm?..

bamabam poBro TymijoBaB y TEMHUX CiHAX — IIyKaB
KIIAMKY.
«Illykait! — smoctuBumach nogyMku Ynura. — OfHaK He

061Ky T061 BifunHATI...

Toni Brocsita bamabam cam 3HaitmoB KisAMKy. Bona Bu-
XOAW/IA OVBUTICA, I HE TEUTHCSA KOPOBA, i BXKe He 3a4yHA-
na gBepi Ha 3acys. To BiH i 3aliIIOB 3 AKOrOCb TaM IIPUBOLY,
a KoM IPOBOJKajIa JIOro 3 XaTH, CXONMMB TakyM B ciHAX. Cra-
nocs To Bxe 1o cMepti [Hara. IIpore Ynura topi 6yna 6ixo-
Ba — JIOMATY, 10 XTi6 y miv cajpkaTy, mobuiaa Ha 6yraesi.

Bamabar Bce 5 CTYIMB 0 TOCIIOAY PO33yTUM — 3HAB, L0
B 6abu 3aBxu 3aMeTeHa mifiora. Ille 6 mak, Tpu fiBKM BuU-
pociu B xati, 6y/10 X KOMY CIiIKYBaTy 3a YMCTOTOIO. YIUTA
M OCi BUTPUMYE NOPAJOK — PAITOM HaBiZAIOTbCA JOYKM i3
3ATSAMIY, CKOKYTh: 6a0a Bxke He MOXe cebe 06xoauTy — Tpebda
KOMYCb 3abupaTu Jio cebe.

bamaba migiiiimos mo 06pasis Ta mepexpectus moba.

«4n gaBHO CTaB GOTOMINBHUM?» — XOTi/Ia YUIIIHYTH Y-
Ta Ta CTPUMANacs.

— A BXe 31Ma, CYCifIOHbKO, — CKa3aB, IPMMOLIYI0YNCh Ha
IyO0BOMY OCJIOHI.

— bauy.

I moBuaHKa.

— Yu He 3Ha€lL, 1110 MaXO cKasaTu Tobi, YInrTo?

— Ckaxerr...

Tak 31aBHa 3aBefileHO OY/I0 PO3IIOYNMHATY BaXX/IMBY Oajad-
Ky B ceti. Ul Yura HacTOpOXMIacs, 9eKaluy CBOET MUTI.

Bamabamr npokamisBcs:

— To Mu Temep y[IBOX 30CTaEMOCS Ha BCEHbKY 3UMY...

— Taxk...

— Kaxy, moxe 0, Toit... Tu MeHe f0 cebe npuitnsana? Ha-
BiIo aBi Xxatu Tomutu? [le >K CTI/IbKM Hamacell majamBa‘
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Ynuty MoB okpomom ournapuio: «bad, Bxxe ofiHi€l0 HOTo0
B MOTMJI, a IIyKa€ I1e BUrogy'»

— Orake... /K i3 7T, TO i1 i3 po3ymy. OHYKM CKaXXyTb —
3nypina 6aba...

— Ta x Ha 3uMy, Kaxy.

— He Burapyii, cycine.

I 3HOBY MOBYaHKa. bamabam 0Bro cormis, a TOA:

— IloraHo, K )X1BOI Ay1lIi HeMae MopyY... Ta 5 X i3 rpommn-
Ma, Yiuro. Ii... Ak ix?.. — mapku. Big Himuis. He603i Buganu
3a Te, w0 B Himeuunny 6panu B BiitHy. baunm? — Bin pos-
TOPHYB HOBY >XiHUYMHY XYCTKY, @ TaM pOXKEBi IIalepu — MOB
CTa/IiHChKI 00irauii, TinpKu y OMUCKITKaX.

— S ix oppmam T06i. 3apypHo, T He gymait. bo Cremnan op-
Oepe BCEOAHO... Bxxe cTiIbKM MyunTh MeHe 3a HUX. 51 X, Kaxy,
BiITaB Ha TIOXOpOH — He BipuThb. b’e Mene, Yimmro. Och 6aummr —
ycs pyKa cuHA... A TaM Take BCeHbKe Tino... [lo cBo/IoKa mpu-
B’s13yBaB Y XJIiBi, KaTyBaB, sIK KONICh MeHe HiMIIi 3a Te, 11]0 map-
TU3aHaM HOCMB Xapui. Kaxxe: He Bifjall Mapok — IIOBEILY...
Iokiltauiisa, BMupalouy, HakasyBaa He BififaBaTy JioMy — Ka-
3aJIa Kpallle IIepPLIOMY-JIIIIIOMY 3/IMAAPEBi Ofifall, a HE JIOMY...

bamabam BUTHpae KpaeM XyCTKI CTapedy CKYIy CIbO3y.

— Mu X yce )XUTTA Ha THY/INUCA HUX. T X 3Haem. KsapTu-
P¥ Kynuay TOpopi — i 1iomy, i oHyKaM. MalyHm 3axoTin —
Hate. Temep MeHe, HeMiueHOro, He XO4yTb B3ATU HaBiTb Ha
3uMy no cebe. XassicTBO 106 CTepir... a rpoii Bo3bMu, Yu-
To. Tak, Bo3pMu. bo B Tebe ix He Oyo 3poxy...

— Boxke 36aB, HaBilo BOHM MeHi? B MeHe OH miTy Ta OHY-
KJI — OTO MO€ 6ararcTBo.

— Bepn, Ymuto. bepu, 60 3aBunuB A nepen To6ow. Un
noMHuu? bepyu, — BiH 3arOpHYB JIOMHITKi Iamepu B XYCTKY
i kuHyB 1i1 y neneny. Ta i1 momkaHau6as y CiHW.

— Hexait, — nogymara npo cebe, — Bce OIHO 3TOf{OM IIpH-
e 3abupaty, — bamabam mje Hikony HiIKOMY HaZypHSK He
JlaBaB 3a BCe CBOE JOBTe KUTTA. AJle X04 pa3 Hexail MoOyyTh
B YIUTHHII XaTi TpoIIi.

I 3HOBY THX0, HeMOB y ckjeni. Paniure, 6yBasno, i B3 UMKy
AKUICh TPAKTOP IPOrypKOYe UM 3aK/pKa MalyuHa. 3apas yce
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MOB BUMep/o. bo B Konrocnax Ternep HeMae 3aiiBOro najabHO-
ro. To e Ha MONIBOBI POOOTY [1eCh PO3KMUBYTHCSA UM BUMi-
HSIIOTh Ha M'51CO — i Bce. | 4oro Tovt 6€H3MH TaKuit JOPOTmii?
I[Ticna BiftHM AK BaXKKO Oy/10, IpMBO3WIM BO30OM 3i CTaHII
i 6ensuH, i conmapky, a 1e, 6ay, He ctano. Yu mpopanu yce 3a
Koprou? Pagio xaxke — kpu3a. Ta BoHa, MOXe, TiI/IbKY B MiCTi¢
Bo Tyr ii HixTo He 6aunB. Komu maew 1o ictu-mmry, To Xiba
Kpu3sa?

IITo BOHO nupxae — MoxXKe Miit OpexyHelb IPoOYe romnoc?
Hi, to nagBopi bamabai-mooammii mpoTOPOXTiB Ha MOTO-
nukiaeTni. Ha HiMenpkiii, mo Bin kynus B OkceHa-nominas. Ik
Hallli HACTYIIaJIN, TOJ po3ibpaB AMPKAJIO 3 KOJISICKOIO, 3MAaCTUB
Ta i1 3aKonaB y IMMHKIi. Komm >x ofcupiB cBoOi flecATb pOKiB,
Tofi 3i0paB Ty TexHiKy i BMiXaB Hel0 Ha BUIiH, — >KiHKM X
3aKMjanmm jioro KaMinHAM. CIIOMHWIN, SIK 3HYIABCS 3 OJHO-
cenbliiB, sAK fiteit fo HiMeuwunnn 3abuparu pomomaras... To
He 1371UB y>Ke OinbIile, TOV «KiHb» CTOSIB Y XiBi. Omic/iss, MoXe,
I KOpuCTyBaBcs 6 HUM, Ta ORiOpaso HOTM — BUJHO, 3€MJIS
He 3aXOTijla HocuTH Jioro. PokiB 30 ABa MpoMy4uBcs Ta I Bifli-
iimos. Ieit ke Kynus, 4n, MOXe, 32 L]0 BUMiHAB, 60 XUTpUN
Ta nacuil Ha 4yxe. ITomupkoTiB mo TaTta opbupaTy MapKiu.
O, pafiio Taky rolIbKHY/IO, pO3yMHO 3aroMoHiso. I4, «B Ykpai-
Hi B)Xe HacTasia 3uMa»... A To 6aba cama ciima, He 6aunth. Ti
CUHOITVKY HiYOro Harepeq He CIPOMOJKHIi BrajjaTi...

CHDKMHKY Ha nM6Kax TaHyTh. Yekait, 1[0 BOHO 3a IIPUBI
cyHe moasip aAM? I monom fK y TaHKicTa... Yu Bke movara-
cs BiitHa? 3axopuTh mo xatu. TbxXy, Ta 1e >x bamabamis cuH.
Briepcsi y 6pygHux yepeBukax Ha 4ucti psajgHa. Odi mo xari
CTPUBOXKEHO 6irarorh, 6iraioTb. Pyka pynIHukoM Iepexornie-
Ha, 3aKpUBaBJIEeHA.

— o 3 To6010, Crenane? HyTpisa Bkycuma?

— HyTpis, 6a60... Bu He uynn Hivoro?

— A mo?

— Tatko moBicunucs... He Butpumanu, 6ifHi, mMarepu-
HOI cMepTi, Hak/manu Ha cebe pyki... Olje 1[0iTHO 3 BipbOBKU
3HAB... a BiH y>XKe MEPTBUIL...

Ta i1 mimos.
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B Ynuty nepep, ourma noIMsIn XXOBTi KOJa...

«llopimmB-TaKM, Cy4uil CUH.. — 3acCTYKOTi/IO B YIuTu
y ckponsax. — Ile x, boxxe, pigHoro 6arbka 3a TpUALAT Cpi6-
nsHukiB!.. Ta Tebe 5, Kate, po3mepTu Majo. Hexait Tinbku-HO
Ta Mininis npuitne — yce posnosiM. MeHi Bxe 6oATHcA Hi-
4OTO».

Ynura Ba)KKO IifIBenacs 3 OCIOHY, a MAPKM 3 IIEJIEHN PO3-
CUIIAJINACA T10 XaTi.

[Tos6upana Ti mamipii, ofArHyIacs Ta ¥ neperria Ha Cycij-
cbke 06iiicTsa. HyTpii 6iranm y mpocropiit Bombepi — crpaBx-
HilT TO6i 3BipyHenb. bamabam nexas y x1iBi cuHil, K i Bci
Billla/IbHMKM, Ta, 3[aBaocsA, IocMixaBca Yauri. babi 6y}10
30BCIM He CTpauIHO — 6araTo HajuBwIacs B XuUTTi. Crpamm-
THCA, 6ay, 3apa3 Tpeba )KMBUX.

Bowna nigiitiia 1o Mepiis, po3cTibHya KyXBaiiky, 6ajko-
BY COpPOYKY i ITOKJIajIa JIOMY 32 IIa3yXy XyCTKy 3 MapKaMIL

Bins ciimueHoro cepuis e 36epiranocs Temso.



MXOBTE JINCTA OCEHI

Bacmnb y>Ke JaBHO CHJiB Ha JaBLi B MiCbKOMY IapKy
I, MOB LIONYAUBUIL TIEC, IPiBCA Ha OCIHHBOMY COHII.
YacoM 3pmBaBCs XONMOJHUI BiTep, MpoOMpaB Kpi3b COPOUKY
IO XKMBOTO Tila, 1 BOHO cimanocs Bif apwkakiB. Ta Bacwunp
He XOTiB IeperiMaTycs ApiOHNLIAMM, a AKOU i1 XOTiB, IpoTe He
nimros 6 3Bifcu. Kpaie Bxe Mep3HYTH TYT, aHDK MapyauTHU-
Csl B CHpIit, IpOCMepAiniii roTenbHil KiMHati. TyT X04 He Tak
HyZIHO. Yci iHIIi IOXOMEeHbKY BifilTafia/iy Hallpid — AK 3aBX[IMU,
OpaxyBajo rpoueit.

Ha ne BifipsafkeHHA BiH mOrofMBCA MIBUAKO, iHAKIIIE 10TO
He 3po3yMiny 6 ToBapuii Mo po6oTi: cepen ycix BiH ofyH He-
OZIpY>KeHMI, a 1[0 3 JOOOBVIX He BIPAXOBYIOTh a/1iMeHTiB — Iie
TeX HeabMsiKa CIIOHYKa, 60 TOBOAM/IOCS CIIAYyBaTH JBOM KO-
JUIIHIM ApY>KMHaM IOJIOBVHY 3apIUIaTH.

Paninre xomocraAnbka KBapTupa HaBiTh TilllM/Ia JOTO, fia-
Baja Hafil Ta Miclje /I HOBUX IpUTof i3 >xiHonTBoM. IIpore
CAaMOTHICTb i3 4acoM CTaBaja Jeflajli TPUBKIIIOL, i KON AKOCh
Bacuip nmpuckinmmBo o6auBuBCs cebe B A3epKao, M06a4nB
3amasi ¥ BUIBi/Ii O4i, YMC/IEHHI 3MOPIIKY, PifleHbKY YyIpH-
HY — i BpewITi 30arHyB iCTMHHY IPUYMHY CBOEI CAMOTHOCTI.
Tax, munynocs. Bce Munynocs. I3 posnykn saxorinoca Hamm-
TICB, aJIe TOfii, SIK OLie I Terep, He OyII0 3a [0 KYIUTH IJIALIKY.

[Topy4 BupyBao >KUTTA, Bif AKOTO aX psA6OTIIO B ovax:
XKIHKY, )KIHOYKY, iB4aTa B KOPOTEHbKUX CIIJHMYKAX (3HO-
BY BepHY/Iacsi MOJa), i HDKKM, HOXKEHSATKAa — OXXIB 01 HaBiTbh
MEpPTBUIL...

A 6yno TyT-Taku, B 1jboMy MicTi... ITicna incturyTy mpa-
mioBaB y ¢inapMoHii i npuisgumm ciopu Ha ractpoi. lamou-
Ka Tofi came Hapoawna Tapacuka. Kacupka Bupana sapmiary
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KOIIIIKaMM — 3 BUPYYKY, TOX BiH IOGIT y KpaMHMIIAX MIiHATU
npi6bHOTY Ha Kymiopu. A Tam npopmasumis Kipouka — odeir
He BifiBeJlelll... Ha KOHIIepT 3allpOCUB, TOf, K TOAUTbCA, IIPO-
BiB loffloMYy i, T03aAK II MaTy IIpaIjloBaa y TPETIO 3MiHY, 3a/IM-
myBcs B Kipyu mo panky (Kyzy mifient 9y>kuM MicTOM y Takmit
mi3Hiin gac?)...

3ropoM BoHa npuixana o ¢inapMoHii, Be i3 )KMUBOTUKOM,
Ta OApasy [0 AMpeKTopa. A Toit 60sa3kmil (paHime B 06xoMi
IpalloBaB CeKpeTapeM 3 ifeosorii), Kaxe: aio Bifrymm, mo-
IIOMOTY 3 JJUpeKTOpchKoro ¢GoHpay i mob yce 6yno B axypi.
Homomir Kipy mo nmikapHi mokmacTu, TaM BUK/IMKAIN Iepef-
yacHi nojoru. XJIOI4MK, Ka3aua, Ha HbOTO Iy>Ke CXOXKUIL: 40P-
HABEHDKMII, 3 IMOYKOIO IiJi HYIDKHBOIO Ty60I0, Ta BMep, C/laBa
bory, 60 3aBgaB Ou CTiIBKYM KIONOTY. A IiC/Is TOrO IpMINII-
J1a aAMiHICTPaTOPKa, AK peIr X A0 KoXyXa. [IMpeKTop 3HOBY:
flalo BaM 00OM BifIpsifKeHHs, 1100 TIOBEPHYINCS 3 aXKYPOM.
Ta agminicTparopka — To Bxe He Kipa: monmma x KpoBi, Kpy-
TUJIA-BEPTi/a, K LUIAaH COHILIEM, He XOTija MTU [0 JiKap4,
HarojArana, mob posnydyascs 3 [anero. Tak i mpubynu 3 «Bif-
pAmkeHHA» Hi 3 unM. Ta cTamaca HecroniBaHKa: Ha poboTy
3arsiHyna modeposa ApyXMHA i 3incyBana agMiHicTparopii
3a4iCKy, TO BOHA 3 TOTO X JHA IeChb 3MMi/Ia HasaBXau. JliB4a-
Ta IIOTiM Ka3a, 10 BOHA JI He OyJIa BariTHOIO...

A BiH i He 36upaBcs KaaTucA. SIkocp [ans 6yauts itoro ce-
Pen Hodi, a CIIaTy TaK X04eThCs, 3Bedopa 6yB y Cremku-yisi-
OYTKM — TaM TaKe MajieCeHbKe, MOB AMTYHYA, a IO BUPOO-
nste, crepBo! CreurdnH niumk, TOHIOCIHKMI, 6€3HOMEPHMI,
IiJ MalKy, rafi, IOTPaluB, KOV OJATaBCs, TO BiH i IpUHIC
yioro nopomy. Ha cyni lana ckasana, 1o, Moxe, i mpocTuia 6
JioMYy, AIKOM X0Y 3HIOXaBCs 3 TAKOI0, SIK CaM, a He IIPOMIH:AB Ha
300UIKEeHY IPUPOJIOI0 JKiHKY.

ITicna Toro, B>xe HaOpaBIIN Y ByXa BOAM, O )KiHOK CTaBUBCA
cTopoxko. JloBro, fiech i3 pik, Bubmupas — i Bubpas. Cpirana
(1ompaspa, TPOXY CTapliia o HbOTO, PALI0Baja B KaB spHi)
[IOCTaBW/Ia 32 YMOBY: HisiKoI dinapmonii. Haxamascst moropuH-
HO I'yPTKiB Xy O>KHbOI CAMOJiA/IbBHOCTI, MOB cobaka 671ix, — 1o
BCbOMY MICTY i 3a MicTOM, BcTuraii Tinbku. Kynumm xoomnepa-
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TYB, MAlIMHY (TOAI Ije He 3Ha/MM Takoi fopoxkHedi). Y Csitna-
HI Oy/la IwATHpiYHA OHbKA — BJOYEpUB ii, K i Ha/MEXUTH
y HopMarbHiit ciM’i. Bee o Haue6TO f06pe, Komu 6 He 110-
BEPHYBCA HeBYacHO fofiomy. A CpiTaHa He cama. Posiitmm-
€A MOBYKM: I/l — «KUIYIi», IOMy — JBOKIMHaTHa KBapTupa
3 MeOamu. BoHo, Hade, i1 HEITOraHo, AKOY >K OTO 11e 11 a/liMeH-
TiB He IUVIaTUTY Ha Y9y>Ky JuTHHY. HeBurifHo crano Kpyturucs
Ha Ki/ZIbKOX po60Tax — MillIOB 1O 06TaCHOTO LIEHTPY HApOJHOI
TBOPYOCTi Ha CKPOMHY CTaBKY Ta BiipAJ>KE€HH.

..-Kurrsa BupyBano, K1eKkoTino JoBKpyrT. Jlopgn inum Ta
MM KYAKCD. [JMBHO, KOMM >K BOHU NPAIIOI0Th? ADKe ChO-
rofHi po6ounit eHp! JJaBHEHBKO BKe, KOV IIPABUB CYBOPUIL
I0piit Bonogumuposud, y OyneHb moay 00sucs 3 ABIsATUCS
Ha By/MIAX —IepeBipsmm nacnoptu. Otakuit 6YB MOPAIOK.
Hepnosro, npaspa, 60 reHcek 3ropiB Ha poOOTi J1 TOXOBaHMIA
Ha KpacHiit omi B MockBi. A 3apa3 — geMokparis. I cxoris
6u mpamoBary, Tak Hema fie. O, OH MilluTa — TPYAAcTa, Talis
TOHECeHbKa, SIK B OCIL... BiH e mo3aB4opa, 110i1HO 3 aBTOOYCA,
XyTKO HabpaB HOMEpPOYOK OfiHi€T 3HAIOMOI BUK/IaIa4Ky 3 KY/IbT-
OCBITHBOTO yuminia. 3ycTpinucsa, BUTPATUBCS Ha KBiTH, 11O-
CUJiMM y KaB'sIpHi, a Kygu X moBectu? Bona 3amixHi, a ro-
TelbHi KIMHaTy — Ha ciM koK. [losiTxanu Ta i posiimnncs.
A BYOpa IoflaBCA 0 NATbKOBOIO TeaTpy, Paica sycTpina 3 pos-
npocTepTyMu 00iliMaMy — CTPAIIHIONA, XOY CBATUX BUHOC.
IlTe B inctutyTi Baboro froto gpaskHwmy, a 3apas sicrapinacs,
TO 1lle Ay>K4e CIoraHina. Aje i JIs/IbKOBOTO TeaTpy Hidoro,
3a IIMPMOIO0 He BUHO I/IAfadaM... Paica mocrapanacs, cTin Ha-
KpWIa: KOHbAK, IIaMIIaHChbKe, My3MKa... Ta Bce 1ie He JOIIOMOT -
JI0 HaJTaIITyBaTV iHTMMHMI Mafi. CKasas, 10 Tpeba Ha XBUIIb-
Ky 3a0irTu Ha Tenerpad, a caM IIOIJIEHTABCs [I0 TOTEIIO.

...A Taku 6yno konuce! [eH HelaIeyKo «IeHTAaroH» 0OK/Ia-
IeHUil KaM THUMM OpuiaMu, — 0OKOM, MiCbKOM, OO/IBUKOH-
KoM... Toxi e He 6y710 11bOrO OYAMHKY, TINMBKY 1IepKOBLSI-PO3-
BaJ/II0Xa CBiTW/IA JlipoMaxaMy — INPOTHWIA, 3aip>kaBina. Bix-
manik — KipuHa xara, ii Tenep y>xe 3Hecnu, Iie faji 3aauIIKu
dbopreuHOi CTiHM, [le 3aOPOXKIi 3 /sAxamu Oummcs. Bacumb
IaM sITa€: BUIILOB TOJi cepes HOYi Ha MOPO3siHe MOBITPs I10-
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KYpUTU — po3imilinuii, posnaminmii, Mo Hamoneon micna
Brasoi 6utsu. [Ipu micsuHiM csitBi orisaaB popTelo — 1o
siomy Ti mypu? OH ynamaB AKy XiHky. Ot tinpkn Kipi He
Bipuiocs, 4u 3 Heto Oyy10 B 1ie Kas1i, un HacripaBzi? [Tosipu-
J1a 5, KOJIY MaJIa CTaTy MaTip 1o. IKoto BOoHa Toxi 6y1a 4ncTor
i 6e33axucHOl0, €AVHA 11, MabyTb, OCTaHHA XIiHKa, 1110, IeBHE
KoXaJIa Jioro no-crnpasxubomy! OT xoro Tpeba 6yno 3a apy-
xuny 6parn!.. Horu 6 Muna Ta foumky mmma. A Hasilo itomy
Taka?.. A AKa?..

Ha cycigniit maBi postamnryBanacs cim’si: BiH, BOHa, Majie Ta
11e KOJIACKA 3 JIANBKOKX. YO/OBiK MOTATYBaB i3 IUIAIIKY IINBO
i cMauHo 3aigaB prbKow, y Bacus ax por saninuscs. JKinka
3 DUTUHOIO JIACyBa/IM TiCT€YKaMJ, 3allBAI0YM IX IMMOHAJIOM.
BoHu He kBanmmcs Hikyam it 6y taki 6e3Typ6oTHi Ta mac-
nuBi, mWo Bacuna ax B3samm saBupgku. I itomy 3HOBY 4oMycCh
HOZYMAJIOCs, 1[0 OTaK >KUTY BOHU 3Mor/u 6 xiba mo 3 Kiporo.
I BiH TinBbKM 3apa3 30arHyB, IO CaMe TAKOTO >KUTTS JOMY
1 mparjocs, 60 3 TMMM >XKIHOYKaMM, 1[0 3 HUMU BiH >KUB i 3y-
CTpiuaBcs rOpOOMHMMU MUTSAMMU, — cyeTa. Bce 6irom Ta 6i-
rOM, KJIOIIOTH, I'POILi...

B mam’ati 3punyB Kipun o6pas. Hasirb Topi, komu BoHa
BUIINCAIACA 3 JIiKapHi 11 BiH IPOBOPKAB II HA IOI3K — 3My-
4eHy, 3MapHilTy, — iHIIa reth 61 i1 He IWIOHYA 6 y Jioro 6ik,
a Ld IMBUIACA Ha HBOTO TaK CaMO JOBipIMBO, JIMIIE CIIbO3M-
Ha, IiJCBiYeHa COHLIeM, 36/MCHYIa Oy PIITIHOBO, il CKOTU/IACS
IIOKOIO.

— Hexait mjactutsb T06i i TBOII CiM’1, — 3poHMIIA...

Aje He 6y710 TOAi B HBOTO J10 Hel a0, a Koiu i OyB, TO
IIPUXOBaHWIT TaK IMMOOKO, IO TIBKM Olie TeIep JOKOTUBCS
i1 60J1A4€e YXONMB 3a LY.

Bacunp ax sgpurnyBcs. Skuii 36ir — ToJ 40/OBiK Ha3BaB
CBOIO APY>KMHY caMe IIUM iM sIM. Bacup 1e pas3 nuiabHO I714-
HYB Ha MOJIOAMLIIO 11, TETePilouy, yIIeBHUBCS, 110 TO Oy/1a-Taku
Kipouka: BpopnmBa, nuiHoTina. Le >k Tpeba...

— Tenep xonimMo KomoMy, — IpONyHaB Ii TONIOC Tak Oy/eH-
HO 1 IIPOCTO, 1110 30BCiM He B’si3aocsi 3 Tiew Kipoukoro, koTpa
HaBiflyBajiacs iHOZi B J10TO CIIoragu.
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— AB)KC)K, — IIOTOOMBCA YOJIOBIK.

«BoHa, BOHa, BOHa!» — 3aCTYTOHINO ceplie, AK KOMNUCh Y MO-
TIOZ0TO.

«Hy BoHa, TO 1110 3 TOro? — 03BaBcA BHYTPIIIHII ronoc. —
Bramyiica, He xyomm4ak >xe». — I Bce cTuxJIO, SIK Y KiHO, KON

3MiHUBCA KaJp.

Korsicka M’sIKO IIpOKOTHM/IACA TOPYY, /IS/IbKA CIajia COMOf-
Ko-conopko. Kipa kunyna Ha Bacwna 6aiipy>xnit mornag — He
BIli3Ha/Ta. BOHM Bigfasamics, BMUHAI04M KabJTyKaMyl B 3eMITIO
YKOBTE JIUCTS, sIKe BiTep XKOYp/IsAB M Iifi HOTH.

[ToTsrmo xomomom. Bacuip e HamaraBcsi 6OPOHUTHCH OF
BiTpY, BTATHYBLIM FOJIOBY B KOMip 0/IareHbKOTro Iifj)Kayka, Ta
MapHO.

Ocinb yxe He XOBalacA...



AEB'SATKA

CTaI[iOH 3aIIOBHEHO HAIIOJIOBMHY — [/ TAKOTO MaT4y
3a TEIUIOrO JIMITHEBOTO JHA Iie i Tak Garato BOOJ-
Ba/IbHUKIB IIPUIIIJIO, 00 OOUBUTHUCA, K JIETITUMYTh M a4i
ayrcaiifiepam. [Ipubymu 3a 4eproBoo IAVKOK afpeHasliHy.
Bynp-sxa nepemora — cBATO. | KyIka XapKiB’aH B OJJHAaKOBUX
KapTy3MKaX TeX OH IIPUIXaay MifTPUMATI CBOI KOMaHZY —
i MiTieiichKO0 OXOPOHOK CUJATH OKPEMO, 1106 yacoM He
BuUMHMM Oifiku. [HaKIIe sKmit ceHc i3 Bui3HOI rpm? Xouya siK He
BUTPATH, TO XOU NMOOEUIKeTYBATH, CU/TY BUX/IIOIHY TI.

HyuHo.

M’a4 posirpany WIBUAKO, ajle Tpa MOKM 1o Oyna B IEeHTpi
I0JIs1 — NpU/IAJHYBaJIUICh, IEPENacOBYBANCh, a TO I 3a JIiHiI0
Bu6MBamyu M s14. biil Benu nepeBaXkHO JierioHepH.

Cepris Tak caMo B3s/IM 10 OCHOBHOTO CKJIAafly fIK Hamaj-
HIIKa, aJIe YOMYCh 3allep/IM Y 3aXNUCT i PifKO KON BUITyCKaIN
Ha 1fofie. A 6aTbKO BCe IIUTAE 10 TeneOHY, YOMY i10ro HiKomu
He ITOKa3yIoThb 110 TeneBi3opy. Ta cboropHi Bxe o06a4nTsh, yci
mobavaTh. 3apas, BUJHO, IJIsAIavi IPUIAINA IO Te/leeKpaHiB,
aJIVIKTOP, MabyThb, 3aBUCHO IIOBTOPIOE OIHE 11 Te )K: «J]eB’AHOCTO
XBWIMH OyfyTb Haj3BUMYaliHMMU [y Hac». [lowamacs rpa.
I oppasy cnimcok xomaHnp. «B «MeTanicta» Ha BOpOTax Maii-
ctep cropry... ¥ 3axucti — Cepriit Hockos...» 3papie 6aTpKo,
HOYYBIIM CHHOBE IIpi3BHuIIe, Ta KOMM O Ii€f0 IPO0 He 3acMy-
TUTY CTApOro, He OCOPOMMUTHUCA Tepef, ofHocenbuAmMu. Cria-
c16i, X04 Ha 1110 TPy BUIYCTUIN JOTO.

IukTop. Xou kinvka OHié nochinv y cmonuuyi tiuinu besne-
pepsHi Ooudi, nosne 6 uyoosomy cmai. IlImpagruii i3 nisozo kpao.
Bopomvba 6 cepeduni nons. Janexuii yoap y 6ix eopim «Memari-
cmay. Tpeba 3a6umu weuokuii 2011, abu novysamu cebe CnoKitiHo,
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60 xapie’aHu Henepedbauysani. /lentok eucmpintoe m’suem. Ile-
pedaua na Hazapenxa... I nopywenns npasun. Om i wimpag-
Huil maioanyux. Hackinoxu xonoonokposnuii Cepeiti Hockos...
momy 3ipeanacs amaxa KusH. Asne Sk nompibHuti 6ye ueti 2071...
Bopomap «Memanicma» cnokiiino 3a6upae m’s4 y pyKu.

Ha n1aBi 3anmacHMX CUAATD XJIOMIi, YeKAIOTh Ha 3aMiHy. Tyt
i Camko ITpumiaBmit — 3aXMCHMK. 3/IUTHCA, IO «IEB ATKa»
IepeNira oMy JOpory, aje TPeHepOBi BUAHIIIe, KOO I fie
craButu. I Osnena Hemopanik ofi HboOro, nocmixaerbcsa. Cy-
HEepHMUK IIe I o M's19y He BHapus, a Cepriil 3q0rafgaBcs mpo
J10TO MO7IiT — i mepexonuB afipecoBany broci nepepauy. Kpaem
OKa Ha jycIviei 1o6aunB cebe BeMMKUM IVIAHOM — CTaJIo TaK
IPUEMHO.

...Ha wixinvnomy cmadioni xnonyi epanu y gymoéon, a dis-
uyama cudinu 1 niompumysanu onneckamu Jleycoxozo. Ha Hvo-
My posuAuvkosani matika ti mpycu — cecmpa 3 Himewuunu
eucnana maxy gopmy. Jlapuca, mos 3a80poxena, He 3600uUsa
3 Hb020 N02NA0. A Mot c80iMU NputiomuuKamu uopasy 066o-
oue Cepeisi. Ta xnoneuyp 32000M «PO3Kycu6» mi «0OMauiHi 3a-
20MoBKU» i HAMA2ABCST cam «Opubnineom» (six Denini) enamu
m’s4 0o sopim. O0uH Ha o0uH i3 sopomapem — i eon. I Cepeiii
ompumyeas onnecku 00 Jlapucu. A pyku 6 Hei HixcHi maxi... Ti,
W0 HA 7161 3aNacHux cudinu i He 200Hi OYIU epamu, OPaXHUNU
30K0XAHUX.

— [lati im 0o6pe, w06 3Hanu, — cKa3ana AKoc...

I 6iH 8i0800UB A3UKAMUX Y MeMHI MiCUs i IyNY06as. A mo-
0i AKoCcv mi 3ibpanucs i 1ioeo 00bpsaue 8ideamcenunu.

Ipa sHOBY 3aBMepia B CepeyHi IO,

Hiuum guxartn.

JKopgHoro mopyxy Bitepud. Maliku JaBHO 3MOKpinm Ha
XJIOMIIAX.

O, 3HOBY nepekyHymu M 514 Ha broxy. I Cepriit ypas nmocnas
M’AY CBOEMY MiB3aXMCHUKOBI. | BOOTBaIbHMKM 3aIIecKamn
JloMy, X04a IPUDK/PKUX 3aBefleHO Oy/I0 OCBUCTYBATH i BCiA-
KO 063VBaTu.

Cepeist mooi 3apaxyseanu 6 3a600cbKy KOMAHOY — Oifis HUX
6ydysanu eenuxuti cmanennasunvHuti kombinam. Ha 3mazan-
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HAX mpeHep 3anponoHy6as noCMynumu 00 CHOpmiHmepHamy,
il wiKomy He 0anu CKiHuUmMu 800ma.

Iuxrop. M’siu 3Ho8y i3 npasozo kpato niezaxucmy. IIpo-
cmpinvHa nepedaua — ti bnoxa naden»samxkHymu» ii Ha 80po-
max «Memanicmay. 3axucruxu éiobusaiomv m’a4. Hosa ama-
ka. He 3posymie ceoeo epasus Iean Kyuepescokudi, i mapHi 6ynu
11020 3ycunns... Bei y wumpagromy matidanuuxy xapxie’su. Ha-
sic! Cepeiii Hockoe 6opemvcs 3a M A i, He pUUKY04U, 6UOUEAE
11020 30 MedHi NOJA.

IIporo pasy, 6au, He MOKasany, AK BiH ofibpaB mepemady
y 3HaMeHKTOro popBapya, 3pO3yMino X, KUIBCbKe TeriebadeH-
HA. A CTafioH, HifirpiTuit IMBOM, Ta il MillTHEHbKUM, BMaraB
Bij ymo6/ieHOl KOMaH/M 3HaKa OK/IMKY, O4iKyBa/JIbHOIO paxyH-
Ky. CTONMM4Hi nerioHepyu TUCHYIM Ha BOopoTa. XJIONLi Aemati
JacTine BUOMBaIM M 4 3a JIiHilo.

Jlapuca suumuecs ¥y cmonuyi — Ha nepuiomy Kypci uge
nucana, ax y Cmaspononvcokomy Kpai nposoouna Kaxikymu.
Onicns dyxe pioko 6ynu npusimu, ma ti mo nuuLe TUCMieKaMu
00 céam. BuoHo i, He 00HA MUNYBANIACA KABKALKUMU KPAEBU-
damu... B Cepeist 6ucHamnuei mpenysans, nepeizou, 3smazam-
HA... Hanaonukom ycioou epas, a 6 euwiiil n1i3i womyco nocma-
BUNU Y 3AXUCI.

CrapioH ropnas: «Illait-6y! [lait-6y-y-y!»

I kuAHM Bci€r0 KOMAH[OX HABUCINM HAa BOPOTax. XJIOI-
i XBIWIIOBA/INCSA, JOIYCKaaM MOMMIOK — i mrTpadHmMit 3a
mTpadHNM.

Cepriit y>xe He BifjuyBaB, Jie BIIajie M’ 514, TOJIOBHE TiJIbKY,
mo6 BiH He OYB IIifj HOTOIO CynepHMKA. BrpaTys ik 4acosi.
CBoi serionepu Tex mo3birammcs it cobi — yecTb KOMaHIM 3a-
XUIIATY Ha CBOIM MOTOBUHI.

Bin i3 posry6neHocTi He momagaB 1mo M’sA4y, a KUSAHM I10-
TY>XKHUMU yapaMy pO3CTpiloBalu BOpOTaps, ajie He BLiA-
JIN Y CTBOP BOPIT, iHaKIIe 6 yxe Oy/10 ToJIiB HeCcATb.

[Tpymaswit nepecis go Onenn. MabyTs, jioro 3amicts Cep-
Iif BUIYCTATD Y IPYTOMY TayMi.

Bonu ax epanu e ¢ymbon — ceno Ha ceno, — 6eco 11020
KAc 3 y4umesnvkow xoous ybonieamu. 3eneHiHCoKi 3a6#0U
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moodi pozepomniosanu nesadiscokux. I eci m’saui, AK npasuo,
3abueas Cepeiti. A 6in oususéca Ha Jlapucy ma éce 3a6ueas
i 3a6usas. Yeeuepi 6 poxiesomy naammi uxoouna 00 Hb020 Ha
nobauents, 0yxamu 00 Hei, Ak 0ypmarom, naxsno. Ta, mabymo,
MOPCoKULL Kimam Ha 0ieuuny nodise max pisko, w40 He cmpu-
Mana c6020 cnoéa... B apmito tiozo npuseanu, a éce '0Ho 6 Pym-
607bHili KOMAHOI 2PA6 i He NPOXOOUS HIAKOI CILyHOU.

IpymiB crapmion. Yci kuanM y mrpadHOMY MaiiflaHInKy «Me-
tanicra». HaBama. PoscrpimoBana, B6uBana... Ik BTpumaTn-
ca? Crapiion peBiB. BpATyBaB cyjia — 3aciopyaB y CBUCTOK.
Kinenp nepuromy taimy. Xy, BUCTOSAIN.

Tpenep 4oMych nasAB He CBOIX JIIriOHEPiB, @ HAIIABCS Ha 3a-
xucT. Ha nepmoro Cepris.

— IlTo 3 To6010? Ti BKe W'ATh M A4iB MPOMYCTUB — CTO-
BiICOTKOBUX TOJIiB, PO3yMi€IL... Xail JMIIe M A4 3aTPillOTUTh
y ciTIi HaMX BOPiT — 3 TO60I0 BifOyHeThCA OCTAaHHA PO3MO-
Ba... UyB?

I Onena crosna Henopaik i cnyxana Te. Ilpuiiasuii xoBaB
Y IMOJIOHIO YCMIIIIKY.

Ton 3aneTiB y BOpOTa, K 3aBX[!, HECIIOAIBAHO, B IEpIIi X
XBWIMHMU JPYTOTO TalIMY, i, HAMNPUKpillle, ABHO Yepe3 IIOMMJI-
Ky Cepris. Vloro 06Be/u K OCTAHHBOTO XJTOMIMCHKA, i M ST JIe-
TeHbKO BKOTYB XTOCH i3 MOJIOIVIX CTOMMYHMX (PyTOOTICTIB...

Konu sin y J/leycvkoeo cmas euzpasamu, moti 6i0K1UKAS 11020
Ha nepepei: AKU40 He OOIUACS, NPuxo0b yeeuepi 00 MiMHLO2O Ki-
Homeampy — «Iloeosopumor. Toii nidibpas cobi cexyndanmie,
i Cepeiti 3anaccs. I bunucs — 00uH Ha 00uH. Ane n1aéu cnocme-
pieauis He sumpumanu i nocyHynu 3 nackamu. He danu tiomy no-
keumamucs 3 Jleycokum. Cepeiesi npsinkoio posnanaxanu 6po-
8y — sawueanu 6 nixapwi. Ta il cyneprux 00620 X00Us 3 6uUU4EPO-
JIeHUMU 3y6amu, Nic/s Up020 uuUle CYNUBCH, KOU 3YCmpiuascs
3 Cepeiem. I 06numius Pymoor, i30us Ha HOBEHLKOMY CHOPIUBHO-
My 6en0cunedi — 6CMAHO6/II06846 PeKOPOU HA 3MALAHHAX. 3ame
y wixoni menep 6ys minvku 00un Ilene — xKymup i HANAOHUK.

A tpenep yxe ctosB 6ins mons i3 [IpuinaBum. Tabmo 3 Ho-
MepoM yBiMKHeHe. «byne OocTaHHA po3MoOBa..» — OJJIYHIO-
BaBCs CTaJliOHOM TOJIOC TpeHepa. «A, HexXail — IIOBEpHYCH
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y HIDKYY J1iry. I 3HOBY TaM cTaHy HamafiHMKoM. IIpomnonysa-
M X HeflaBHO». 3apa3 Cepris nominstors. Hexaii Tinbky M’ a4
BUiizie i3 rpu.

CrapioH ramacysas: «Illaii6y-mrai6y!»

Haue ronoc Jlapucn! Bona xuse x y Kuesi... Jlapuci 3ax-
Iy Iofo6anocs, Ko BiH 3a0BaB TOMIN.

3HOBY CTONMNYHI Ha IXHbOMY IIO/Ii — 3HOBY IIaXHE TOJIOM.
[TpumiaBuit i3 TpeHepom crosinu 06id noss. I Omena maxama
oMy pydKor. M4 KOTUBCA Kpy4eHor 60MOOI0 JIoMy /10 Hir.

ITone KuAH Mali>Xe CIOPOXKHINIO — BCi Ha TOCTHOBOMY.

CromeTpiBKU BiH 6iraB mpypkirre ox ycix. Ta it i3 M'srdeM 1o
noposi... Haue JIapuca xpuyarna: «Ceprito!!!» Cepriit onpasy 06-
BiB TpboX i 0o6ir. KuiBchki 3axucHMKM — sIK IICH, 0 HbOTO. OT-
OT TepeiiMyThb. | BiH yapuB y 6ik BOpiT — 3aKpyTUB LIOCHIIN,
COHIIE TaK 1 0611eK/10 110T0 IOoIVIAn,. | HABTHOKM, HE OITIANAI0YIICD,
Y 3aXMCT, Ha CBOE MicIle. Ajle YOMY TaK IIPMHUILK cTajjioH? bep-
KO CKOYVB JIOMY Ha CIIHY — 3[[OPOBEHHMII Oyraska.

IuxTop: «Tony Bopora «[InHamo» 3ab6us Cepriit Hockos i3
KoMaHau «MeTamicT».

e neitmoBipHO... OH i Ha MOHITOpi ITOKa3any, AK Kpyde-
HUJI M4 IIPOTYU COHLSA BIYYUB B CAMICIHBKY I€B SITKY.

M’sa4 posirpyBamu B meHTpi. IIpumasnit 3HOBY cuziB Ha
7aBi 3amacHuX. 3aMumuaocA fecATh XBWINH. KyToBuii — 3a
KYTOBUM...

BopoHnenp 3a3HaB MOLIKOKEHHA. 3HOBY I1€PEMOBILIIOTHCS
TpeHep i3 [IpuiaBuM — BUHO, BUPIIIN/IN TaKU OCTATOYHO Mi-
HaTu Cepria. Ta 1je He BasxmBo. JInme 6 Bucrosatn. Tinbku 6 He
nporasuty. OfHe 0YKO Ha BUI3J1 — Iie yce XK TaKy IlepeMora.

«OcTaHHA XBUIMHA — He BUTPUMAEMO, Ta Iie 1 Mmifirpy-
IOTb CYZ[i...

batbko, MabyTb, AMBUTHCA Ta JIA€ TUX 3AIPOJAHIIB... YCi X
6auny, sIK BiH 3a0MB...»

I Cepriit mpoHUKaEe 10 BOPIiT — 3HOBY Ha caMoTi... Onibpas
M 14 broxa. HaspgosrHas i Bigibpas y Hporo. I — «pi6miHr»...
Bin ke xomuch guBMBCS, AK rpas llenel..

Tuxo-Tuxo Ha cragioHi, Tinbku Cepriesi 3nanocs, 1o 3apas
yCEHbKe JI0T0 Ce/I0 KPUYNTDb, CBUCTUTD, BUCTIOB/IIIOYN CBOIO
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pamictb. A Jlapuca — ronocHiie Bif ycix... lomy Tak xorino-
cs, o6 caMe BOHa 3apa3 Oy/a Ha CTafioHi ab0 AMBMIACA TIO
TeseBi3opy... Moxe i1 JUBUTHCA...

Opun Ha opmH i3 BopoTapeM. «buit xe, 6uitl» — Bomae
Y MifICBiOMICTD.

AJle BiH He MiJIaBCA OYYTTAM, a IK KOJICh, Y CBOEMY CeJli,
00BiB BopoTaps, il JIereCeHbKO-/IereCeHbKO yapuB M 'si4. Ha
CTafioHi — MepTBa THIIIA.

Xjtonui migKujaoTh 10r0 Bropy, ax o Heba, a piHanbHO-
ro CBUCTKa 4oMych HeMae. Cyqiid 3HOBY MifICY/IKYE, OTO-
4B 4Yac...

Huxtop: Omce, suiiuino max, AK A i KA3a6 HA NOYAMKY
mamuy: xapKie sHU ye 6iuHi 30yprosaui cnoko, i 6i0 HUX 3a-
60U MOHHA YeKamu 4020 3a6200H0. Ak 6auume, il 4bozo pasy
A He nomunueécs. Bci 06a matimu nepesaea 6yna Ha 6ouyi eocno-
oapie nons, ane AK KAIymo: He 3a6usacul mu — 3a6usaomo
inwi. IIpome nopaska e nuuumo ouHamisyim... Tpeba suxo-
pucmosysamu KoxHy cekyHOy, W00 npuHaiimMHi xou 00He 04K0
3000ymu 6 eocmeti.

«Tpeba, 11106 He M's1Y TOOOI KEPyBaB, a TU M STYEM...» —
monuuas 1o Ceprist ronoc TpeHepa Muksaca (Mukonn Bacu-
JIbOBMYA), BXKe HeODKYMKa.

Ycim xoTinocs, o6 KuAHY Bifirpanucs Ha CBOEMY IO, He
3raupomn cebe.

XapkKiB'sHM B 3aXUCTi. 3HOBY HITYPM.

Tpe6a Bupyuatn. Ceprito — mogada. I ot BiH y mrpadHiii
kusH. IloreMHino B o4ax. I BiH Kyguch 1€TUTb-1€TUTD. JIeTKO
tak. | He 60oma4e 30BciM. Conopxo. I Jlapuca nocMixaerbcs,
HEeCTUTh JOMOHew itoro obmuuusa. A Cepriit Hade aX IJIMBe
HaJl 3eMJIEIO.

Posnmromus 04i — 110ro HeCYTh Ha HOLIAX.

«Ta 3ynuHiTbCA-60, He TaHBOITH!..» Ceprill HaIpPYXXyeTbCA
1 mMigBOIUTHCSA, HE B CMJIi BCTAaTH.

Hy>e 6orina Hora...

OneHa guBUTBCS Ha HBOTO, He BifpmBaioum ouell. A BiH
YCMiXaBCsl — OIEpaTOpy HaBOJVUIM Ha HbOTO KaMepu.
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€MEHTIl HIKO/M He IyMaB, 10 THUIIIA, K i HaJOKy4/IMBa

Hmiﬂxa, MO>Ke 3 4acoM 00puaHyTH. BiH 3aBXau IparHys
CIIOKOIO Ta He B3MO3i OYB CIIi3HAaTH i10ro — 3aBaxkaja pobora,
AKa HoTpebyBasa 6e3KiHeYHOI OiraHNHY, HepBiB Ta KOJIOTHEYi.
JlemeHTil1 i BHOMa He 3HaXOAUB 1A cebe 3aTUIIKY.

A mepen M y mikapHi 6y10 Hade B 30y/PKeHOMY BY/IUKY:
YOMYCh CBapWINCS MOMDK COOOI0 CaHiTapKy, MefcecTpu, Ji-
Kapi, XxBopi... Bci foBKpyT posgparoBaHi, He3aioBoneHi. [leHb
i3 HiYYIO 3/1Mrannuca — i BCe meperIyTanocs, epeMillanoca...
IleMeHTiil 3 YyTOMOIO 3MaraBcsi, ajie Cumu Oyny piBHUMU —
HiXTO HiKoro 360poTu He Mir. [loTiM Ha MOHiTOpi MposArIa
piBHa JtiHifA, i B AMHAMIKY cTpaileHHo sanumano. e npuseno
IlemeHTisi 10 TAMM — BiH M06a4MB, 1O CTOITh HAJ IPipPBOIO
caM-opuH, OKcaHu BXe NOpsK He OyI10.

EnexTpoHIiKy 3pellTo BiflK/IIOYWIN, i TOA1 BIIepIle CTajIo
TUXO-TUXO — Haye Ha IMOXOPOHi, Iepe MPOLaHHAM 3 IIOMEP-
nuM. JleMeHTill 3HaB, [0 TaK CTAaHETbCH, 00 TiKapi He paguIn
IpY>KUHY OIlepyBaTy i 3po6MN Iie juiie 3a JI0ro HaIloJIATaH-
HaM (Moxke, 1je octanHiin manc?!). OkcaHa, AK 3aBXIU, IIOTO-
fytacsi, 60 IPOTArOM IXHBOTO IOAPY>KHBOTO SKUTTSA Hi B 4OMY
jioMy He BigMoBjAna. Tuxa 71 MoKipHa y TpPyHi nexana —
y KBiTax yca. [leMeHTiit motyp6yBascs, 06 kBirtiB 6y/0 Oara-
TO — BOHA ix mobua. Bin Hikonu He fapyBaB ApPYX1Hi KBiTiB
Bifi cebe — IepemapoByBaB Off CBOIX MIaHYBaJbHUKIB Oimi
KaJu, TUIOMiHKi I'BO3AMKY, TIonbIaHu... OKcaHa 3aBXAu Npu
LIbOMY BMHYBATO IlIApi/Iacs il TOPKaIacs MOro IIOKY 3LIePX/IN-
M1 BycTaMit. BoHa B OCTaHHI poKy HoraHo cebe movyBana.

3maeTbed BinTomi, AK Bif OKcaHM BifK/IIOUMIN €1eKTPOH-
He XVMBJIEHHA CTajIo fyXKe TUX0. YoMych TuX0 cTaB 6amakaTu
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MeIepCoHaJl, y>Ke TMXO0 TOBOPWIN SIK PY>KIHa JIeXKaa B KBi-
Tax i Komu i XoBamy, Tuxo 6yso i BOMa — HOHbKA BUpilIMIa
BpENITi HAa 9YeTBEPTOMY KYyPCi B3ATUCA 32 HABYAHHA i Terep 3a
KHVDKKOIO 017151 KOMITI0Tepa pOCUpKye. Tuxo crano B pefak-
LIHMX KabiHeTax, i B XONMOQHMUX TOTEIbHMUX KiMHATaX, [ie BiH
4acTo BinOyBaB BigpsmKeHHs, Ha Bymusax. CKpisb, CKpi3b...

Xorinocs Kyau-HeOyzb MOIXaTH, BTEKTH, XO4 10 YOPTa B 3y-
6u, abu AKOCh 3MIHUTY KaJp, BITUYTH ITiJi HOTaMV 3eMIIIO.

ITpoTe Ta > cama TuIIa 4yekasa Jioro i TyT, y 3abmyKao-
My cepeli yarapHukis ca”aropii. TyT i MiclieBi nTamxku, HeMOB
BOJIY B POT HaOpaJI.

BignmounBarodi, IepeBa)KHO JIIOAM IOXWIOTO BiKy, NNUIN
B 610BeTi BOAY, IIPOTY/TIOBA/INCS Ta IIPOCU/PKYBA/IN IIiJL IIPOLie-
AypHUMU KabiHeTaMm.

Cycip 3a cTOMMKOM B ifjalbHi XBanMBCA, 10 X ABaALATD
IpU3Ha4YeHb Mae. JleMeHTill XO[MB /MIle Ha XBOJHI BaHHMU
i 1 TO 3 CaHiTapHUX MIPKyBaHb — [yII y HOMepi IIOTaHO
npaioBas. PerynrspHo IB Ta cIaB, BifdyBaiouu caM Jo cebe
cripotuB. [lo6pe, X04 y4opa [0 HbOTO B KIMHATy HOBEHBKOTO
HiJICeNIM/N, TO XO4 € 3 KMM II0 Yapli BUIUTHU. Bixg xminbHOTO
TyTa Off Ceplisl TPOXU BijyisArana. Y KaB sApHi MWIi 1oy mpa-
LIOITh — TOPI/IKY 3a MarasMHHMMMY L[iHaMJ HaJIMBalOTh, i IO
KiHOUii JTiHil B TOMY 3aK/iafi 1jock BUOpatu MoXKHa. Buopa
3 OfleCUTKAaMM [0 PAaHKY XO[VJIN IIIE€HNIIEI0 — BOJIOIIKMY IIIy-
Ka/IM, HaBiTh, IIaM SATAETbCS, IIOCh TaM 3HAMIUIM, 60 OmHA
3 HX MIJIO TaK 3a CHifaHKOM 10 [leMeHTis mocMixanacs i1 Ha
TaHIi BBeYepi sanpourysana. Ale, Ipasja, IpUillIa He caMa,
a 3 AIKMMOCD YepeBaTUM, KOTpuil o6oma pykamu 3a Hel Tpu-
MaBcs, He Bifmyckaouu. JlJopenocs it cobi y TeMpsBi 1och j10-
BUTH, @ BOHO X TaKe TEH[iTHE IOMaN0csi — OOIHATH Hidoro,
ane >KMBKe. |HOAI HamMarazocs HIOCh PO3YyMHE CKasaTH i, K
BUABWIOCSA, B OJHOMY KOPIIyCi 3 HUM >XWuIo. fIK BiH paHimie
ii He 3anpumiTuB?.. To MycMB ympouyBaTi CBOro HallapHUKa
1o KiMHari, 1106 Toi co6i XUTI0 Ha Hiu mIykaB. Momogomy
B CaHATOPil Ije 30BCiM HEBAXKKO 3POOUTH.

3 OKcaHO0 BOHM HEXJAHO 3iMIIINCS, X04Ya BiH Ha JiBOYO-
My (akynbTeTi BUMBCA i TaM CBOTO ;0Opa BUCTAYAIIO, /IVIIE HE
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JIiHYIiCcA poTa po33ABIATHU. SIKOCh YHIBEpCUTETY JapMOBa CUIA
3Hago0mMIace, i jekaH 3HAB XJIOMI[IB i3 JEeKIl, 06 KHVKKA
3 IpykapHi npuse3tu. TaM BiH B OfiHi€l )KiHOYKM 3 HATOAM Ta-
Hepy I JPyKapCcbKOI MAaIIVMHKY IONPOCUB — aJpKe TOfi BCi
JKypHa/IM CBOIMM Bipmramy 3acumas. Ta He BigMoBWIIA, Jana
IlemenTito sAKOich cipsATMHY, aje oOHafisAMa, W0 Y Hel BIoMa
Kkpammit €. I gificHo, manepy B Okcanu 6yo moBHo: i 6ioro
i xpeiipanoro. IlleneBpu 6 Ha Takomy mmcaru! SkicTh TOrO
nanepy pejlakTopy OLiHWIN Ofipasy i cramm ApyKyBaTtu. A Jle-
MeHTil B OKCaHM pa3 Ha Hi4 3a/IMIIUBCA, IPYTUIL, a TOi 11 pedi
3 TYPTOXUTKY o Hel nepenic. JKiHka crapira ox Hboro 6yma
i me 71 co6010 HerapHa, IIpOTe BOHA Hi HAa YOMY He HAIOJIATaa.
«IK HaflOKy4y, IOKMHeII», — Kasaja. | 1o ocTaHHIX ii [HIB Lie
IIpaBO 3a HUM 30epirasocs, KUM BiH Tak i He CKOPUCTaBCA.
ITicna incturyTy JleMeHTid ofipa3y 3aKpyTUB Ia3eTAPCHKIIT
BUP, Y BUXi/HI, Ic/s1 cMadHoro 06iny, pumu Ha rapHomy Okca-
HIHOMY Tallepi BUMMCYBaB. 3TOfOM Yy HUX HapOAU/IacA NOHb-
Ka — IpuHKa, Tofi iM KBapTHpY B LIEHTPi MicTa BUUININL.

JKinku B HBOTO OYyNMM — MOJOfI, ¥ TPOXM HKOCBimdeHini,
ajie CTOCYHKM 3 HMMM MaB HeE JIOBIi, a AK TiIbKM IOYMHAIN
Ha III0Ch KOHKPETHE HATsAKaTH, BiH Bce 0OpMBaB i Iykas cobi
inmmx. barbkm ceppunuca Ha [leMeHTid, IO He TaKy B3AB,
11 OHYYLIi CBOII1 KOHOTO MOAAPYHKY HiKomu He 3pobunu. Tak
i momepnu crapi — Ha OZHOMY TYDKHI 000€, 3aIMIIMBIIN Ha
cuHa o6pasy. Koy 6 [lemMeHTist XTOCh CIIUTAB, UM CIIi3HAB BiH
Y )KUTeIICbKOMY MOpi oTe 6ostoue i conopke, 110 TapHO 3BETh-
511 10 AIKOTO TaK BCi IParHyTh, TO BiH, MabyTb, HiYOrO IIEBHO-
ro He ckasaB 6u. Xoua KoMy mozo He xoueTbcs1? Ha tapinouni
HIXTO HIiUOTO «3a Tak» He MpuHece. 3a Bce Tpeba abo rpim-
MM IUTaTUTH, ab0 YLy TyKaBoMY Bigpatu. [JeMeHTiit HikoMy
HiYOTO He BifjfaBaB i XUB, 5K XUB — PO3’I3THUM KOPECIIOH-
neHTOM. BOHO 11 Kpale: gech moifent, Moch modayuim — abu
TinbKM Ha sMinm. llJonpaBpa, ciasaxyBaB iHKOIM Y €CTBi OTOM
IUTOMiHKMIT BOTHUK Ta JleMeHTill mopasy 3ajyBasB ioro, 1mob
He O0IIiKaB AyuIy.

...baumocs JlemMeHTito 3acHi>keHe p06iTHI/me cenuiie, 60B-
BaHiI04i CIOpyzy Bennde3HOro KoM6iHaty, i Jlapuca — 3-mifg
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CUHDBOI LIANOYKY B KOTPOI BUIJIALAIN ITYXHACTI Ky4epi, a Ka-
pi oui Tak icKkpuaucsa y MepexXTIMBOMY CBIT/Ii CHDKMHOK. IM
XOTi/IOCS TOA1 TOBOPUTH, TOBOPUTHL... I pyku i 6y Terti Ta
HDKHI.

A BECHOI Ha KMIBCbKY TPacy MOTOLIVK/IOM BMiXaB IOKa-
tatucs. Jlopora Tak CTpiMKO HaBCTpiu 6iria, ax Mmoaux 3a-
6uBano. I pantom — Temuorta. [lotiM — mikapHi, mikapHi...
Munuui. Jlapuca samix 3a Cnaska JpuH/310 BUCKOYMIA —
MMKATOrO, MIPUIABOTO — Ha OJHi «IBilIKI» y IIKOJIi BYMBCS.
[Torim pummoM cobi 3a camo KynuB i arpOHOMOM J10T0 y Certi
noctaBuwin. Kaxyrs, 3apa3 Bech Konrocn cobi nmpuxparusy-
BaB — IJIUTAIL.

JleMeHTiit JOBrO CBOI paHM 3a/1M3yBaB i TaKM BUYYHSB, 60
MosnofoMy — Monofe. CKiIbKy TUX AiBYaT IOTIM [0 MifjlicKa
Ha cBoill «fBi» nepeBo3us! I Bce MoTOUMKIOM — 110B3 Jlapu-
CMHY XaTy. BOHa Ie/monKy Ta MoB3yHKM PO3Billlye Ha MoABip,
a JleMeHTIll i3 4eproBol KpacyHeI rasye KypHOI JOPOIOI0.
Kpacynam e TuM J1y>ke B>Ke XOTi/IOCA BiHOK BECI/IbHII OfIAT-
TH, a MapyOoK MiIe 10 MifiTicka JOBO3UB i BXe APYTUX Ay-
pelI IIyKas, 106 mokaTtaty. Marepi CKpUBIKeHNX IO 6aTbKiB
JlemeHTiTOBMX 9acTo mpubirami, a BOHU IM OfHe: «XTO BaIly
JOHDbKY Ha TOJI MOTOLVIKJI CigaTy 3acTaByaB? He cizama 6 — He
3aBariTainal»

Ha ocinp 6arpku Bigfjamm cuHa B MiCTO IO yHiBepcuTeTy,
06 X04 y CIIOKOI IIOXKUTU. A B TYPTOKUTKY BKe He JleMeH-
Till KiBOK BMOMPAB, a AiBKYM 32 HBOTO MOMDK CO00I0 OMIMCA.
B’eTHaMCPKMX CTYIEHTIB, 110 >KM/IM 3 HUM B OJHiiT TYPTOXNT-
CbKiit KiMHaTi 116 posBaxano: «bixxu posboponu!» — cmis-
mucs. JleMeHTill )Kxe HE3BOPYIIHO JIEXKaB Yy JIDKKY 11 YeKaB Ha
IIEPEMOXKHULIIO.

IHIOTOUKIH (IIpodecop 3 OHKONIOTI, KOMUCh Pa3soM y CTYA-
3aroHi mparjoBany) kasas, mo sAk6um OkcaHa HpMilIIa IO
HBOTO paHillle, TO 1le MOXKHa 6y710 ii BpATyBaTn.

BoHa Hikomyu He nmokasyBajia JOMAIIHIM, 110 He3[y)Kae —
B KIMHaTax OXailHoO, IpUOpPaHO, COPOUKM 3aBK/V BUIIPaHi, BU-
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mpacyBaHi. IpyHKa TeXX HaMaraerTbcs, o6 Bce OYIO AK Ipu
MaMi, ajsie He BcTUrae. JleMeHTill ofinuB 060B A3KN: KOXKEH
caM cobi mepe, JOHbKa Ha KyXHi IIOPAZIKYE, BiH npubupae ta
BUHOCUTD CMITTS.

SIKoCh Maf y clayibHi faBaB, a TaM ycs TyMOOYKa BILEHT
nirysxamu pisHuMu 3aburta — JJBOE Bifjep Y CMITTENpOBif BU-
KVHYB.

bBoni gpyxuny, Bupno, nyxe giiimann. AKoch TpPOKMHYBCSA
cepeq HOoUi, a OKCaHa CUJNTD Y BiTa/IbHi HEpYXOMa.

— YoMy He nATA€ criaTu? — CINUTAB.

— A 1m0, MeHi BXe JI IIOAYMaTy He MOXKHa?! — CIUTa-
Jla BOHa a)X TPOXM XONOfHO. Brmepie Toni on Hei MOposoM
noBistno. BiH 3HM3MUB mjedynMa ¥ IIONJIEHTAaBCS [Jaji SOOMB-
nATUCA CBill Temmit coH. OkcaHy Tpeba 6yno Xou IpuHaiM-
Hi )KaJIiTy, ajie BOHA HIiKONMV NPUBOAY [/IA KA/ He faBaja.
IleMeHTiVI B)Ke TTOTIM [Ii3HABCS, IO 3 IKMMOCh Ha4Ya/IbHIKOM
y Hel pomaH OyB, ajie TOil Ha Momofwii >xeHnscs. Kasamm,
HaBiTh Tpyinacs depes Te. [JeMeHTill cebe 3aBXy LYLEHAM
IIOYYBaB, KOTPOTro Tpeba BUTYTIOBATY, TOLYBATH, MUTH JIAll-
KI1... BiH cTaBUBCA [0 LbOTO, SIK O CKOPOMUHYYOIO, 3 BOHO
BCE 3aCMOKTYBa/lo, 3aCMOKTYBajoO... 3pa3y, AyMajocs, He-
Xall JOHbLi TpM POKM BUIIOBHUTBCS, TOZi Xail y KOy Iife,
a HAaTOMICTb BiH «rOAyBaB» CBOI0 HEHa)XXeP/IMUBY ras3eTy, BU-
flaBaB moeTnyHi 36ipouku it fo Cninku gopory topysas. He
IIOMITUB, fAK IpMHKa IIKONy 3aKiHYMIA i BXe CTYHZEHTKOH
CTaa...

OkcaHa i BAoMa, i1 Ha Jladi Iopasacs, KylyBaja, KOHCep-
ByBaJIa, CTBOPIOoUM Jyisi [leMeHTisi TBOpYy OOCTaHOBKY, Iie
i1 3a co00I0 CrifIKyBaa, o6 i MakisoK, i 3adicka 3aBKau B HOP-
Mi 6ymu. I B mikapHi caHiTapky mpocuia, mo6 gornomMarana iit
IPUCTOMHNI BUIAL MiATpUMyBaTh. TpuManaca My>HbO, 10
OCTaHHBOrO 3 ii 06/IMYYA He CXOAWIa BUMYIIEHA ITOCMIllIKa.
JIumie opyH pas nepep olnepaniero He BUTpYUMasa I 3alljlaKaia.
3poragyBanacs, o Ha Hel yekae. [leMeHTiil mpocuB, abu mpo
IoraHe He filyMasa, X04a 3HaB, 1110 PaK BXKe Ha OCTaHHIl cTafil.
Ilepen cmepTIO CXyAIa — OfHI KiCTOYKIL.
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BoHo TiHHIO IpOCIM3HYy/IAa B KIMHATY i B HEPIIIY4OCTi 3y-
MMHUTACH Y ABEPAX.

— Bne?

— Mu €, — o3BaBcs [lemenTiii 3 mikka. Bin y>xe BCTur ymm-
THCA, 1 BIATTUCA TiJ CBDKe mpoctupamno. bo Hasimo norpioHi
3aliBi yBEpTIOPY, Ta 1lle TYT — Y CaHATOPpil.

— Bu, MabyTh, Bignounsaere?

— Ha Ttebe uekar, Bci >XgaHUKM TOIB.. — BiH cKO4YMB
3 JIDKKA i, MOB ITy/iKa, 00XOMMBIIN 1i {yXKVIMM PyKaMM, HOTAT
y cBoe «rHi3go». Ilapdymamu gopormmu maxia. I rybensara
COTIOAKI, i Tiso ii MOB BUTOUYEHE — IO IPYAY, 10 cTeTHA. Omnn-
pamacs.

— JlaiTe MOXIUBICTh MeHi XO4Y CJIOBO, CKasaTH... OC-
TaHHE...

— IoBopu, TiIBKM WIBUJKO...

— IIpocro 51 X049y CKasaty, 10 A He 3a LM CIOfV IPUIIILIIA.
B MeHe € 40/0BIK, i BiH He BapTuii TOro... 106 MU 3 BaMI...

«Ski >x My THOT/IMBI!» — 3ipOHi3yBaB MOAYMKY, a caM 3Miii-
Ky Ha KopTuHi po3cribaB. 3HAB i 3a ITaHM TOHEHbKI B3ABCH,
a BOHa TpMMasacA 3a HUX, AK IIOCh NyTHE. IpyaenaTa x 6e3
ni¢umka MoB romy6’sara. [leMeHTio Tax ii mparmocs...

— He Tpeba... He Tpeba...— HiOM IIKOJSApKA 3axMIanacs.
Le vtoro 11je 6inbliie pO3MANIOBAIO.
— Hy mo Bxe TaMm Ti WITaHN... — BUAUXHYB. — 3ropina

XaTa, HeXall i XJIiB TOPUTb.
Lle 6yno ymo6nene npuciis’sa pegakropa. I Bon 060€ pos-
CMisiIUCA. ..

...J BifumHeHOro BiKHA [MXaB IPOXOJIONMI CTEeN — HOYi
XOJIOFHIMMMM cTanu, 60 OCiHb CKOpO. 3HOBy THIIIA, CIIOKiN-
Ha, MpueMHa. Mornofa XiHKa jie)kala Ha Joro pyui — HiX-
Ha, po3iM/Iina, HaBiTh [uXaHHA ii He 6yn0 yyTHO. [TominyBas
i BOHA BifiTIOBi/Ia JIOMY 1€ aJIKiIIMM ITOLiTyHKOM. « oMy BOHa
paHime MeHi He 3ycTpinaca? — nogymas 3 60meMm.— CKinbKu
BECEH MMHYJIO B OTUX MapHMX IIONIYKAX...»

...Jlopora 6irna HaBCTpiY NPYAKOMY MOTOLMKITY, HO3amy
cupiina Kpacyns — CTyeHTKa (Ha 36MpaHH:A OypsAKiB y KO-
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rocn mpuixana). A TIOLiTYHOK MiCHMiI-TicHMIL... A 6inblie
1 BUOMIPATV HEMAE 3 KOTO...

HemenTiit sapxau 1mos3 Jlapucuny xaTy Kpacyab OTUX BO-
3uB. J[IprH/34 3a Te /efb He 301B JI0T0 CBOEI MAIINHOIO, ajle
Ky[¥ TaM IIPUIIABOMY /10 HbOTO!

I B yHiBepi TeX Xy[ileceHbKa Ta MajleCeHbKa Oy/a: i KOHC-
IIeKTY IMCaIa, 1 CHilaHKY rOTyBasa, i B TOCTi 1o cebe Bo3WIA.
A micHa...

— 4 Bac 3Haro, BM O HacC y LIKOIY IPUDKIPKa/IN Ha JITepa-
TypHy 3ycTpiu. S Tofi mKoIApKoro Oy/a, KBiTy BaM BpyJasa. He-
B)Xe He mam’sitaere? Bu MeHe Tex Topi mowimyBamn... 5 tak Bac
nie XxoTina 3ycTpitu... lllykana Bac... B Mene Bci Bami Bipmi e...

— 3aMiKHA?..

— 3amixus. 1 mitu €. Brapmaiite, ckinbku? Hikonmn He Bra-
paere. IBagusaTh ciM.

— MabyTb, Bech Kmac?

— 3BMYANHO... J XX y4nTenbka.

Caoix pireit B Onenu He 6yno. Homosik 6yB Habarato cTap-
NIt Off Hel, B CIy»0i 6e3reky mpaioBas, 60 11 6aTbKO B HbO-
ro re6icTom 6yB.

Y BiKHiI TeMHO, X04 B OKO CTpenbHU. MoTOpOmHO... Bin
He 6oaBcA noMepmnx, a Okcann yomych 6oasca. Ha xmapo-
BUII BCi, AK TOGUTHCA, LiAyBaay MOKIHUIIIO B YOJIO, a BiH
y TyOu IOLiTyBaB, SIK Y iXHbOMY CeJli IPOLIAI0ThCS. 3aMyp3a-
Ha XeOpadka TOfi LIIeIHy/Ia IOMy Ha BYXO, 10 TOTO He MOXKHa
pobotu. A 1o MmoxxHa?

B BikHi Bxe gaBHO nocipino. Tpe6a 6yno BcTaBary 3i CIIiib-
Hoil mocreni. He xorinoc4...

IHIOTOUKIH JIIOB ajIe€lo 1 IIOCMiXaBCs caM [0 cebe — BUJ-
HO, 1110 BXXe [1006if1aB 3 J06polo yapkoo. bo konu He BUIT'E, TO
MaB BUIJISL HOXMYPHUII Ta cepantuit. Xipyprom BiH 6yB rap-
HUM. Bupjanas xsopomy nuie Te, mo Tpeba 6yn1o BUAALATIL.
B Oxcanu Tex, ka3aB, >KOTHOI YPaK€HOI KJIITMHY He 3a/IVIINB.
ITsTh TORMH omepallifo IPOBOAKB, ajle caM OpraHi3M, ocnmab-
neHui XxBopoboo, BXKe He MIr 1epebopoTH TpaBMMU Off i1Or0O
PATIBHOIO CKasbIIeA.
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[HIOTOYKIH YacTo 3ampolnyBas JleMeHTis o cBOro KabiHe-
TY, 60 He MIT OfVMH IIUTH, Ta I To6aaKaTu 1I0MY, fIK BiH Ka3aB,
3 PO3YMHOIO JIIOINHOIO YK€ XOTiNOCA.

IHIOTOYKIHA IPY>KVHA YOMYCh IIOKMHYIIA, TO BiH ii 060B’s3-
KI Ha MeJicecTep IepeKas. | BOHM BUKOHYBa/M Iie 3 BEIMKOKO
OXOTOI0 — MOJIOJI].

InroTouKiH BHisHaB [leMeHTidA Bifipasy.

— YoMy T TYT? — pO3IIMBCA B YCMiIIIII.

— Bignounsato, sx 6aunur. A T yoro crony npunepcs? Un
3 CeCTpUYKaMM CBOIMM IJIeKy TOOuB?

— Hi, »xuBeMo gpy>XHO, He cBapuMoOch. IlanjieHTKa B MeHe
TYT €. H0oMOBIK ii Te>XX BUMarae oInepanimo pO6I/ITI/I, ajie BXXe, Ha
JKaJib, HeMae parttii. Ocb i BoHa.

Y mBepsax crosina Onena. Bonu came 36upamics #o Jicy.
JKiHouka my>xe mobuia Taki IpOryIsAHKY, X04 i Ay>Ke CTOM-
JI0BaiacA Of HUX.

— Tajiato, T TeX 3BEpHYB yBary Ha Kap spHio? VI mysuka
TYT HEMOraHa. Ajle yMOBa: TYT A IPUTOIIATUMY.

JleMeHTili MOBYKM KMBHYB IHIOTOYKiHYy, a caM Bce [u-
BMUBCSA Ha BUpi3bOneny Onennmuy nocratb — (bor tak Bpa-
0 CTBOPMB ii y BCiX MpOHOpIifAX) i Ha IMYKO TeX, ale oTa
3eMJITHUCTA OmificTh, K i B OKcaHM, Kpi3h MaKisDK Mpo-
CTymasna.

IpuHa Bify aBTOOYCHOI 3yNMHKY YMMYMKyBana — Bubpana
Jac, Kom 6aTbka IpoBifyBaTu.

— Ot Tenep yci Hawi B 360pi!— pagiB IHIOTOUKIH.

KoHbAK y OKTOpa CBilf — Pi3Hi KOPiHHA Ha CIIMPTY HACTO-
AHI — Off YCiX XBOpOO6. Y TO/IOBY TOJI «eIMKCUP» Iy>Ke OuB, 11e
o IpuHi f06pe BUHO cTanmo — po3uepBOHIIACs MOB MaKiBKa.
HemenTiit 3 OneHo0 TaHIIOBA/IM, @ BOHA IIOKa3yBajia iM Bepx-
Hil1 Iajieb, MOBJISAB, TAPHO NVBUTECD. " BOHU, Hi,[[6a,[[b0peHi,
L[iTyBa/IACA 1 LiTyBaauCs, MOB Y IOHOCTI.

...JlemenTiit 6aunB cebe B monmuHi, Ha OGepe3i MajleHbKOI
CIZIbCHKOI piukM, a KOTUKYM BepbOOBi — poO3IylIeHi, TapHO Tak
naxHyThb. Qianku kBiTHYTH. I Jlapuca Taka HiXKHA I TifgfaT/IN-
Ba. Bep6omosn Tpimanu — to [IpuH3A Ha HUMM MiAIIAAAB.
Jlapuca HamBKAKY 671y3Ky 3acTibana...
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IToriM, Ko/mu y BCIX Iepefi O4MMa JIiTalau METENINUKH, CIa-
TU BKJIAJanucA: IpuHy mic/isg NpoMUBaHHA HUTYHKY IOK/Ialn
B CECTPMHCBKIl1, IHIOTOUKiHA 3 MeICeCTPOI0 — Y Bi/IbHIN Ia-
naTi, a JleMeHTit momaBcs B «TI0KC» 10 OJeHm.

Ilepen HMM TIOCTaB BENMVKUI CHBUI YOJIOBIK i TONPOXaB 110T0
Ha XBUWIbKY 3YINVMHUTNCA, 3 IPUTICKOM IOIpOXaB. Bumemre-
HUJ, BUIIPAacyBaHuil i Tpoxu nuHABMIL [leMeHTito 1ii re6ict-
CbKi 3aMaIlKM JaBHO Oy BifoMi.

— ITanure?

— Sk 6aunre...

— Jlikapi KaXKyTb, IJ0 KYPiHHS MIKOAUTD 3J0POB’I0.

— To Bxe Mos cripaBa, — 3iTXHYB TeaTpPabHO.

— SIx6m x TO Tinbky Bama...

JleMEeHTII0 TaK 3aXOTi/IOCA 3aTONMUTH MIiICHOMY B IIMKY, PO3-
IULABYIIMTY JIOTO IIPOJOBIYBATHI Hic, 06 IOIIKA ITOTEKIA.

CKIiZIbKM TaKMX CIM3bKMUX Ta BBIUIMBUX HITXOLV/IN 1O HHO-
ro paHillle Ha BY/IMI|AX, HA MAIIPUEMCTBAX, fie BiH OyBaB y sKM-
XOCh )KYPHAJIICTCbKMX cITpaBax. Texk came roBopun: «3aiiiTh
TY[AU-TO, [j€ Ha BaC Y€KATb O TaKill-TO TOMHI.» " Marepianm
MigIMCaHi pefaKTOpPOM 3HIMa/IM 3 Ta3eTHUX ILIAJbT, i KHVDK-
KJ 3 TEMaTUYHUX IJIaHIB T€X BUKUAINL.

JleMeHTiit po3gocasyBaHuii, [0 He BOBOJIBHMB CBOTO Oa-
JKaHHA 110YallaB KOPUIOPOM /10 CBO€I KiMHaTy, Ta CIu3bKui
BCe )X Ha3/[JOTHaB.

— Bu xou 3Haere, 1m0 BoHa Oe3HafiltHO xBopa? Pak Tpe-
THOTO CTYIIEHA...

Ta JlemeHTil BXXe 3alyMaBCsl, YUM Kpallje [TOTKOBHUKA 011~
TU: KYJIAKOM, YV, MOXKE, IPOCTO HOCAKOM...

Cnu3bKmit B4aCHO 30pieHTYBaBCA i BCTUT BifbirTiL.

— Bu He mpoTu, Konu A 3aigy fo Hei?

— Hyii 3BifcH...

Bin Taku ynMocsk [JprH[31I0 HaragyBas.

HemenTiit mio HiY cnaB cam i itomy npucamnaca OKcaHa.
BiH X0TiB IbOTO BXX€ JABHO, T2 BOHA He IIPUXOWIA IOMYy B CHH,
a Iie MpUCHWIACA — JOTifiNBa, AK 3aBXAY 11 MOBYa3Ha.
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JlemenTiit 6inbie i okoM He 3MUKHYB. O7eHi BYopa cTano
HoraHo, npocua ii He TypOyBaTu. BoHa 11je He 3Ha€e PO CBOO
6e3BUXifb.

TuxeHbKO BUIIILIOB i mpuciB y anbTaHIi, a BOHO TaK IIpo-
XOJIOfHO, XMapHO, 11 poi He 3abapuscs. OT 4oMy fpy>KuHa
HIPUCHNUIACA.

JleMeHTiit mogymas, 1o Tpeba HAMHATU AKYCh OXANHY Ti-
TOYKY, abu B JoMi npubmpana, rorysana ictm — Titouni Tiit,
3peIITOol0, TeX Tpolli fech 3apobysaTu Tpeba. He Bci x 3apas
BJIaCHi OaHKM BiIKPMBAIOTh, 200 KONMrocnu, sk [Ipuuass, npu-
XBaTU3YIOTb... Jlapuca, BUJHO, 3a[OBOJICHA, IO B TapHOMY
aBTO i 3 [pMH3eHATaMY BO3ATh. A JleMeHTiil i1 Tofli — nu-
JIIOTY, IWJIIOTY Ha BUIIPaHi NeMWKN. | 3 Kpacynerw y jic, Ta
le KOXXEH pa3 i3 HOBOMW, rapHimio. Xo4ya 4y € TapHimi 3a
Jlapucy? Ha uBuHTapi MUHY/IOTO POKY 3YCTpinucs, TO BOHa
3 TAaKMM CyMOM Ha HbOTO AuBuUIacA... [lymana, nesne, mo /[e-
MEHTIll Tic/1A aBapil moMpe, ane AK Ha popy... B nikapHi Bau-
JIVL YOTOCh i3 IIEPEBUILEHOIO O30I0 i ceplie Ki/ibKa pasiB 3yIu-
Hsmocs1, ane, Crmasa 6ory, minuto sikoch. BiH, mam’sitaerses,
IpUILIOB 10 CBiJOMOCTi, a BOHO TUXO-TUXO y manati. sKu-
TOHBKM X XoTinocs!..

JIapuca TakoX NpO iHCTUTYT, PO JiTepaTypy Mpisna. Axi
Bipuri nucanal.. Xi6a it [Ipuuass piBHsA?..

Tposanau oH #igych noBis y Bi3ouky. Ta rapHi ski x!

— A mo KoM onToM?! — IOLiKaBUBCA Y 3HAIOMOTO [i-
nycs.

— YerBepTak — i HaBiTb KOBTi 3abupalit...

— JKoBri MeHi He Tpeba...

— 3abupaii 3agypHo... baunm, o mounHaeTbCA. ..

KBity x rapsi! Onenka spagie!

ITocrykas y nBepi, a TaM TUXO-TUX0. «MOXKe, 3 HEIO TI0ra-
HO?» — >XaxHy/a gyMka. [lle mocrykas — Tumia.

3abir 3 BikHa — no6pe, W0 X04 BigumHeHe Oyno. OneHka
COJIOJIKO CIIajia — Ha /IO,

— Tu mo, My>XMK, KiMHaTu IOIUTyTaB, YU B 3yOu Xo-
Yemr? — TUXO IOL[iKaBMBCS, MifilIIOBIIN 3CepefiHY, MOTOIVK
aT/IETUYHOTO BUITIALY. — 3HUKHIL...
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OrseHKa odi BiKpuIa i cOIogKo MO3iXHya.

HemenTiit 06 6amriep MauHM 60JsT9e KOMIHOM OEMKHYB-
ca. Bin Bce iymaB, uMa Taka rapHa iHomapka B OneHKM IIif
BikHaMm?

...Tuma, Tunra. Ax y Byxax off Hei ctuckye. Viomy Topi B 7i-
KapHi TaK >XUTOHBKO XOTiZIOCA... ABXeX, i BiciMHaALIATH TOA1
1ie He 6y710... Ycst mikapHs 36ir1acs JUBUTUCS, K BiH BMUPAE,
60 TaKui1 )Xxe MOJIOIECEHbKMUIL...

...A MOTOLMKJI HOBEHbKUII, BUILIHEBUII, TaK HiKeneM Omu-
mmth! Ilepen JlapucuHOO XaToK0 BiH PYy4YKy rasy KpyTUTb —
IIMJIIOKA JOBKPYXK. 3a monepeka [leMeHTiio opa3 HoBa Kpacy-
HA TPUMA€TbCA. Ta 4OMyCh He TaKa, ITiCHa SIKACh...

Tumra. fIka >x BoHa o6pumausal Ha MoHiTOpi piBHA niHis.
[Ile i TOHKO 1[OCh NUIUTh — TPUBOXKHO.



KPUHUUIO BUJTUBAJIUN

CbOI‘O,HHi JKapiHb AK Hikomm. IImmrora Kpish HigomBu
HOTU IpoIiKae. | KopoBi HenmepenuBKy — JefiBe ITy-
TaHNUTbCA. Bxke mpyruit MicAnb OTak Iede i XKOZeH OIIMK He
Opu3HYB. 34aBanoCs, TAKOro He MOITIO 71 6yTi, 60 Ykpaina —
Ile 5K He ITyCTe/A sIKach: He Oyzie HUHI Jjolly, Tak Iijje B3aBT-
pa. bapunnca gecp gouoBi XMapy, X04 pajiio 3 TeNIeBi30poM IX
[OZleHb Tepenbadanyu. 3eM/Is Iopemnanacs, TpaBy Ha ropbax
BVDKOBK/IM, HADKAYMIMCA.

Jlobpe, B KO0 TOpPOJ Ipy JOMNHI, 1ile MOXKHA 3 PiYKy OBO-
4i MOZMTH. A IO TUM, y KOoro obificTa Ha maropky? ITomifo-
pU 3e/eHIeM Homekmncs. Xiba HaHOCUIICS KPUHUYIHOI BOLU?
I )xanko cBOEI mpalti, i1 pOCIMHOHBKY TY YKa/IKO, KOIM 6adnii,
AK BOHa Iuoie€...

Crnekora. Ilutu xo4erncs. Bcepennni Bce nepecoxio. Bxxe
1 Mu B ceno 3 Jlaciikoro npurtenTamicsa. MoxxHa 6ymo 6 3a-
6irtu mo umeich xaTm Ta Bramysaru cmupary. S xx reprmo, 60
XO4Y€ThCA 3 HAIIOI KPMHMII HAIUTUCA — TaM BOJa XONOLHIO-
ma it ax conopka. lobpa! Kyam tam Tiit micbkiit, rasoBaHiii!
Kpunuus Ha Bynuiji JaBHS — ILe BIiTOAI, SIK Halle Celo 3a-
cHyBa/m. KaxyTp, 3’1BM/I0CS BOHO 1ie 3a KO3a44uHM, 060 KO-
nuch i Ha Bysi O6ynu BinbHi Micis.

A Bxxe fpyre miTo Ha Bakalifx macy Koposy. Panime pa
CTY/JEHTIB CTY/[3arOHY CTBOPIOBA/IN i BOHY IIOCh OyyBamyu Ha
HEO30pUX ececepiBCbKMUX IpocTopax. A Telep HaBiTb BOCEHU
B KOJITOCII HE BO3ATh — HEMAE UMM IPOTONYBaTH JAPMOBY
pobouy cuy.

Orox A Tenep Ha mifipaAxni B Matepi. bo sk yunsca y crap-
HIMX KJIacax, TO CTUAABCA KOPOBY 3a HaJIuMrada BoguTu. Bura-
Ham Jlaciliky mo depeny, abu BOHa X04 CTepHEIO IOXOJNIIA,
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a 3alalllHy JIyTOBY TPaBy YU iHKOJIM KOJITOCIIHE KYKYPYHA3UH-
Hs TIpUIacanm, o6 MOJIOKO faBaja.

Tenep s macTyummmTy He COpOMTIOCS. A 4oro 6 TO COpoMu-
TUCA MaliOyTHbOMY (piso/IoroBi CIIOKOHBIUHOI pO6OTH CBOIX
npamypis? S ropgo nposomkaro Jlaciiiky i3 cena, noTim Beny
BUIO/IMHKOM @)X JIO TPMHIBeIbKMX Bepb — TaM i maia Kpaiia,
11 IpOXOJIOfHE JIXKepesblie opy4. Ta 3HOBY 5K — KOJIU COHIIE,
B TiHi HeIIOTaHUI1 BiIIIOYMHOK.

Jlacivixa 3am06k1 cKy6ae TpaBy, a IK IOYMHAIOTb TOKY4aTU
refi3i, JO MeHe B XOJIO[OK XOBa€eThcs. Komm x s fpimaro, BoHa
XeKa€ MeHi y Byxo (yBaru io cebe BuMarae), a siKiio 1ie He Ji€,
JIM3bKa€ MEHE A3MIKOM — Jepy4KNM, MOB TEPIIYT.

A gyxaro i1 nipg mmeto, i Jlacirika Bif 3afOBONEHHA MPY>XUTb
oui, TOTIM remaeTbcsa Ha KoJiHa i cobi 3amArae Ha NIpUM ATy
TpaBy. /I 3Hal0, 1[0 TaK JIe)KaTMMe BOHA Ille TOAVH 30 JIBi, XY-
104N KYMKY. A MeHi 3HOBY MOXXHa NOJMBJIATUCA CBill COH.
VY IrypTOXuTKy MU Hikonu He Bucumnanuca. Ha mepmmx xyp-
cax — BiJl MiAPYYHUKIB, IIOTIM Bifi M0OaueHb-3yCcTpiveit. A e
B Hallliil KiMHaTi 3i6pascs 3aB3sTi KapTsapi, 4aCOM [0 PaHKY
yampinu. 3ate B MaTepi nadpa — cmm, X...

[To ne? Yu, Moxe, TO Of AYXOTU MeHi BBUXKA€TbcA?.. Ma-
peBo fKech... Ta Hi, I[OCh Ha KiHO3/IOMKM Hade cxoxe... Tak
i e. JItonn 6iratoth, MeTymaTbes. | pexxucep oH y Kpicri, AK
i HaMeXXNUTD, 1le 11 KOIbOPOBa IIapacojbKa HaJ HUMM. Y MICTi
51 He JIMIIIE CIIOCTEpiraBs 3a TAKMM JUBOM, a 11 CaM KiJIbKa pasiB
y MacoBKax IpaB. Aje Lie MapyfgHo. «bixiTh Tygu — crom!
Cropu — cromn!» I Tak niniciHpkui geHp 4yba rpienr. A motim
TULBHYTb TOOI Ki/IbKa TPUBEHb, Ta i TO Ije 3a HMMU B 4yepsi
Tpeba nonocrosatu. OTake KiHo...

Kinokamepn, mpaBpa, moch He BUAHO. CTOITh sIKach MaImn-
Ha, ajie Havye ¥ He 3HiMasbHA. Mo)Ke, BOHM JieChb Ha MOABIp’1
MpaLOI0Tb?

Ta Ha 3HIMa/IbPHOMY MaliJaHYMKY, 3[A€TbCA, He YONOBIK
HOPAJKYE, a AKach >KiHKa B XyctuHHi. O, B Miit 6ik moka-
3ye. Xyom4yaky ¥ [iBYaTKa 0 MeHe MPUTHMOM ODKaTh Ta Iiie
it 3 BijpaMn. JIomoTATh, aXX BOJA Ha JOPOrY BUXJIIOIIYETbCA.
bay, posymiloTs, 110 MacTyxa B Take IEK/IO CIpara My4MTb.
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Xait 6ixaTb, 60 BXKe A3MKOM He OBOPYXHY. Tu 6a, K MYaTb,
MOB HaBBUIIEpeIKU: XTO IIepLUIMM MeHe HanoiTh? [lepumum 3a-
BXAu OyBae pyxumit. Ta crpurtHimoro op Hamoro ¢ispyka
HeMae. JIiTOYOK OH y>Ke TPiliKO Hary/lAB, FacaloTh CEIOM, BU-
KamaHuit 6aTbKO, a TOJ TaK il He IPUCTAB 10 Oepera it ayiMeH-
TiB HIKOMY He€ IIJIaTUTb. CamMm, MOB 6ySiBOK — 4YEepBOHEHDbKNIA,
TIAYCTEHbKUII, HAa TYCTOMY MOJIOL Ta CMeTaHIi pO3KOXaHU,
i Bigpo 3popoBenHe nonepeny cebe npe. On Tersinka Borit-
4YlUHA y 3€JIeHEHbKill KBapTi BOAy Hece. bad, aXX mmarTadko
3axJIoNana... batbku B Hel — 060€ ITAHMIl, a BOHA caMa Ha
TOCIIOIAPCTBI — KO3U JOITb, MOJIOYKO IIPOLIANTD Ta O TbOXY
IOCTAaBUTh, 100 XONOAHEHbKe Oyn0, — iM Ha IOXMI/IA...
YinnseTbest 3a XUTTS, MOB Ta TOIOIMHKA Ha Oe/le6HI — Hade
I BOTIOTY HEMAE, a 3€JIEHIE...

Di3pyK yKe MiJICKaKye 10 MEHE i... BUX/IIOIIYE€ MEHi Ha IPy-
IV BiZlpO XOMOAHIOWIO! BoAK. MacHa 110ro nKa po3InanBa€ETh-
cA B yCMIIIIi Of 3a/JOBOJIEHHA. B MeHe mepep odmma, Hade
B KiHO, IPOKPYYY€ETbCA CTPivKa.

...Topi ¢ispyk i3 Jlomo0 — HaMBpOAINBIIION AiBYMHOIO
3 HAIIIOTO K/IaCy — IIOBEPTAJINACA 3 JICY, KOHBaIil 36upanu. Mu
i3 X/IO0NIAMY BUIIMKYBA/IICS HaBIIepeliMI, MOB BOSIKM, — XTO
3 6y‘{KOM, XTO i3 conpaTcbKuM nackom. I — ui pym!

Bin xMHYBCcA Ha MeHe IIepIIOro — Ji pO3CHUIIanacs MepeH-
Ia, X04 i JOMOBJIANNCA 3 XJIONLAMU JIOMY 371aMatu poru. Pis-
PYK JoOpside BK/IeNaB MeHe KyJIaKoM — i3 poscideHol ryom
nubenina kpos. A JllogMuia IIakana i mpukiajjana MeHi o
paHy nmaxy4y XycTouky. A BicTopoHOBaBCA Bift Hel, a 3 ii pyK
Ha M€He CUIIA/INCA KOHBAIIL...

3apa3s My BXKe 34eIVINCS [TO-CIpaBXHboMy. Maiika y ¢is-
pyka onpasy Brpatuia GpipMOBMIl BUNIAA. A HifUIiTKM JUIIOTh
i MMI0TH KpYDKaHY BOAY, Ta Xiba Hac ocTyaum? Mu Bxe 6op-
CaEMOCS B CYLIIBHOMY 0arHi, MOB ITyTOJIOBKM B HaMYyJIi, ax
TYT nifbirae Iropko-rupboBUK — YeMITiOH paifloHy — i TOpo3-
KIJIaB HAC, SIK KOIIEHAT, y pi3Hi 00K

51 3HOBY 6epy Jlaciiiky 3a Hanurad.

— SI6myko op sA6MYHBKY JaZleKo He BiJKOTUTbCS, — LIaM-
KOTUTB Y Miit 6ik 6a6a CekeTa.



Kpunuuyro sunusanu 99

To came BoHa KpacyBanacs, sIK pexicep, B iHBa/liICbKOMY
Kpicri nip napaconero (cuH-podecop i3 MockBy npuBi3, Komm
6a6y nmaparisyBano). Ceknera Bxe 6 JaBHO Ha IIBMHTApi ClOYn-
BaJIa, AKO6M He iKY 1110, CMHOK Tof6as. OTOX BoHA Y CBOI BiciM-
JleCAIT IUATH LIl KPYTUTD PyKaMy Kojieca y Bi3Ky Ta A3JIKOM TeJTi-
nae. Ha 6aTbka, 6a4, HaTsKae, 60 TOV 3aMOJIOY, HOfEVIKyBaIN,
BEPXOBOAIVB Ha BY/INIIi i HIKOMY He JO3BOJIAB Y Kallly HAIlTIOBa-
TI. A TIOMep off ypHOI, BUIIAJIKOBOI, paHM — peKeTup Iif ped-
PO HOXKa BCTPOMMB, Ko/ 6aTbko nomigopu B Pocito Bo3us.

bab6a 3 mapaconeBoro 3aTyIIKy BU3MPAE i CBITUTD piBHUMI,
AK KBaCOJIA, 3yOHVMIU IIPOTe3aMIL.

— bay, y ropopi Buntbcs, a fypHe. He 3Hae, mo Bcix, XT0O
MUMO KpUHMLI iifie, Tpeba Bomow obmuBatu. 1106 morumk
imroB, 06 yce pocrno. Ta BoHO He 3Hae. [e? 3 kynakamu, 6ad,
Ha 4OJIOBiKa HAaIlaBCA...

Posymna sika Ceknera. bo 4oro x iit! Cun mikye, mouka
B 6i3Hec mopanacs (paHillle TOTOBHMM arpOHOMOM IIpallioBa-
J1a), TORYE, TO MOXKHA 1 A3MIKOM IIIECKAaTH. A IO TUM, KOMY II0
ciMCOT TpUBeHb I€HCil, Ta i Ti€i He Ja0TH?

51 6auy, Ak 3 KPUHMLII 3HSIN JIAAY 7 O IMIMPOKOTO OTBOPY
HiHOCATD @K Ki/IbKOPO IMTOPOXKHIX Bifiep pa3oM — aby Xy Tdiit
BUYepnary, 60 JpKeperno ofpasy KpMHMII0 HAIIOBHIOE.

— Xe-xe, — HanpyXyerbca Ceknera, BTpaTUBIIN Bpa3 1ii-
KaBiCTb 0 MeHe, 60 iHlIe moch yraepina. — Ha pyku BoHo,
6ay, Ba)XXKKO, a Ha Py/Ib Ha4yeluIa, TO i HiYoro. A cama BejIo-
curefioM isguty He rogHa. [lech, MabyTh, o cBekpa. Ha Bci 60-
KU IUBUTDHCA, AK ICKPU 3 04ell CUIUIATBCA... Ta Hy K XyTeHbKO
OCTYAITB ii X0/IOZHEHBKOIO BOMYKOI), 60 Taka X mpoiiza bec-
TifA, Yepe3 BUTiH YKypHe!

TepemkoBa HeBicTKa TaKM 11 CIIpaB/i HaBiXKeHa: rajlacye Ha
BCEHbKY BY/IMI[IO, BOZIOI0, 6auTe, 1i o6mmm. Ta B Taky creky
Te IJIATTs BMUTb BUCOXHE. A BOHA BCTUIJIA BCIM JO30/IUTHU: Ha
miteit HacBapuacs, CeKk/leTy cTapo BifibMoIo o6i3Baia i e
11 ynb yciM Hacykana, mo6 He cmisgmica. Oto npuHaa! A B ca-
MOI X, IK TO Ka)KyTb, Hi LML, HI CifHNLI]...

Brnoma meHni mepemnasno ¥ of Marepi — Hi, He 3a Mol 3a-
HIMOpTraHi IITaHM Ta COPOUKY, a 3a HeBirmacTBo. bo konmcy, Ak
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IOBTO He 6y710 oIy, 3 6aTIOMIKOI KPUHIII BUIMBATIN 1 OCBS-
qyBay, o6m poury bor mocnas, i BOAO0 IPODKIKMUX OKPOII-
moBamu. CeksieTa IifjouIa OTHOCENBIiB KPYHAILIO BUIMBATIH,
60, 6a4, 10 rypTOBOTrO 3apa3 HiKoMy Hiskoro jAina. KoxeHn 3a
cebe nb6ae. A Tak HOOPY CIpaBy CIPUYMHATD, & TaM, JUBUCH,
MO>Ke, 11 JOoII] TINHE.

A mocnixom o6inaro i B>xe He ¥y B IPOXOIOAHY XaTy Bif-
MIOYMBATU SIK 3aBlle — MaTY BifIpsA/»)KAIOTb MeHe 10 KPUHMILI:
xail i Bif Hamoro o6iicTsa XToch Oyge...

JIromy MOBHO — CUJATH MiJ] TUIIAMA B XOJIO[OYKY JAJb-
KU I TiTKM, IEPEMOBIIAIOTbCA cTuXa. bo 11 Konm 3a rocmo-
AapCbKMMM KJIOHNOTaMM ITOTOMOHMII — Xiba 10 BMpe XTO,
Ta 30epyTbCsl 3a IOMMHATIBHUM CTOTOM. A TaK KOXXHe Oifst
CBOTO — 3UMa CIINTAE... BoHO, mpaBpa, 6anakanocd, 60 Hi 3a
xonopgHy Bopy: OpioH, eeKTpUK i3 3aBOfy, — IPUTAT IIOM-
IIy Ha Kojlecax, Tellep OH Ii/la piuKa Ha BYIUI PO3INMIAC.
Kauensara papioors, xmonouyTbcs. JIo TOro X, 4yepnanu BOAy
B TPOE Bifiep, a BOHO BIIaJie piBeHb Ha ajiellb — i 3HOBY IIpK-
OyBae....

Mu >x cuiuMO 3 HallOBHEHMMM BiffpaMM — 32 JOPOr' o0 Ya-
TY€EMO, Ta 4M BCTUTrHeI! 3a 6a6oro Cexnerorw? Tinbkm nsaTka
MaliHe 3a TaTKOI0O — BOHA i Brajia€, XTo ¥ijme 4u ife. SK miBKa,
Ha CTapicTh cTazma 6aunTu.

Ha panpka [BaHa XUTIONHYIN MMILIE 3af/1A TOOUTbCA — 3 OfI-
Hi€ro yereHer0 BiH. CaMOTMHOIO XKIMB€, JXiHKY II0XOBaB, a [i-
Tell He Mae. BiH Befle 3 03aropofiiB KOPOBY — CTapy, S/IOBY.
A xypu ii ginem? Ha M’sico He 6epyTb, Ta i1 3 06iiicTA He BU-
JKeHell — CBOs )X TBapyHa, pifgHa... OH y HbOTO if Millle4OoK 3a
IIe4rMa — CyIIUTb cBoill KanmHi cino Ha 3uMy. A 1mie B A/b-
Ka LITaHU JIaTaHi-TepesaTaHi i copoyka BUropinma, ax Oina.
I nuxae BiH, sk prba Ha Gepesi.

dispyk y>xe mepeBAATHYBCA y CHOPTUBHI WITaHM it PyT-
007Ky i IpMIIIIOB IO KPMHUII. 3MPUTH Ha MeHe HaOypMOCEHO.
A yoro itomy 306umKarucs Ha MeHe? Jlrogmuia X Hi MeHi, Hi
itomy He pgictamacsa. Crosiia 3a ce/loM BiliCbKOBA YacTMHA —
paKeTHi IIAaXTV AeMOHTOBYBA/IM, OT i BUCKOUYMIA 3a oinepn-
Ka. Qi3spyK 0O MOJIOMEHDbKOI BUYMTEIbKM IIPUCTAB, JUTUHY il
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IIPUCTapaB, a XEHUTNCA 3HOB He 3aXOTiB — i Kpail. XO#uTb,
IOYKY IIPOBiIy€, JOIIOMArag€, a y CBOiX 6aTbKiB XuBe.

A on CepreeB KpUUUTD i TAETHCA y TPU BUPBYM — Ha JlifIbKa
oMy HapopHi Tpagunii! Po6oTn Hemae, 60 3aBOJ 3yNMHUBCA.
Ta Tinpku BiH He po3ry6uBcs, sk iHui. [IJo6 rpomi Ha KHIDK-
Kax He Impomaau (BiH HYTpoM BimdyBaB iHQIALi0), KyIuB
y ceni ax jBi XxaTu — Ha cebe it Ha cuHa. Ajle Xa3AilHyBaB Ha
TUX cafinbax MOBOJI AMBHO: TO CafAMB HA BCiX TOpOJAAX jIMIIe
nubymo abo MOMifZopy, a TO SAKOCh 3aMalopiniu Ha TOpofi
opui Tronbnany. CiZb9aHy IUMBYBaNNCA JIOTO Xa3AHYBAHHIO
i cMiAnmMCcA 3 HbOTO XTO KpaJbKOMa, a XTO — I y Biui. A BiH
IIOCh TaM CYLINB, IPOJaBaB, 31aBaB. 1a HiYOro 3 TOrO He BU-
xopmno. bo 3a Bce martutu tpeba. Amxe HIXTO Tebe JypHO
Ha 6a3ap He ofiBe3e 1 TOCaJKOBOTO MaTepialy He JacTb — AK
Ka)XXyTb, 3 BEJIMKOI XMapy, Api6Huit goi. Ha Mexxi BuHOrpasHa
7033, IPaBJa, XNpyBajla — TPOH Ha JPOTAHIN OrOpOXi 4in-
JISIOCS] YMMAJIeHBKO, OTOX COKY 6arato HaBM4aBiioBaB. [Ius
BUHO 11 MaTIOKaB XOXJIiB, sIKi MOB TI/IbKU 11 3[IaTHI 1110 CBUHEN
TOlyBaTy Ta Cajo ICTH.

Bruckyunit «Mepcefiec» Ha BYINIIi 3’ ABUBCA AKOCh HECIO-
IiBaHO — LIBYUJIKO TaK BUTY/IBKHYB. I, BUHO, 3a6a4mBIImM Ha-
TOBII, BOZilI TPOXM IpuUranbMyBaB. A ispyk yxe it TyT: Bif-
po BoAM, BXXe Tpoxu 300BTaHOI, — y BifkpuTi BikHa. [luran
Y ACKpaBiil COpOUIli BUCKOYMB i3 MAalllMHU i 3MaXHYB Yy IOBiT-
pi AKoroch 3ami3sAukor0. Pi3spyK cTUXA 30/IKHYB, aje BCTOAB
i 361B HamagHMKa 3 HIr. My 3 XTONIAMM HiICKOYMIN Ha JO-
IIOMOT'Y i BUXOIIM/IN Y IPKUT'YHA CTep>KeHb. 3 MALIMHY IIOBUII-
MUTYBaaM CTPOKATi IMIAaHKM 3 LUIaHYaTaMM 1 HECAMOBUTO
3aBepellann. A COIIMBE JUTMHYA, MOB ILeH:d, Kycamo ycix
6€3 OIJIANKIL.

dispyka 3aoUnIa Kpos, it OneHa-1aBoOIHNLA, CIMHAIYN
ii, ax 3amwmakama (B cemi Kasamy, 10 3aDKKa MPOJaBIINIIT
4yepe3 HbOro 11 3aMiX Hi 3a KOrO He BUXOIWTD, i BXKe Ki/IbKa
abopriB 3pobma).

O, oH yuuTeNnbKa 3 BOPIT 1eTUTH i Bonae. [ya3uku Ha [0B-
roMy XaznaTi moposcTibanncsi, IOBHMMU ITUTKAaMU BUJINC-
Kye. BoHa MuTTEBO 36aruyna mo cranocs (Moxe, 3 HOABip s
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CTeXWIa 3a CBOIM IPMKOXaHMM), 60 cxommiaa BiJKMHYTY
ybik 3ami3siky — Ty camy, Koo IyraH ¢ispyka Bapus, —
1 3axomiacs TaMcelIUTy CKI0 MaumyHu. luranyara 3HOBY
3a/IeMeHTyBaNIN. A CKJIO JMIE TPilllajo, ajie He pO3CUIIANIOCH
Ha mMaTku. V1 o Toro, BUKO, BOHA Iie Gilblue po3maio-
BaJjIacd Ta MI0TyBaja. beMKasna i B Ky30B, ajie BiH JINII€ BIU-
HaBCA.

Bunrenpka BpemTi Bifmykama ounmma cBoro ¢ispyka, Ta
Briegina Oneny. /lapourHuii oTo 6 TMXEHbKO 3MMHATH, Ti/b-
KJI BOHA He 3 ITO/IOX/TVBUX.

— letp 3Bimcu, xBoijo. Ilepen mogpMu He raHbOUCH.
Uyem...

— Vloro pio nikapHi Tpe6a...

— ABXeX, y TiKapHI0, — 03BaBcA [A/1bKO IBaH, 1110 TOI0BY
KOJITOCITY BO3UB i came Haropmscs Ha Te. Dispyka o6epe>xHO
BCAJJOBWIN HA NIepeffHE CUiHHA. A BUNTE/IbKA 3 TABOIIHUIIECIO
3aJ1i3/1M B MAIVHY 1 BMOCTU/IACA 33a]Y.

MoOHOTOHHO Iyna moMmra. 3aAria HelpyeMHaA TUIIA.

beneni Ha «komapi» mpuixamm — ¢ispykosi 6arpkn. be-
HeluXa CHUjlizia y Ky30Bi MOTOLUMK/IETKM — OYi NPUIUTIOLIEH],
ry6u minHO ctyneHi. TeTsiHKa XOTi/la XTIOIHYTY BOJOI0, Ta 1I
CIVHWIN: He Tpeba.

benenp — HeBUCOKMIL, TIYCTYBaTuU, y>Ke 3 YMMAIOK0 JIN-
CMHOIO, KMP 3BMCaB Ha Oro obmmyyi Ta mmmi crapedynumu
3MOpIIKaMy, — II04YaB MepiM. [0710coM TuXuM it MOBOM BM-
HYBaTUM.

— 3a 1o6py cupaBy B3sUIUCSA, JTIOLOHBKY, L0 Olle KPWHM-
110 BUMBaeTe. bad, yci rpaMoTHi HUHI, po3yMmHi, a ctapy 6a0y
nocnyxanu. Hasimno >k 0To XomogHooo Bogoo obnuBarn? Xiba
Bij Toro moir mime? XJIOMIA OH CKaIiYMIN. ..

— A CKUIbKM Balll CIIOPTCMEH [YII CKa/lidyuB? — Ofpasy
ospanacsa Cekjera i3 3aTiHKy. — Moxke, 3rajlae BpelTi, s
YOro roJ/I0Ba Ha Ilevyax, Ta 332 pO3yM Bi3bMeTbCHL...

— Komn x 1 Taka mMyppa crana? — 3aBepemiana benenu-
xa.— Ha crapictp? Un Bxxe 3a6ya, sIK 0 cebe B IIOCTi/b 3aMa-
HIOBAJIa, 1100 y MapTio IpuitHsIuM Ta poOOTy B KOMOPI amu?
A Bumkpe6kiB cBoix Ha umi rpomi BuBumna? Um He A Ha TY
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KOMOpY 0ins1 cBuHapHMKa imaunna? I4, sxa posymna! Ta sk6u
II0 TBOIJ MaKiTpi OyB Tak yTemromus!..

benenp yxe uMuxaB TPUKONTiCHOI MOTOLMKIIETKOIO, i be-
Hefluxa 3MylleHa 6yIa 3aMOBKHYTHL..

— He Tax yxxe Tiit CexseTi it foOpe XUBETbCSA, — TUXO
o3BajnacA AKach i3 xiHok.— CHUH Jajnexo, a [JouKa IOTVDKHA
i3auth Ak He B Ilonbmy, To B Ofecy Ha 6asapu, sIKUICh He-
noTpi6 Bo3uth. OTO 3amnunTh 6abi Kyny 4y>KMHCbKUX KOH-
LIEHTpPAaTiB, a TaM HeMa 1if KOMY i TOPIIMK i3 XaTu BUHECTH,
06 He cMeppiB. CuauTb caMa 00Bax/IsIHa, aK JOKM CYCiiu He
3aI7IAHYTb Ta He IIePEeBAATHYTH 11

Mix TM HabMVOKaBCs KiHellb — 10 KPVMHMILI MajIi OITyCKa-
TV YOJIOBiKa B IOBIMX T'yMOBMX 4O0OTsX, 100 BiH TaM BUYM-
CTUB JHO Off HAMY/Iy Ta Pi3HOTO CMITTs, 10 HEHAPOKOM TYLU Ha-
najano. A TMM 4acoM Ha [aHBYMHOMY NOABip’T BXKe pO3CTH/Ia
CKaTEPTVHM 11 3aCTAB/IAIM HAIKaMU, AK KOJIVCDH, Y CKJIAYNHY.

Hanpka €BMeHa TOTyBaay TypTOM, HEMOB KOCMOHABTa, Ta
1je i1 IIOJIOM HACYHY/IU Ha TOJIOBY, abY 110Ch, YIIABIIY 3TOPY,
He BI[I/IJIO. A BiH @X 3alUIIABCA 3 TOPAOLIiB. EBMeH 6e3mit-
HIL, CTapy CBOIO BXX€ POKIB i3 II'ATh SIK IIOXOBAB, TO BXXe il 3a-
6yB, SIK TO 00XOXKYIOTb...

I ocpk yci mpucnyxawThea 10 OTBOPY: O TaM AANBKOBI 3a-
MaHeTbCsl — YU KMPKY ITOJATH, 91, MOYXKe, CaMOTo J10ro Tpeba
XyTKO BUTATATY, 1100 BOLOI0 He 3a/IMIIO.

Hamyn cipuit, i3 mickom. Vioro Bu6epyTb, i Bojia cTaHe um-
CTOI0-4MCTOI0 Ta CMAYHOIO.

Byno pymno. HagseuipHe He60 6panoca cipummu 36proka-
MM, /I HaBiTb YepBOHACTE COHIIE BXXE JIefib-/Ie[ib MPOITIALATIO
Kpispb 3axmapeHni ¢ipanku. [lecp 3miitHABCA BiTep i 3aX0AMBCSA
KPYTUTH IWIKOTY Ha JOPO3i.

Konu Bxxe gsagpka €BMeHa, K Tepos, BUTAIIN i3 KPUHUI
I HA/IWIN Y TPaHYaK 3aKOHHO 3apo0JieHi CTO IT'ATAecAT, He-
CMi/IMBO 3aTPiNOTiNM nepiui Kparauam gouy. JKinku Bxe 1e-
peHoCHIM Haifiky o 3axapKa — BiH [IiTAM HeflaBHO BecCimid
CIIpaBUB, TO HE BCTUT Liie 1 HAKPUTTS posibparn.

MeHi X He XOTiIOCs TU Ha Te 0OIICTS — BTOMMUBCS, HEMOB
Bif mepernAny mBocepiiiHoro ¢inemy. Ilepen oumma 3HOBY



104  Bixmop Ionsneyvruti. Cnomun cepuys

Kafipy, Kafipy... BoHu He [jaloTh MeHi cIokow i moTpebyoTh
11e JOBTOr0 OCMUCTIEHHA.

ot mpueMHO ocTymKyBaB MeHe. [Iaxmo cBixicTio i Tepn-
KOO 3eMJIEIO.

...binst xpuHMLi 60BBaHiNa nocrark y Kpicmi. Yu He BMep-
na crapa? bay, 3a6ynu npo Hei. Hi, »xuBa, 60, 3maerbcs, pyka
BOPYXHY/acs.

A mimos, a Topi me pas ornexnisca. JKinku noxkotunu Cek-
JIETVIHOTO Bi3Ka 0 NOABip s. JIuie KpyHMIA Ha BUTOHI 30CTa-
Macs. 3 HOBOIO I[e6epKOI0 HaJl IAMPIHOIO.



MUKOJIA BOCUMN

«..A BOHU CJIImMy, SIK OTOI0 XYHO060I0,
HaOWIM TOBAPHMII BaTOH Ta il OAIPABUIN
Kypuch. I Hi cnyxXy Hi [yXy off HUX».

3 po3nosidi 6abyci crmonimuvoi

YHoqi B CTAapOMY, PO3XMTAaHOMY BaroHi CTaBajao e
XOJIOJHIIe — 3 KOXKHOI IIIIapUHM AifiMaso, Hi COJo-
MO0, Hi 671areHbKOI0 OJJeXKVHOIO Off IIPOTATIB He BPSATYELICH.
Kasanu, Ha sKiiich cTaHIil Maayu BUAATH IM Terie OOMYH/M-
PYBaHHS, Ta BXXe, BUSHO, HE BUAAAYTh, 00 32 BIKHOM IT ATUI
JieHb TATHEThCS cubipcpKumit Kpait. Koy peiiku 1ie rproKoTim
Ka3aXCbKVMMU MYCTUHAMI 1 Bifj ZYXOTY BaXXKO OY/I0 AUXaTH,
XJIONIAM IIPArIocs WIBUALIE NO BiYHOI MEpP3J0OTH AiCTATUCH,
Ta MOTAT, 6yBaslo, MiBAHA IiJj pO3NIeYeHNM COHIIEM IPOCTO-
foBaB. Cyinux Be3nM y XBOCTOBOMY BaroHi, a BCIX IHIIMX —
3 TIopeMHuKamu. KaxyTb, Tak 6araTo HarxaHo B Ti TOBapHSIKI,
10 3aCyMKeHi He BUTPUMYIOTh II€K/Ia i BMUPaKOTh, i KOHBOI-
p¥ Ha HOBIMX 3yNMMHKAX 3aKOMYIOTh TPYIM ab0 IPUTOPTAIOTh
3eMJIer0. ApeliTaHTaMuy MaibKe BCi cTallii 3a0uTi, Jie Tibku He
MPODKIKA/IN, He BIIPAB/ISIOTHCS BUBO3UTH — SIK O6araTo 3apas
BoporiB Hapony! Pajiio mpo Hux mopenb poskasye. XJIOMIl,
1106 3rasTi 4ac, CrmiBamy, a Iie IPUMOBK/IN — IPUTOMUIIN-
s, To/1ocu iM Off TUX CHiBiB um Xonopy noxpurman. CriBamn
3a BCiMa IIpaBWIaMM — 3a IApTiAMU, XTO XK CIYXYy HE MaB —
MOBUYaB i He 3aBa>kaB Meofil. BiracHe, akafgeMiYHIM BOKaIOM
3alIMa/miCs TiIBKY IMAaTPOHAIBKI, 60 B IMATPOHATI i KepiBHMUK
xopy 6yB, i popTremniano, a uyXi — pisHi npubnyau Ta 'AHU-
i, — AKMMY YOMYCb JOIOBHU/IN BaroH, jaulle CBapUIucA Ta
qy6umics oMk cob6oro. IToyanu 6yno mepep maTpOHALIBKIMU
IpaBa Ka4yaTy, «CyKaMy» iX 0631MBary, aje Ha KPUK Ipubirmm
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KOHBOIPM J1 TYT >Ke TaK! PO3CTPI/IsIIN IXHBOTO 3aBOfis, 60 BiH
1le 71 Ipomaraly sAKycb BOPOXY MpoBoAuB. Ternep cMeparodi
OCTEPIrarThcs 11 He MOTUKAITHCA HA IXHIO IIOZIOBYHY BaroHa.
A Onecbka — 3ps190T0 TOBOAMPSI XJIOMIIi 10 cebe 3abpanum —
CIliBaB rapHO, PO3Ka3yBaB iM yce, 110 3a BiKHOM giAnocsa. Odi —
ne cumal Y crapiiB, 3BicCHO, Hisikoro 6a<aHHsA He OylIO 1O
Cubipy ixaTu Ta 1e 7 Ha X/1i6 TaM 3apoOJIATH, BOHM 71 IaTpO-
HallbKUX ni,u6yp}0BaJ1M, TiKaTy MiJrOBOPIOBAIN, 60 MOBJIAB,
y Tomy Cubipy katopra Ha HuX 4ekae. KoHBoOipu B iXHbOMY
BaroHi He iXa/ny, BOHM Ti/IbKU Ha JJOBI'MX 3YIMHKAX OfIMUKAJIN
IBepi, 106 mapanury BUINTH Ta IOTOAYBaTH.

[Taxomi 3sHABOPY HE3BMYHI, IEPKOBHI — JIalaHOM Ta 3i1-
JAM AKMMCD IaxHe. 3MMHO. X/IONLi IIi/IbHO TYIUINCA OGUH
IO OJIHOTO, 1100 3irpiTucs.

OpuH Mukorna xonony He 60iTbCsl — BiH X0Y YIIITKY, X04
y3UMKy 6ocuii, i KyxBailky /oMy He Tpeba Hisfkoi. MockoB-
CbKUIT 3aBifiyBay MPUTYIKY 3aBXAU CBapuB, mo6 bocwuit He-
3psIYMX CBOIM BUIISZIOM He TaHBOUB, 60 «COBETCKIll YENOBEK,
B COBETCKOJ CTpaHE [AO/DKEH BUIIALETD NMPiivHO». A BiH Hi-
KOJ/IM He B3yBaBCs, X0Y i MaB y3yBauKy. MMKosa Iie 10 XBOpoO-
6u, MasmM, MOOUB 6OCOHDK IiC/IA [JOILY B XOJIOHNX Ka/TIXKax
OpbOXaTICSA UM Ha TPaBax 3apOIleHNX Kayatucs. I Tak 1o rm-
00KOI OCeHi, aX 10 iHe10 MOPO3sSHOro. 3rOfIOM Y piulli 10 Kpu-
i KynaBcs — Mukonni mogo6anocs, sk 70ro Tio X0Io[oM
obmanoBaro.

I womy moii 3a6i0ysau ceapumuvcs? 3axo0suu 8 npumineH-
H, Mukona 0608’13k060 MU c60i Hozu, BUMUPAB iX HACYXO
i 8 canoansax xo0us — eapHi tiomy wobomap 3Hailomuii no-
wue — 0obpa wikipa.

Konu nicns eicnu ocnin — y nputom iioeo 3abpanu. bamo-
ku i He xominu Muxkonky oddasamu, 60 xnoneub crnapuium
y cim’i 6y8 i 6ce 800ma no 2ocnodapcmey pobus ma 3a dimovmu
Ooensidas. O0He 0KO 6 HbO2O 308CiM c8imy He 6auuno, a opy-
euM, 3671U3bKA, Y COHAUHULL OeHb Miz MPOXU UW0CL Po3enedimu.
A mi (3 pationy) Hanospamunucs: 8iooatime He3ps1020 00 iH-
mepHamy, 60 mam i epamomu Hasuamo, i npogeciio 3000y0e.
I siKozocy OHs maxu nocadunu Ha niosody i oomapabaHunu Ha
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cmanyito. B Odeci wiym, 2ypkomHs ysecv 4ac, 201064 00 mozo
wiymy 6onina, cnamu He mie.

3azanom, ceped noodeii Henozaro tiomy nosenocs: icmu Mu-
Konui axc 06i nopuyii npunucanu, 60 maxu miyHeHvKUil 6y6 co-
6010 — y Kocmi WUPoOKUil, i 00IUUUAM KPY2n08UOUti, a K 8iopa
No6Hi HiC 00 KpuHUYi, mo m’a3u max i euepasanu... Kaxcymo,
dieuama 3 o0cnyeu 3aenAoanucs Ha Hvozo0. Kpacenv, minvku
X60p06a CNOCMUNLA XTIONUA.

Y manexiii ;opo3i He3pAYMX XapuyBay f06pe — yce B HUX
6yro: i xmi6 6immit, i cano, i Kpymu, Aki Xxodenl, i TyIIOHKA...
HagiTp 1o msmi «<ka3bOHKV» Ji/IsI HACTPOIO Ha IBOX BUJIaBa-
7. MUKO/IMH HallaPHMK XMiIbHOTO He BXXVBAB, BCe JIOMY /A
«KaHZIbOpYy» onmaBaB. bocuit 1B Tinbky pas Ha o0y, ane 3 Ha-
TOBIIOM, 1[06 J06pe HaICTICA — TO 3 TPUALATH TPETHOTO TAKY
3BIYKY MaB: JIeHb TOJIOfyBaB, 3aTe IOTIM Bif ITy3a HaimaBscH,
DKy 1OMY CYXVMM IAJIKOM BUJABa/Iy — TaK HadyaJbHUK PO3IIO-
psnuBCs, 60 LiHYBaB Ci/TbCPKOTO XJIOMILIS 32 CYMIIHHY POOOTY.

Y Benukmit KasaH MuKkosna Kuas yce, 10 0y1o mij pykoro
ICTiBHOTO, i KONM BOHO YBaploBajoCs, BiH He IO CMaKy, a 3a
JlyXOM Te B3HaBaB, i 3HIMaB BapMBO 3 BOTHIO, I[00 OCTYIXY-
Basiocs. [ToTiM moKpuIIyBaB TyAu Iie X1iOuHy, po36aBIsaB yce
TOPiJIKOIO i, He MOCHilaK4y, IPUCTYIAB A0 cTpasu. IIiT psAc-
HO 3apolIyBaB Y0JIO, CTiKaB 110 NOJ300aHNX XBOPOOOIO 1I0-
Kax, i bocomy 1jopasy goBopguiocs BUTHpaTucs 6inoo xycTu-
HOIO (3aBX/IV YMCTa ITpU HbOMY OyJ1a), a OIic/IA TaKoi Tpanesn
JIOBI'O MMB Ta JPaiB 10 O/MCKY IICKOM CBiil BiffepHIiT Ka3aHOK.
Topi siKych ropyHy ApiMaB y X0/MOLOUKY Mifi AepeBoM (poboTy
notim HazgoxxeHe!). ITicist KOPOTKOTO IEPENOYNHKY BMUBAB-
€ 1 MIIOB JI0 pi3aKa: rOTYBAaTy 3arOTOBKM /I KAPTOHHUX TeK.
Po6ota muiiie i/ist CMIBHOTO: CcaM i mifpi3aB, caM i epeHOCKB
BaXKKi cTocu. | ieHb y IeHb OTaxk.

Y moposi bocuit untas 6arato — Maibke BCi KHVDKKM, B KOTO
AKi 6ymy, TyYKaMy CBOIMM IlepelrymnaB, aX 6o BHoui, 60
3a po6OTOI0 TaK BTOM/TIOBABCSA, IO 11 PO3Pi3HUTY TUX HipoO-
yok He Mir. Crio4aTKy BipIIaMy 3aXOIlIIOBABCs, a TOAI I OBTi
OIIOBiKM MilZIV i Broloc XJIONLAM 4YMTaB. A BOHO BCe IIPO
3aKOp/IOHHE XUTTA, IIPO HEPeasIbHe, ajie TAKe IiKaBe.
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3a domiskoro cky4as, 3a 6pamukamu, cecmpuuxamu. Ak éu-
xX08amenvka yumana aucmu 00 pionux, mo Mukonxa, mos Ou-
MuHa, cri3omMu yMusascs, 60 6 2ocmsax xou Ak 6u dobpe 6yno,
a 860oma Halikpaue — Muxo, NMAWKY cnieaom, ma uie Kap-
MONJIA MONI00A 3 KPONOM HA CIO, ma nomioopu, ozipouku!
Ilopora ny>ke CTOMUIIA, 1ie XK TiIIbKM CKa3aTy, — SAKUI CBIT
npoixamm? Ypai, KasaxcraH... Y>Xe Ha OCiHb, a B IMX KpasX Bce
COHIIe B 3€HiTi, i TI/IbKM BXKe TYT, 1if, Anoniero, npoxonopHinie
ctano. Yoro 6 0To 11le i He3PAYNX KUIATU 3 MICIis Ha Micie?
Y Muxkonu ue mpeme nepecenents. Ilepuiuii pas 6ys y ceoe-
My nosimomy micmi, a NpUixanu cmonu4Hi n06Ho6aMeHi — 00
Mocxeu 3abpanu xnonuys. VI ymosu mym kpauwsi iomy cmeo-
punu. Muxoni 8 2ypmoxumky oxkpemy KimHamy 6uodinunu,
i suxosamenvka no cyciocmey — monood, Kpyenosuoa, nos-
HeHvka. CnpasxHiil KaHovop tiomy eomyeana 3i WKEAPpKaMU,
(0obpuit!), a konu éci 3acunanu, 61auimosysanu cobi «matiHy
seueptor. ITeped yum 3a 6y0v-akoi noeodu xoounu iz Cexnemoro
Tpoxumisroro 00 piuku Kynamucs — 60HA Mex 00 KPUMAHOT
800u 3a006071eHHs mana. I mobunucs 6oHu y 600i (w06 Hixmo
He 0i3HABCST Ma no2080py He niuino). Muxona 3aéxou modi ee-
4opa He mie dovekamucs — mak 00 éuxoeamenvku npaznocs!
Bin nasimv yseumu cobi He mie, AKA H 80HA CONOOKA OMaA it0-
608! [Tymas, uio nuuie 8 KHUNKAX NPO Hel 2ApHO HANUCAHO, 460
xnonyi npocmo max 6asikanu. Tina ixui maxi eapsui 6ynu, w0
il kpuxcana 6o0a ocmyoumu He mozna. Cexnema TpoxumieHa
8e7a 11020 3a PYKY NiuyarHor0 CMeiIuHo, a miso tiozo neexe-yez-
Ke, NyWuHKow cobi 30a6aséc, ti Ha Oywi max conooko! bocumu
Hozamu mex 000pe 6yno semnto 6iouysamu! ITomim 6oHu Ha 3a-
2anvHill KyXHi 8euepanu i po3xoounucs no kimuamax. Mukorny
wie 006820 NOMim He 6pas coH. ixX y NAMpPoHami nozaxo 200y6a-
U, MIZIbKU MUM, X0 HOPMY BUKOHY8A8, 0asanu 006asKy. Mu-
Kona — 3aexou 6 nepedosuxax! Hauanvnuk yexy 3a mepminosi
pobomu wie 1i cnupmy iHoOi tiomy Hanusas. Yobomu tiomy Ha
3UMY XPOMOBi HA 3AMOB/IEHHS NowuUnU — bazamupcoki! A 8in
ix minvku Kinvka pas i 63y6 — Kou 8 KiHo 00 Micma 803UIU.
Ta wio mo 3a KiHo, K padio 2080puUMv, a WO NOKA3YIOMb —
He nobauuws 6e3 oueii. Buxosamenvka tiomy poskasyeana, Aki
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Mam Kpacuei eepoi, y uso 80seHeH I, a 8iH Yie XTONUAM HA PO-
6omi nepenosioas.

...CHiz moeo eeuopa sunase nyxnacmuii maxuii. Muxona eu-
COONNI06A8 A3UKA, | CHINUHKU HA HbOMY MAHYIU, 6iH KOB-
mae my 607102y, i 60HA HA NOYAMKY 3UMU NAXTIA LIOMY BECHON.
Paogicro max nouysascs. bo we ti epowii im 3a pobomy eudani.
Muxona Ha 6asap 3atiuios — cana Kynue (naxy4oeo, Mmadymo
3 npoxcunxamu) — onga Cexknemu Tpoxumienu. Crie cunascs
il cunascs Ha Heonasne 3enerHe aucms, Muxona iuios, K 3a6x-
ou 6ocuti, bepezom piuku, cniou 3a HUM OPATTUCT MEMHUMU NS
mamu. I 83umKy, 6 HauAOMiui MOPO3U, 3pA4i KA3ANU, CHie HA
ii0eo 6ocux cnidax marys. Yozo 6 60H0?

I wie xpynu epeuanoi mpu pynmu Mukona kynue — 3 epeu-
Kot Kanovop mexc cmaunuil Oyxce! Cexnemi TpoxumisHi mexn
nooobanace us cmpasa. Bona nuue 3a6x0u npocuna, w06 Ha
camomi iH Ha «mu» i1 HA3ueas, a 8 Mukonu A3ux He nosep-
maecsa — euumenvka !

Bapuso npoxononsno, nockomano Hizopi, a Cexnemu Tpo-
xumieHu ece He 6yno, i Muxoni 00 mozo icmu nepexominocsi.
Hapewmi punuynu deepi, ane 0o ximuamu Jlaspin Pesa 3a-
1108, MAK HeHaue 3a AKUMCb Oi/IOM 1 MiXc iHWUM CKA3Aas8, W0
Cexnema ameniticokoio wnueyHkow euseunacs. Ane, ii éxe
suxkpumo Ui 3aapewmosaro. Pesa 3nas, uo bocuii 3 suxoea-
MenvKo10 OPYHUS, MOMY 1 NPUTIUL06 CKA3AMU, AJIe Y10 HAXTIU-
8y HOBUHY NOUIENKU Nepenosioas.

Muxkona eunus mooi yseco cnupm y Kanovop i He34yscs, AK
Kasaw cnopoxcHie. I1po ixHi cmocyHku He3psui mosice il 3002a0y8a-
JIUCH, aste C8itKY iM Y 600i Hixmo He mpumas. Ak knanacs Muxoni
y koxanni! Illnueynxa — emina s mackysamucs... A maka 0yuwa
6 Hei eapHa. I sopoe Hapooy... Bosscs, w06 0o HauanvHuka tioeo
He suxuxanu ma donum e suununu. Y Mukonu il ii peui 3axo-
8ami. Azie MAPHI XBUIIOBAHHS — Yepe3 Kinvka OHi6 i Oupekmopa
«HOpHULL 80POH» 3a0pas. [lomim HAUANLHUKA UeXy BUKTUKATIU HA
XBUNIUHKY 00 NPpoxioHOT — 6iH Oinbude He NOBEPHYBCS HA poOOMY.
Cami «8opoeu» Ycto0u, sIK e 0asti T0OUHI MOHCHA HUMU?

..Tismo T Hi>KHe, 1 COIOIKO-COMOIKO 3 HEIO, a CBIT BCe KpyX-
Nse-KpY>KIIA€... Takuit mpueMHuii i ronoc.
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«Jlacynuuky mu mii... Ak6u mu pubamu 6poouUnucs, mo
Hunu 6 cobi 6080x y yiti piuyi, a moxce, okeati... Y nHac 6yno 6
6azamo 0imox, miti 100Ui...»

Tax i emepmu He #anko... A 600a y epyoHi menia maxa...
Konu 3 800u 8uxo0unu — j#apom mizo niomeHino,

— Hy mo tam, Bugno, Onecuxy-Tenecuky?

— Yu € Tam sAKich Ppabpukm, 3aBopn?

— A sxicp mogu TaMm € ¢

Mloxsunuuay 3acunanu Onecuka NUTAHHAMIU.

— Ta opicranbre, pagyu Xpucra, off AUTUHY, Xall OAIOYN-
He — rapukHyB OHUIIKO MeTa/lleBUM T'OJI0COM — BiH 3a cTap-
1oro y Barosi 6yB. — Cn6ip Hecxopummit goBkoa!

«3a CubipoM COHIIe CXOAUTB...» — IIpUTajianach bocomy
IiCHA, AKY BiH KO/UCH Bif cinoro 6anpypucra 4ys. e x, Ma-
0yTb, i Cexnera TpoxumiBHa flech cepefi apeIITaHTiB. AOK X04
Ha XBWINHKY 1i ronoc, auxanHA nouytu. Kabmykn Ha ii gepe-
BMYKAX TaK FOJIOCHO OfI3MBAJINCA, IO BiH 1€ 3 BY/INIi 4yB, AK
BOHa JII/IA.

[TpuMOBK/IM XJIOMIIi, @ BOHO XOJIOHO ¥ TO/IOIHO, 60 BYOpa
Ha Be4eplo HiYOoro He [ajM i 3paHKy rO/I0loM MY4YaTh.

CBIXKICTIO TaK AUMBHO IaxHe. MuKkosna a00UB CBiXKe MO-
pO3sHe MOBITPA — 3aBXAU 3 Bi[UMHEHOI0 KBAaTUPKOIO CIIaB,
a CHDKVMHKM, MOB 30pi, 3ajIiTa/li 3 BITPOM 1 IIECTU/IN 1OTO TiJIO.
Bocoro nuiiie 36eHTeXWIO, 10 Off JOMY Iy>Ke AaeKO — HiXTO
3 PiIHMX TYT JIOTO BXKe He NpoBifae. OgHOCeNbII, AKUX pO3-
KYPKY/IWUIN, IICAJIU TIPO i Kpai, po3Ka3yBaJiy, 1[0 TyT MOXHA
XUTH, 60 /1 HYX 1Ie 71 Kpallle — CKiZIbKY XO4elll MO>KHa bpa-
TY 3eMJTi i TOCTIOfIapCTBO BenuKe TpuMaTiul. I Hisikol 3a60poHu
HeMae. BTy Bce 3eMiist mae, BpOAUTS, 1110 1 He cieur. [pubis,
Arig — Mope. Japma mo BidHa Mep3nora. JIiTo TyT, KaXyTb,
KopoTke. Moposu. Ajnie BOHO 11 Ha YKpaiHi, K IIpO 3UMYy IIO-
mbaewr, BOHO i1 Higoro. XTo mpu 340poB’T — Ha maxrax. TyT
e Oype BYTi/UIA Ha IOBEPXHIO BUXOAUTb. [lopsAx — KO4iBHM-
K1 3 TabyHamu oneHiB. He BMpern 3 ronopy.

Hespstunm ckasany, 10 HeHaJOBro X Ha KapTOHHY $habpu-
KY BifllIpaBILAIOTD, i IVIATHIO TapHY MaTUMYTb, foriAf. Ha pik
Jy1Ie iX OfIIpaB/IAOTb.
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Bocwuit nexxaB Ha BY3/IUKy 3 4060TaMu, BOHU 3COXIUCA, UM
Ha/li3yTh Ha jtoro Horu? TaMm, KaXKyTb, TaKi MOPO3H, 110 TiNIbKYU
Y BaJITHKAX XO[UTH.

[ToTAr nexBe pyxaBcs — CKpisb Kasmoxi, 6omoTa. Panrom,
I3BAKHYBIIM Oydepamiu, TOKOMOTUB i1 30BCIM 3yNMHUBCA.
[TepeBisHuku 3abirann.

— Bunocire Bemi, mpiexanu.

[Topy4 — =i xuBoi gywi. JKutnom 30BciM He IaxHe.

— O6ipaTy nopa, — Harajaay X/IOIIi.

— Kopwmitb Bac Teneps fpyrie 6yayT, — cKa3aB rOJOBHUI
3 puIyd4oro noprymneer. — Mu Haszaj noBepTaemocs. Taxuit
HaKas.

ITig HoramMy MOKpO, fie He cTymuul. k61 >k BOHO odi... Ky-
Iu 11 pedi cKafgen?

— Bu, xy1omnj, Ty 10 CONOK iffiTh, TaM cyXillle! — KpUKHYB
HAaOCTaHOK OfIMH 3 KOHBOIPiB — 3eMJIAK IXHill — i3 YKpaiHm.

I cripaBpi, Have siKich ropu 60BBaHiM BaanuHi. Bpas moto-
poIHO cTano. Bonu Hikomu e TakuMu 6e3saxucHuMu cebe
He NI0YYBaJIN.

— Hy mo, cyknu, maere po6ory?! — XpuIiB ApPy>XOK TOTO
3acTpeneHoro B goposi. — Hac nmpuBesnu cropy, 106 Mu TyT
3[OX/IM i MOPOKM 3 HaM He 6yr1o!

— Tob6i ne notHaTHO, Bocnit! Tobi x kasanocs... Yn T — AK
HaBYEeHUN 6apaH Ha 601Hi? Bcix Ha II/Iaxy, a CaM HaBTbOKU!

— He Buiipie, rap... 4 jioro BlacHMMM pyKaMu 3afyIIy... —
Yynocs 3 HaTOBITy IPUOTYS,.

ITarponanpki minpHine o bocoro cranm.

A 1101371 IaB T'YAOK, i TibKYU JUMOM ITKMM 3acMeppino.

Onecuk HanNUraB yCiX BEpBEYKOIO Ta J1 BiB — BiH BUAIOLINIT
OyB cepen iHmmMX. 3ammopryBamics 06 sKiCh BalyHU — TO
Byris. Jami majanu pasy pas. Taka cimsoTta gysxe 6yna — Ha
BYTi/LTi Tpu6uM pocin.

— Ie x AKOM 3HATTA, Opartii, o icTiBHI, MOXXHa 6y7I0 6
HAaCMa>kKUTV, — O3BABCA KOTPUIICH i3 TATPOHALBKMX.

— Mu Tebe, cyKy, 3pasy 3’icTu 3acTaBUMO! — IPOXPUIIIB
6ocsk. Kpamie 6 3a Hamu ckopiliie mpuixanu, Ta Xo4 obirpitu-
51, Ta BUCHIATUCA K CIIifl Y TEIZIOMY...
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Jlense BuppAmanuca Ha ropy — Taka camu3oTa. Muxoma
IIOHIOXaB Ti IpuOM, y35B Ha A3MK — He OTPYIlHi, 60 OTpyIiHi
/1 Ha HIOX BiMiHHOCTi MaioTb. OJleCUK IIpanop Ha TUUYKY Ha-
Jenus, {06 6a4mmn Ti, XTO 3a HUMM Tpuifge. Borauige pos-
Bert. X04 i COHIIe CBIiTMIIO, @ BITPMCHKO XONMOTHMIL 3ycebiu
nicTaBas.

Cranm BUTPYIYBaTy IpUIIAC — Y TOTO CYXapUK, Y TOTO —
Hivoro. Llykpy nuire B KokHOTO oTpoxu 6ymo — i Bce. Y Bo-
COro, AK 3aBXAM — Ka3aHOK HauMIeHMI. Bupimmnm moku-
110 Yaro 3BApUTMU.

HaBkpyrn HesBmyHa tuma. Yytm Oyno, AK reH BRAIMHi
CTMXa CTYKOTIB IIO peJiKaX IXHiil I10I3[.

Xjonui mamanuM AOBKOMA PYKaMM, BifIIIYKYIO4M pifeHb-
Ky TPaBMYKY, MOCTU/IN cOOi mifi 60K, Ta BCe IIPUCTYXaINACS,
a BOHO TUIIIA — aXK Y ByXax of Hei mymuThb. Hessuvno Tax.

3aiiIIo COoHIle, i TEMHO-TEMHO CTajo0. XJIOMII TaKuil BO-
TOHb PO3Be/N, IO JOBOIAWIOCA BCe Jlani BifcyBarnca. MoTo-
pOILIHA THIIA.

Y ixnvomy ceni cmepxom mex muxo-muxo. Brimky, 6ysarno,
B0HU NOBeUePAMY i NAeamy 207iHeba HA ciHi cnamu. [eco
gimepeub uienecHe, 0ecb NMAxa ckPukHe, CKPUNKA UUAHCLKA
6 Apy odsosemvcs. Lueanu 3a6xou 6 00nuHi neped cesom 3y-
numanucs. Pady mak kpacueo menodii ymie 6usooumu. Y Hux
Y ceni pomu Hi4020 He KPAnu, mo 68 CyCiOHix — KypKu abo oseuku
Xmocw mie He doniuumucs. AAnka maxa uapieHa ceped Hux 6yna,
uie 306CiM OUMUHYA, a 63e HeHUux y Hel, xazana, 6ye. IlicHi
eapo cnisana. Konu 6 Mukona He 6y8 8icnoio nod3vobaruii,
oapma w0 He3pauull, 60HA ymeKna 6 3 HUM KYOucv 0anexo,
i wunu 6 AK 407106iK i HiHKA, 4 KOHONamuti He nioxoous ii.
A mostce, 60HA MaK Kapmyeana nuule. 3 6UX08aAMeENLKOI0 HUOMY
maxk xopouie 6y710 y Kpusicariii 600i, 60 AKOU 8004 He OCYOHCY-
6ana, Mo 4u MO 6 HACUMUNUCT 00He OOHUM?

Bona pospsranacs y 4oBHOBIit Oy i mpsiMyBana jo Bo-
IV — BiH 9yB il KpOK, JIIIOB CIIIKOM 32 Helo, i loMy 6a4nioch
1l IpyIKe TiNo, BeNVKi TPyAN...

— AKa coborw Hawa suxosamenvka? — AKOCL He BUMePNi6
i 8 copodca 3pA1020 3anUmas.
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Cmapuii nodymas AKUtico 4ac, 4epkHys cipHukom 00 yuzap-
Ku, ma:

— Monodi éci kpacuei...

A xnonuesi max xominocs nobauumu ii 361u3vKd, d 80HU
3ycmpivanucs minoku 6Ho4i. Taemuo...

MuKosna Ha piuKOBill XBWJIi, MOB Ha IOAYIIILi, JIeXaB. Cam
Ha bBysi Bupic, mir rogunamu y Bopi xmonarucs. [louysascs,
MOB pub6a — He poOVB 3aliBUX PYXiB, a Ie)KaB Ha BOJ, IIMPO-
KO PO3CTaBUBIINM HOTU JI PyKH, i BOJA TpUMaJa ioro rpy3bKe
timo. Yacom no Mukonu mifnnmBana skace pubuHa abo Ha-
BiTh TabyHelb, i TeXX 3aBMUpau Oils1 HPOrO B THXiil 3aBO.
A Cexrnera TpoxyuMiBHa Tak i He 3MOIIa HABUUTHUCS, 1100, K
BiH, Ha clMHI IJ1aBaTy, BOHA HEOJMiHHO pi4YKOBOI BOJM Hally-
Basacs... Bouu 060e€ mrykanm cobi Minkiiie Miciie, CTaBanu HO-
raMM Ha IIiCOK i TOZi OCX04Yy HACONOMKYBa/IMCA OfHE OLHVIM.

CKinbK1M BiH He XOIVIB B OT€ «€HKEBEJIe», 3-3a BiKOHIIA TTy-
HaJto offHa i Ta ) cama ¢pasa: «IIpo aHueHKO HiYOTO He BifO-
Mo. [IpuxopgpTe 11e...»

Muxony srogoM y MocKBy nepenpaBuiy, i BiH BXXe HiKyn
He XOZIMB, 100 IIPO BUXOBATe/IbKY JJOBiTaTICA.

Mocksa x, 4uu énacHe, MOCKOBCbKi 3A08ipKU, 8USBUNUCY 0715
Hb020 CYMHUMU A Henpusimnumu. Booma, 6amvku nucanu,
wie 2ipuie: Koposa He 00INACH, ICU X, KPiM KApmonsi ma xKa-
nycmu, He 6yn10 wio. Jlepesa nnodoHocHi — A6myKa-naniposxu,
epywi-0yni eupybanu, uyo6 noodamxie BUCOKUX He NAAMUMU.
A max xominocs 3’icmu ppykmu axoico... Bamvko, nposioyro-
YU, MiLUKOM NPUBO3UB.

3 Oimeti HiK020 8 HUX Y CiM'T He 3ANUUMUNOCT — 207100 BUHU-
wus... Cmape il mane y 8enuxiti moeuni Ha Knadosuuii. [ham
Cmeuyvkis (cadtouuii 20m06a 0ys), yce 0ouieHmy 3 cena 4epeo-
Humu eankamu éuis. Ta i 11020 6 Mmomy i poui, «6OPOHOK» 00
patioHy 3a6pas — i uymku HisIKOI, ane ue EOUHUTI YONI08IK, 3
KOmpum i siHKa pioHa, Mabymo, He Hanina.

Muxoni 3aexdu max dodomy xominocs. Mloeo 6amvku, crmom-
JIeHi KO7I20CNHO0 POOOMO10, XOI0OOHUM OCIHHIM 00ULEM CHIISIMD,
Ma6ymb, 3apas — eumyuei, i, AK 3a6x#0u, CMOo2HYyMb 8HOUi,
MO8 3MOpeHa CKOMUHA.
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...Ha mabip yueancvkuii enxeseducmu Hananu, o0ibpanu
8ce il mex Kyouco eionpasunu ix. Boxax, kaxymo, nedse 00-
Kynuec4...

Ocinv saproio 6 Mockei susieunacs. Ilicoxk max i ckpunis
Ha 3y6ax. A mym npuiiwnu: «Kpawsux nanpaensemo na dane-
ke nionpuemcmeo, ax 0o Cubipy. bamvkisuuna Hanpasnse...».
Y nomssi 3’cyeanocs, w0 He mMinbku KpAUUX 6UB03UNU, A T MUX,
Xmo Ui y nepexo0ax i3 K6apmamu NOPOHCHIMU CIMOSTIU. .

CsiT/1a MeH1I1a/10 71 MEHIIAJI0, BUJHO, COHLIE [IO 3aX0Ay XU-
JINTBCS, a CIOAIBaHMX MaIlVH MOCh He 4yTHO. lllymina Tarira,
JepeBa Tpilany, MoCh IHKOMM CKpUKYBaa0 — 3Bipi, BUSHO.
BuxoBaTtenbKka po3kasyBaia, IO B LIMX KpasX i BOBKI, i Befl-
Mefi 71 puci BogATbcA — AUKi Kpai. XJTOMIAM ICTH XOTiNnocH...
[Toctpin mouyyBcsi — opmH, Apyruii.. ech fgameko cobakm
3araBKajm. Moxe, To 3a HUMU JAyTh? Oecuk 3 XJI0NLsAMU
y Talry IilloB, MalbKe 3 TOMMMY PyKaMM B HaJlii Ha AKMXOCh
JTIOfell HaTPAIIMTy Ta JOIIOMOTY IonpocuTi. 36pos Oyia e
y Mukosnu, ajie BiH HIKOMY IIpO Te He TOBOPMUB.

Cexnema Tpoxumiena neped mum, AK ii manu 3ab6pamu,
AKOCH NPUHECIA 00 HbO20 BY3/IUK.

— Xail ye y mebe nonexumo, mam UiHHa piv 07 MeHe.

Bin i He uikasuecs, w0 mam nexumsv — xati 6u it uo.
Iomim, xonu ii 3a6panu y 6y3nuKy 3HAui06 Hesenu4Kui 6pas-
HiHe ma nampouu 00 Hb020. Xomie BUKUHYMU HENOMIMHO MY
36poro, ane He 6y70 3MO2U, NEPEXO6Y6A6 3 KHUNKAMU.

XJonui NpUTAIIN KOCY/IIO, Y KallKaHi 3HANIIY, 3HAYUTD,
Zechb ONM3bKO € IO,

...Copok ix ycix 6yr10.

[IImatyBanu M’sico, rpinu Ha BorHi i rpusnu. bocnmit Tepre-
JIMBO 4€KaB, IIOKY BOHO B Ka3aHi BBAPUTHCA.

Y cyriHkax cunpHinte mymina tasira. CHbKMHKY Tino 06-
IiKa/n.

XO0JI0IHO XJIOMIISIM, BCe 10 MajIi Ha cebe MOBsTany, a 3y6
Ha 3y0 He nonaziaB. Jlo BOTHIO TiCHIWINCS, A BiH I'PiB Bce MeHIIIe
i menue.

— Jo6pe Bocomy, Bin opuH X010y He 60iThCA, — ApYIKa-
JIVL XJIOIIIIi.
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Bocuit BIOBONBHABCA M’ ACOM i B IIPUKYCKY 3 IUIALIKY TO-
PIIKY XUIUB.

Hapsopi mopo3om pguxano. OgHa KyxBarika Ha Bcix. Komn
Ti BpaHUi He mpuiifyTh — 6igy He MuHYyTH. OFHOMY JMIIe
Mukoni — 4MM XONOJHiIIe CTaBalo, TUM JIOMY TeIUIilIajIo.
Bin cupiB B ofHill copouli — cBiit mimxak Onecuky Manomy
BifitaB. Mopo3stHMit BiTep IPUEMHO 00IIiKaB Tio.

...CHunocss cmpawne: HeHave 3a BUX08AMENbKON) eHKese-
OewHUKYU Npuixanu, a 8in 8i06UBAEMbCA 8¢l 00pPo2y, i pyKamu
il Hoeamu eiticokosux camcenums. Kpisv con npopusanucs He-
J00CHK il KpUKU.

— [lati 5 itoeo ceéoimu pykamu 3adaémio, cyky! — xpunie 6o-
cax. — Ilycmu, cyxa!

— A ilomy Ui cam Kuwiku eunyusy! — eopnae opyzuil.

— Xnonuyi, y Hvo20 Hin:! — nHacmpaxano 3oiikHys Onecux
i 3a20n10cu6 00 60o0.

«A Oe # mi enkesedewHuxu nodinuca? Cmapuyise cninux 3s-
kanucsa?» — eoapuna Mukoni 6 COHHUTI MO30K OYMKa.

3apizanu, 3apisanu Onecuka... Mukona cunumocs po3no-
UMy noeiku ti He MOJce, CrOMUBCS 0Yae O 8axcKoi pobomu.

BpasHine womyco He cmpinsas. Mukona s cnpobysas 36poro
6ins piuku — max 6yna i cnpasHa.

ITomim i Ha 3amep3niil piuyi cokupoio py6as, a 8in maxuti
epybuii — Hisk 00 600U He JicmMaHeud.

Kynanucs. Tina ix poseapsauini — 61u3vk0-01u3K0.

Enxesedewnuku suxosamenvky sabuparomv. Boponus kap-
KAaE, OUMOM UMUXAIOMb YOPHI MAUUHI.

Bin Bce Te 6aunts! Baunts!!! [Iposopo, Ak B AMTHMHCTBI
HeHaue! Hepxxe npospis! Bin kpnunth of pagouiis. I mpokm-
HAETbCA HAPEIITi.

Cair B oko nputyxse sarngjgae. CKpisb Tuia HiMa.

Bocuit nepgse posmomye o4i, OBiKM 3Mep3/Ncs, A CKPisb
M’SIKO TaK i 6iy1o, Have B mikapHi. Xmonui cruisaTs. Lle 3a Humn,
BUJIHO, BHOYI NPUDKIPKANN /I IEPEBE3IN JO AKOTOCh >KUTIA.
A Muxkorna craB i He Hi4Oro 4yB.

CriaTh x1omnii Ha 61X MOAyLIKax, BKPUTI 6iMMMu KOBJ-
pamu. Conmopxo cryiAThb. Yekari, Ta 1ie >k Ta XK caMa Taiira CHiroMm
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BOpana. I xocTpuie 4opHie 3-mix cHiry, 3racie. Bci gposa
CIIaIVIN.

A MOpO3 Taky CMIbHMIL, MIUKOJIi B PyKM 3alIIIOPY I103aXO0-
IVUIY, JOBENIOCh CHITOM pO3TUpPaTIL.

— Xutomti, xstomii, BcraBaiTe! [oB! MiI[HO X CIUIATH XJIOMI-
1i, TIIBKM IIOCh He [y>Ke Ha CIJIAYMX CXOXKI.

— Onecuky, 6paTHKy, IpOKMAANCs!..

He mmuxae Omnecmk. PyKy mifi KyXBajiKy 3acyHyB — rpi€.
I Bacnyib He IPOKMAAETHCA. YCi TOKOLI00/N.

...BOHO 3apeBI0 — 4opHe, Bonoxare 11 Ha bocoro nocyny-
no. Y Muxonu 6paBHiHr Hanororosi. [pyMHYB nocTpi, i Bo-
HO 3acKaBy4aso. MMKo/Ia HaTUCKyBaB Ha CITYCKOBMII I'a4OK,
JOKM BOHO He 3MOBKJIO. BifckoumB i mobir, mpopmpardmch
Kpisb xai. Caigy 60ci JOBTo TATHY/INCA 32 HUM, YOPHiI0UM Ha
CHiry.

Jlechb 30BCiM MOPAL IPOCTPEKOTIB Ky/IEMET i 3aTaBKau CO-
6akn. Mukona nepesapsiiuB 6paBHiHT i co6i Buctpinus. Kyri
HaJl HUM IPOCBUCTI/IN.

JKutnom sanaxso, icTiBHMM 4MMOCb.

Tonocu xiHoui.

— Inanbre, 1gHbTE, BiH 60CcHit!..

CBiT JiOMy panToOM 3aKpyTUBCS, Ceplie CUMIIbHO-CUIbHO 3a-
CTYKOTIJIO B IPY/X, a PiYKOBa BOJa 3aKO/IMXyBaJla.

Tonmoc BuxoBaTeNbKY NOPYY — TaKMUII HDKHUM 1 pigHUIT KO
6oro.

— MUKO/I0, COHEUKO MOE...

Bin mrykaB )KiHKy B TEMPABi pyKaMu 11 Ha OTOPOXKY KOJII0-
4y M0pa3y HaTUKaBCA.

[TpoBoIOKa — PSACHO-PACHO IPOTATHEHA, 6€3>Ka/TbHO PYKU
KOJIOJIa, [ICY BXKe MalDKe MOPAN, FaBKOTLIN.

Mukosa 6paBHIHT y pyLii CTMCKaB, sIKMI i foci 3amax ii map-
¢bymiB 36epir.

Panrom Bocmit mo6auus cBoro 6aTbka — BYTIEHBKOTIO,
srop6neHoro. I marip 3amakany, OpaTuKy i CeCTPUYKM CTOA-
T B IJIATTAYKaX HOBEHbKMX...

— YuiBiTENbHO, HO B HETO 06M0p0>KeHiH HET, — CKasaja
XiHKa, 06fa0un MUKO/Ty CMEpAI0YMM LIUTAPKOBUM JVIMOM. —
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MosxerT, eTo cHeXHMI denoBek? Ilicami >k 0 Takix B Tasere...
C€emnon TONbKO... I TOMomHNI OYeHb...

— Ilomutb i HakopMiTb! — CKOMaHAyBaja sKach JApyra,
Havya/IbHNIIS, BUTHO.

— Bu kpamie 6paTukiB MoiX Ta cecTpMYOK Haropyiire, 60
CITyX/IM 3 TOJIORY... — LIeNTaB 6aranbHo. — S i Tax...

— Hakopwmim...

Kanpgbop cmauHo naxze! bocuii 10XK1 1IyKae, a BOHO BCIO-
IM IIPOBOJIOKA KOJII0Ya B PyKU KOJIe.



NMEPEMOXELDb, 3HAYUTD

qac, IO 3 JIeCATOI 10 APYroi, — HalMapyAHimmii. Tar-
HeTbCs, MOB OYPSKOBi TOHY y CIIEKOTHWIT IeHb. A BiH
»Ke KOJIVCh JIOIIOMaraB MaTepi camaTy oTi psagoukn. Bona 6ims
OBOX offpasy nmopasacs, a Bikrop i 3 ogHuM He BcTuras. He mir
TDOYEKATHCH, TIOKU [0 JICOCMYIU HiiilyTh — TaM XOJIOfOYOK
i 60uKa 3 PKepebHOI0 BOIOIO.

MOHOTOHHO 1 HabpUIIMBO KJIaljae OYAVMIbHNK, TYHKO TaK:
KJIall-KJIall, K/Iall-Kaal. byBaso, BctaBas 3 mocTerti i BUHOCUB
«KJIaLlaio» @K Ha BepaHfYy, 1100 He JOKy4ao, ajie TOi CTaBa-
710 11je TOCKHiIle. B KiMHaTy JJOHOCUTbCA TOMiH 3a BIKHOM, TaM
KUTTA: MiBHI KYKypiKaloTb, CO6aKM TaBKalOTh, XTOCh BiflpaMu
OpsDKYNTD, AYIM O KPUHMLI. Ajle Ha SKYCb MUTb HacCTy-
IIa€ THUIIA, BaXKKa, 3AYLIY€E CKPOHIi, B TOJIOBi 3YMHAETHCA IIYM,
SIKUIL BCe TTOCUTIOETHCS | mocumoeTbest. Topi Biktop obepex-
HO OITYCKaB 3 IIOCTe/Ii Ha JO/MiBKY XBOpi HOTY, CTaBaB Ha MU-
mui it au6yIsiB BMUKATH TeneBisop. Bin MepexTnmBoro ekpa-
Ha nounHanm 6ot oui. Pagio cmyxaB — Tex romosa cToM-
MIOETBCA. Byke BCi MyTHI KHVDKKMY, 1O B CIIbCBKiN 6i6mioTeri
Oynu, mepeunTas. 3 HY[bIU CTaB CBOI PO3yMU Y 3araJbHUI
30ILUNT 3aICyBaTy, 60, KOIU YUTAB Pi3HY MYPpY, iHOAi 3/aBa-
70c¢s, 1O BiH Mir Kpallle HanucaTy. Ajie TO JIMIIe 34aBajocs,
00 TiIBKY pO3IIOYNHAB CIOXKET, a BiH 3a Ki/lbKa CTOPIHOK i ry-
OMBCs, y HOPOXHO NEPETBOPIOBABCA... A OT I[OCh KOPOTEHbKE
MIT 3/1iIUTY, MiHIaTIOPKY AKYCbh 4K eTIofuKa. Taki pedi yacto
B KypHaJIaX, raseTax ApyKysami. KyljeHbki, B Kilbka ab3anis,
a TaK rapHO CKa3aHo, 10 3a AyIy OepyTh. Bin Bxe mpobyBas
CBOI NMNMCAHHA 10 TUX PefaKLill HafCcWIaT — He OPYKYIOTb.
KaxyTs, He BucTayae Bam (came Tak, Ha «Bu» 3BepTaoTbcs)
SIKOTOCh INTPUIIKA, W06 OXMBUTU 00Opas... A mo 3a obpas
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i AKMIT TaKMil IITPUIIOK — He MOACHIOITD. BuaHO, KyXe po-
3yMHi, a MOXe, 11 caMi He 3HawTh. /Iuie palioHHa raseTa, He
Biflafo4uM MpO Ti «IITPUIIKN», APYKYE iHOAI JIOTO «IIefeBpU»
B CyOOTHIX HOMepax, Ha OCTaHHIX cTOpiHKax. Tpoxu, mpas-
Jia, MiAIPaB/IATh, i HavYe [oOpe BUXOAUTD. BunTenbka itoro —
Onexkcanppa fIkiBHa — npuxoAN/Ia IPOBiKyBaTH, Kake, 3 HbO-
ro rapHUil IMCbMEHHUK BUIifle, TUIBKM CKOpillle BUAYKYBaTH
Tpeba. A AKUI TaM IVICbMEHHUK 3 CIMOMa K/IacaMIL...

Bce Tak panroBo mepepsanocs. V1 3apas Hiuoro Hemae: Hi
IIKO/IM, Hi KaHiKy/, Hi #ApysiB... A Oyma Jlapuca — Kpacusa,
JIarigHa JiBYMHA 3 JOBIrOIO0 KOCOIO i BEJIMKMMM CUHIMM O4YMMa.
Cama BOHa 3 MaJIeCEHbKOTO XYTipIid, [ie € JIMIIe OfHA HeBe-
JIMYKA By/IMYKa Ta HMU3Ka XaT. 3a WKinbHoi mopu Jlapuca xua
B T'YPTOXMNTKY, 1 BiH nepenaBas iit yepes miB4aT (60 cam co-
poMuBcs) OyKeT TpaBHEBUX TIOJIBIIAHIB UM IIAXy4Oro Oy3Ky.
A 1ie n1aBany BOHM TUXOIO 3aBOAAI0 Ha bysi, Ha Benukomy
IPOMaJCbKOMY YOBHI, KOI'O HaBiTh He 3aMMKaJ/IM HiKO/H, i KO-
XKEH MIT y34TH /10T0, KOMY Ha Jipyruii 6eper Tpeba 6ymo. Yce
Lie Telep — Y 4aci MUHY/IOMY...

Tiei oceHi B iXHbOMY CeJli CTaBOK CITyCTW/IN, @ BOHU 3 XJIOII-
LAMY, MAYYY 31 LIKOIN, 3aXOMU/INCA BONIOK [AbKAM TATATIU.
A Bopa xonogHoma! 3aTe KOPOIiB A3€PKATbHUX JOJOMY IIpH-
Hecmy. XJIOMLISIM HIiYOTO, a BiH Olle 3aXBOPiB. I3 KoM «msug-
Ka» 3abpasa, To BikTop BifTOAi B>Xe 1 He CTYIIUB Ha LIKi/IbHMII
HOPIr. A JIOMY X TaK yIMTHUCA HOf06a/10Cch, 0COOMMBO NiTepa-
TYPY MI0O0MB, AVIKTAHTU Kpallle Off iHIINX IVCaB.

3amaneHHA B KiCTKaX CTanocs, OCTEOMIENIT MO-BYEHOMY
Ha3MBAETHCA.

B ogHOMYy Micui onepariito 3po6/ATh, paHa B iHIIIOMY yTBO-
proerbes. Ta mje i1 Ha 060X Horax. SIK Ay>ke cuIbHO 607iNo,
TO 11 Ha MWIMLAX XoauTy He Mir. Ta it HuHi BikTop nuie
3 oTpebu 3 JiXKKa IifHIMa€eTbCcA. A paHM TO HPUKUBAIOTD,
TO 3HOBY PO3’ATPIOIOTbCA. Bie omepariii nepectamyu pobutu,
KaXyTb, CaMO Ipoiifie — He npoxopuTb. Komm Ha HOrm mo-
YMHAE 3BOUTICA, MIIICTb 6’€ ¥1 TOJIOBa MAMOPOUNTHCs. BoHO
I He IVMBHO, BUWIEXXaB CKiJIbKY 4acy, TO XBopoba cBoe Oepe,
indexuis y Tini 6poguTs.
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OpHOMITKY X y MiCTaX y4aTbhcs, IeAKi BXXe B apMii ClTy>KaTb.
IIpoBifyOTh iHKONMYM Ha CTY/IEHTCHKUX KaHiKYy/IaX, K BiH yHO-
Ma 6yBae, a He B jikapHi. Ta kpamie 6 y>xe He IpOBigyBaIn.
Jlapucy xotinocs mo6ayuTi... Ajie BOHa 1ie B IeB ITOMY KJaci
1O iHTepHaTy Ioixajaa — MaTy B Hel moMepra. [HKo/u InCTiB-
ku 1upte. Ta mo 3 Toro... Hanmcas ii1, mo6 inmoro xionus cobi
LIyKasa, 350pOBillIoro.

Kman-kman, Kinan-kian... Y ronoBi K/Ialnae i ax y Tpyjiu ofi-
HAETHCA... A BCHOTO TIIBKM IT ATHALATD XBUIVH MUHYJIO.

Yac nuHe MIBUJKO TOAI, SIK XTOCh yAOMa €, ab0 KoMy BiH
mocs mnuie. [TpocTo Tax, aist cebe. UYBepTb rOfMHN — CTOPIH-
Ka TOTOBA, 1lle CTOPIHKY 3MEpPEXUThb, — i 3HOBY TOAMHY SIK KO-
POBa A3MKOM 3/IU3YE.

Matu 3aBXAM TUXO IO XaTU 3aXO[ATb, Hade a>K BUHYBATO
SIKOCb.

— Ictn 6ypem? — mepure, mo crmraoTh, X04 K06peE Bifa-
I0Tb, IKOIO Oy7ie BilOBifb.

[ctn itomy Hikomm He X0o4erncs. OTO TimbKYU BOAy MuB 6u
i muB 61, cMavyHa BOHA B iXHilt KpyHMIi. AGO II[e MOTOKa KIIC-
noro. Maru X, AK Ha poOOTY iy Th, HAHECYThb BCbOTO 3 KYXHi:
KapTOIL/li BAPEHOI, CMeTaHy, IOBUJIA CIMBOBOTO, Mefy... A BiH
i He OTOPKHETHCA Hi 0 Yoro. Bce BOHO TaK i IEXWUTbH, pyIlI-
HUKOM 6innm mpukpuTe. VI 6auntu Ty Xy He xoueThcs. Kommu,
nepecuauBLIN cebe, i3Xye 110-HeOyIb, BOHO TOBTO TOAI KaMe-
HIOKOIO yCepeIMHi CTOIThb, AMXATU 3aBa)Kae. 10 MaTy BXKe He
TOKOPAIOTD JIOMY 3a 1ie. SIK Ha YaCMHKY HaBi[yI0TbCA LOLOMY,
HOPAIOTHCA c0bi TVXO MO TOCIIOAAPCTBY, ane BikTopy Bxke X04
Yyac He TaK JIOBrO TATHETbCS, TPOXY 3aTUIIHiIlIe TIOYYBA€EThCS,
1[0 He OJVH. A KOV MaTy 3HOBY 0 KOpOBapHi HmiffyTh, 6par 3i
LIKOJIY TIOBEPHETHCA.

Hapokyunso itomy Take sxutts... Bce xBopie, xBopie. I 6atTb-
KaM TeX HaJOoKy4mno. SIKoch 4yB YHOUI, MaTu Kasaayu 6arb-
KoBi: «CaM My4unThCA it Hac Koo cebe Myuntb. ITomep 6m, TO
BuIUtakanacs 6...» TaTo sMoBYam. A BOHO i paBfia, Moxe 0,
BMepTH, Ta 71 Mo ToMy? CMepTi BiH He OOSIBCs, MO JIiKapHIX
HabayMBCs, TO HE CTpalllHO Lie 30BCiM. ByBaso, B mikapHi, K
IIOMpPe XTOCh — XOAAYMX MOB BiTPOM 3 IajlaT¥ BUAYBAJIO.
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A BiH MYCKB rOf[UHY 3 MEpPTBSIKOM yCaMiTHIOBaTMCA (Taka iH-
CTPYKIis, paniToM o>kyBe?..) XBOpi /miie Tofi 3’ ABJANINCH, AK
caHiTapy BUHOCH/IU Ti/IO 0 MOpry. SKuiich 4ac y maiari TMxo
6y)10, HIXTO aHEKJOTiB CMillTHMX He PO3Ka3yBas. [lymanu npo
cylle, Ipo /IO, KOMY sIKa Bumana. «Iu Momonuii i mepepo-
CTelll CBOI0 XBOpOOYy, — 3aCHOKO0BaNM BikTopa Aspbkm. —
Tox 3a Hac #iBYaT MOromy0d, YapKy BUXW/IM, He 3aiiBY JINMIIe,
mo6 He 3amKoAMIa». A BOHO, 6a4, i MolofoMy He Jifie Ha II0-
npaBKy. Vl BecHa Ha OpO3i, CHIr pO3TaHyB. AJie K MOJKE...

IleHb cbOrofHi COHAYHMM BumaBcs. Ik kasama 6ada Jlagn-
MIPKa, XTO BMep, Oyzie KaATucs.

XBUIMHHA CTpiNKa jlefiBe-7iefiBe IepeTMHKN MuHae. Ma-
pyZ#HoO... BaTbKo, K MiJ 4apKoI0, TO CBAPUTHCS 3 MaTip 10, 1100
dbepMy Kuzana Ta 3a CMHOM JIOT/IAfATIA.

Bona 6 i mornsapmana, MoxXe, Ta fie Ti rpolii Ha iKY Bi3bMeI?

Hynno B xari... I axoch axx MoTopomHo. CKpUIIHYIM Ci-
HelIHi [iBepi, i IOCh 3a40BrajIo Mo HifIosi. BikTopa mit mpoii-
HAB, i ceplle JTYHKO 3a0MI0CS y TPYAAX. A BOHO IPOIIIIO
B KYXHIO i JJo crianibHi ctymae. To gig Maxreit, BiH Konmu yapky
IIEpPeXONNTb, TO JiZle XBOPOTro cycifa nposinysatu. Ocb i Tenep
npunepcsa — cTapuii, sSropOmeHnit. 3-1if ManKy XXMyT TyCTO-
T'O BOJIOCCSI, CBOTO-CUBOTO, IK BUTOpisie Cpibito, BUTISA/IAE.

[Tpoctarnys BikropoBi fBa 4epBOHOOOKMX A0TyKa — MaB
61 XaTu OBHY-€AVHY AOTYHIO, i I0/TyKa y HbOTO Bech pik He
BUBOJWINCSL — B JIbOXY XOTIOZHOMY 30epiramucs. 3upus cipu-
M1 6e306apBHMUMIY O4MMa, sKi KOMUCD, Ka3amu, Kapumu Oy
Hin MaxTell JOBroO TaK AMBUBCA, GUBUBCH, a TOHL 3 Ipyfel,
MOB CTOTiH: Bi-i-i-T-4... — IIpoxoguna sKach XBUIVHA, i HO-
BUII CTOTiH BUXOIUIIOBABCA 3 JaJIeKOl INIMOVHN Ha30BHi, — BiTs,
CUHOK, HY fK JKe IIe TaK Buimo?.. Takmii 30pOBMIA, CIIpaB-
H1it 6yB — i Ha TOO...»

I BixTopy Texx anmb 6y7o, ane He cebe, Hi, fima Maxres
6inpiue. I mix 3HOBY BKOTpe IeperoBiiaB IepenosigaHe.

«...IToxposa Topi XonogHOW0 Oy/1a — iHiit OypsAYNHHA BKPUB,
a B HAILIIOMY CeJli XpaMOBMiT TpasHuUK. TBiit 6aTbko mpuoir 10
Hac >KOBTUII, MOB BicK, Ta 11 Kaxe, 110 MaHIo [1o /ikapHi Be3Tn
Tpeba, 60 MOIOry MOYNMHAIOTECA. S XK Tak HaYapKyBaBCs, IO
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1 i3 oy He MifHIMYycs, He Te IO KOHel 3anpArTu. I Koneit
0aTHKOBI He MOXY IlepefiaTi, 60 TO/I0Ba KOITOCITY BpeTHMIL,
Ha KiZbKa TpyAopHiB Mir omTpadysaru. OTO 3aBaHTaXIIN
CIIOYaTKy MeHe Ha IiJIBOAY, a IOTiM 3a MaTip 10 TBOEIO IoiXa-
mu. Sl iM ycro gopory Typkouy: — fK cuH HapopuTbcsa — Bik-
TOpPOM HasBiTbh. KaxyTsp, iM’s1 0Te — HepeMo)Kellb, 3HAYNUTb.
Bonu, 6ay, i mocnyxanm.

Hin poskasaB i HaZlOBro 3aMOBK. Y TUPaB C/IbO3U PYKaBOM,
a 3TOJOM BMITHAB 3 KUIIEHi YMCTY HOCOBY XYCTOUKY I 16ait-
JIMBO BUTEP HEI0 CBOTO IollepO/IeHoro Hoca. A TOfii 3a ApyTy
po3noBifp y3asca. Tex sHatiomy.

«BiTi0 MOro TokOM yOuIO, CTPyMOM, 4yer?.. Y Hac joro,
TOKY, TOfi HiXTO 11 He 3HaB. bina rocnopapcrsa iHOAi AMHA-
Ma cBituna... A B [epmanii, 3Haem, ycrogu enekrpuka. OTo AK
Halli IpUILIIY, 3 TabOpPy BU3BOMIIIN, @ B A3HIB Y 6aHI0 1O-
Be/u MUTHKCS. Byke HapiBewip 6yy0, To xmomui Biti it kaXyTb:
6ixu-HO, PuokyHeup, cBiT/IO BBIMKHU. BiH pPyKo0 MOKpOIO
0 CTiHI — BMMMKaya IIyKas, TO it youo Birio... Xonui go
HBOTO, 60 BCi X 3eMJIAKN 3i0panucs, a CUHYIA Milt yxKe i1 He
IMXae... A BXe JofoMy 30upanucs, ofibk iM BUanm, COpOIKu
HOBi, @ BOHO Ha CMepTb, 624, BUfIA/IIL...»

I 3HOBY 3 Tpygelt, K i3 KOBa/lIbCbKOTO Mixa: «BiTdA, CMHOK,
110 >X T Tak?.. He Moxxem Ha Horu?.. Yoro x ti He BOepircs?..»

Op piga TXHe ropim4aHuM AyxoM, 11 BikTopoBi xoueTbcs,
1106 BiH y>Ke JIIIOB cOo0i reTh, He CTOTHAB, 00 it 6€3 HOro Ha
myui ripko. Ta kpalie IOMOBYATH...

MoBuars...

...Jlam’ATaerpes, xmonui yei i3pATe Byrom Ha koB3aHax —
B OJJHMX 3aKOPCaHi, B iHIINMX — TOHECEHbKi «IacTiBKu». [Tompu-
IIACOBYBA/IM MOTY335M JI0 4OOIT 1 piKyTh 1ifi. Muxaiiio 3 Te-
petkoM CodiiHuM HauenIu o OffHOMY CaMOPOOHOMY KOB3a-
HY, Ta i1 KOB3al0Tb 6i/1 6epera — cpaMora... A TaTo BXXe JPyTy
3UMy O0iLsI/IM [0 MiCTa 3a KOB3aHaMM IOiXaTu... BikTop e
3 Gepera 3a KOB3aHsApaMu CIIOCTepiraB. A ret 6is1 Bep6oso-
3y CaHM 3yNMUHSAIOTbCA — Aif MaxTeil off TpaKTOpHOI Opuragu
ine, BikTopa nifsuBae ta: — «AHY, CMHKY, IOMip:AIi YepEBUKI».
A 10 4epeBUKiB KOB3aHM IIPUIIACOBaHI, K y CMHA IIPOKYPOPOBO-
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ro, Calllka, KOTpuil Ha KaHiKy/Iu Jo 6a6u TomomKy TpUDKIKAE.
Mipse. A BOHM Taki TelIi 3cepeyHy, aX 110 CEepIJI0 TEIJIo OTe
pos3muBa€eThcs. A XI0MI 36irmics yci — y apysi HabuBarOThCA.

...Komn 3 menpiskamu o mifa Maxrtes 3 XJI0NLsAMM 3aX0-
nunu, To 6aba Tekss Biktopa 1o xatn 3aknnde i 060B’13KOBO
YepBOHEHbKY JIOMY JacThb — Ha I[yKepKu. Ta Ile By3/IMK COO-
TOLIiB pi3HMX [0 PYK TMYYTb. I C/IbO3M BTUPAIOTH: 6iKM, nu-
TUHKO, MOTAaHAN KOMSIHUKIB CBOIX.

Bixropy Bxxe Hecwa TepmiTu fiffa Maxres, sK i caMOTY CBOIO.

— Birta, cuHOK, TV cKaxy, mo To6i Tpeba? Illo xovem Kyn-
mo, gyem?.. KHykky ycio ogrmmy To6i. 11106 nikapsam samna-
TUB, abu mmine BuIiKyBamu tebe, 4yB? bo Ham, cTapuM, yxe
Hivoro He Tpeba... Busikyeuics, HeBICTKY /1O HaC IpUBENELL...
YyB?A 6ins TaTka Hexait Bacunbko xuBe. Bin MeHImmit. ..

— Vi 6 By, iy, CTOMUBCSA 1, BifiTIOYUTU XOUY, — Bpelll-
Ti He BUTpUMYE BikTop.

Him MaxTell CTyXHAHO YOBTa€ B CiHM.

bpar Bacuibko nopTdenb 3 KHVDKKaMI B KYTOK Ta JIO KyX-
ns1 3 MormokoM. Kpim Moroka, itomy Hisikoi Dxi it He Tpeba.
BunuBae o fHa 1 ODKUTH Ha BYIMIIO M 'S19a TaHATU — 3€M-
JIA Ha BUTOHI y)Ke MATPsAX/Ia, TO Xib6a J0ro B XaTi BTpUMAE?
A BixTopy 3HOBY TaKk He3aTUILHO OLHOMY.

Knanae roguuank. CbOrofiHi 11 paHyu Hade He TaK MeYyTb.
Sk pobus cobi BpaHIi IepeB’s3Ky, TO ¥ OMHTM CyxXi Oymu.
Moske, Bxe roitbcsa? Caiko oH (6par 10 HelacTio) IpUDKIPKaB
y NiKapHIO Ha IIepeBipKy — BCe IPOMIIIO Y HbOTO. AJle XX TaM
6aTbKM CTapanucs, SIKi e TiKu 7 He AicTaBam, TO ¥ BULY-
kaB. A Mukona CuHMIIA TTIOMep Bif 3apakKeHHsS KpOBi — He
florIoMor7Io NTiKyBaHH:A. Takuit poscypmusuii xmonens 6ys. I[To
CYCIICTBY Ha JIDKKaX JIeXXasy, Oy B HUX 3aBXK/Y PO3MOBY —
ofBepTi, Wupi.

— Kum T xodemwn craTu B XXUTTI AK BWIIKYeNICA? — CIU-
TaB IKocb Mukona. — IImcbMeHHUKOM, Ma6yTb?

— 3Bigxu 3Haem?

— A xi6a He BUHO...

Bikropa Hecmu Ha HOIIAX {0 MasaTH, a BiH M06aYMB, 110
B madax y KOpUAOpi MOBHO KHIDKOK, He BUTPUMAB i CIINTaB:
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— MoskHa MeHi Oyzie KHVDKKM I 4nTaTu?

— MoxHa, — cyMHO nIocMixHymacsa MeficecTpa. A Muxona
1 3MMBYBaBCA TOMI:

— JIVBHMII, HE TIUTAE, YU BUIIKYIOTb, 3 KHIDKKAMM ITiKa-
BUTbHCS. 3HOpOBMIT Oyel — TO ¥ KHVDKKY MWTi OYAyTh, HiKy-
IV He IiHyTbhCA.

Toni BikTop 1je He AymMaB PO CBOE MailOyTHE, ane rapHi
KHIDKKM TT0f,06a/m1cs, SKIIO B HUX NIPaBAy MIUCAIL...

I Mukomna me xaszaB: «Komm xodell 4orocb HOCATHYTH,
ropiKy 06Xofb. A cTaHeIl y 4apKy 3arjsafaryu — He Oyze fina.
JKinka po3no6uts, Ko apyrux 6iraTu cTaHe, JiTU OGBEPHYTh-
Cs1, a Jaji TOpiNKa JJOKOHAE, K Ol Halua 6ormd4ka. 3 myska
JIIONVHU He 6yBae. I MBUCD, AK BUIIKy€eUIcA, ob6MmHail 1i, ragro-
Ky.» MUKO/Ia 3aBX/1 OfIMOBJIABCA O CIMPTHOTO, KOIM XTOCh
i3 cycifi i mpormonyBaB cKpomMTH B TiKapHi 370poB’a. Tinbku
€IVIHNI a3, IPUIIIOBILIY 3 IIepeB’sI3KM 3 OITYX/I0K0, MOB KOJIO-
J1a, HOTOI0, IOIIPOCUB CaHiTapKy, 00 IpMHeC/Ia IUIALIYVHY.

Buxunus ycro, HIKOro He IPUroLaKydy, HEMOB BOly BUXU-
7UB. 3a TYDKEHD JI0Tro He CTalo.

Bpar 3aHic 0 XaTu cBDXOTrO BECHAHOTO NMOBITpA. Tak >Xnt-
TAM 3aI1aXJIo...

...JralyeTbcsA, MM BOHM TOfi 3 JIapucor 3aBOJCHKOIO
aJIelikor — OOpAOpM 1I0THO TOOiIeH], i /TiHil piBHi-piBHI Bem
B JjasediHb. JINCTA Ha MOTOAYX TOMONMMHAX TEPIKO TAK IaXJIo.

Ha nuctiBui Biktop Hammcas kopoTko: «He mummm meHi, 60
my>xe xsopuit.» I Bce.

Kyna raser Ha crosi i... of Jlapucu 11cT HeposIedaTaHuil.
A B palloHLi HafipyKyBa/yu JOTrO ONOBiJaHHSA, Ha IOJOBUHY
IIITAJIBTH, 1Ie VI Ma/JIFOHOK [JO HbOT'O: TapHEHDbKa /IiBYMHA 3 ITyX-
HAaCTVMMU BepOOBUMY KOTUKAM.

«...T¥ Ipo6ad, 1110 MOPYLIYIO eTUKY i Iepla 3i3Haics To0i,
1[0 JII0OTTIO...» — 3acTpubaNN B 09aX PASKNU CIIiB.

[lacmuBuM OTAIIMHUM Ie6eTOM BiATYKHYZIOCS IMCaHe
B Cepli, MOTAIIOCA O HbOTO BECHAHVMMMU MiBHUKaMM i TIO/b-
MaHaMU, 110 BXXe BUTUKAINCS i3 3eMIIi.

BikTop 3 MMIuIb Ha HOTK CTaB.
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UIXO TaK Yy Cefli. 3a€ThCA 11 MOBITPs A3BEHUTD Bifl TUILI.

A BUIITHI KBiTYIOTb PACHO-TIpEPACHO, 60 KON 1BiTe Te-
Pe€H, TO BITPsAHO J1 IPOXONOAHO. [IUXaTu JIeTKO, a B AylIi Hade
OpMHUTD MeNOfidA, AKY KOMUCh XMi/lb BUI'paBaB Ha CKPUIIILL.
Cepuie Bij Tiei My3suKu BUIYPXYE i3 Ipyfiell i I€TUTb-TIETUTD
Kynuch. HDKHMM GeHTeXOKsIM 00ropTa€e BeCHa, i XoueTbcs, K
oToMy XMeJIeBi, 3aKOXaTUCA 11 IIOBIATUCA CBiT 3a OYi...

Omn y XMertiB XBipTKa X/IAIHY/IA — APY>KMHA i CMH Ha J0-
pory BubiraroTb pa3 no pas. [opka gomoHe0, K JAIKOM, Off-
TiHIO€ 0di, 106 He cmimmo, i Bce BUrnApae. [Ipyrowo pykoro
CIIMPAETHCSA HA MA/INIo, 60 jeBe nubynie — HOTY OOIATH,
IPOCTYAMIACS KOMNCh Ha OypsiKax. A Ije 30BCiM MOJIOfa, i co-
pOKa He BUIIOBHMIOCSH, Ta 06ay, HEIAacTs — XBOpa.

...Topi micya ITokpoBM KMHYZIO MOKPUM CHIroM, a Ha paHOK
BIapyB MOpo3. Y nonni — 6ypsxu. I mopeit i3 MicTa, i MammH i3
BiJICHKOBOI YaCTUHM HarHaau ix BuBo3uTu. He romunocs go6-
py Ipomnajaty, Ta BXe il BipanopTyBam 1po 3ibpaHi LeHT-
Hepu. Tox Tonpka — monepeny Bcix. Konu 3araganu B ky6i
IpeMil0 OTpUMYBaTH, a B Hei offHAMO HOru. CKi/lbKM IOTIM
TpOLIET 10 JIIKapHAX IIOPO3BO3NMJIA i1 HA KypOpTH 13[y/1a — He
BUTIKyBanacs, mume nomyctwio Tpoxu. Och i mkanpubae
3 maymueto. /lefBe 3 XaTHbOI POOOTOI0 MOPAETHCA, a He Te
mo6 Ha ropozi. I3 Xmensa sx nomivamk abuaxmit. Tyt xonarw,
caguTy Tpeba — BEeCHSIHMUI IeHb PiK TOAYeE, a BiH, B3[piBLIN
AKYCh IITAlIKY, CTaHe, MIOOYETbCA, a MOTIM 3aMypKode cobi
IOCh MiJf HOCa Ta J IIOBI€ThCA 3 MOJIA — IPATH.

3amonopny Tonbka rapHa 6yna, cnputha. Ta i1 XMinb Topi,
Ma0yTh, Koxas 1i, He 6iras 3a MonopuisaMu. To 3 pokaMu cka-
3UBCS: AK TOJ Ka3aB, CMBUHA B TOJIOBY, a bic y pebpo. Hymusca
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BIOMa, a TYT wie Ji [onbka Hamossrana, o6 [o XassiicTBa
OpaBcsA — 4y XJIiBellb IATOAMB CKOTVHI, Y/ CTaBUB 3aTOPOAKY
IJIg Kypeil. Y HbOTO XX PyKu Hefoxoaunn. BisbMe Ty CKpunky
Ta IMBUTHCA, IUBUTHCA Ha Hel. A TOZi TOPKHe CTPYHY Iajib-
1jeM — i 3HOBY guBMTbCs. Komnm Bke 3arpae, Ta Takoi XXypiu-
BOl. | 3HOBY 3aropHe CKpUIIKY y LIMaT IIOJIOTHA Ta i Iifie 1eCh.

Ort i cporopHi y XMeniB HeCHOKiitHO: Xa3siH BifOuBCs of
xatu. Bxe 71 Banepiit (ixHill cMH) IpUXOIUIIOE NPUIIINKOIO
IITaHY, JALITYETbCSA B jopory. barpka mykarm. I'ynbpbuiga
y XmMenA cranm fepani gacTimi. ITiei sumu AK milmoBs Konapgy-
BaTH i3 KyMOM, @X 4epe3 MicAlb NoBepHyBcsA popoMmy. llyka-
U BCIOAM, i B Miminjito 3BepTamnucs, Ta He 3HauumM. A BiH
SAKOCD 3 ABUBCS BPaHI, KOMM CUH BXKe IIIIOB [0 LIKOMN, 60
cTUfaBcs Banepuka: ofMHAALATHUI KIac 3aKiHYYBaB XJIONELlb.
XMinp, He MOIBIIV, NEPEOIATHYBCA Ta I MOAABCA HAa TPAK-
TOpPHY Opurazy — TaM Ha HbOTO 4eKaB po3ibpaHmit TpakTop.
Bpurapup nonass Ta it ZO3BOIMB IIpalnioBary, 60 Mano 6yno
OXOYMX IIOPIIATUCSA B Ma3yTi...

Y Xmers, BUSHO, 3HOB 30YHTyBaacsi KpoB, i BiH /iech 3HUK.
A sax surpasas e nepep nuum! o To 3a Menopii?.. 3BifkM BoHU
6pamuca? [le i komu BiH ix 9yB? CTpyHH, 37aBaN0CH, IPOMOBIA-
mm croBamiL. | Tak 6e3 yraBy, 6e3 epernounHKy. AXK 3a OKOIUIII0
Oy/10 YyTHO Ty MY3MKY, 5IKa, MabyTh, TyT >Ke HapOIKyBanacs
y XMesIeBili TOMOBi 11 pO3COTYBa/lIacA 3aKyTKaMM Cejla, O3UBao-
9JCh JieCh Ha JIO/VMHI, 4 B KOJITOCIIHIM cajy, b0 aX reH — Iif
nicocmyroro. Paniite, 6yBasio, AsApKy Ta XI0MLi IpoOyBas 10
HbOTO IijcimaTy 3 OananaiikaMy yn 6asgHaMI, a BOHO HE BUXO-
IWI0 OTUM OPKeCTpoM, 60 XMisib CTpaIlleHHO CepPOUBC, KOMU
XO0Y O[VIH 3BYK He TOJl. «SIK TV TiIbKM He Tak Oepel, TO Bipyl,
MeHi MOB HOXXeM IIiJi CaMiCiHbKe ceplie», — KasaB 1 Jy>Ke IIpo-
CUB TOTO «MY3MKaHTa» He 3aBaXaTU. A caM IpaB [0 IIMOOKOI
HOUi, JOKM paHKOBa IIPOX0/I0fa He CTUCKYBaIa TPya.

I itoro 6arbko MysukaHToM of, bora 6yB, crinmit mume. Ha
BicIly B IUTHHCTBI nepexsopiB. OX, i rapHO TpaB Ha CKPUIILi
6ins cinpOymy, a CibCbKMiT OpKecTp itoro migrpumysas. Ko-
JIM 5K 3a00/IATh Ma/blli — BiH i 3yNIMHUTBCS: MOBJIAB, KYPUTHU
XOY€eThCs, a XJ/IONL] IOMY NIpUIIaJeHy LUTApKy: TUIBKM I'pail.
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Maru Xmensa — ®oTuHa — 4depes Ty My3UKY 11 BUIIIIA 3a
6aTbKa 3aMiX. A BiH il yce )XUTTA IepeTBOPUB Ha CYLiIbHY
Menopito. X0 i He3psuuii, a Bce B TOCIOfAPCTBi poOuB: i Bogy
HOCUB, i KOPOBY [I0iB, I BU3epHIOBaB KyKypyz3y. 1a i 3 nona
BKpacTt — DoTuHa Befie JIOTO 3a PYKY, a BiH, K BiJI, Ipe OTi
YyBa/M 3 KyKypy/sow 4u 6ypsikamu. VI momepiu Maiixke BOJ-
HOYAac: BOHA B IIOHENI/IOK, a BiH — TpU GHI II0 TOMY.

XMinb 3MaKy 6aTbKOBY MY3VKY 3aCBOiB: Ha LIKi/IbBHUX MY-
3MYHUX OJIMITiaZiaX 3aBXXAM IEepIINii, a B My3UMYHE Y4WINILE
Ofifia/y 710ro, a TaM Tpeba 6yr1o cBiit 6asH MaTH, Ta e i AKMIICh
«Ha 3aMOBJICHH:». Y XJIOIIA CBOIX Ipolleil He 6710, a 3 6aTbKiB
He CXOTIB JIepTU, TO 1 MILIOB Ha KyPCU TPaKTOPUCTIB.

Tonbka 110 itoro Mysuku Gaiiyxa. [it sk6u xassitcTBo Tpu-
Mmasocs. Xorina maru it x7i6, i ;o xmi6a. [IpanoBana go 4op-
HOTM B OYaX, a TpOIli, AK Ti/IbKM 3alIeNIeCTATh ¥ PYKax, Hec/a
IO paillleHTPy Ha KHIDKKY. Ta BOHO, 6ad, Terep mepkaBa 00-
iep/ia, MOB JTYCKy. XMi/Ib XOTiB KYINUTHU «KUTY/A», 60 oMy
BUJIIIVIA 33 PO3HAPAMKOIO, ajle XXiHKa He I03BONU/IA Ha Ty
irpamuky tpatutyu rpoii. MoBjsB, To6i BOHa He HOTpiOHa,
a CuH e xail migpocte. Momena npunbanm Xmento, mob He
HaTPY[KyBaB HOTI.

I Ha xoxanHus [onbka 3amonony 6yna wapmmsow0. OTo npu-
BeJla CMHa, 06 MaTy NOMIYHMKa, TO i1 yce. A XMinb MOB 3i-
pBaBcA 3 Leny. JAK BIIegUTb AKYCbh KPacyHIO, OTa JIOTro Bpas-
nvBa ayuma i 6puHuTSH, i Beme. He Binmyckas, He 3BifaBIIM
conopkoi criokycu. He pas, koMy neperosnodyBas mosne, mifi-
JIOBJTIOBAJIY JIOTO — i IIPOBaIIOBA/IN TOJIOBY, 11 OYYKiB OTpUMY-
BaB, IPOTe He KasiBCs, He IyKaB 6popy. Xoda conogko XMero
6y710 He TOf, KONV BOAVIB CMIYKOM, @ OIIICIs, KOJIV IIOBEPTaB-
ca gopomy. Csafie B caJiKy Ha JIaBlli, a Me/IOfisl BCe IyHaE JIoMY.
Tak npocuauThb i 1O paHKy.

Hemnokasuuit Bin 6yB — KicTisasuii, pygysaruit. Uy6a Ho-
cMB apy6OIbKOTO, KNI CIIa/IaB IOMY Ha 04i, a BiH MOB KiHb,
y CIIEKOTHMWIA JieHb: TPillHe TOJIOBOIO, i CTa€ 4yb Ha KpUIIo.

Yu crpaspi JI0OMIN TIOTO >KIHKU, YU TUIBKU YKaJTi/Iv, XTO-
3Ha... Xi6a >X 3po3yMiel Ty XiHO4y Bfjaqy... Ajle 4u 1ie BaKIn-
B0? B moBiTpi ToAi 1ie foBro muHyno: «JIrobmit, mooui...»
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Or i 3anmuio coHile, a Ionbka Bce Burnsamae. Hemae Xmens,
11 BOHa B)XKe JOCTeMEHHO 3HaE, 1110 JI0ro Tenep He Oyze JOBro,
aJsie CIIONiBA€ThCs, 1110, MOXKe, XO4 IIbOT0O pa3y He 3a0apuThCs
mech Oe3nmyTHMIT Xa3AiH. XBUIOBaIacs: He jgait bor yromnare
a60 BO'10TB.

I Banepka oH TATHe BeftoCuIle, O BOPIT — BUAHO, He 3Ha-
JILIIOB CbOTOJHI 6aTHKOBYX CTIifIiB, 04l IOXMYPO BifBOAUTH YOiK
Ha HiMe TonpunHe sanmmuranusa. Ta me itoro 3Haimemn?! Y Hboro
OJIHa JIOpOTa, a B CMHA — JiecAThb. | He 3Haem, Ky BuOpary, jie
IpUTpiBCcs TOM 6ATHKO.

A Bpan1i 3aromoHino ceno: Xminb HouyBaB B OmiitHNYNK-
XI-BYUTENbKU. A BOHA JK MOJIO[leCeHbKa, JIMIIe 3aKiHYMIa iH-
CTUTYT, B JOUKY JIOMY TOOUTbCA. XMeleBa My3MKa iil mpuimana
mo pyi. Ta 4omoBik moBepHyBcs HeBYacHO — B Opecy M'sico
BO3UB IIpofaBaTy. KaXyTb, pO3XO#ATbCA BXKe.

XwMinp He mimoB i Ha po6OTy — y3sAB KOPOBY 3a Ha/u-
raq i moBis macTu 3a [lepeHroxy. A Axa tam mama? TpaBuuka
BUTKHY/IACs TUIBKU-TiINbKMU. 3111 5Kab’s14e )KOBTLIO fie-He-[e.

HixTo 3 goMalHix jioro He 4imas, He CMiB. 3Ha/u: CTede
BOJIa, a piuka 3HOB BOepeThcs B beperi.

XMilb KYpUB IUTapKu — OLHY 32 OFHOIO...

...Y>Ke /I paHOK, Of] BUIIHEBOIO LBiTy Hadye a)k JIET€HbKUI
IMMOK. XMi/Ib TaK i CUiB Ha OTIiV /aBIli, Je 3aBXXOU BUBO-
AUB cBoi Menopil. Jlenb Termit cupis, i 6inmmit cynine — Bui-
HEeBUI IIBIT.

V nikapHi, BMUparoun, cka3aB: iXaB Ha MOTOLIMKIIi Ta BIIaB.
A He 3i3HaBcA Ha AKOMY MOTOLMKII i 3 KuM ixaB. Yce 6yno
IIOOAOMBAHO B HHOTO BcepenuHi. Cinbyany, 3BM4aiHO, 370ra-
IYBa/INCh, YMiX PYK Te AiJI0, ajie X Xiba )X CyAUTUMENICS, Ta Iiie
B TaKiif crpasi?

Ksirye. Tuxe nayseuip’ss. YKabu B cTaBky, 617151 TOpilIHBOTO
MJIVHA, CIIPABJIAIOTb BeCUIA. A AKIO NPUCTyXaTucsa foope,
MOXKHA MY3MKY IIOYyTH, OTY XMEJIEBY.

Moropa BUMTE/IbKA CITyXa€e MY3UKY BeCHM B ceOe Ha IIOABip’1
1 BTMpa€ cnpbo3u. Taka >xamicnnsa.
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DIN PARTEA AUTORULUI

atul meu de bastind, Kapitanka, e situat in sudul Ucrainei,

la hotarul dintre doud regiuni — Nikolaev si Kirovograd.
A fost intemeiat de cdtre colonisti din Podolia in secolele XVII-
XVIIIL. Stapanii polonezi, contii Pototki, i-au improprietdrit pe
stramogii mei cu cdteva desetine de pamant, impundndu-le si
numele lor — adicd Poleanetki. Dar strabunii mei, pe langd faptul
cd si-au indeplinit cu cinste misiunea lor din cele mai stravechi
timpuri de a prelucra pdmantul, au stiut sd pdstreze cu sfintenie
traditiile lor populare, obiceiurile, limba, cantecele. Si chiar in
ciuda deceniilor de internationalizare sovieticd si a ,,cortinei de
fier” noi am stiut sd ne pdstrdam neintinatd identitatea nationald.

Eu, personal, cdt si colegii mei de generatie doream sd stim
cat mai mult despre vecinii nostri apropiati, doar Ucraina
este vecind cu Moldova si Romania. In anii sasezeci, cand au
apdrut tranzistoarele, pe unde lungi intotdeauna rdasuna: ,,Aici
Bucuresti, Romania, programul unu”. Si dupd stirile scurte,
incepea programul muzical: cu cantece melodioase, scanteietoare,
pline de viatd, care purtau in sine intreaga culturd a unui popor
temperamental, cu bucuriile si emotiile lui laolaltad.

Cu timpul, a rulat cu mare succes pe ecrane pelicula sovieto-
romand ,Cantecele mdrii”, iar noi ascultam cu sufletele la gurd
vocea renumitului cantdret Dan Spdtaru. Astfel, cu timpul, mi-
au devenit apropiate melodiile vecinilor, limba lor si am inteles
un mare adevdr: popoarele noastre au multe trdsdturi comune.

Cu mare pldcere am citit operele lui Panait Istrati, Ghertei
Muller, ale clasicului Dimitrie Bolintineanu si incd ale multor
scriitori contemporani.

Un alt imbold al dorintei de a edita o parte din scrierile mele
in limba romand l-a constituit si faptul cd in prezent in Ucraina
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trdieste aproape jumdtate de milion de vorbitori ai limbii ro-
mane. In prezent ei pretuiesc in egald mdsurd atdt creatia lui
Mihai Eminescu, cdt si pe cea a lui Taras Sevcenko. Romania este
membrd a Uniunii Europene, cale ce-i surdde si Ucrainei.

Sunt fericit cd datoritd cunoscutului scriitor si traducdtor
Simion Gociu pot aduce la cunostinta scumpilor vecini crampeie
din cultura si viata poporului meu.



PUIUL DE COCOR

rsitd. Ca in cuptor, insuportabila.

In jur, cat cuprinzi cu ochii — pajisti intinse. Prin
fanetele din zare se plimba dintr-un loc in altul, ca niste turme
de oi, miraje fard inceput si sfarsit. Resturile galbui-cafenii de
iarbd s-au uscat pand intr-atét, incit se macind cand te atingi cu
degetele de tufele acestea mici si tepoase.

Si macar sa fie urma de nour pe cer ori si adie o boare de
vantulet. Buze uscate si crdpate. Pe dinduntru te ard flacérile
unei dogori insuportabile si din pricina soarelui sclipitor iti
vine greu sa deschizi ochii. Nu-ti simti trupul, el parcd s-a
descompus, s-a inecat intr-o mare de durere.

Myhailo singur-singurel in stepa incinsa. Dar nu e chiar
asa. Nu e singur. Iata si un pui de cocor cum schiopéteaza cu
pliscul cascat, risufland greu. Are aripa franta! Ii singereaza.
Poate, ii este sete. Dar unde sa gdseascd macar un strop de
apa? Tipa jalnic de durere si de neputintd de-ti strange inima
de jale.

— Nu tipa cd md doare capul, il roaga bdiatul. Iata apa in
béltoacd. Numai ca au tulburat-o broastele. Bea si taci cd ma
doare rdu de tot. Un fascist a tras cu automatul si m-a ranit la
picior... Nu, nu m-a rénit in padure! Pasteam vaca unchiului...
Si cineva a impuscat din tufe...

Ca sa vezi, n-a vrut sd bea apd tulbure, a mers mai departe.
Un sarpe inoatd in balta. Vara sunt o multime in parau. Husi!
Ma gadila la picior, iar el ma doare. Bine ca paraul i-aproape.
Poti sd bei pana te saturi. Dar unde a disparut paraul ? A secat.
Numai mal a rdmas pe fundul lui, prin care misuna o multime
de mormoloci si lipitori... Langa sélcii — un izvor. Ce sete l-a
prins!.. Inghite cu licomie apa rece, se odihneste un pic, isi vine
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in fire si iar inghite cu lacomie cercand sa potoleascd odaté cu
setea si focul usturator al durerii.

— Bea, feciorasule..., se aude din depdrtare glasul mamei.

»Mamd, unde esti?” incearca s-o cheme, dar vocea nu are
putere s se rupd din piept la libertate.

Din forfota baltii apare iar sarpele atingandu-se de rand. I
s-a facut frig, iar Myhailo e in camasa, fard pufoaica, fulgi de
diferite culori ii inteapa tot corpul. O, puiul de cocor iar a luat-
o din loc... Omadt insangerat?

Trebuie sd aprinda niste vrejuri, sa iasd fum, in razor este o
sarcind intreagd... S-au aprins, trosnesc. Omadtul s-a topit indata
si in locul lui au aparut o multime de flori! Chiar si merisorul
sadit toamna trecutd a inflorit. Nu-i timpul lui, floricelele tre-
buie rupte, ca sa nu chirceasca pomuletul, asa l-a invatat tata.

Soarele pérjoleste fara crutare. Fierbinte. Dureros.

— A-pd-d... abia de se aude vocea lui Myhailo. Iar bea, dar
apa n-are nici un gust. Cu greu desface pleoapele ca sa scape
din mrejele visului urdcios. Dar constiinta se grabeste si-1
convingi: nu, acesta nu-i un vis. Ii acasa. Prin sticla afumata
de la lampa pe pereti, pe bucata de materie cu care-i astupata
fereastra, pe rochia mamei se proiecteazd o lumina la fel de
fumurie. Alaturi o femeie necunoscuta. ,Doctoreasa’, l-a
fulgerat un gand. De grinda s-a prins o panzd de pdianjen
si un paianjen mare cu cruce pe spate, ca si pe tancurile sau
avioanele nemtesti. Niciodata n-a vdzut un paianjen asa mare.
A tesut panze prin toate colturile, ba si degetele i-a tesut, asa de
tare incat nu le poate misca. De ce mama nu sterge paienjenisul
acesta? Un om strdin sd vadd asa ceva in casa!

...Puiul de cocor se scaldd in sdnge... Bandajati-1, doctoreasa.
Vi rog, mai repede. Isi pierde ultimile puteri, moare... Au
impuscat in el... Cand péstea vaca uncheasului... Pe ochi se lasa
un piienjenis... Paianjenul... Il musca de picior... Doa-re...

— Cum s nu doara, cade de acord doctoreasa, ce sd-i faci,
rabda, asa cum ai rdbdat cand am scos glontele. Nu te da nici
acum...

Ea nu vorbea asa ca in satul lor, ci un pic mai altfel, dar
el nici nu se straduie sa inteleagd cuvintele straine, nici puteri
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nu-i ajung pentru a se descurca. Nici fata nu i-o poate privi, e
cumva stearsa, se clatina, se indeparteaza.

— Ii pun o injectie, sd-i ogoiasca durerea.

A inteles bine despre ce e vorba, grozav se mai teme de
injectii.

Un ac mare, tunchit, a intrat scartdind in mana, dar nu l-a
durut ca intotdeauna sau, poate, s-a obisnuit cu durerea.

Peste putin timp Myhailo s-a prabusit intr-o prapastie fard
fund. Si zboara, zboara mereu fira pic de frica.

..A recunoscut deodatd stepa aceasta. Si Dereniuha, toatd
in smércuri, sclipeste de sub rogozul verde, broastele oracaiesc
vesele in balta si o dara rosie pe iarbd, pe unde a trecut cocorul.
L-au ranit in padure, cand se intorcea de la partizani. Dar
Myhailo s-a jurat sd nu spuna nimdnui de unde venea. Nu-i
nimic, totul a trecut cu bine, glontele e scos, nu mai curge
sange. Rana se va lecui si iar se va avanta in ceruri, va tipa si se
va pregati de célatorii in térile calde.

..Oxana ii venea in intdmpinare zvelta, zidmbitoare, iar
sanii acoperiti de bluza rozietica se cereau la libertate.

— Jatd ce ti-am adus, i-a intins lui Myhailo céteva visine
Verzi.

— Dar nu-s coapte, ii raspunde el.

— Séd le mancdm asa, cd s-au parpalit la soare. Sa le mancam
noi pe toate, nimic sa nu lasdm fascistilor, ii soptea tainic la
ureche, frigdndu-1 cu rasuflarea ei.

A pariit o creangd. Calul a nechezat nelinistit si-n piept
s-a strecurat o rdceald. Din vagauna a iesit Kurt, buzele-i erau
manjite cu gilbenus de ou, iar parul ii spanzura de sub cascé ca
streasina la o casd de vadand. A clantanit cu inchizatorul de la
automat si a ranjit manzeste.

A ramas in sat de cand au venit nemtii. Din pricina ranii la
cap l-au socotit cam scrantit si nu l-au trimis mai mult pe front.
L-au lasat pe langa spital. Cara apa, taie lemne, dar cand nu
are de lucru, isi pune casca pe cap, ia automatul si porneste in
cdutare de ,,oud-lapte”. Apoi aleargd dupa fetele din sat.

Myhailo a vrut s-o linisteascd pe Oxana, s nu se sperie,
Kurt-prostanacul nu mai este in viata, l-au impuscat partizanii,
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dar ochii i s-au deschis deodata si visul s-a intrerupt, ca si filmul
la club. Lampa abia palpaie, doctoreasa se odihneste pe pat, iar
mama sede neagrd ca pamantul, odihnindu-si mainile obosite
pe genunchi.

— Vrei ceva, feciorasule?

— Nu, mamd, a oftat Myhailo, lipindu-si pleoapele grele
de somn. Un fel de indiferentd i s-a ldsat in suflet. Durerea l-a
lasat, de la injectie sau de la oboseala, numai un vis straniu il
nelinisteste. li aminteste de primavar3, cind impreuna cu Oxana
au fugit din trenul ce-i ducea la munca silnicd in Germania.

Langa izvor a inflorit calinul. PAmantul presarat de petale
este gingas de alb, ca un pat de fecioard. Oxana impleteste
din flori de papadie o coronitd, pe care si-o pune pe frunte,
iar cositele despletite de vant, sclipind in soare, formeaza in
jurul capului un cerc auriu ce seamana cu nimbul sfintilor de
pe icoane. Pe buze — gust de iarba dulciu-ametitoare. De la
sarutari lumea se schimbad, devine mai stramta. Soarele s-a
atins cu o margine a sa de un nour si peste Bug s-a rostogolit
incet un tunet. Cearsaful de petale a cizut deodata la picioarele
lor si un fulger sclipitor i-a orbit, dupd care a urmat un tunet
asurzitor.

...S1lumea a devenit larga-larga. De dupa stanci a inceput sd
batd un vant mirositor, picaturi mascate de ploaie au inceput sa
cadd la pamant. Rasuflarea devine usoara si inima, eliberandu-
se parca de o povard grea, bate ritmic si linistit. Calinul isi
scuturd ultimele petale, iar pe obrajii Oxanei curg siroaie de
lacrimi. Myhailo s-a lipit de obrazul ei sarat.

— Tartd-ma, a rostit fara sa-si recunoasca vocea, a devenit
alta, straind. Oxana l-a oprit.

— Nu-mi spune acum nimic, Myhailyk. La toate femeile
lacrimile-s la suprafata. Eu de acum sunt femeie, fe-me-ie...

O umbra de tristete i s-a strecurat in ochi si ea a oftat adanc:
»Nemtoiul ma tara in grajd, ma batea, cilaul, imi rupea hainele.
Am fugit de el. Impusca in urma mea, gloantele suierau in
preajma, dar nu mi-a fost fricd. Mai bine moarta, decat sa raman
batjocoritd... De tine nu m-am apérat. Numai tu... Si pentru o
clipa a ticut muscandu-si buzele: Niméanui o vorba, auzi?”
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— Eu...

— Ssst. Cu atat mai mult ca-s mai mare decat tine.

Oxana a despletit coronita neterminata, imprastiind florile
de papddie peste iarba verde ce se tragea inspre soare.

Ce chin. Doamne, ce chin! Gheata {i stringe corpul ca-n
minghine, il rupe in bucati... Nu, acestia-s bibanii incélciti in
mreaja de pescuit. El incearca sa-i scoatd din ochiurile mrejii,
dar pestii puternici ii zgardie mainile cu aripile lor. Mreaja-i
strdind. Cand nemtii au inceput sa inainteze, probabil au
aruncat-o ori au uitat-o. Ata-i puternicd, nu putrezeste, sa scoti
pestele din ea-i foarte greu. Dar si mainile amortesc de la apa
rece. Ea, la maluri, incepe sd prindéd gheatd. Neamtul priveste
cum se chinuie Myhailo si-i da un cleste oarecare. Ce milosi au
devenit, mai ales acum, cand isi iau télpasita inspre faterlandia
lor...

Din ascunzitoare a iesit un tun autopropulsant, batatorind
cu senilele malul inghetat. Ba-a-a, acesta-i tanc! Si nici ascun-
zdtoarea nu-i acolo unde credea ca se afla mai inainte. E pe
langa cuiburile de mitralierd. Dar cate masini sunt? De-ar tine
minte sa raporteze partizanilor.

..Mreaja-i plind cu bibani. Acum nimeni nu se ocupa
cu pescuitul. Apa e rece, rece. Si pestele s-a ldsat la fund,
hiberneaza, numai talharii istea din mreaja au tot inotat pana
au dat de belea. Myhailo a intins mreaja de ochii lumii, ca sa
cerceteze mai atent intdriturile dusmane. Iar ei, prostii, s-au
prins... El spintecd pestele cu clestele, sangele-i ingheata in
vine... Il doare... Au si vi minance fascistii...

Mitraliera de langa cazematd incepe a tacani, exact ca inima
lui Myhailo: tah, trah-tah... Apa ingheata langa luntre. Nemtii
se distreaza, impusca. Un glonte s-a infipt in luntre. Desigur, o
crengutd s-a rupt si s-a infipt in picior. Sau, poate, glontele. Si
incd asa de adanc... Si de dureros...

Nemtii se foiesc, ranjesc dintii. V-am prins, prostilor, peste,
de ce impuscati in mine... Degraba n-o sa vé fie de sagd, ai
nostri inainteazd... Pe drumuri se vorbea intr-o limba straind,
céinii latrau. Burcik al lor se rupea in lant. A rasunat o salvad de
automat. Cainele a scheléldit de durere si a amutit.
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Odata cu ei in casa a intrat un val de aer rece si s-a facut
frig.

— Mama, repidi! Unde est partizanen?Arati repidi!

Un ofiter lung ajunge cu cascheta pand la grinda. In spate
stau doi desirati, cu automatele in maini.

— Cine este acolo? A ajuns langa Myhailo. Ceilalti doi au
indreptat inspre el tevile automatelor.

— Acesta e copilul meu bolnav, se vdicareaza mama.

De atata sange cat a pierdut, Myhailo ii mai alb ca varul,
incat au aparut si pistruii.

— Kinder?, s-au mirat nemtii.

— Ia, ia, a raspuns ofiterul dezamagit.

— Copilul e bolnav, soptea mama. E bolnav...

Ofiterul nu o ascultd, cotrobaieste prin casa. Soldatii au
ridicat capacul de la lada si au luat cojocul tatei. Jar mama
plange. Dar de ce sd mai plangd, dacd nemtii au plecat la naiba.
Doctoreasa i-a scos glontele, acum rana se timaduieste si totul
va fi bine.

— Nu mai plange, mamd, o roagd Myhailo. Piciorul a ince-
put sa-1 doara iar tare si ochii incep a licrima. {i pare riu dupi
Burcik. Va trebui sd-1 ingroape in fundul gradinii.

— Oxana a dat o fuga pand la tine, a murmurat mama. I-am
spus cd te-ai imbolnavit, va veni inspre seara.

Oxana lui... Degraba {i vor izgoni pe nemti, tata se va intoarce
de pe front si in casa lor va fi o nuntd mare. Iar comandantul
detasamentului de partizani, Anton Lisneak, va fi cel mai
onorat oaspete.

Iar latrd céinii vecinelor si in batatura se aude scartait de
caruta...

Katoev e beat ca-ntotdeauna. Tine in méana un furtun cu-n
sarmac de otel bagat inauntru. Ochii ii sclipesc salbatic.

El atunci a nimerit in incercuire, n-a izbutit sa fugd, fiindca
l-au inmormantat pe comandant la marginea satului. Satenii
l-au addpostit, iar el s-a angajat politai la nemti. Partizanii
l-au urmdrit de mai multe ori, dar intotdeauna a izbutit sa
fugd. Avea un cal bun, iute.

— Unde-i partizanul?
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— La mine nu-s partizani, s-a speriat ea.

— Dar cine-i acela?

— Fiul meu, e un copil inca.

— i rinit? Katoev smulge pitura de pe el, dezgolind trupul
ranit. Aruncati-1 in céruta, a ordonat celorlalti politai.

Mama a inceput sa boceasca.

— Inchide gura! Mai bine asterne niste fin sau paie sub
ranit...

— Unde-1 duci, ucigasule, nemtii, si aceia nu s-au atins de
déansul...

— Nu tipa, ca de altfel te masur cu asta... Si a rasucit in aer
furtunul. Il ducem la spital. Acolo mai intai il lecuim si dupa
aceea — vom vedea ce facem...

Katoev mergea inainte, calare pe cal alb. Omadtul cidea de
pe crengile copacilor. Caruta hodorogea cumplit pe pamantul
inghetat. L-a prins setea.

Puiul de cocor alerga pe lan ca nu putea sa zboare, avea aripa
ranitd. Un fascist a tras in el, cand se intorcea de la partizani...
Cénd vor afla ei despre asta...

...Nu stiu de ce e liniste si cald, iar omatul timpuriu tot cade
si cade peste livada infloritda. Nu intelegi ce-i mai mult: floare
sau omadt...
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Telegrama sta pe bordul automobilului si, reflectandu-
se stralucitoare in parbriz, ii taia privirea. Au adus-o
noaptea si Myhasi, pAnd a semna in listd, I-a intrebat pe factorul
postal de cateva ori dacd el, din intamplare, n-a incurcat cuvma
adresatul. Fiindca tatal sotiei, fie-i tardna usoara, a murit anul
trecut. Iar al lui Myhasi... nici in gand nu-1 putea numi ,tatd”

Myhasi a strans acel formular sclipitor. Dar ochii continuau
sa-l usture. Poate, din pricina insomniei, toata noaptea a ciutat
vreun raspuns l-a intrebarea sa, dar n-a gasit niciunul, cu toate
ca si-a incordat memoria pana la refuz.

..A avut o copildrie lunga-prelungd, ca scurgerea lenta a
Bugului de Sud. Iar el dorea sa pluteasca pe raul vietii cét se
poate mai repede.

Tata in viata lui Myhasi semana cu un fel de neliniste
nervoasd, o vesnica nemultumire si spaima.

Totul incepea odatd cu inserarea, cand el se intorcea de la
cireada kolhozului. Myhasi astepta cu frica intoarcerea lui.
Odata cu lasatul amurgului portita era trantita cu inversunare,
iar zgomotul produs trecea de-a lungul gardului de fier, nituit
din metal laminat la turnitoriile lui Krup. In timpul rizboiului
lingd satul lor era o trecatoare si nemtii, cind se retrageau in
graba mare, n-au dovedit sd ia toatd tehnica, de aceea i-au dat
foc, iar taica-sau a desfacut cu pricepere metalul ce mai putea fi
de folosinta si l-a cdrat cu roaba in ogradd. Din el a facut gard —
o cortina de metal. Asa ca in ograda lor nu putea nimeri acum
nici animal, nici pasdre de-a vecinilor.

Tata intra in ogradd cu bicicleta, ca un ostean scitic. De
ghidon spanzura geanta botitd, de brezent, pa care in fiecare
dimineatd mama i-o umplea cu mancare, intr-o mana tinea
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»unealta de munca” — bata de stejar. Manjita de baliga era
plina cu par de vaca, tata batea animalele fard pic de mila si ele
amarnic se mai temeau de dansul. Pe Myhasi inca nu-l batea
atunci cu bata, ci il sfichiuia dureros cu nuiaua ori cu biciul.
Cel mai tare il scotea din sarite sdcéitoarele mustrari din fiecare
seard. Tata, ca o gaie, il ciupea pana la sdnge. Era jignitor si
stragnic. Iatd, umbld prin ograda ca o nalucd, costeliv, ars de
soare si de vantul din step4, i albesc numai ochii si dintii: cauta
tei de curmei pentru gélceava. Spaima se cuibdreste in sanul lui
Myhasi si, ca un sarpe, il umple de fiori reci.

— Tar nu ai pascut bine vaca! Incepea povestea veche, cu
toate cd era rotundd ca un butoi de satula ce era. Dar tata ciuta
alte pricini: Mécar sa fi adapat cainele, dacd n-ai fost in stare
sa-1 hranesti.

Vocea lui se izbea de gard, ecoul se amplifica, devenea meta-
lica, de parcd Levitan ar fi anuntat la radio niste hotaréri de
guvern nemaipomenit de importante. Iar Reabko se lingea li-
nistit: a halit jumatate de ceaun de cartofi rimasi de dimineata,
a baut apa, iar cutia de tabld a rasturnat-o cu lantul.

Myhasi simtea cum il prindeau fiorii:

— Cléapaugule, esti bun numai sa infuleci si sa bati laturile.
Toatd ziua alerg pe langd animale si mai hranesc si un trantor
pe deasupra.

Din pricina acestor umilinte vesnice, Myhasi era in stare
sa-si ieie lumea in cap si sd se tot duca sa nu vada si sd nu auda
pe nimeni.

— Ce stai ca un gogoman si nici nu rosesti macar... Ada-mi
0 cand cu apa proaspatd.

Lui Myhasi i se umpleau ochii de lacrimi, insfaca vedrele
numai ce aduse de la fantana cu apd proaspata, le varsa sub par
si iesea — glont — in drum, la fantand. Acolo apa-i mai dulce
si-i mai departe de casa.

Tata nu rdbda nici un fel de contrdri, ele ii starneau valuri
noi de manie.

— Nu-i mai intoarce vorba, scumpul meu, il sfituia mama.
Fa asa ca mine. El toatd ziua ii cu animalele si a uitat sa vorbeasca
omeneste. Nu te impotrivi.
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— Mamd, cumpéra-mi un fratior sau o surioard, a rugat-o
el intr-o zi. Mi-ar fi mai usor.

— Cu draga inima, dar tat-tu nu vrea, i-a raspuns ea
stergandu-si ochii cu coltul basmalutei.

Sufletul copilului mai are nevoie se de putine sarbatori, cat
ii trebuie acolo: 0 bomboana, o cartulie cu desene, o hdinuta
noua.

..Din copilarie, Myhailo a pastrat in memorie numai trei
zile din vacanta de vard, cand a fatat Kalina, vaca lor. Atunci a
umblat si la pescuit, si la bostdnarie dupa pepeni verzi, si de-a
razboiul s-a jucat cu baietii....

Intotdeauna, la inceputul verii, repartizau cite o masina
din colhoz, ca oamenii sa poatd face cumpdraturi in centrul
regional. Myhailo, probabil ca toti copiii de la tara, astepta ca
tata sa scoatd marfa din sac. Spera ca macar de data aceasta au
cumpadrat ceva si pentru dénsul: un cartuz cu cozorocul lacuit,
ca la ceilalti bdieti sau, poate, o pereche de sandale usurele, ca
bocancii vechi cereau de mancare si nu mai putea alerga dupd
vacd incaltat cu ei. Dar tata scotea din sac camerele de cauciuc
pentru bicicleta, pelerina din panza de doc, ferastraul, vedrele
zincate, apoi il observa si pe Myhasi:

— Jata, am cumpdrat capestre pentru vaca si pentru junca.
Al sa pasti animalele si la toamna am sa-ti cumpar un costumas
nou.

— Dar ati spus ca le ducem la cireada... Myhalo simtea cum
il prinde naduful: toti oamenii din cotul lor duceau vitele la
cireada.

— N-au decat sa le duca. Dar ce-ai sa faci tu o vara intreaga?
Ai sd tai frunze la caini?

A doua zi dis-de-dimineata il trezea mama:

— Scoald, puiule, sa le pasti pe rdcoare, pana dau taunii.
Ca sa nu maij strige tat-tu iar. Stii cum i el... am sa te petrec
pana la marginea satului, cd indatd vine masina sa ne duca la
camp...

Se intampla, nu i se dezlipeau ochii, asa de dulce era somnul,
ca mierea... Jar acum, cand Myhasi are uneori timp berechet
pentru somn, nu mai are plicerea de odinioara si doarma
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diminetile mai mult, il doare numai capul si i se umfla fata. Ce
dulce mai era somnul in copildrie.

La semafor, copii murdari, ca niste fiare mici, ataca ,,Pejo”-ul
lui Myhasi — sé-i spele sticlele. Trebuie sé le astampere cumva
poftele. Myhasi bagd ména in buzunar, acolo — numai dolari,
a uitat sa-i schimbe. A cdutat o bancnotd mai marunta si a
aruncat-o, ca sd nu se apropie de masind sa i-o zgaraie. De,
in prezent fiecare castiga cum poate: unul cerseste, altul furs,
celdlalt minte. Ca sa supravietuiasca. Dar reusesc toti sa faca
asa?..

Stepa se trezea de abia la Dereniuha — un raulet, iar odata
cu ea se trezeau ciocarlia, marmota si broastele din smarc.
Soarele a aprins roua in mii de culori incélzind coastele rapelor.
Cu mult mai tarziu a aflat cd pietrele celea din stepa sunt niste
minereuri din care, dupa ce au construit uzina, extrageau
metale colorate.

O mahnd adanca ii rupea inima, cAnd rdménea singur acasa,
nu putea citi ori face altceva. Myhasi nu a suportat niciodata
singuratatea. Nici acum nu se simtea bine. Si-a trimis sotia si
fiica la odihna pe insulele Canare si, de urat, nu-si afld loc in
casa.

Vietdtile din stepa se bucurau de virginitatea caldurii si
se veseleau. Oamenii intotdeauna se trageau spre Myhasi si
nu-l inconjurau. Avea o sumedenie de prieteni. A trecut prin
comsomol, partid, mai tarziu, cind au devenit democrati,
prietenii comsomolisti l-au luat pe Myhasi in ,cooperativa”
lor. Acolo faceau bani cu toptanul. Pentru aceasta, au arendat
la hotel o camera cu telefon si au deschis un cont bancar.
Cumpdrau ieftin, vindeau mai scump. Pe atunci — pe la
baze, fabrici, uzine, colhozuri era marfa berechet, pe care o
puteai procura foarte simplu si ieftin, ca intr-o joacd de copii.
Principalul era sa deprinzi regulile jocului. Au strans atatia bani,
incat au deschis o bancd a lor. Iar banii nédsteau alti bani —
de-ai nostri, de peste ocean...

Oho, drumul a fost barat de un cérucior pentru invalizi, pe
de asupra s-a aprins si culoarea rosie. In buzunar i-au rimas
numai bancnote de douazeci de dolari. Dar nu saraceste mana
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care da... Probabil, degraba cei mai banosi in tara aceasta vor
fi invalizii...

Cand venea timpul sa meargd la scoala, tatdl iar ii gasea
ocupatie — sd duca lapte invatatorilor sositi din alte pérti. Cate
trei litri zilnic. La sfarsitul lunii singur ducea laptele si strangea
banii, nimanui nu-i incredinta afacerea aceasta. Si de la colhoz
lua banii pentru amandoi — pentru el si pentru mama. i
ascundea la fundul lazii de zestre rimasd de la bunica. De aceea
Myhasi nu a avut nici o copeicd de cheltuiala in buzunar. Si
inghitea in sec, cand ceilalti copii mancau la recreatie bomboane
sau biscuiti.

Isi aminteste, odatd a venit la ei in sat teatrul de papusi.
Nici lectii n-au ficut in ziua aceea, ca elevii sa poatd vedea
spectacolul. Numai Myhasi n-a mers, lui tata-sau i-a parut rau
sa-i dea bani pentru spectacol. L-a salvat invétatoarea.

— Iti dau, Myhasi, o rubla. Ti-ajunge pentru bilet si pentru
bomboane. Mai tarziu ma voi socoti cu tata...

S-au socotit. O lund 1-au durut coastele. De data aceasta din
cauza ciubotelor de chirza. A castigat si mama cateva lovituri,
cand a incercat sa-1 apere.

Cand Myhasi a absolvit scoala, tatdl sau a dezlegat punga
cumparand un lucru scump — o motocicletd ,,Dnipro” care,
conform cotei de repartizare, a nimerit la ei in colhoz. Cum
numai n-a incercat Myhasi sa-i intre in voie ca si-1 lase sd se
plimbe madcar o data cu motocicleta — zadarnic. Nici singur nu
se plimba, fiindca nu avea permis de conducere. De vreo cinci
ori a incercat batranul sa dea examenul, dar se vede cd mintea
lui nu era croitd pentru stiinta. Cu animalele — alta poveste,
poti striga la ele ori sa le sperii cu bata. Myhasi avea permis de
conducere, a facut cursurile la scoala...

Iar tata scotea frumusetea pe trei roti din garajul larg (I-a
construit pentru masind), o spala, o stergea cu o carpa curatd,
apoi o impingea sub par, ca s-o admire cu placere cum stralu-
ceste, apoi — iar la loc...

Primdvara mirosea a iarba verde si a floare de liliac. Béietii
forfoteau pe drumurile satului cu motocicletele. Unul avea un
»]j” dela tatd-sdu, altul o ,,Java” rozietica. Feciorul presedintelui
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sedea la volanul unui ,,Moskvici”. Iar Myhasi descuia lacdtul de
la garaj — tata uitase cheile acasa. ,,Sa incerc dacd se porneste”.
A apasat pedala. Inima i se zbdtea puternic — avea emotii. Dar
motorul a inceput sd lucreze ritmic. Garajul s-a umplut cu fum
si Myhasi a incilecat motocicleta si a scos-o in ograda. ,,Sa ies
un pic in sat’, s-a gandit, dar a ajuns pand la Livada Verde. Vroia
sa se laude Ninei, cu care incepuse sa se intalneasca...

Despre cldtoria lui tata a aflat cam la o saptamand, cineva l-a
parat. Myhasi astepta un deznoddmant, dar nu chiar asa. In seara
aceea repara in garaj un aparat oarecare, l-a rugat invatitorul
de fizica. Deodatd portita a trosnit amenintator, se apropia
furtuna. Si langa Myhasi a bubuit: ,,Ai luat motocicleta?!!” Si
de sub bata de stejar a izbucnit un snop de scantei. La inceput
a simtit ca-1 doare, apoi a inceput totul sa pluteasca in jur. A
zacut o lund in spital dupa plimbatul cela cu motocicleta. Mai
mult suferea de obida si nu de durere.

Cat a stat la spital, parintii au ajuns la divort. Ce-i drept,
in liniste, fird certuri. Mama era cu ochii plansi. Imparteau
averea. Dupa divort, ea a inceput sd lucreze la fermad, avea
datorii, trebuia sa pliteasca tatei partea lui de avere.

Iar el s-a dusla Voloska. Multi clienti au trecut prin casa ei. Ca
numai pe spinarea lor se chivernisea, nu lucra nicdieri, ci alerga
numai pe la spitaluri s faca rost de buletine. Si inca mai ciuta
prosti care s-o imbrace si s-o hrineascd pe ea si pe fecioru-sau.
Tata, de pe banii luati pentru partea lui de avere, i-a cumparat
fiului Voloskai un ,,Jiguli”, tocmai atunci incepusera sa apara.
Siacela plimba fete cu masina lui sclipitoare. Iar Myhasi umbla
la ferma, ca sa-i ajute mamei, cu bicicleta cea veche, raimasa
de la tat-su, ca acela a cumparat alta noud, dupd ce a vandut
motocicleta. N-a trecut mult timp la mijloc si Voloska 1-a scos
dupé poartd. Mamei i s-a ficut mila si l-a primit acasa, sd nu
umble pe drumuri, ca un caine pribeag.

Cu toate ca parintii s-au impacat, Myhasi nu i-a iertat obida
ce i-a facut-o, si ea cu cét trecea mai mult timp, devenea mai
apriga.

Mama a murit pe neasteptate. N-a rezistat inima. Se straduia
sd le puna pe toate in rind cu lumea — si acasd, si la ferma.
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— Mama, crutati-va macar un pic, o ruga Myhasi cand
venea acasa (invita la institut).

— Dar pentru cine muncesc eu, dragul mamei? Vreau sd ai
de toate, ca ceilalti copii! Te casatoresti, ai nevoie de apartament,
masind. Jatd, acum iti trebuie un costum nou, palton.

— La vard am sa plec intr-un detasament studentesc. Am sa
castig bani.

— Al sa izbutesti sa lucrezi in viata ta, feciorasule. Eu nimic
n-am sa iau cu mine, cind voi muri, totu-ti va raméne tie.

In acea toamna mama a murit. Tata se vidicdra ci nu are un
ban pentru inmorméntare, i-a depus pe toti la bancd. Myhasi
i-a dat banii cistigati vara la telina.

Iti voi da toati mostenirea de la mam3, pani-n ultima
copeicd’, il asigura el, ba chiar I-a rugat sa-l ierte. Dar nu i-a
trimis o copeicd, barem, cu toate ca Myhasi 1-a rugat de cateva
ori in scrisori. Ca vroia sa-si cumpere o pereche de blugi, o
scurtd de piele. Degeaba, iar in vacanta de iarna n-a schmbat
o vorba cu fecioru-siu. In zori se gribea la lucru si se intorcea
tarziu de tot. Cand a fost sa se intoarca la oras, femeia pe care
a adus-o acasa tata-sau dupa moartea mamei, l-a condus pe
Myhasi pand la autobuz si i-a dat bani de drum.

In anul IV s-a cisitorit cu Nina. Tatd- siu nici la nuntd nu a
venit, nici bani nu i-a dat.

— Scuipa pe toate si uitd, la sfatuit socru-sau. Prostului nici
mostenirea nu-i ajutd, iar desteptul se-nconjoara si fara ea.

Socrul era un om de treabd, dar cam bolea. Iar Myhasi,
dupd cele intdmplate n-a mai calcat pragul casei parintesti —
a renuntat. Dupd lucru alerga la fabricd, uneori descarca va-
goane. Nina cu fetita sedea acasd. Erau tineri si nu prea simteau
lipsurile. Au trait la un camin pentru familisti, apoi au primit
apartament.

..Trenul trecea de-a lungul peronului. Din ferestre — o
multime de ochi, dar toti — necunoscuti. Sau, poate, Myhasi
nu-i mai recunoaste. Nu-u, i-ar recunoaste. Poate-i in ultimul
vagon? Nu, cd trenul s-a oprit de acum. Vagoanele-s murdare,
préfuite. Si oamenii sunt obositi, tristi. Dar cui ii arde acum de
veselie?
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Myhasi, fara pic de sperantd umbla de-a lungul peronului.
Pe aldturi, ca in filmele de razboi, alearga babute si fete sprin-
tene — ,,piata — gard”. Propun caldtorilor salam, cartofi fierti,
bere, apa...

Si deodatid-1 observa pe tatal sdu. Sta langa trecere. Garbovit,
slab. Ca o surcica. Numai ochii au ramas cei de odinioard —
atat de intepatori si de rdutaciosi. Era imbracat intr-o pereche
de pantaloni militari, vechi (poate-s chiar acei cu care a venit
Myhasi din armatd), un veston in carouri, sters de ani, si o
camasd murdard. Privea pierdut in jurul sau. Atata vreme a
trecut. Si Myhasi s-a schimbat — chica neagra s-a brumat. In
schimb, e inalt, zvelt, in cdmasa albd si costum englezesc.

Myhasi se apropie de el, mai sa-l atingda, dar batranul
continua sa cerceteze peronul cu ochii.

— Bunad ziua, tata, rdsund vocea sugrumata a lui Myhasi.

Tata se rupe de la sac si se lipeste de fecior ca de ceva
scump.

— Tu nu mai vii... Sa fi scris mécar. Eu v-am adus si daruri...
Cartofi si incéd ceva. Lumea vorbeste cd e cam greu de trait pe
aici. Vezi, n-ai vrut sd iei banii ce i-a pregatit maica-ta pentru
tine, te-ai facut mandru, iar ei asa si s-au pierdut pe cérticelele
de economii. Cu ochii era pe sac: cine va duce darurile celea?
Myhasi e imbrécat in haine de sarbétoare, iar el este oaspete si
nu l-ar aranja sd care sacul.

Dar feciorul i-a luat-o pe dinainte — a chemat un hamal.

Tata se asazd in masina si inchide usa cu pocnet: asa a
pocnit candva portita facuta din tabla unui camion nemtesc,
iar pe Myhasi l-a prins frica — a intrat tata in ogradd.. Acum
s-a asezat pe bancheta moale — atat de jalnic si de linistit.

...In seara aceea de pomina fierul din laminatul lui Krup a
bubuit ca un tunet:

— Ai luat motocicleta?!!

Si dé-i cu bata unde se nimereste, si cu ciubotele de
chirza...

S-a inchis cu pocnet si usa liftului, amintindu-i si ea:

— Ai luat motocicleta?!!

Un ecou de durere in suflet...
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»Am luat” — a scartait usa apartamentului, si tata incearca si
sarute guvernanta. Dar aceasta se impotriveste cu inversunare.

— Nina si Oxana is la odihna, incearcd sa-1 lamureasca
Myhasi: Ati uitat? Doar v-am spus....

— Iar a dat necazul peste noi, rosteste incet. A murit femeia
aceea cu care m-am intorlocat dupd moartea mamei tale.

(Atunci, pe la miezul noptii, in usa camerei de la camin a
bubuit telegrama — mama...

»Ce, am sd iau totul cu mine? Pentru tine ma starui, dragul
mamei”. Nici nu se gandea atunci mama ca de rodul munculitei
ei nu se va bucura copilul ei...)

— Au venit feciorii acelei femei, a continuat si vorbeasca
tata. Mi-au spus sa le platesc pentru jumatate de casa ori imi
dau ei doud mii cand vin cu traiul la tine.

Batranul lua sardelele cu ména si uleiul ii curgea pe sub
ménecile murdare.

— Ce mad sfatui, fiule?

»Ce fecior, la dracu, iti mai sunt!”, I-au ndpadit gandurile.

Batranul a rasturnat din intamplare un pahar. El a cazut cu
zgomot pe podea. Si iar de undeva de departe vocea linistitd a
mamei: ,Nu fi rau pe tata-tau, el tot timpul e intre animale..”

Ce-ar insemna pentru Myhasi cele doud mii? Are bani
destui. Numai pentru foile turistice a platit zece mii. Cd Nina si
Oxana costa incomparabil mai mult — una a sustinut teza de
doctor, cealaltd a dat sesiunea cu brio. Pentru ce sd mai traiesti
pe lumea aceasta si pentru cine, daca nu pentru ele?

— Imi dai un sfat, fiule?..

Myhasi parca nu l-a auzit.

Nichelul de pe motocicleta a sclipit orbitor si a mirosit dulce
abenzindsia drum neumblat. Asa de tare ar fi dorit sa treaca
mdcar o datd cu motocicleta prin sat si cu ,,Jiguliul” cela pe care
tatdl sau l-a cumpdrat pentru feciorul Voloskai. Dorea sa fie
noaptea, cind toate lampusoarele de pe aparate ard cu un verde
cald. Myhasi avea si permis de conducere...

— Vad cd am batut calea manzului degeaba.

Tata tranteste usa masinii.

(,»Ai luat motocicleta?!!



Intampind-1 pe tata 149

»Am luat” — a tacanit Myhasi.)

— Nu ai niste maruntis? As cumpara la drum tigari si bere.

— N-am.

Pachetul de dolari ii roade piciorul: iar a uitat sa-i schimbe.
Batranul sare din mers in vagon.

Trenul ia viteza.

Si iar vocea mamei: ,,Nu fi rdu pe tata-tau, el tot timpul e
intre animale, de aceea seamana cu ele..”

Myhasi smulge de la o femeie geanta cu sticle si cu de ale
mancdrii, bagd in ea legdtura cu dolari si alearga dupa tatal sau
din urma vagonului. Balustrada il bate dureros peste méini, asa
cum il batea odinioara tata..

»Ail luat motocicleta?!!”, suiera aerul presat de locomotiva.
Cineva a rupt frana.

Myhasi sare in vagon. Trenul porneste iar.
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Pe terenul de dans, ca niciodatd, aglomeratie, nici elevii din
clasele superioare nu-s la scoald, si studenti au venit atatia
ca un ac nu are unde pica, — zdraveni, veseli: danseazd, iar cand
muzica inceteazd, se odihnesc discutdnd cu inflicarare. Stepan a
oprit ,,Zaporojetul” sub artarii falnici, care-si fosneau deasupra co-
roanele semete, si privea cum se distreaza tineretul. Privea numai,
ca ce a fost a lui a dansat pe pamantul aspru al Afganistanului.

..Era o noapte neagrd ca smoala, deodata in fati — o
explozie orbitoare. S-a ridicat brusc, a inceput sa alerge, a cizut,
s-a ridicat si iar s-a buhnit cu fata in tarand. A simtit o durere
ascutita in piciorul stang, de fapt acela nici nu mai era picior,
s-a fracturat mai sus de genunchi, iar mai jos i-a ramas numai o
durere tdioasa, usturatoare. Nici acum nu-1 lasa durerea aceea.
Comandantul s-a apropiat primul, a insfacat piciorul, i l-a
indreptat si sangele a incetat sa mai curga suvoi. Spre mirare, si
sanitarii au aparut repede.

La un timp oarecare rana s-a lecuit, dar nu-1 atragea dorul
de casd...

Stepan se simtea obijduit. Unii colegi de-ai lui au terminat
scoala cu chiu cu vai, au devenit studenti pe banii parintilor
si astfel au scapat de gloantele dusmanilor... Cu ce sunt ei mai
breji decat dansul? Cd au parinti, iar el este orfan?..

A jurat Stepan cd nu va mai veni duminica la dansuri, dar
péana la urma tot nu s-a putut tine de cuvant.

— Noroc, Stepane! Fa cunostintd, aceasta-i Vera, mireasa
mea. Era Marko, coleg de clasa, maioul inflorat, blugii — mai
sa crape la incheieturi.

Vera bagé capul pe fereastra si-1 vadd mai bine, de sub
bluzitd aparura doud sfarcuri palide, vestede, ca te prindea
scarba cand le priveai...
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Ei au plecat, dar in fata ochilor continua sa-i mai vada sanii
ca doui broaste scarboase, incat a scuipat de greatd. In memorie
i-a aparut Olenka. N-o poate uita nici in ruptul capului. Cu o zi
inainte de a pleca la armata sedeau intinsi in patul ei feciorelnic.
Avea sani albi ca marmura, si tari. Plangea si se jura cd o sd-1
astepte credincioasa. Nu l-a asteptat, s-a grabit sa se marite cu
un cursant indata dupa mobilizare...

Prima femeie in viata lui a fost Galka-narcomanca o angajatd
de la bucdtarie, care era in stare sa se culce cu oricine pentru
o portie de hasis. Apoi, impreuna cu camarazii, a umblat pe la
»cechiste”, fetele de la spital (le-au botezat asa pentru ca luau
plata pentru servicii in cecuri).

...Era o noapte neagra ca smoala. Au inconjurat un chislac si
tot impuscau si impuscau din automate pana ii prinserd greturile
de la atata fum de praf, iar de dincolo trdgeau in ei. Deodatd au
pornit la atac: incearca sa stii unde-s ai tai si unde-s ai lor.

O figura oarecare a zbughit-o dupé cosar. Stepan a vrut sa
tragd o rafala de automat, dar ceva i-a intepenit degetul pe tra-
gaci. A alergat din urma ei si cu o miscare bruscd a trantit-o la
pamant. Lanterna a scos la iveala doud solduri femeiesti uimitor
de frumoase sau, poate, i s-a parut lui Stepan, ca ultimul cec l-a
dus cu o saptdmand in urma la spital. Femeia s-a dovedit a fi cu
adevirat dulce, nu se zbdtea, nu musca. Locotenentul era cét pe
ce sd se impiedice de ei. A aprins lanterna.

— Tu esti, Skorobruh?

— Eu, a sarit Stepan in picioare.

— Ti-ai gasit si timpul, continudm urmarirea.

Atunci s-a raspuns si femeia, a murmurat ceva neinteles,
apoi a inceput sd planga cu sughituri, amintindu-1 pe Alah si
toate neamurile lui.

Stepan a indreptat lanterna spre ea, doi ochi negri palalaiau de
urd. Dacd ar fi fost in stare s-ar fi napustit asupra lui. A clantanit
inchizatorul, dorea sa stinga privirea aceea cu o rafala de automat.

— Skorobruh, inainte! A comandat locotenentul.

— Ce boscorodeste acolo citeaua aceea? L-a intrebat, stiind
cé ofiterul pricepe un pic limba lor.

El a ranjit dintii:
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— 1ti trimite cele mai fierbinti blesteme. Ce nerecunoscito-
are! Tu o... Ea te... in schimb.

— Intr-un loc mi-i de Alahul lor cu tot cu..., a scuipat Stepan
cu placere, ca dusmanca a fost, totusi, gustoasa: Traduceti-i.

— La naiba, i-a retezat-o locotenentul. Trebuie sa indepli-
nim misiunea. Miscd inainte!

Dar femeia tipa in continuare si Stepan tare ar mai fi vrut
s-0 ogoiascd. Si ar fi facut. Daca ofiterul nu s-ar fi prins de
dansul ca un scai.

..La o sdptamand dupd intdmplarea amintita a ramas fira
picior, a atras nenorocirea asupra lui...

— Stepane, ai adormit? Iar era Marko, dar cu alta fata,
durdulie, frumusica.

— Arunc-o pand la Lypovenko, si i-a facut din ochi cu
subintelesuri. O duci?

De ce n-ar duce fata la destinatie? Mai ales ca marfa ii vine
singura in maini. Nu-i contra. Bluzita ii strdngea sanii copti. Va
avea de munca berechet!

Drumul se macina sub roti. Cand schimba viteza, se lipea
de trupul ei si inima incepea sad-i bata tare ca motorul masinii.
Dincolo de gradini, l-a rugat si inchidd geamul. Ciudata
rugdminte. In suflet il coplesea o arsitd afgand, iar, ca sa vezi,
ea zicea cd-i este frig.

A inchis geamul si s-a lipit de trupul ei si mai tare, sangele
i-a naboit in ochi. A inceput sa-i pipaie guma de la chiloti, iar
ea l-a oprit: singura... Pe Stepan l-au trecut rdcorile, pe cat de
frumoasd, pe atat de abordabila. A dezbricat bluzita, fustita,
dacd ceea ce era pe dansa putea fi numita asa.

»E 0 ,cechistd” sadea’, si-a spus in gand. Dar ce altd treaba
sd aiba Stepan...

..Apoi au continuat drumul in tacere. Ce-ar fi putut sa-i
spund fetei? Pand la urma, jocul de-a tacerea a devenit apasator,
ca in cercetare, si el nu a mai putut rezista:

— La cine mergeti? Asa si nu a riscat s-o tutuiasca.

— La matusd-mea. Si din nou a inceput sa domneasca tice-
rea, pe care Galea a spart-o in cele din urma: M-au dat afara de
la cdmin...
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— De ce? A intrebat-o asa, ca sa nu taca, stia prea bine de ce
fetele sunt fugdrite de la camin.

— Au aflat ca sunt gravida... Se tem cd daca voi avea un
copil, am sa pretind la apartament. A vrut unul sd ne luam, dar
n-am fost pe placul parintilor. Lor sé le aduca nora invétatoare.
Au casd cu doua etaje, ,Volgd”..

Stepan, de mirare, a oprit masina.

— Te mdriti cu mine?

— La ce-ti trebuiesc?

— Péi.. A simtit cum il dor degetele de la piciorul frant.

...Caiutii vrdjeau stepa cu cantece.

— Nu-u, nu gandi ca... eu voi face la spital...

— N-ai sd faci nimic, fie.

Sticlele de la ,,Zaporojet” au aburit, spre norocul lor. Luna
curioasa nu putea si-i vada ce fac in cabina.

Asa si n-au mai ajuns pana la méitusa Galinei. Dimineata
s-au spalat in apa curata a Bugului de Sud si Stepan a dus fata
la lucru.

Seara urma s-o ieie cu tot cu bagaje si s-o duca acasa la el. Dar
aintrziat. Langd gang sclipea ,,Volga’, iar aldturi Galea vorbea cu
o femeie plinut, intre timp ce barbatii incarcau bagajele.

Observandu-1, si-a infipt privirea in el, iar ochii il rugau parca:
nu fa prostii, pleaca de aici. Si el n-a mai putut rabda, cimasa lilia-
chie, cumpérata pand a merge la armats, a plesnit la subsuoara.

A oprit masina brusc ca pe un cal ndravas. Nici n-a observat
cum s-a lasat noaptea. De dupa perdeaua de protectie a aparut
dusmanca, a inceput sa planga imprastiind blesteme. Stepan a
dat sa ridice arma — ia-o de unde nu-i. Nu mai avea puteri sa
asculte blestemele celea. Racheta, sfardind, s-a avantat in ceruri
luminand totul in jur. Ca si inainte de atac. Asa a fulgerat si in
capul lui Stepan un gand. §i el nu mai dorea sa se stinga.

Magina gonea in plina vitezd. Parea ca ea, iata-iatd, isi ia
zborul in tirii. In fatd curgea Bugul de Sud, panta abrupti —
inalta-inalta...

Greierii cAntau fard nici un fel de griji...



LIMONADA

ermierul a trimis o masind cu mult mai buna decét
»Volga” presedintelui!.. Sclipeste toatd — si pe dinafara
si pe dinduntru. Apoi presedintele nici nu ar fi dat masina sa
pentru a duce un bolnav la raion. Ar fi pus la dispozitia lui o
rabld de la brigada de tractoare sau, poate, chiar o ciruta. Dar
aceasta este strdina, nici nu se aude cum lucreaza motorul si ce
moale-iin ea. Vara trecutd, niste rasi in cap l-au adus pe Iosypka
cuoasemenea masind delaiaz. Are banchete de catifea, miroase
a apa de colonie foarte scumpa, chiar si un magnitofon canta.
Interesant, soferul va pune muzicid? Iosypka iubeste muzica,
cand nu e acasa Tekla, el da drumul la radiold, pune o placa
si canta de rasuna toatd casa. Sd vezi concert!.. Acum placile
celea zac pe noptierd, nu mai canta cutia, soarecii au ros totul
ce era induntru. Toamna trecutd s-a adunat atata soricime incét
cei doi motani nu le pot da de hac. Habar n-au de nimeni, se
plimba prin casa si in pod de parci ei ar fi stapanii adevarati. N-a
ramas leac de graunte. Noroc de fermier, care in locul arendei
aduce péine in sat de doud ori pe saptamana. Sa-i dea Domnul
sanatate, ca de altfel nu mai ajunge pand la magazinul cela. Ce-i
drept, daca o prinde pe Tekla pofta de scrumbie, se intdmpla sa
dea o fuga pand acolo, de, e mai tandra si mai tare in maini.
Ia te uitd, ce mai luceste magina ceea straina!.. Tekla a dat
o fuga pana la chiosc sd cumpere niste conserve si o sticla de
limonada, soferul trebuie cumva omenit. El asteaptd, dar Tekla
nu vine. Dar cum sa iasd losypka afara s-o cheme? Or spune ca
nu-i chiar asa de bolnav, sd mearga singur la spital. Belea, nu alta.
Si, parca in ciudd, nici genunchiul nu-1 doare, nu schiopateaza.
Ii este foame. Dimineatd a biut lapte, fira paine, cum si-i
tina de foame? Lui Iosypka nu-i plac conservele, dar limonada
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ar bea cu placere, iubeste la nebunie bautura aceasta. Ii dulce si
gadila placut gatul cdnd o bei. Apoi toata ziua ragaie de placere.
Teklei ii pare rau sd dea bani pe limonada. Aduce din beci
moare acra, ce-a ramas de la merele murate, toarnd in ea un pic
de soda si-i da sd beie. Ce fel de limonada poate fi acreala asta?..
Piset de caprd, nu altceva... Limonada ii aminteste lui Iosypka
intotdeauna de sarbatori.

Odatd, in padurea de la Golovanivka au sarbétorit ziua
colhoznicului, l-au trimis si pe Iosypka la sarbatoare. A fost o
zi frumoasa, insorita. Presedintele comitetului executiv raional
impartea fruntasilor diplome si plicuri cu bani. A primit un
premiu si Iosypka. Tare s-a mai bucurat: pentru prima oara in
viata sa de familist tinea bani vii in ména, ca numai Tekla ii
lua de la colhoz ori de la piata pentru purcelul vandut acolo.
Si ce miros mai aveau hartiutele celea — a magazin, a halva, a
parfumuri...

Dar céte bufeturi erau la sarbitoare! Carnaturi, gaini fripte,
horilcd, vin, bere!.. Dar lui Iosypka nu-iardea de ele. Cauta lazile
cu cea mai ravnitd bautura pentru el: limonada. A schimbat o
hartie de cinci, alta. Gusta cate o picitura din dumnezeiasca
bautura. A luat si acasd doua sticle... Vai, ce-a mai incasat-o el
de la Tekla pentru ca a cheltuit banii. Striga ca o nebuni, s-o
auda tot satul. Ce rusine... Dar el a castigat banii la vaci, pe
arsita si frig, ploaie sau vant. Oare i-a fost usor?.. El n-a cheltuit
din leafd, ci din premiu a cheltuit banii...

Ce placere-i sa bei limonada!.. A stiut prea bine ca Tekla
nu-i va da bani si nici nu-i va cumpara limonada. Odata a
strans sticle goale pe malul iazului, le-a spalat, dar n-a mai
ajuns la bufet sd le schimbe pe limonadéd. A dat Tekla de ele,
a umflat sacul in spate si — haida. I-a zis: ti-aduc si singura
bautura aceea, daca tremuri atata dupa dansa.

El ardea de nerabdare, ficea purici asteptand-o. Tekla
niciodata nu se grabea sa se intoarcd mai repede acasd, fiindca
avea placerea de a se plimba, dar si mai mult de a flecari cu
oricine-i iesea in cale. Macar sd contrazica vreun om, numai
sa-si dezmorteascd limba. Lui Iosypka i-a pierit si pofta de
mancare, dar rabda, gandindu-se cum isi va astampara mai
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intai sufletul cu o sorbituri de limonada. In cele din urma s-a
intors, a varsat buruienile din sac la iepuri, dar nici pomina de
béautura lui cea draga... Zice, la magazin numai bere era. Mintea
de ingheta apele. Iosypka a vazut cum se intorcea lumea de la
magazin cu limonada.

Masina s-a oprit sub ferestre, ca sd vadd lumea ce marfd a
adus, dar Tekla nu-i. {i plecata cu treburi pana la chioscul din
ograda lui Rygor. L-a deschis fecioru-sdu, care lucreaza undeva
in raion, iar tat-su vinde marfa pe care i-o aduce si numadra
banii. Dar pentru oameni e un lucru bun, nu trebuie sa bata
calea manzului cine stie unde, si marfa e un pic mai ieftina.
Au de toate in vanzare: crupe, tditei, limonada... Acum aduce
bautura in sticle mari, de plastic, nu se mai sparg...

Masina sclipeste de-ti fura ochii... Iosypka ar fi iesit afara sa-
1 roage pe sofer sa mai ingdduie un pic, pana se intoarce Tekla,
dar se teme sa nu-i reproseze, chipurile umbla singur, adica
poate merge si cu autobuzul la spital. Dar il poate ocdri Tekla.
Ea te poate injura si fara vreo pricina oarecare. Chiar si in ziua
nuntii lor si-a pus vocea la incercare. Doamne, de ce n-a ocolit-o
sapte hotare, ca pe boala cea rea...

...Josypka, pe la chindii, impreuna cu cumnatul cel mai
mare, mergea pe malul Turyhei (I-au chemat la nuntd), cand
colo, apare Zinka de dupa o pluta (poate ca-1 urmarea) si a
incremenit in mijlocul drumului. N-a spus un cuvant. Iosypka
nu s-a simtit bine. Iar Zinka s-a intors acasa si de departe a
strigat:

— Ce-ai gasit bun in tarfa aceea? Vocea ei parcd i-a tdiat
urechea cu briciul... Vorbea lumea, cicé s-ar fi spanzurat si au
scos-o din lat.

Cum e soarta: si barbat a avut (a murit anul trecut), si pe
copii i-a dat in rand cu lumea, are nepoti.

La drept vorbind, intre Iosypka si Zinka n-a fost mai cd
nimic. Pdrintii, intre ei, ii numeau mire si mireasa. Odatd, la o
sezatoare, i-a dat o ndframa brodata, in taind, sa nu vada cineva.
Si mai observa cum, pe furis, il soarbe din priviri.

Tekla era remorchers, si Iosypka lucra acolo. Arau dincolo
de Dereniuha, langd lanul Vytytiansk. Arau si noaptea, ca zilele
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erau scurte. Ziua soarele te frigea, iar noaptea cadea bruma...
De cu seard Tekla urca in cabina, ca Overko tractoristul avea
sotie tinericd si noptile se ducea acasa, s-o mai gugiuleascd. Se
intorcea spre dimineatd, somnoros, cu ochii rosii. Tekla nu avea
nici o hartie la ména, care si-i dea dreptul sa se aseze la carma
tractorului, n-a terminat nici un fel de cursuri, dar la cArma se
simtea bine. A deprins mestesugul manatului la telina. Acolo
brazdele erau lungi, de multi kilometri. De ajutor il lua pe Iosyp-
ka — timid, mécar nu-i dddea tarcoale. Nu stiu de ce se rusina de
fete, ca de ce sd glumeasca, daca nu-i era inca a insurdtoare, mai
intai sa castige niscaiva bani, sa acopere casa cu tabla.

Tekla s-a bagat singura in gradind strdind. A oprit tractorul
langa o scarta de paie si: s-a stricat, zice. losypka a privit si el la
motor, fara sd priceapa ce s-o fi stricat.

— Unde s-a stricat? Intreaba.

— Aici, losypka, s-a stricat. Auzi? Si i-a lipit capul de tatele
ei moi. Sa mergem in paie, ca sa-ti explic eu cum vine treaba cu
stricatul...

Paiele vechi, putrede pe jumatate, puteau a soareci. Vantul
rece te patrundea pana la oase.

..Mai mult ca orice lui ii plicea limonada rozietica. Si la
culoare-i plcutd, si gust are bun..., si piscd bine gatlejul.

..Zinka se intorcea odatd de la oras, s-a oprit langa el pe
pésune si l-a cinstit cu limonada — din pere. Si-l tot privea, il
privea. Tdceau amandoi. Langa casa lui Iosypka cresteau peri,
maicd-sa intotdeauna usca pere in cuptor — erau dulci. Iar la
Zinka in gradina cresteau mere domnesti. Si ei faceau schimb...

Soferul (feciorul lui Petru, administratorul garajelor)
probabil ca s-a saturat sd asculte atdta muzicd, a coborat din
cabind, a sdrit santul si a croit-o spre casd. O fi fliménzit, ii
tanar, dar are burta de cal, ca si tatane-sau.

Acela, toatd viata n-a facut altceva decat sa bage mereu in
gurd pe degeaba si pe fiu I-a invatat sa haleasca asa. Demult nu
mai este colhozul cu depozitele de odinioara, iar el se invatd a
béga mainile in buzunarul fermierului.

Iosypka a pastorit vacile toata viata si acum, la batranete, s-a
ales cu dureri de picioare, cateodatd, de durere, nici noaptea nu
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iese afara pentru a se usura. Rabdd pana dimineatd, numai sa
nu starneasca durerile. Cand nu mai poate suferi si incepe sa
geamd, Tekla porneste toate tractoarele din brigada.

Cand umbla cu cireada prin vaiugi, departe de muiere, macar
avea liniste si pace. Cand ii aducea mancare la cAmp, cand nu-i
aducea, dupa cum o prindea hachita. Iosypka nu-i dadea nici o
atentie, i rabda toate toanele. Manca ce se nimerea. Ba o rosie,
ba un castravete, mulgea cite o vaca. Maika era o vacd mare,
cu niste coarne rasucite. Niciodata la mulsoare nu slobozea tot
laptele. Mulgea pana la un litru de lapte de la ea.

Iosypka intotdeauna a visat sd-i spund cineva ,tatd”. Dar
n-a fost sa se intdmple asa. Tekla spunea cd ar fi ricit la telina,
altii se susoteau ca ar fi ramas cu burta la gura si a rugat-o
pe-o doftoroaie s-o curete. La Zinka ograda-i plina de nepoti:
zburda, ciripesc.

Iata cd vine si Tekla, se leagdna de pe un picior pe altul, ca o
gasca. Cosu-i plin, a cumparat cate-n luna si-n stele. Limonada
acum este turnatd in sticle mari. Face bulbuci ca sampania.
N-a baut niciodata sampanie, dar a vizut cum face bulbuci...
Vecina Ana le cumpara nepotilor limonada in sticle din plastic
de culori diferite: rozietice, verzui, galbene. Toatd ziua umbla
cu ele pe drum. Singuri beau, ba si gainile improasca cu bautu-
ra aceea. losypka de-ar avea barem jumdtate de sticla sa-si
potoleasca pofta. Nu e scumpd, doar o grivnd si jumatate costa
o sticla. Numai cu pensia lui ar putea cumpara vreo suta. De-ar
cumpara mdcar atata. Ce, la moartea lui Tekla ar cuampéra mai
multe?..

Iosypka s-a achipuit atent. Nimic nu-1 durea, atata doar ca-i
chiordiau matele de foame, si-1 necdjea setea. Nu dorea s-o po-
toleasca numai cu apa seacd. Dorul de limonada l-a prins de
parca ar fi fost inainte de moarte.

Cu toate ca-i toamnd, ziua s-a dovedit a fi ca-n poveste. Cu
turme de nouri la orizont. Ce bine ar prinde o ploaie, se apropie
timpul semdnatului de toamna. Fermierul starneste nouri de
colb in cAmp, seamand, dar ce poate creste intr-o ardtura lipsita
de vlaga datatoare de viata? Nimeni nu mai tine acum parloage.
Dupa grau, tot grau seamdna. Nu trebuie sd prasesti, sa raresti,
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de, mai putind munca. Din fabrica de zahir de la marginea
satului n-a ramas nimic, bucatd cu bucatd au carat-ola fier vechi.
Se mai seamdna floarea-soarelui, dar poti ghici cand merge si
cand — nu? Dacé vara-i ploioasa, putrezeste de la radacina.
Bine cd au arendat cotele de pamant, macar au péine. Si mai
promit sa-i ajute pe toti la inmormantare. Dar stiti cum este
cu inmormantarile celea: fald mare, traista goala. Bunaoara, pe
Ivasciha au inmormantat-o ca pe o regind. Au adus dricul de
la oras, sicriu lacuit, praznic la cafenea, iar dupa inmormantare
i-au sechestrat gospodaria din pricina cheltuielilor. Fiicd-sa se
tanguieste acum ca daca ar fi stiut ce are a pati, singurd si-ar fi
inmorméntat mama. Le-ar fi ajuns pensiile, ca scanduri pentru
sicriu aveau pregatite, din pin, uscate, si coméandul tot a fost
pregitit din timp.

In viata lui Iosypka putine ce s-au schimbat: cum se uita
la soare cand pasuna vitele, ca sa vadd de-i timpul sa le dea in
ocol si sd cineze afard, sub mar, si acum se uitd la soare: daca-i
amiaza ori insereaza.

Tekla tocmai gafaie, basmaua i-a cazut pe ochi.

— Asa si am stiut, cd masina asteaptd, da baba incd se
piaptana. Dar unde-i soferul cela? Trebuie si-1 pregatim de
drum. Am cumpdrat limonadd, conserve... cd n-o si-i dau
rachiu, ii la volan.

A pus sticla cea mare de-o parte, seamana cu cele din care
beau copiii, gustoasa trebuie s mai fie bautura...

— Pe unde s-a pierdut pletosul cela?

— S-a dus acasa, raspunde Iosypka.

— Atunci sd mut capra mai la vale. Si iarba-i mai mare, si-i
mai racoare ca, nu stiu de ce, soarele frige ca intr-o zi de vara.

Tekla a ldsat pe scaun pachetelele cu cumpératuri: crupe,
sare, conserve, un calup de sdpun si limonada. Dopul de la
sticla parca-i sudat. Cum se destupa?

Ca si celelalte, tot la stanga?..

Zinka nu jeleste banii pentru limonada... Cand a murit
Sizon, i-a dat de pomana o camasa noud, dar Tekla s-a infuriat
si a aruncat-o in foc. Ce cimasd frumoasa era, ca a lui era de
acum veche, purtata.
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Bine ca Tekla nu-i da prea mult de lucru prin gospodarie,
ca ce n-ar face ei nu-i place si basta. Singura a facut cotetul,
porcului i-a pus sarma in bot, sa nu rame...

A cercetat bautura cea verde. Nu-i scris in limba noastra:
»BLUES”, iar in partea de jos: bauturd de lamai. Limonada,
adica. Mana s-a dus singura inspre dop: a incercat si-1 suceasca,
nu se dd. L-a fortat — a sfarait asa de tare, incat Iosypka s-a
speriat. Inima a inceput sa-i batd in piept ca un ciocan.

...Dar ce frumos a mai fost: padure, flori, fanfara. Conducerea
raionului il felicita, ii inméneaza diploma si bani in plic, iar
Tekla: la clozet, zice, sa mergi cu diploma ta. Banii cheltuiti pe
limonada nu-i mai intorci.

Sfaraie sticla, basici mari de aer se ridica in sus.

— Sorbesc olecuta, macar o inghititurd. O singura inghititura.
Tekla n-o sa observe, a rostit in glas si s-a speriat de acest gand.
Tosypka si-a inchipuit ce va urma, dacé observa baba.

Petro sprijind tavanul cu capul:

— Ne pornim odata sau nu? Cét pot sa mai astept? Seful
mi-a dat numai doud ore la dispozitie...

Petro — transpirat, rosu, camasa 1i crapa pe burtd. Seama-
na cu bunelu-sau. A fost brigadier. Mama lui Iosypka il ruga:
da-mi o caruta sa merg la spital, sunt bolnava, am temperatura.
Iar el: pentru una ca tine sa fugdresc caii? Dacd se mai aduna
niste bolnave, pe toate vd duc... Asa a si murit pana la apus de
soare. Dar a mai dorit batranica sa dddaceasca nepoti...

— Sterge-o de aici, a strigat din senin Iosypka.

— Adica?

Sprancenele tandrului s-au aburcat in sus, pe fruntea lui
ingustd.

— Nu merg nicdieri.

— Ce-mi tot bati capul, mosule! Cat timp am pierdut pana
acum. Credeti cd am s va astept?

— Chiar acum sterge-o!!! Sterge-o de aici! $i a insfdcat bata
de stejar cu care mana vacile.

Petro, luat pe neasteptate, s-a dat inspre usa.

Limonada facea bulbuci.

Lui Iosypka i-a pierit pofta sa mai bea.
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pa se napustea asupra zagazului. Aici, la suvoi, scobaii

argintii, unul dupa altul inhdtau nada cu lacomie. Si pe
sfoara bine smolitd se insirau prizonieri noi. Savustian scotea
cu iuteald jertfa din carlig, ii trecea prin bronhii capatul de
sarma prins la capatul sforii si pestele iar inota in apd, numai
céd de data aceasta era priponit. Cu aceeasi iuteald prindea nada
in carlig si arunca undita in apa. Pand acum lui Savustian nu
i-a mers asa la pescuit. Nu-i vorbd, prindea si mai inaite cu
béetii lini sau obleti, dar asa, de dor. Peste mult puteai prinde
cu volocul, daca il potriveai intr-un loc bun.

Apadin Bug elimpede si miroase a nufdr siaiarba tatareasca.
Glafira isi spald uneori parul cu ierburi de rau, cu toate ca mai
des foloseste leusteanul, sa-i fie parul mai moale si mai pufos.
Pe aici ei se plimbau serile tindindu-se de maini si Savustian
asa de tare vroia s-o sarute, dar nu indraznea. Asa si n-a mai
sarutat pe cineva cu adevirat. In caminul de fete, ce-i drept, pe
la sezatori ,,invarteau sticla” Dar asa si nu a avut norocul sa se
infrupte cu buze de fatd mare, ca ceilalti baieti.

Aseara Glafira singura l-a sarutat. I-a adus ziarul de la
primarie. Si cAnd colo dau peste o poezie de-a lui Savustian
publicatd acolo. Dintre cele pe care el le citise fetei mai inainte,
aici, pe mal, iar stelele din cer licdreau vesele:

Caii scitilot au trecut
Prin stepa ca un tunet,
Peste Bug au trecut
Caun fum

Si se rostogoleau coifuri,
Numai scrasnet pe drum,
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Nouri de praf acopereau
Soarele ca pe o taind
Uitata de ani.

Intr-adevar, pe aici stramosii au varsat rauri de sange. Apele
de primavara atata au spalat malurile, pAna au scos la iveald un
coif, pe care Savustian il pastreazd acasi ca pe o relicva. Atunci
a scris poezia. Apoi a plecat cu elevi pe malul raului, sa sape in
mal, poate vor mai gasi ceva.

Sub poezie era semndtura: ,Savustian Hanceski, invétator
din Tarnivka”

A mai avut poezii publicate in ziar. S-a intdmplat aceasta
inca pe timpurile cand invdta la Harcov. L-a impresionat
constatarea ,invatator din Tarnivka”. Pe Savustian l-au trimis
aici la lucru, dar nu se stie incd de v-a iesi din el ,,un seménator
al binelui vesnic”. Poate cd el, ca si Sosiura, va srie versuri?
Cand a venit poetul la o intalnire cu ei, intreaga sala s-a ridicat
in picioare: si profesori si viitori invétatori. Volodymyr Sosiura
citea fard intrerupere din creatia sa, povestea despre bastina sa,
despre stepele intinse ale Donbasului. Savustian i-a inmanat
atunci cateva poezii proprii. Peste un timp oarecare, cu mici
modificari au apdrut in ziar.

In apa a plescait un peste mare si s-a rupt din carlig, dar lui
Savustian nu i-a parut rau, Si asa avea destul peste. Matusa Na-
talca se va bucura nespus de tare. Va pregati o masa de sarbato-
are. Ea l-a sfatuit sa meargd la pescuit in locul acesta. Daca
nu ar fi fost peste in rau, métusa Natalca n-ar fi suprabvietuit
in anii de foamete. Bugul a salvat de la moarte aproape tot
satul.

Périntii si fratii mai mari ai lui Savustian inca pana la foame-
te au fost deportati in Siberia. Chipurile, au fost culaci.

Secretarul celulei comsomoliste I-a chemat atunci sa-i spu-
nd: ,,Scrie, prostule, cerere sa te primim in comsomol, dacd vrei
sa ramai in viata.”

Savustian, cind s-a intors acacd, i-a povestit tatalui ce si
cum, iar el i-a raspuns: ,,Scrie-te, mai baiete..”

»Ei mai spun sa renunt la voil.”
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»Renuntd,” i-a ordonat.

Parca ar fi asa de usor.

Si iata cd e comsomolist. Umbla prin sat cu tapoiul si cauta
pe la oameni cerealele ascunse. Vai, dar nu e de capul lui
Savustian ocupatia aceasta... Si secretarul l-a sfatuit: ,,Daca esti
asa de destept, du-te la carte, sa te faci invatator”.

Si s-a dus... Iata ca de acum a ajuns invatator. Dar serile ii
este asa de trist si de urat, iar pana se incepe invatamantul atata
timp mai este. De abia e sfarsitul lui iunie.

Tarnivca e un sat mare. Nu e mic si molcom ca bastina sa.
Iata, si moara au construit pe Bug. Pe fronton e ars in caramida
»1937”. E un numar greu, toate cifrele sunt impare. Numerele
pare aduc fericire. Matusa Natalca, la care tréieste cu chirie, l-a
sfatuit pe Savustian sa nu mearga cu traiul la casa miresei, cand
o fi sd se insoare, ci sa vind amandoi cu traiul la dansa, de parca
el s-ar casdtori cu Glafira.

— Pand la toamna se coace si nunta, zimbeste ea.

O batranica streina i-a inlocuit familia. Rudele lui... Ce s-ar
mai fi bucurat mama afland cd a ajuns invatator, om mare. lar
tata visa ca toti cei patru feciori ai sdi sa prelucreze pamantul...
Dar i-au luat pdmaéntul §i a ramas cu nimic. Savustian a trecut
odata prin satul lui de bastina, atat de scump si de apropiat lui
odinioard. Pimantul lor de 1angd movila sciticd e arat cumva de
haram. I-a intrebat pe vecini, daca tatal sau nu le-a trimis vreo
scrisoare. Dar nici o veste n-a ajuns pe la ei din Siberia.

Aveau cai buni. Si pluguri din fier tare. Asterneau niste
brazde ca-n povesti. Primaverile deasupra lanului cantau cio-
carlii, si aerul era asa de curat si de mirositor, ca vinul.

Baietii se bucurau la piatd de hainele noi, pe care le cumpa-
rau parintii, iar Savustian — de carti.

Apele curate ale Bugului curg in pace inspre Marea
Neagra. Pestisorii numai ce iesiti din icre se atin pe la mal cu
turmele.

O viperd de stepa se incalzeste la soare, ca sa vezi, ii place
cildura. Si ierburile beau suc dititor de viatd. In jur e verde-
verde! In lunci paste cireada. Abia de se observi picitelele
vitelor. In zare apare un chip de fati in fustd albastra. Parci ar fi
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Glafira. Intr-adevir, astazi e randul ei sé fie curierd la primarie!
Posibil ca aduce cuiva o veste. Dar cui, oare, aduce ea vestea?
Celor care construiesc moara sau lui? Si ce fel de veste si fie:
buna, rea?

Gafaie, in coltul buzelor a prins un zdmbet, iar ochii albastri
parca-s o mare netarmurita.

— Ce s-a intamplat? A intrebat-o retinandu-si cu greu
emotiile.

— Nimic. Totul e bine. Mi-a fost dor de tine i, iatd, am venit
sa te vad.

El s-a lipit de ea tindnd intr-o mana undita, iar in ceilalta —
sfoara cu peste.

Glafira ridica poalele fustei, avea picoare puternice, soldu-
rile albe, ca de marmura, asa sclipesc de-ti furd ochii.

A aruncat intr-o parte undita, a asezat in iarba legatura cu
peste.

Glafira i-a prins privirea si a dezbricat repede fusta. Lui
Savustian i s-au incins ochii de parcd ar fi jucat pe apa iepurasi
de lumind. Fata parea cumva neobisnuita putin, parca nelinisti-
td... Paru-i mirosea a leustean...

— Mad iubesti?

— Te iubesc.

— Atunci ia-m4, iubeste-ma, scumpule, acum si aici. Asa
cum iubeste barbatul o femeie.

Si un sarut neobisnuit de gingas i-au pecetluit buzele. L-a
prins de maini si le-a ridicat pe sanii ei geméand de placere:

— Iubeste-m4, auzi, iubeste-ma.

In jur miroase a iarbd tanird, suculenta ce va fi degraba
mangaiata de coasa si care iti imbatd sufletul si asa vrajit de
farmecul dragostei. Matusa Natalca parcd a prorocit coacerea
dragostei care, iata, chiar acum se implineste. $i ce clipe dulci
picurd-n jur, de-ti pare cd viata se topeste in betia fericirii ce te
ameteste de tot.

— Sd mergem, dragule, sa ne scalddm in Bug...

Valul i-a acoperit cu blandete si caldura.

Miriade de pestisori se incalzesc la soare. Multimea lor a
inegrit apa de langa mal. Traiesc...
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Vipera se incilzeste la soare. Pestii prinsi se usuca in iarba.
Abia dupa ce au iesit pe mal, a observat cum tremura degetele
Glafirei, iar ochii ii joacd in lacrimi.

— Trebuie sé pleci, Iubitule.

— Unde?

— La primarie. Au venit dupa tine...

Pasea incet, de parcd avea picioare de lemn, capul ii bubuiala
gandul: ,,Au aflat ca am fost in sat, ca am intrebat de Siberia..”

Savustian era mezinul familiei, copilul iubit de toti. Si tata
i-a ordonat: ,Renuntd, fiule..” Si el n-a indraznit sa fie contra
poruncii parintesti...

— Du-te, dragul meu. Am s te astept toata viata. Cu fiul tau
sau cu fiica. Cu séngele tau...

— Sa ma astepti...

...Pe mal — moara cea noua. Si cu inscriptia de pe fronton:
»1937”.

Apa clocotea la suvoi. Astepta cu nerabdare sa invarteasca
pietrele morii.



TREI PUNCTE... LINIU',I'I':\

Taniu§a a adus in atelier mirosul astringent de ochesele,
iar pe deasupra si o farfurie cu mere, prune, struguri.
Toamna aceasta poame sunt din belsug. Evhen Stepanovyci
pentru o clipa s-a rupt de la cipurile sale, pe care le descénta
cu ciocanul de lipit si a indreptat privirea plina de pofte asupra
sotiei. Ea a zambit — zvelta, gingasa, semédna cu un mar ce
s-a rumenit o vara intreaga la soare. Anii o infloresc mai tare.
Are de acum si nepoti, dar ce dricusori 1i joacd in priviri! Si
la treabd n-o intrece nimeni, fie acasa ori la camp. Un sfert de
veac sunt impreuna.

La sat poti trdi bine, cd cine nu trandaveste are de toate. Mai
ales in timpurile noastre. Familia lor are cheag: o méandrete de
casd cu etaj, masind moderna, atelier. Preturile sunt ceva mai
piparate ca in centrul raional. De, plateste licenta, mai unge pe
unde trebuie, sa ,,nu scartaie”, dar nimeni nu-i poate reprosa lui
Evhen Stepanovyci cd ar face lucru de mantuiala. Pe timpuri
s-a ocupat cu altfel de ,marfuri de consum” Armata a trecut
pentru el pe neobservate, ca un cintec. Nu l-au deranjat nici
nisipurile Asiei Mijlocii care scrasneau in dinti, nici soarele
fierbinte...

Drept amintire despre locurile celea a adus o loaza de vita-
de-vie. S-a prins, ii prieste noul loc. Are bobite dulci-dulci, ca
si amintirile...

In eter, ca si pentru stelele de pe bolta cereascd, e inghesuiali.
Alfabetul morse parca ar fi un cantec de greieri — cri-cri-cri —
cautd cunostinte noi... Incearcé sd intelegi mesajele emise in
univers! Punct... punct... liniuta... punct... Evhen, precis, le stie
rostul. Pe hértie se astern colonite cu semne, pe care le trans-
mite operatorilor.
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Afara — arsitd. In sala de telegraf e liniste si racoare, aici
ferestrele sunt adumbrite si aerul e conditionat. Camarazii lui
bat pasul pe cdmpul de instructie, tare, ca se aude si in incapere.
Radarul se invarte fara intrerupere...

Evhen a fost trimis aici imediat dupa terminarea scolii de
telegrafisti, dar se bucura de respect, cu toate cd e ,puigan”
Pe dansul mai cd nu-l trimit si faci ordine pe teritoriu. In
radiotehnica se simte ca pestele in apa. Au inteles toti odata cu
sosirea lui in subunitate. Schemele, cipurile, ciocanul de lipit —
erau stihia lui. Toatd tehnica iesitd din functiune a fost pusd la
punct intr-o sdptdména. Iar Evhen nu-si putea veni in fire: oare
existd asemenea bogdtie pe lume?

Aparatul de receptie e puternic. Poti auzi deodata intregul
univers. Vorbesc avioane militare si civile, iar telegrafistii le
corecteazd: ,,Cursul doua sute, distanta doud sute patruzeci”.
Nu te ratacesti. Si marinarii fac legdtura intre ei, chiar daca sunt
in oceane diferite.

Astdzi au o sarcind importantd: sa depisteze semnalele ra-
distilor cu indicativele ,,Zumr-6” si ,,Kumr-8”. Evhen isi inchi-
puia clar cum ar suna acei ,zumr” si ,kumr” in casca. Atacul
iute al sunetelor l-ar fi recunoscut dupa trei piuituri. Dar pe
unda e doar o liniste stranie.

Hmelevski 1-a rugat pe Evhen sa fie la serviciu in locul sédu,
se temea sd nu facd vreo gafa, cd deja e ,curcan” si trebuie sa
tind fasonul.

Locotenentul sade alaturi si priveste la Evhen ca la un pro-
fesor care termina o operatie foarte complicata de care depinde
viata de mai departe a bolnavului. Nelinistea ofiterului a inceput
sd i se transmitd si lui Evhen. Dar pentru ce sé se nelinisteasca?
Sistemul automat lucreazi cu precizie, fixeaza orice semnal,
dar si el trebuie sa fie atent.

Undele sunt agitate, ca un roi de albine inaite de a iesi din
stup. Cri-cri-cri... Asa cantd greierii seara in stepa. Nicdieri
el nu cantd asa de frumos. Nu degeaba satul lor se numeste
Greieri.

Oare cand vor da glas acei ,,zumr” si ,kumr”? Locotenentul
incepe sa piroteascd, ochii i se lipesc. A baut tot spirtul repartizat
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pentru curdtarea aparatului — degeaba ce l-au vopsit in verde.
A fost candva capitan, dar l-au degradat pentru betie, nu s-a
pociit.

Radarul se invarteste necontenit. Si pimantul se invarteste.
Timpul trece... ,Liniutd... punct... punct... punct..”. Evhen
a memorizat colonitele celea de litere si cifre, care nu mai in-
cdpeau in camera aceasta mare. Bdietii transmiteau ceva si
receptionau semnale, sergentul de zi lua si aducea hartii.

Evhen era primul la emitere. Cineva il invidia, in special
Hmelevski, care era considerat pana la sosirea lui in subunitate
»regele eterului” si nu-i convenea ca un ,,boboc” oarecare i-a
sters nasul.

Departe-departe un semnal parca ar veni din univers si ar
fi ,zumr”... dar nu, lui Evhen i se pare numai. Semnalul cela ar
trebui sa fie mai puternic si pe alta lungime de unda.

Iar s-a auzit. E altceva... Locotenentul a lasat capul pe spate
si sfordie. Mai bine s-ar duce in laborator sd doarma...

Lui Evhen i-a plicut radiotehnica din copilirie. Impreuna cu
profesorul de fizicé facea aparate de radio cu detectori. Aproape
in fiecare ogradd erau antene inalte din sarma de fier. Vara ele
atrdgeau fulgerele. Mai tarziu au aparut aparate portative. Cand
au electrificat satul, antenele erau folosite pentru emiterea
semnalelor in eter si — ,Tuturor, tuturor, tutror! In eter a iesit
statia de radio ,,Taniusa”! Eu sunt ,Taniusa!” Cine md aude,
rog sa-mi dea un semnal pentru verificarea claritatii”. Evhen
schimbd comutatorul in pozitia receptionare si aude in casca:
»laniusa’, te auzim foarte bine. Cinci, cinci, cinci! Portant pe
scara nouazeci de sutimi, rugam sa ne dati muzica ,Beatles”
Si rasuna magnetofonul din rasputeri, iar inima ti se umple de
fericire! Noroc ca nu era nimeni acasa: mama la lucru, tata, clei
de beat, umbla aiurea prin sat.

Fratele mai mare repara motocicleta in grajd. Mai mult se
necdjea decat se plimba cu dansa. Xenyhei i-a rdmas acel ,,Ij”
de la rdposatul ei barbat si Vasyli (tare a mai vrut fratele sa
se plimbe cu motocicleta) nu-i mai putea da de cipat — fier
vechi, ce mai. Alti béieti se plimbau cu ,lava’, dar de unde sa
ia fratele bani ca sa-si cumpere si el ceva mai bun? Tata mai
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mult ducea de acasd decat aducea. Ce-i drept, oamenii il mai
chemau pe Evhen sa le repare televizoarele. Asa cd mai castiga
cate o copeicd, dar strdngea pentru invatatura.

Evhen avea un amplificator puternic, dacd se ,aseza” pe
undd, nu se mai auzea nimeni. Rege al eterului!

»luturor, tuturor, tuturor! Lucrez pe raza mare. Operatorii
locali sa nu mé deranjeze!” Dar ce fel de operatori sd mai fie
acolo? Se jucau niste baieti. Ei se legau in ,,lant” si ,acopereau”
zeci de kilometri. Cu timpul au inceput ,,represiunile”: apareau
militari, militieni, confiscau emitatoarele.

A amutit eterul. Evhen nu s-a intristat, a dus toata ,,averea”
la bunica in cdtun si din nou ,Taniusa” cerea sa fie verificata
calitatea semnalelor emise.

...In citun a fost interceptat emititorul. El a pus muzici si
singur a plecat la iaz sa se scalde. Ce concert a fost!

Au intrat doi in ograda si o intrebard pe batranica:

— Ati iesit in eter?

— Ce fel de fier? Da...

Militarii au rdmas surprinsi: oho, ce mai batranica! Ce
antena a prins in copac!

— N-aveti dreptul si faceti asa ceva. Incurcati... Murdariti
eterul..

In cele din urmi si-a dat seama ci vina o poarti nepotul.

Militarii au confiscat totul, pana la ultimul condensator, dar
peste céteva zile in eter: ,,Sunt Taniusa! Ma aude cineva?”

Taniuga, mécar ca e mai mica decat Evhen cu doua clase, e o
codana frumusica si cum observa cd Evhen o soarbe din priviri,
se rumeneste ca o visind. O conduse odata de la club. A doua
zi, mama Taniusei ii striga vecinei de peste gard ca niciodata
nu va marita fata cu Evhen, fiindca o lume stie ca surcica nu
sare departe de trunchi. Il avea in vedere pe betivul de tata. El,
impreund cu fratele, s-au jurat sa nu bea tuica ceea blestemata
niciodata in viata. Se fereau de toate companiile de betivani.

La comisariatul militar 1-au inscris pe Evhen la sectia de
radio a SBSAAF (Societatea Benevola de Sprijinire a Armatei,
Aviatiei si Flotei). Comisarul a fost un barbat destept, cu spirit
de observatie, fie-i tdrna usoara.
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Acolo era o statie de emitere cu unde scurte si puteai face
legatura cu orice coltisor de pe pamant si sa intrebi cum e trimpul
pe acolo, ca altceva nu aveai dreptul sa intrebi. Si cu cat giseai
mai multi corespondenti, cu atit erai radist mai bun. Pentru
a confirma legdtura, de peste hotare soseau scrisori cu marci
pestrite. Evhen pana in prezent recunoaste scrisul unor operatori
strdini. Cu parere de rdu, de la o asemenea radiostatie militara nu
ai dreptul sa iesi in eter. Armata e o chestiune serioasa.

Tare mai dorea sd invete. A inceput sa adune chiar ceva
bani, dupi absolvirea scolii a lucrat telemaistru. Inainte de a se
duce la examene, a descoperit ca banii tainuiti au disparut din
ascunzatoare. I-a luat taica-sdu. Peste o saptiména a aflat ca-i
benchetuise in centrul raional.

Tatal sau rar cand era treaz. Ce-i drept, in zilele cand era
treaz se barbierea uneori si imbrica o cimasa curati. Acasa nu
facea nimic, dar la stréini lucra pentru bautura. Mai inainte a
lucrat in colhoz: pe arie, paznic de noapte la fermd, apoi au dat
a lehamite din mana, chipurile, ce sé faci cu un betivan.

Isi amintea: arsitd, barbatii la umbra biteau cirtile, iar tata
cu caii in calcatura mesteca lutul. Ivga, alt betivan, arunca paie,
iar tata cilca lutul pe unde nu treceau animalele. Un borcan
de trei litri, plin cu tuicd, il astepta in tufe. El socotea cd e bine
sa ajuti oamenii, dar ar fi calcat oare lutul fira cei trei litri de
bauturd? Lui Evhen ii dau lacrimi de necaz.

Niste consdteni au alergat pana la casa lor si: ,Luati-1 pe tata
acasa cd doarme intr-o baltd”. Baietii, cu roaba, au adus stapanul
acasd. Mama se bucura cd i-au crescut feciorii si are 0 mana de
ajutor langa casd. Cand sa-1 petreaca pe Evhen la armats, tata a
fost treaz: comanda si mereu ceva nu era pe placul lui. Seara, cind
s-au adunat oaspetii, n-a mai putut rabda: intr-un loc dosnic a
béut tuicd, a urcat pe cuptor si a adormit. Ce amintiri neplacute.

...Conducandu-1 la armatd, Taniusa i-a jurat ca-l va astepta,
dar ii trimitea niste scrisori, de parcd nici nu s-ar fi sdrutat in
seara despartirii.

Mama i se jeluia ca o obijduieste tata, de cateva ori a dormit pe
la vecini. Cand era fratele acasa, nu indrdznea sa ridice mana asup-
ra ei, dar acum Vasyli lucreazd la orag — nu are cine s-o apere.
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Hmelevski zambeste sarcastic: ,Ce, ai scapat semnalele de
recunoastere? Si inca te mai crezi ,,rege”..

In eter suni clar: ,Zumr-8, ,Zumr-8”.. Evhen nu poate
indrepta indicatorul, i-au amortit degetele.

Intredeschide ochii — liniste. A auzit clar semnalele!.. Cum
de-a adormit?.. Dar nu dormea, numai asa, a cazut pe ganduri
oleaca.

Hmelevski intra intr-un suflet cu un pachet in mana.

— Telegrafistii nu vor iesi in eter. Ceva s-a schimbat. Mai
bine sd punem ceva in gura.

Dar Evhen a auzit semnalele celea. Poate au si fost? A
avut dreptate comandantul cand a spus: in timpul serviciului
nu trebuie sd va incurce nici un gand strain. Dupa acest caz
serviciul militar i-a mers usor: isi cosea liniutele pe pogoane
una dupd alta. Primea foi de laudd, il trimiteau la invatatura.

Apoi s-a demobilizat. Taniusa i-a daruit doua fete, una dupa
alta. Nu-i ardea de institut.

Ce strédlucitor i s-a aprins steaua sa in armatd. Putea sd
se reangajeze si la institut sa invete prin corespondenta, dar
Taniusa n-a vrut sa paraseasca parintii si el tot dorea sa ramana
acasa. Tatalui sau i s-a umflat burta, era la spital si plangea ca
un copil mic, vroia sa traiascd, din pricina betiei asa si nu a
dovedit sa faca ceva bun in viata sa...

In prezent copiii din sat numai sunt pasionatideradiotehnici,
cu toate ca nimeni nu interzice sd lucrezi pe unde medii. Evhen
Stepanovyci le-a facut baietilor cateva radioemitatoare, le-a
unit la amplificatoare, iar ei s-au jucat o zi si s-au plictisit. Ce le
trebuie! Parintii le cumpéra telefoane mobile, sd-i cheme de la
iaz ori de pe ulitd, calculatoare.

Fetele au crescut si au luat-o pe calea lui: sunt programiste.
Lucreaza la oras...

Ce dulce mai cantd greierii in stepd. Cri-cri-cril... De parca
ar fi ,,punct... punct... punct... liniuta..”

Iar amintirile i ravasesc sufletul si-l cheama aidoma
semnalelor de cAndva. Punct, punct, punct, liniutd, punct. Ma
auziti? Sunt , Taniusa’, ,,Taniusa”... Tineretea ta.



RACUL

Tn rdulet n-a mai rdmas un strop de apa. Unde a

e o o A disparut? Poate, s-a scurs undeva? Dar cum sa se
scurgd? Asa, deodata? Si nici arsitd mare n-a fost ca sa sece
rauletul. De mirare. Sau, poate, si-a schimbat albia? Se intampla
uneori si asa ceva...

In garla ziceau pietre, pietricele slefuite si nisip curat, bine
spalat — ceea ce a ramas de la Dereniuha de candva. Pe celdlalt
mal (dacd ele, malurile, pot fi in lipsa unui raulet) sedea o
mandrete de rac cu mustitile lungi ca niste antene. S-a protapit
chiar in varful stncii atat de mandru si sigur pe sine. De ce e
asa de ingamfat? C4 are clesti mari si carapace puternica? Se
faleste...

Stanca a inceput deodata sa tremure, sd se clatine. Mustaciosul
s-a speriat de moarte sia inceput sd dardaie, strangdndu-si coada.
N-a ramas nimic din infumurarea de odinioar3, a holbat ochii de
fricd si — da-i bir cu fugitii... Parca n-ar fi avut de ce sa se sperie.
Natura nu l-a obijduit daruindu-i niste clesti asa de mari, ar fi
putut si-i foloseasca, dar s-a retras pana a pierdut pamantul de
sub picioare.

Peste corhana s-a rostogolit o piatrd colturoasa scaparand
din stdncd scantei orbitoare... Racul atdrna deasupra prapastiei
prinzandu-se cu clestele de un fir de iarba. Gata-gata sa se rupa.
E destul sd facd o mica sfortare sa ajunga iar pe piedestal, dar
mustdciosul se leagdana in vant — nici tu peste, nici tu carne.

Tunetul bubuia tot mai tare §i mai tare, iar fulgerele nimereau
jertfa fara greutate...

Valerii a deschis ochii: dincolo de geam furtuna isi facea
mendrele, tocmai in toiul secerisului, cind nimeni nu avea
nevoie de ea. Combinele iesite in cdmp au intepenit pe postate.
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A inceput sa toarne ca din galeatd, iar vantul fugirea de-a lungul
drumului nourii grei. De dupd copaci, leganandu-se la hopuri, a
aparut un ,,Jkarus’, asa autobuz nu era nici la autobaza raionala.
Desigur, Slavko l-o fi adus de la Kirovograd pentru nunta sa.
Valerii, in gand, s-a impiedicat in acest ,,sa” care i-a zgariat rana
din sufletul sau abia-abia ogoitd in timpul noptii. De fapt, nunta
aceasta ar fi trebuit sa fie a lui si nu a vecinului... Pe Valerii l-au
potftit sa fie vornicel, dar ce, a pierdut demnitatea cu totul, ca sa
cadd de acord? A crezut cd va merge undeva cu motocicleta sa
scape de batjocurd, dar ploaia i-a incurcat toate itele.

Burldcia 1-a prins pe neasteptate — la spital. Pe Valea au
externat-o imediat dupa operatie, iar el mult timp s-a plictisit
acolo pana s-a insdnatosit. Mai tarziu mergea la ea in satul vecin
cu motocicleta veche, care i-a ramas de la tatal sau.

La filme ei sedeau unul langa altul si se sarutau de cate ori
se intuneca ecranul. Valea avea o prietena care se intalnea cu
felcerul. El era demobilizat, numai bun de insuritoare. Intr-o
zi i-a soptit lui Valerii ca périntii Verei nu vor fi acasa la noapte
si se pot hérjoni cu fetele in voia lor cea mare, a miorlait ca un
motan in luna martie. Ce-i pasa lui fiind logodit cu Vera. Iar
Valerii nici gand nu avea de insuratoare, visa la institut.

Cand a deschis usa, Valea asternea patul.

— N-ai sa md minti? l-a intrebat ea in soaptd. Sarutarile
erau moi, gingase.

— Valea, poate lasim noaptea aceasta pentru nunta noastra?..

Valea a inceput sa plangid: nu m-ai inteles corect. Am
incredere in tine. De altfel, nu m-as fi aflat aici. Valerii a strivit
tigara intre degete. Nu putea scoate chibritul din cutie. Se
sufoca in casa aceasta strdina.

— Sa iesim afard, a imbiat-o.

Afard — o noapte inabusitoare, neagrd ca smoala. Langa
fereastra — un mar doldora de fructe coapte, suculente...

Fard sa mai spuna ceva, a incalecat motocicleta si a pornit
ca vantul acasd.

Valea a plecat in acel an la oras, la scoala de culindrie, iar
Valerii, dacd a pravilit concursul la institut, s-a angajat operator
de proiectie cinematografica la clubul din sat.
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...Ploaia s-a intetit. Apa din jgheab a umplut polobocul si
se varsa peste margini. Picaturile dansau pe fundul donitei ce
atarna intr-o ostreatd.

Pe servanta — un plic verde. Invitatia de a se prezenta la
institut era deocamdati unica lui legitimatie de student. In cele
din urma, visul i s-a implinit. Acum va incepe alta viata, va
avea alti prieteni. Poate atunci va uita cele intdmplate pana la
acest eveniment, le va sterge din memorie.

Ploaia nu inceta, drumul se prefacuse in rdu. Nuntasii s-au
ascuns in casd. Numai autobuzul lung si autoturismele impo-
dobite cu flori multicolore au ramas in ploaie.

...Tgi aminteste: odata la pescuit, nu-i venea a crede ochilor,
pe o piatrd care se itise din apa langd mal sedea un ricusor
neputincios. Cine stie cum a ajuns acolo, cd nu-i broascd sa
sard unde o taie capul. Se vede ca racul prostut s-a pomenit pe
uscat, cand moara din deal a incetat sd macine. Probabil o fi
adormit care-cumva si n-a simtit unde s-a pomenit. Valerii si-a
chemat prietenul: iatd ce-am gasit!

Apa in riulet a inceput sd clocoteascd, purta pe creste nuferi,
crengi uscate, a inceput sa invérteasca pietrele morii, de data
aceasta la cea din vale. Racul incd sedea nemiscat in mijlocul
rauletului, iar stropii de apé de pe cuirasa lui sclipeau in culori
diamantine. Simtind plescaitul apei, racul ca si cum s-a trezit
din somnul sdu, a miscat mustatile, minunandu-se ca e din nou
in stihia sa.

Slavko, nerdabdator: prinde-l, ca fuge!

Valerii, privind curgerea iuresa a apei, a simtit cum i se
rdceste sangele in vene: prinde-1 tu, Slavko!..

Acesta abia astepta sa-1 roage si stropi de apa au sérit in toate
partile. Rauletul a bolborosit supérat in urma obraznicului, dar
lui sa-i pese? A sarit din apa si — fuga pe coasta malului.

Valerii dupd el: asteaptd, e inca mic, n-ai ce manca. Poate il
privim, apoi ii ddm drumul sd mai creasca?

Prietenul s-a bosumflat: ce treaba ai cu racul meu? Lasd-ma
in pace... Te-ai temut sd intri in apd, acum e al meu. Ai inteles?

Valerii a avut impresia ca lumea s-a intors pe dos: cum e al
tau? Eu l-am observat primul... Daca nu l-as fi...
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Celdlalt o tinea mortis pe-a lui: cine te-a impiedicat sa-1
prinzi?

Obida il sugruma, nu putea respira de necaz.

In urma lui Slavko praful s-a asternut — a ajuns acasi cu
racul.

De atunci nu au mai vorbit despre raci, dar Valerii incd mult
timp a purtat obida in suflet, s-a simtit pacalit, jefuit.

...Inainte de sdrbatori Valea i-a trimis un révas, in care-i scria
ci vine acasd, iar motocicleta, na, s-a stricat parca anume. Il
roagd pe Slavko: ajuta-ma. Cum sa-i refuze prietenului! Drumul
suiera sub rotile ,Jiguli’-ului, la magnetofon — cantecele
curgeau suvoi. Au colindat toate satele din imrejurimi, de la un
club la altul. S-au veselit cu totii, indeosebi — Valea.

Cand s-au intors acasa, Slavko, ranjind dintii rari, afumati,
l-a intrebat cu invidie: unde ai agatat frumusica asta? Eu, crede-
md, am plimbat atatea cu masina, dar niciuna n-a fost ca dansa.
Eu, mai frate, am ochi buni, in special ma pricep la masini si la
femei... A ta-i ca o zana...

A doua zi s-a inteles cu Slavko s-o ducd pe Valea pana la
gard, dar acela n-a venit la ora fixata. Valerii nu si-a aflat locul
toatd ziua, iar prietenul a sosit abia inspre seara.

— Linisteste-te, a zambit el cu subintelesuri. Am dus-o pana
la gara, i-am urcat gentile in vagon, iar pe soacrd am dus-o
acasd. Scuza-ma, s-a intdmplat sa md retin la una, de, treburi
tineresti, n-am prea avut cand sa ma uit la ceas, si — hop
ca-ntarzii. Le-am luat in grabd si méana la gard, abia de-am
prins trenul.

N-a trecut mult timp si Slavko, parasind autocisterna pe care
lucra in colhoz, s-a aranjat cu lucrul la oras. Valerii se pregitea
pentru examenele de admitere, apoi a plecat sa le sustind si
ieri, cand s-a intors acasd, mama ii veni cu vestea: vecinul se
insoara.

Peste o habd de vreme in prag apare insusi mirele: salut,
vecine! Cand ai sd ajungi om mare, nu uita si de mine, un
simplu sofer... Si inca ceva — sa nu te superi, ca dupa studiile
tale vei gasi si o mireasd la fel de invatatd, iar mie imi convine
si 0 bucitéreasa.
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In cele din urma, Valerii a inteles de unde se trage bucuria
lui Slavko. Iatd de ce nu primea scrisori de la Valea! In fata
ochilor a inceput si-i zboare fluturi.

Slavko s-a speriat: fii barbat...

Pumnii lui Valerii deveneau de plumb, presimteau o munca
barbateasca.

Slavko (de parca ar fi fost la el acasd) a scos din servanta
pahdrute, in care nimeni nu a turnat ceva vreodatdi — erau
puse acolo pentru frumusete — si le-a umplut cu rachiu. Lui
Valerii nici nu-i venea a crede, dar a golit paharul, iar cand nu
a ramas strop de bautura in sticla, ii ura lui Slavko viata fericita
in familie si jura cd-i va fi prieten pe viata.

..Afard a latrat cdinele. Ceva mai tirziu au rasunat bétai
in usa.

»Cred cd-s nuntasi’, i-a trecut prin cap.

In prag — trei hojmalii, se vede cd erau dintre acei care
construiau in colhoz grajdul pentru vite.

— Aici, cinstita gazdd, miroase a alddmas.

La amintirea bauturii pe Valerii l-au apucat greturile. Ieri,
pentru prima oard in viatd, a fost beat turta. Iar oaspetii dez-
voltau in continuare planul de rdpire a miresei, ascunderea ei
in casa lui Valerii si apoi rdscumpararea ei de catre mire. I-au
spus acestea si, cu pas leganat, s-au intors acasa la Slavko,
unde muzicantii se pregateau si cante. S-a auzit tropdit pe sub
ferestre, apoi a auzit o voce cunoscuta ce i-a umplut sufletul cu
durere. A iesit in prag.

— Bine-ai venit, Valea.

— Tu m-ai furat? N-am crezut c-o sa-ti ajungd curaj pentru
asa ceva...

— Am stat in tindd, sd intrdm in casd. Sd asteptam péana se
va intocmi pretul de rascumparare.

— Tu n-ai respectat...

— Te felicit cu prilejul nuntii.

— Pentru tine stiinta a devenit mai scumpa ca mine. Iar
eu — ce sa fac, sa impletesc coada alba? L-a privit intepatoare.

Iar el s-a lipit de buzele ei incondeiate cu ruj, asa cum a visat
deseori.
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— Aici pot intra in orice clipd, iubitule.

El a iesit in tinda si a tras zavorul la usa.

— Noi incd nu suntem inregistrati, i-a soptit ea de parca ar
fi fost in casd strdina si i-ar fi auzit cineva. Sunt curatd in fata ta,
ma crezi?

Afara biteau cu pumnii in usd: deschideti!

Sticla de la fereastra s-a facut tandari. Slavko a sérit in casa.
A bulbucat ochii si a sasiit cu manie: sa plecam, Valiusa, e
timpul sa ne inscriem. Ca acesti hojmalai se gandesc numai la
aldamas si la bautura.

Slavko a vrut sd prindd mireasa de ména, dar ea s-a ferit.
Nu-si rupea ochii de la Valerii, astepta.

Slavko, in cele din urma, I-a ,,observat” pe vecin.

— Hai cu noi, a mormadit.

— Sa mergem, l-a rugat si Valea. Auzi, sa mergem...

Valerii statea ca infipt in pdmant, iar speranta fecioreasca a
Valei se scurgea ca o apa.

...Broboanele de roud de pe cuirasa racului cel mare sclipeau
ca niste diamante. De piatra se apropia apa cea mare si Valerii
trebuia sd se grabeasca. Trebuia...

Racul cel mare a dat din coada si s-a pomenit la adancime,
iar apa plescaia, plesciia...

Daca ar fi fost apa — sub picioarele mirilor scrisnea sticla
de la geamul spart...



NYKANOROVYCI

ykanorovyci se uitd la ceas — e mare, aproape cat mana

(inadins 1-a cumpdrat asa mare, sd vada bine cét e ora).
Qare nu s-a stricat? Aseara, cind a stins lumina s3 se culce, a
luat o trantd, incat i-a parut cd s-a umplut de vanatai. Pe dansul
si asa il dureau salele. A dus ,farfurioara” la ureche: nu s-a
stricat, face zgomot ca un tractor.

Timpul parca s-a oprit. Cu toate cd, daca esti mai atent,
simti cum totul se miscd in jur: si nourii carunti pe cer, si
masinile pe autostradd, si un vant rece clatina crengutele
copdceilor (probabil pe undeva a batut grindina). Buruienile
te ameteau cu mirosul lor, de parca cineva ar fi aruncat afara
niste terci.

Timpul a intepenit numai pentru Nykanorovyci, de cdnd a
trecut cu traiul aici, la ,,babazil” (asa numeau ei azilul pentru
bétrani). Ce-i drept, isi aminteste cum in copildrie o zi i se
parea cat un an. Dar e bine ca roata vesniciei se invérte incet —
mai mult va fi pana la moarte. Pe de-o parte nu e chiar rau:
n-are grija de paine sau de combustibil. Cand primarul venea
cu cei de la asigurdri sociale si-1 rugau sa treaca cu traiul la
azil, nici in ruptul capului nu voia sa auda de cladirile celea din
preajma satului. Mai inainte acolo dormeau oamenii veniti la
munca de prin alte parti si studentii, pe care ii aduceau din oras
in fiecare an. Acum gospodiria nu mai are nevoie de brate de
muncd suplimentare, ca nu mai seaména sfecld de zahdr ca mai
inainte. Unde ai intoarce capul, dai tot de floarea-soarelui. Iar
la azil n-a vrut, acolo cand manénci, cineva se uita in gura ta. El
e obisnuit sa facd totul de unul singur. Iata, Paraska a murit cu
zece ani in urma, iar el pand mai ieri-alaltaieri si vaca mulgea
(n-ar fi putut trai o zi fara lapte), si méncare singur pregatea,
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si spala, si cilca. Ca nu-i mare scofala sa faci asemenea lucruri.
La ei acasd nu s-a impartit ce face femeia si ce face barbatul.
Se intampla ca se poraie si pe la vacd, si pe la porci, si pentru
pasari dezghioca stiuleti, iar apoi prindea o gaina sau o gasca
si — poc cu toporul la trunchi, apoi o jumulea, o parlea la
aragaz si ce frumos mai arata! Pana se intorcea Paraska de la
magazin saturandu-se de vorbit cu toate cumetrele inalnite in
cale, si zamusoara era gata.

Toatd viata au trdit in doi. Paraska nu putea naste, ca in
lagarele germane a trdit si-n frig, si-n foame, si-n bataie. Pe
Nykanorovyci nu l-au luat nici la armatd, nici in Germania
ceea. Avea un picior mai scurt si mai subtire. Fetele din sat il za-
dérau — ologul. Cu toata meteahna sa, dupa razboi era pretuit
ca barbat. Nykanorovyci putea sa-si aleaga orice fata ochesica
de nevastd, dar s-a gandit in sinea sa: mai bine un pic mai
uréticd, dar cu putind bataie de cap dupd insuratoare. Si n-a dat
gres. A iesit pe-a lui. In toata viata lor, Paraska nu i-a intors o
vorbulita. El a fost stapan in casa. Si totul a mers ca pe unt.

»Babazilul” i-a placut deodatd. Si de ce sa nu-i placd. E in
satul lui, il cunosc toti. Si el ii cunoaste. Il respects, fiindca me-
ritd. Niciodata n-a mintit pe nimeni, n-a furat, n-a obijduit.
Dupia razboi, fiind invalid, i-au dat un lucru mai usor — colector
la asociatia de consum. Nu s-a bulucit sd primeasca un loc mai
caldut, ca dupa razboi si asa erau calici destui: fara o mana, fara
un picior, dar Paraska avea o ruda la raion. Au taiat un purcel,
au pregatit salamuri si in felul acesta au pus mana pe o afacere
bunicica, care mergea strund. Si de ce sd nu-i mearga? Manufac-
turi ca acelea nu gaseai sa fi cdutat ziua mare cu luménarea.

Si nici nu avea nevioie sé fure ori sa minta pe cineva, banutul
singur venea in méand cdnd cantarea ori ficea socotelile. Avea
la indeména vreo sase sate si pana le cutreiera pe toate vreo
trei zile treceau. Iar in sate trebuia sd ajungi ori dimineata, ori
seara, cand femeile nu erau la camp. Schimba satinul pe ous,
fructe uscate, tuburi de proiectile, zdrente...

...Ograda invitatoarei era aranjata cu gust: straturi cu flori
imprejmuite cu garduturi de lozie, casa véruitd, ferestrele vop-
site. Si ea era draguta: fetisoard albd, ochi intunecati si adanci ca
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doud fanténi, buze plinute... A schimbat marfa pe oui: curate,
unul ca unul. $i imbréicatd era cu gust: fusta ca la oras, bluzita
alba... El s-a prins la gandul ca o privea si o pretuia ca pe o
oarecare marfa. Dar ea era fiintd vie.

— Poate intrati sa luati cina? l-a intrebat ea de ochii lumii.
Nykanorovyci a priceput destul de bine privirea ei ce atata si
nu a putut, cum se intdmpla intotdeauna, sa refuze o asemenea
invitatie.

Ea i turna apa pe maini si tinea de-a gata stergarul — alb-
alb de-ti lua ochii. O vinisoara albéstrie se zbdtea agitat pe gatul
invétatoarei.

A tdiat slanind in felii subtirele, a desfacut conserve de peste.
In clondir era un rachiu dres cu coaja de limaie. Nykanorovyci
nu bea in zile de sarbatori asa licoare, darmite in zile de lucru.
Doar era impovirat de raspundere — marfa, bani.

Invititoarea a turnat un piharut si pentru ea. Deci, cum si
refuze: a cinstit un pahdrut, inca unul.

...L-a trezit la zorit de ziui: e timpul sa pornesti la drum. A
mai trecut pe la ea de cateva ori, din intamplare, pand cand i-a
retezat-o scurt: nu trebuie. Tocmai atunci el i-a adus o basma
de capron, o bereta oraseneasca, parfumuri. Nimic nu a luat.
Acel ,,nu trebuie” i-a inghetat sangele in vene.

Mai mult n-a mas peste noapte la neveste tinerele, cu toate
ca de multe ori era poftit. Nu ca s-ar fi temut de Paraska ori
de gura lumii (pentru asemenea ispravi in vremurile celea nu
te invinuia nimeni). Posibil, stia ca niciodatd nu se mai intorc
clipele in care te simti atat de bine si de placut incat auzi cum
respird lumina si cum se desprinde frunza de pe ram, si cade
toamna la sanul gliei.

Nykanorovyci si-a cumpdrat la oras o jachetd din postav
bun, pantaloni, cimasd — asa nu se imbraca nici presedintele
asociatiei de consum. Paraska nu se interesa de ce el se im-
popotena asa. Gandea: dacd barbatul meu are bani, de ce sa
nu-si cumpere haine bune, ca pentru cine si-i stranga? Iar Ny-
kanorovyci, unde nu mergea, tot pe langa casa invatatoarei
trecea. Oprea caii sa aprinda o tigard (portsigaretul stralucitor
tot pentru fudulie l-a cumparat) ori sarea din cirutd si indrepte
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hamurile. Voia s-o vadd macar de departe. Dar nu i-a cizut
sub ochi nici toamna, nici iarna. Apoi de la sdteni a aflat ca
ea se pregateste sa devind mamad. Noutatea aceasta l-a nducit.
Ce sa-i faci? Putea sd-si deschidd sufletul numai lui Iosyk.
S-au imprietenit incd de atunci cdnd Nykanorovyci l-a luat sub
protectia sa. Combatantii cu protezele si carjele lor isi bateau
joc de Iosea in fel si chip, 1-ar fi méancat de viu chiar.

Iosea l-a ascultat atent si a incercat sa-i dea un sfat, ba chiar
sd-1 bucure:

— E frumusica. Si te iubeste, si te recunoaste de tata al
copilului, dar nu vrea si-ti strice familia. Ar fi bine sa treci
cu traiul la invatatoare. Copilul are nevoie de tatd. Ioska nu-ti
da un sfat rau. Dar nu te grabi cu trecerea. Asteapta semnalul
meu, sa nu dai apd la moara femeilor. Stii cum sunt ele: le place
sd scarpine limba. Crezi ci-i usor si fii tatd? Intreabi-ma pe
mine, Nykanorovyci. Sase aleargd prin casa mea. Nu-i destul
sd-i hranesti numai, ci si sd-i mai deprinzi cu viata. Vai-vai-vai,
ce greu ii sa fii tata...

Ioska deodata a cazut pe ganduri:

— Nu te grabi sa iesi in lume cu hainele celea noi, de ce sa
starnesti zaviste in mijlocul oamenilor? Femeile ne iubesc mai
mult, cand suntem dezbrécati. Singur stii...

...Soarele frige de dimineata. Odinioara, se pare, nu era asa
de fierbinte, poate-i inainte de ploaie. De doua luni n-a cizut
un strop barem. Il doare capul. S3 fi crescut iar tensiunea? Sa
meargd la doctorita, sa i-o masoare. Olenka-i asa de grijulie:
ii ridica maneca de la camasd, ii infisoard mana cu smecheria
ceea si o umfla. Cand o lasd sa se dezumfle, i se face mai bine.
§i ea are ochi negri si mari. $i buze plinute...

...Céat n-ai rumega gandurile celea, nu le mai termini pe
toate. Iatd, astazi vine Mykola, iar el deodatd, ca din carte: sunt
tatdl tdu. Poate cd nu ar fi trebuit chiar asa. Cica de doua ori
au fost pana acuma haidélaii ceia sa scoata de la el datoriile.
Trebuie cumva séd-si scoata feciorul de la nevoie. Toatd viata
s-a straduit pentru copilul sdu si nu pentru un strain. La ce i-a
trebuit sd se ocupe de comert! Ai de lucru la scoald, ce-ti mai
trebuie! Ei, bine, el s-a ocupat cAndva cu vanzarea marfii ori
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cu schimbarea ei pe cotrente, ca asa au fost timpurile, si nici
n-a fost in stare sa facd altceva. Dar Mylolka-i director. Nu-i
nimic, cu bunurile tainuite de el va putea supravietui zece crize
ca aceasta. Isi va aminti, cel putin, ci a avut tata.

Doamne, ce greu mai trece timpul! Se coc prunele. De s-ar
coace mai repede, ca pentru el sunt cele mai gustoase fructe.
Nu trebuie sa le mestece, il slabeste la burta. Paznicul i-a spus
ca Mykolka va veni dis-de-dimineatd, iar ceasul aratd ora
noua. De ce intérzie atata! Sd vina mai repede si sa plecam la
casa parasitd, acolo vom gdsi un hérlet sa sapam la radacinile
frasinului si sd scoatem ceea ce am tainuit pentru el...

— Nykanorovyci, veniti la mancare, 1-a chemat bucitéreasa
Svitlana. E singurica — traieste si lucreaza la azil.

— Nu mi-i foame, soro...

— Cum vreti, Nykanorovyci. Daca o sa va prindd foamea,
imi dati de stire sd vd incélzesc ceva...

Sia plecat sd-si vada de treburi, iar Nykanorovyci a rimas sd
stea singur ca un cocostarc. ,,Interesant, va veni cu masina ori
cu bicicleta? Cum vom ajunge pand acasa?”. Gandurile acestea
ii dddeau mereu ghes. ,,Bund masina are, daca nu i-o fi luat-o
pentru datorii. Timpurile s-au schimbat... Democratie... Bine
cd are tata care sa-i poarte de grija..”

...Impreuni cu Ioska au fost in zori la maternitate. Bitrana
Pavlyha le-a arétat pruncul. Chiar si in semiintuneric Nykano-
rovyci a observat trasaturile cunoscute si lacrimile-i curgeau
siroaie: cap-cap-cap. Nu le mai putea stapani. Niciodatd pana
atunci nu a plans asa. Dar atunci curgeau fard intrerupere si
privigetorile isi depdnau cantecele neincetat. $i-i era asa de
usor pe suflet, de parca singur s-ar fi nascut a doua oara...

Si a inceput atunci Nykanorovyci sa céstige bani. Tuturor
le-a traznit prin cap sa construiasca. Numai pe cuie putea cas-
tiga bani cu lopata. Si Ioska avea pretutindeni cunostinte — pe
la depozite, baze. Odata i-a dat lui Nykanorovyci un sfat destept,
pentru care i-a ramas recunoscator toata viata.

— Banii sunt niste hartii, adicd o nimicd toatd. Nu merita
sa fie pastrati. Pretul lor poate fi acoperit cu metale nobile, cu
bijuterii. Iatd adevdrata valoare a banillor din toate timpurile!
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Intr-o zi i-au adus vreo doi pumni de bani batuti pe timpul
tarului.

Peste un timp, impreuna cu Ioska au inceput sa facd rost de
tabla pentru acoperis. Aduceau vagoane intregi.

Asa si nu a mai trecut cu traiul la invatatoare — tot
singurica traia. Cu timpul a primit la ea un operator de
proiectie cinematograficd. Nykanorovyci s-a cam suparat, sa-1
fi schimbat cu cineva mai bun, dar si acela tot schiop era, pe
deasupra mai iubea si paharutul... De Mykolka n-a uitat: il
imbrica, il incalta, ba si dulciuri ii cumpéra in permanenta.
Iar cdnd a intrat la institut, a umblat pe la profesori rugdndu-i
sd-1 invete cat mai bine. Dar si Mykolka avea o minte agera si
priceputa la toate celea. A devenit invatator, apoi — director.
Si tocmai atunci Nykanorovyci a intrat intr-o daraverd. Si de
unde naiba s-a luat acel Tyhin? I-a spus: e un lucru grozav,
numai dai din deget si banii curg garld in buzunar. Cumperi
ieftin — vinzi scump. Ce-i drept, se primea binisor, numai ca
n-a tinut mult gheseftul, cei de la procuratura nu dormeau.
Comerciantii de astazi numai asa fac bani si nu au nici o
raspundere, dar pe timpuri erai bagat la racoare. Tyhin a
iesit uscat din apd cd n-a pus nicaieri nici o semnaturd. Lui
Nykanorovyci nu i-a fost chiar rdu in ,casa de stat”. Nu l-au
pus sd lucreze la norma. Avea grija noaptea de vaci, sd nu
se dezlege vreo una. Mulgatoarele ii lasau lapte intr-un loc
anumit. Ziua, cind toti detinutii lucrau, el dormea in baraca.
A iesit la libertate inainte de termen.

Dupa inchisoare a lucrat paznic in colhoz. O zi lucra, alta
gospoddrea acasa: Avea grija de doi bouti, de porci, de vaca.
Se straduia de ochii lumii, sd nu creada cineva cd traieste din
furat, cu toate ca avea rezerva bunicicd. Chiar si cand era greu
de facut rost de aurul cela, plitea peste pret, numai si nu aiba
hartii in casd... Doamne, cati bani au pierdut bietii oameni, iar
el a ramas cu ceva...

...Ce-a mai patit si ceasul acesta astdzi? Acul de la secunde
abia se misca. Poate s-a stricat, cd-n prezent la fabrici si uzine
se lucreaza de mantuiala: cu cit mai repede se stricd, cu atét se
vinde mai mult.
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Nykanorovyci se uita in toate partile, cd nu stia pe unde poate
veni feciorul. Capul il durea in continuare, il frigea la ceafa.
Inima se zbdtea ciudat. Trebuia sa-i masoare iar tensiunea, sd-i
faca injectii...

De mult nu s-a intélnit cu feciorul si nu a vorbit pe indelete
cu el. Asa de tare dorea sa-1 vadd. Macar la nunta sa fi fost,
dar tocmai atunci statea la duba. Banii i-a dat prin Ioska. Daca
s-ar fi intalnit mai inainte si ar fi vorbit, poate n-ar fi nimerit
Mykolka in belea, poate ar fi trecut cu traiul la oras, ar fi gasit
un post mai inalt ca cel de director la scoala din sat. Acum
de-ar scdpa numai din greutatile prin care trece.

O figura singuraticd se apropie dinspre sat. E feciorul. Cine
mai poate fi? Pe jos vine. Probabil c rasii ceia in cap i-au luat
masina.

Doamne, parci i-ar fi prins cineva ochii intr-un cleste. Il dor.
Lumina se calatoreste undeva. Nykanorovyci se afla untr-un
salon ingust, intins pe pat. Rasufla greu. Asa de tare se sufoca
incat nu poate misca nici ména, nici picior. Si nici Mykolka
nu-i alaturi. De-ar fi s3 meargd acolo, sa sape la radacina frasi-
nului, ar gasi totul de ce are nevoie. De ce l-au internat asa de
repede la spital, sda-1 mai fi ldsat pana vorbea cu feciorul.

Iatd, Ioska zambeste la fereastrd. Dar el a murit demult.
Totuna...

— Spune-i lui Mykolka de banii ingropati sub frasin. Nu...
nu cei de hartie, nu... cei... Ioska... Ti spui?...

Nykanorovyci ii spunea in minte, cd buzele si limba nu-1
mai ascultau. Dar loska il intelegea si asa.

Lui Nykanorovyci i se face usor pe suflet, ca atunci, la
maternitate, cand s-a nascut feciorul.

Si iatd ca merge el impreuna cu Ioska prin omatul adanc,
stelute reci ii patrund in péslarii calzi. Iar casa invétatoarei ii
albd-alba. §i florile, ce abundentd de flori.

Lui Nykanorovyci i se face pe suflet tot mai usor, mai usor.

Usor de tot.
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Luna plina lumina casa. De cu seara Ana s-a acoperit cu
o bucaté de ziar pe fatd, iar ea, nerusinata, plutea lenes
printre stele si se baga prin toate ungherele. Femeia a muncit
toatd ziua pana a cazut in branci, nu mai avea puteri sa se ridice
din pat... Inima o smucea dureros, de parca ar fi fost un buboi.
De la sobd mirosea a funingine de ti se ficea amar in gurd.
O durea capul. A atipit in fata televizorului si nici n-a auzit
cum acesta a inceput sa piuie, cand s-a terminat programul. S-a
trezit abia ciAnd s-a intors Andriika acasa. El a umblat teleleu
prin sat pana dupa miezul noptii, cu ochii spaléciti infipti in
pamant, poate va gasi ceva pe la cineva. Dar la cine sa mai
gasesti iarba aceea de vreme ce ambii Hryhoruci au fost luati
la militie. De céte ori li se confiscau drogurile, intotdeauna se
rascumparau. Andriika se va chinui mult, ca nu mai poate fara
iarba-dracului. S-a culcat in pat. Ea, procleta, il rdsuceste ca pe
un ganj. De nu si-ar pune capit zilelor, ca daca astd-primavara
n-ar fildsat lucrul in gradina si nu ar fi dat o fugd in casa (inima
de mama presimtea riul), s-ar fi prapadit. Isi tdiase venele de
la maini si singele curgea nestingherit. Nu-i dddea bani pentru
droguri, dorea si-1 scape de asemenea ndpastd, dar a iesit $i mai
rau, de-abia l-a salvat — a platit doctorilor si celor care au dat
sange pentru el...

Geme, scrasneste din dinti. Daca ar fi stiut ca Hryhorucii vor
fi culesi iar de militie, i-ar fi cumparat cu prisosinta otrava din
aceea, ca bani au destui. Au vandut juncanul, au inceput sd vanda
si purceii, cd scroafa a fatat in acest an chiar doisprezece.

Ar putea da o fuga pana la Horlyk sa-i cumpere cele ce-i
trebuie, dar se pare ca maine nu-i zi de piata acolo. De-ar rabda
pana se face ziua si poate va gasi ceva pe la baieti, cd asa ca
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dansul sunt destui in sat. Mai inainte pe Mykola, baiatul ei cel
mai mare, il aveau de lepros: vedeti, e narcoman!.. Primarul
facea spume la gura cind se intalnea cu Ana, nu voia sa-i dea
adeverinta pentru asigurari sociale, dar acum a ajuns sd sada
»pe ac” si nepotul lui, cat nu-1lecuieste, nu-i ajuta la nimic.

Mykolka al ei s-a intors din Afgan fara picioare — tandr,
suferea... In striindtiti a deprins gustul acelei buruiene: fuma si
isi facea injectii... Comisariatul militar i-a repartizat o masind,
dar putin ce a umblat cu ea, se spargea cu acul si dormea in
voia lui. Jubea s manénce cate o tigaie de cartofi prajiti. Odatd
a cazut cu masina intr-o prapastie, méacar nu s-a necdjit mult...

Ana asculta atenti. Parci nu mai geme, rasufld ritmic, in-
seamna ca doarme. Domnul sa-i pazeasca somnul...

Si cu Kostyk (cel mijlociu) a avut de suferit destul, 1-a salvat
cum a putut. Au chemat-o odata la colegiu si i-au spus: aveti
grija de fecior, s-a legat cu narcomanii. La inceput fuma, apoi
primea si injectii. Cate lacrimi a mai varsat, cum l-a mai rugat,
a incercat sa-1 convinga. I-a cumpdrat si motocicleta de care a
vrut, si magnetofon — degeaba. Si-a pus nu se stie ce injectie
sil-a luat de la morgd, vanat si cu vata in nari... Ce destept mai
era, o ajuta in gospodarie, invéta bine: rezolva toate problemele
béietilor din vecini...

Cat s-a mai patimit cu copiii... N-a dormit noptile, i-a co-
colit, se credea fericitd — trei feciori ca trei paltini, dar ei —
numai lacrimi §i durere. Gandea ca o sd aibd un sprijin la
batranete: sa-i deie o cana cu apa, sd ingrijeascd de mormantul
ei... Doarme, slavda Domnului, dar cand se trezeste, un gand are
in cap: sd-si faca injectie.

..Ana visa niste guzgani scarbosi. O priveau din fiecare
ungher al cotetului ranjind coltii lor ascutiti. Ii fugirea cu
grebla, iar ei holbau ochii si sasdiau ca niste serpi. Femeia s-a
trezit ingrozita si iar nu a putut adormi timp indelungat din
pricina luminii orbitoare a lunii.

Guzganoaica trdia de cativa ani in cotetul porcilor. Nemerni-
ca nu fura numai méancarea lor, dar se infrupta si cu carnita de
purcelus, cand fita scroafa. Nu putea sciapa de pacostea asta
nici intr-un fel. A otréavit puii de guzgani, pe cel batran l-a prins
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in capcand, iar pe ea n-o ia nici mama focului. De cei mici s-a
debarasat, iar satana asta mare nu se teme de Ana, ranjeste coltii
si nu fuge, vede, napasta, ca are in fata o femeie...

Luna o orbeste, dar nu are chef sd se ridice. Daca scartaie
patul, se poate trezi Andriika. In casa e naduf, a ploaie, si inci
mai miroase a funingine. Trebuia sa faca ceva cu soba, dar tot
zicea sd mai astepte un pic, ca cei de la fabrica de ciramida or
demola-o. Dupa cum se vede insa lucrurile s-au cam incurcat
in zilele noastre si casa al catelea an std pe malul rapii, ca au tot
scos lut pentru cardmida pana au ajuns sub ea. Pe de o parte,
Anei {i pare rau sd strice casa, dar ce sa-i faci. Candva a fost cea
mai frumoasi in sat. Din caramidi. Cand s-a deschis fabrica,
Savka a lasat colhozul si s-a dus acolo sa lucreze. Din pricina
asta presedintele le-a tdiat gradina, dar barbatu-sau nu s-a mai
intors la tractor, ca aveau de gand sd ridice casa noud. Dupa pa-
mant nu le parea rau, ca din gradina nu prea trageau foloase —
hlei. Savka lucra zi si noapte la fabricd, venea acasa numai
sd imbuce ceva si iar la lucru. In schimb, ce casid au ridicat.
Palat — nu alta. Mare, luminoasa, cu cinci odai. Si curent au
tras de la fabrica, avea pentru cine sa munceasca. Trei feciorasi
au venit pe lume unul dupa altul. Tare a mai vrut Savka sa aiba
trei béieti. Si Ana i-a intrat in voie, cu toate cd visa in taind la o
fetita, si-i fie de ajutor. Si cand i-au spus la maternitate ca mai
are un baiat, toata dorinta a lasat-o pe seama viitoarelor nurori,
macar una dintre ele sd-i daruiasca o nepotica.

Guzganoaica nu-i iesea Anei din cap. Ar fi lasat-o in pace
chiar de-ar manca ceea ce raméne in treucd la porci, dar ea,
ticaloasa, a inceput sa borteleasca peretii cotetului si acestia au
inceput sd crape pe alocuri. Numai ce n-a facut Ana: si gaurile
a astupat, si ciment a turnat, dar ea s-a apucat sa borteleascd in
alte parti. Cé dacd nu ar fi vizuina aceea, pe care mereu incearca
Ana s-o astupe cumva, unde s-ar ascunde dupa ce ospdteaza
mancare porceasca. Ar scoate-o in ograda sd se ducd pe pustii,
alt loc sa-si gaseasca. Gandul acesta i-a placut Anei si s-a prins
de el ca de un pai de salvare.

Porcul grohdia supdrat in cotet, o ura mai tare ca stapana.
Si Ana a hotarat sd coboare incet din pat, a aruncat pe umeri
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o broboada aspra si incetisor, numai in cdmasd, a iesit afard. A
luat din gramada o piatrd mai neteda si a intrat in cotet.

Guzganoaica era satula. Stitea pe ferestruica si se spéla. Nici
nu s-a uitat la Ana, care, dupa ce a astupat gaura asa cum s-a
gandit, a insfacat grebla. Procleta nici gind nu avea sa iasa din
cotet, s-a zburlit gata-gata sd-i sard in ochi. Ana a fluturat o data
din maini, a doua oar3, si daca a vazut ci nu vrea sd iasa afard,
a pocnit-o drept in cap, apoi a prins-o de coada si a aruncat-o
la gunoi.

Trupul guzganoaicei se zbatea in convulsii, ochii o priveau
pe Ana, dar oarecum cu céldura de data aceasta, fara sclipirile
unui pradator. Sdnge... Pand acum dihania a vazut numai sdnge
strdin, cand sfarteca purcelusi si ea rodea si rodea, inghitea cu
lacomie carnea frageda si se ineca cu sange cald.

»Putea sa traiasca in voia ei. Domnul cu ea si cu cotetul cela,
ca totuna degraba va fi stricat’, s-a gdndit Ana. A prins-o jalea.
Dihania neputincioasd i-a trezit duiosia femeiasca, cu toate
cé ceea ce-a facut— ramane facut. Nimic nu se mai intoarce.
Moartea tot mai mult punea stapanire pe guzganoaica si licarul
din ochi se stingea incet. Trupul pufos cu coada cea hidoasa
intepenea si Ana a simtit cum o trec fiorii — noptile s-au fa-
cut mai reci. Trebuia sa se intoarcd in casa, dar ea tot privea
prapastia, acolo se vedeau clddirile fabricii de caramida. Nu mai
lucreaza acum. La inceput sdtenii carau metale pretioase, iar
acum a venit randul vagonetelor si al sinelor sa fie duse la metal
uzat. Ana s-a jeluit la raion ca répa a ajuns pand langa casa si
pamantul alunecd intruna. Nici n-au vrut s-o asculte, spuneau
cd vor vedea ce au sd facd dupa ce s-o dardma casa. Marceak,
presedintele cosiliului raional, e de-al lor, consatean, pe fecioru-
sdu, spurciciunea, nu l-a lasat sd mearga in Afganistan, a uns
binisor pe unde a stiut el si acum se bucura de nepoti. Dar My-
kolka nu mai este... Nu...

Picioarele au purtat-o pana pe malul prapastiei. Acolo —
intuneric bezna.

...In dimineata aceea ea pregitea supa (lui Savka ii plicea la
nebunie supd si lapte cu taitei). A ldsat fiertura pe plita si s-a
dus in gradina dupd marar. A privit inspre fabricd, acolo Savka
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incarca lut in vagoneta. A observat-o si el. Puse mainile palnie
la gura: supa sa fie numai buna de mancat, ai auzit ori nu!

A zambit si l-a intrebat: de unde stii ca-i gata?

— A ajuns mirosul pana la mine, i-a raspuns Savka.

Intotdeauna mancau afari, aveau ogradi mare. Numai pe
timp urat umplea farfuriile cu fiertura aromitoare pe masa de
pe terasa.

A turnat supa in farfurii, de acum s-a sleit, iar Savka nu-i
si nu-i. Ea — fuga pand pe malul prapastiei, iar acolo ce sd
vada: totul s-a prabusit in jur, pe Savka l-a acoperit pamantul
si oamenii forfoteau ca intr-un furnicar. Cand l-au scos de
sub ddramdtura, incd mai sufla, dar era fara constiintd. Pana
a venit ambulanta a murit omul. Ca prin vis isi aminteste cum
l-a inmormantat, il bocea: de ce a facut casa, daca nu s-a gandit
sa traiascd in ea.

Mai tarziu singura a ajuns langa vagoneta: trebuia sa plateas-
cd pentru caramida si sa mai castige bani pentru a-si pune co-
piii pe picioare. Tot timpul a fost singuricd, pe cine nu ar fi
oplosit pe langd ea — erau niste netrebnici: ori réi, ori betivani.
Si nici nu simtea nevoia de barbatia ceea a lor, cu toate cd era
tandra inca, dar obosea asa de tare, ca seara nu stia cum sd puna
capul pe pernd mai repede. Cine ar fi putut sa-1 inlocuiasca pe
Savka? Tot timpul era vesel. Stia si gluma si sa indrepte greseala,
pe unde trebuia.

Fabrica nu mai lucreazd, ca oamenii au incetat sa construias-
cd, aici au inceput sa apara curti. Materialele de constructie
sunt aduse de peste granita, impachetate, iar caramida nu mai
ard la fabrica din sat. Cirbunele-i prea scump. Répa a ajuns
pani sub prispa, paimantul se risipeste. Inci anul trecut trebuia
sd-i plateascd Anei, a semnat toate hartiile. Si o casa potrivita
a gasit in sat, cu fantna in ograda si gradind. Dar nu i-au dat
banii si gata.

I se rupe inima de durere, cd nu-i de piatra si cat poate rabda
o inima de femeie?.. A umblat pe urmele celui mai mic, nu l-a
putut ocroti...

Andriika nu dormea. L-a privit — o umbrd a ramas din
copilul ei si o durere in ochi.
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Ana a scos banii din ascunzitoare: du-te si cumpara...

El a privit-o intelegdtor, ca niciodatd: nu trebuie, mamico...
Prima oard a dezmierdat-o: de doud zile nu-mi fac injectii.
M-am gandit cd-i mai bine sa ma las de ele. Merg la invatatura,
am sa vd ajut...

Iti era jale sd te uiti la el cum il frangea durerea, cum isi
musca buzele vinete.

— QOare ai sd te poti lasa de otrava ceea? Poate ar fi mai bine
sd mergem la spital?

— Unii baieti au scapat. Oles Levuski, Hryhir Tasiicin...
Nu mai au nevoie de ac. Nici eu nu vreau mai mult sa ma
nenorocesc. Am ramas, mama, numai noi doi pe lumea asta.
Din toata familia...

Ana credea si nu prea, cd de atitea ori a tot incercat sa se lase
de buruiana-dracului. Dar ,mdmicd” i-a spus prima oard. Nici
nu au prea vorbit in ultimul timp. Andriika mai mult dormea
si cateodatd striga prin somn, avand naluciri. Iar acum, ca sa
vezi, a vorbit omeneste. Odaté si odata trebuie Domnul sa se
intoarcd si spre Ana cu fata, ca ce, i-a dat viatd numai pentru
durere?..

.51 iar a fost o noapte lungs, si iar luna raspandea lumina in
toatd casa. Andriika striga, zgaria peretele cu unghiile...

In rastimpurile de liniste Ana se gandea la viitor. Visa cum
Andriika va termina invatatura, cum se va insura, cum nora va
face copii — numai fetite, cum le-a cumpdra fundite, bluzite,
fustite... De nord si-o inchipuia pe Lesea Soltykov. Ce mandrete
de fatda — corp, piept. Nu vor flaimanzi pruncutii... Mai inainte o
numea nord, iar de cand Andriika a célcat pe urmele fratilor, ii
era rusine sd-i raspunda Lesei si la binete. Poate se va indrepta,
este tandr...

Spre dimineata a atipit. Ana a visat ceva rau de tot. A trezit-o
Andriika: du-te la tigan, mama. N-a rugat-o, i-a poruncit ca
intotdeauna. Si deodata toate gandurile cele frumoase s-au
spart intr-o multime de cioburi, pe care nu le mai putea aduna.
Casa a devenit si mai tristd. Afara totul a devenit cenusiu. Cerul
se desficea de tunete, a inceput ploaia, de dincolo de Bug se
apropia un nour $i mai negru.
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Tiganul i-a adus o seringa plind.

Ce mai tuna si fulgera. Se intorcea acasd pe de-a dreptul, sa
n-o prinda furtuna. N-a izbutit. Ploaia a udat-o pana la oase.
A intrat fuga in casa si cu sufletul la gura i-a spus lui Andriika:
ti-am adus, iatd... Iar el, sirmanul, nu mai misca. Ana i-a inchis
ochii. Domnul sd-1 odihneasca.

Guzganoaica, de pe gramada de gunoi o privea pe Ana cu
ochii ei stinsi, blana i se ciuciulise de la ploaie. Deodata ochii
i s-au deschis, au sclipit: mi-ai otravit copilasii si pe-ai tai tot
asa i-ai pierdut... Ana a incercat sd fugareascd vedenia asta, si-a
facut semnul crucii cd, nu dea Domnul, iti poti iesi din minti in
felul acesta. Iar ea trebuie sa-si insoare feciorul... In ciuda ploii,
stitea pe marginea prdpastiei.

O bucata mare de pamant a lunecat in jos si o patd neagra
s-a imprdstiat la fundul gropii.



PUI DE CATEA

iniste ca-n mormant. Si-n casa, si afara.

»Poate cd vantul a rupt in noaptea asta sarmele de la radio,
judecd in glas Ulita ca de ce tace ,,minciunosul’, asa numeste
ea reproductorul in glumd”. El, chiar dacd minte cateodatd, de,
se intampla si asa, dar povesteste despre toate ce se intampla in
lume, chiar si despre sesiune. Interesant. Ca de la televizorul
cela numai capul te doare. Macar de-ar arata ceva mai ca lumea.
Dar asa, mai sd mori de rusine. Ulita ii da drumul rar de tot, ca
el, procletul, stie numai sa manénce curent.

Dar acesta, ca sd vezi, bravo lui, lucreaza toatd luna pentru
cincizeci de copeici.

Iatd cd si un nour negru se misca pe cer, mai negru ca noap-
tea, din cei pletosi, care aduc, cred ca, ori grindind ori omat.

Prin ochiul inegrit de la fereastra se uita la Ulita o babornita
cu parul sur, fara dinti, numai zbarcituri. Doar ochii sunt inca
vii si atenti.

— latd-ma-s si eu, ofteazd Ulita intristatd. Parca nici n-am
trait, si parcd nici nu mai sunt...

La sesiuni ne hranesc cu baliverne, chipurile, vom tri tot
mai bine, dar Ulitei ii este totuna. Cum se pordia pe straturile
si pe langa gainutele ei, asa si se pordie mai departe. Cd daca nu
lucrezi, te alegi cu o ciuca. Iar fetele ei, are as trei la Uman, cu
toate ca lucreaza, n-au o capicuta la sufletul lor, dacé nu le pléteste
nimeni. Ii aduc Ulitei in fiecare primivard bobocei, bitranica
ingrijeste de ei toata vara, iar toamna, dragile mamei, vin de taie
gastile, le pun la borcane sd nu moara de foame acolo, la oras.

Dincolo de geam a inceput sa tardie. Pe cine sa mai crezi,
au spus cd nourul acesta nu aduce ploaie. Afara — tipenie de
om. In schimb vara, vilegiaturistii misuna in jur ca puricii.
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Dintre bastinasi, au rdmas in situc numai doi. Ea, Ulita, si
Balabas. Alaltdieri, i-au facut Balabasihei praznic la noua zile.
Mosneagul a ramas de unul singur, in asteptarea mortii, ca
feciorul, se vede, cam nu prea vrea sd-1 ia pe tat-su la oras. Dar
nici Balabas nu doreste asa ceva ca procletul de fecior, cum se
imbati, cum sare la bitaie.

Fetele Ulitei sunt bune si intelegatoatre, dar totuna n-o trage
inima la oras. Viata asta-i asa de grea ba si capul o mai doare.
Mai bine aici Domnul sé-i primeasca sufletul. Si inmorménta-
rea costa mai ieftin. Casa cea de veci a pregitit-o, hainele — la
fel. Or primeni-o in camasa brodata si-or duce-o la locul cel de
odihna vesnica.

Au inceput sd zboare si mustele cele albe. Iata de ce a durut-o
piciorul toatd noaptea, a ninsoare.

Fetele ei — Ana, Tamara si Ludmila — sunt de treaba. Pe
toate le iubese, pe toate le jeleste. Hnat a dorit un bdietel, dar
nu se intampla intotdeauna cum ti-i voia. El s-a intors de la
razboi ciuruit de gloante, Asa si a murit cu trupul plin de schije.
Singura le-a dadacit, le-a invatat cum a putut. Si cu toate ca nu
traiesc la sat, toate au apartamente la oras.

Balabas sontacdieste, de parcda ar merge pe schiuri. Nici
picioarele nu le mai poate ridica. Pe timpuri, insa, alerga prin
sat ca un armasar. Ba pe una o lasa bortoasd, ba alteia ii facea
un copilas. In schimb el s-a invrednicit numai de un copil, si
acela haihui. Vorba aceea: surcica nu sare departe de trunchi.
Balabasiha l-a iertat abia inainte de moarte.

Dar cum muncea el. Ca un bou. Avea saptezeci de ari de
grading, doud vaci, o junca, patru sau chiar sase porci, la vreo
suta de gaste. Si toate, mamd draga, trebuiau hrénite, ingrijite.
Si dacd se spunea, chipurile, cd toate cele din jur sunt ale
colhozului, adica ale nimanui, incearca sa cari cu spatele ori
cu bicicleta atata porumb si sfecld pentru toate animalele din
bétaturd, pe care sa le cresti pentru netrebnicul de fecior si
pentru nepoti.

Singur e un zgaraie branza fara pereche. Nu-ti di o picatura
de apa chiar de-o fi sa mori de sete. Avea o livadd mare, pe care,
ce-i drept a taiat-o fecioru-sau, ca sa facd ocol pentru nutrii.
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Hranea cu mere vacile si porcii, dar ferit-a sfantul si dea cuiva de
pomand macar un fruct. Cand nu era acasa, Balabasiha scutura
cate o poala de mere si le dadea copiilor. Si feciorul era tot asa de
hapsan ca taica-sau. A taiat toti salcamii de pe hat, cand a facut
ocol pentru nutrii, dar méane-sa nu i-a dat barem o jordie de care
sd anine vita de vie, de parcd n-ar fi mancat si el struguri.

Mult timp a tropdit Balabas in tinda intunecoasd cautand
cleampa de la usa.

»Cautd, javrd batrana ce esti’, se infurie Ulita, fard a se ridica
sa-i deschida usa.

Céndva, pe la zori, Balabas a gasit singur cleampa. Era dupa
ce murise Hnat. Iesise din casa dand o fuga pana in grajd sa vada
dacd nu a fatat vaca. La intoarcere n-a mai tras zavorul la usa.
Balabas intrase atunci in casd, inventand o nazdravanie oarecare.
Si cand Ulita I-a acos afara din casa, ticalosul a dat s-o prindd in
brate. Dar femeia a pus ména pe cociorva si a rupt-o de spatele
lui, ca sd tind minte cum e sa te bagi la o femeie nenorocita.

In cele din urma, Balabas a intrat in casa, avand grija sa se
descalte. Stia ca baba tine la curitenie. Doamne fereste de vin
cumva fetele si ginerii in opetie si sa gdseasca nematurat in
casd. Or crede cd baba nu mai este in stare sa mai faca ceva, si
s-0 ea cu dansii la oras.

Balabas s-a apropiat de icoane si a facut o cruce mare.

»De cand te-ai facut asa de credincios?” a vrut sa-1 intepe
Ulita dar si-a muscat limba.

— Jatd ca a venit si iarna, vecino, a baiguit el asezandu-se pe
lavita facutd dintr-o scadura groasa de stejar.

— Vad.

Tac.

— Nu stii ce-am vrut sd-ti spun, Ulita?

— Al sa-ti amintesti si ai sa-mi spui.

Incd de pe timpuri indepirtate asa incepea orice discutie
serioasa in satul lor. Si Ulita astepta curioasa — cam ce-ar vrea
sa-i spuna vecinul?

Balabas a tusit cu subantelesuri:

— Ca sd vezi, am ramas numai noi doi pe timp de iarnd in
satucul nostru.
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— Cam asa.

— Zic, n-ar fi bine sd iernam impreund?.. Poate ca trec la
tine cu traiul... De ce sd incilzim doua case...

Vorbele astea parca au oparit-o pe Ulita: ,Ca sd vezi, giuj
bétran ce este. Cu-n picior in groapa-i dar tot cauta sa traga
foloase!”

— Frumos... Iti iesi din minti la bétranete. Ce-or si spuni
nepotii, c-o nebunit bunica lor?

— Numai in timpul iernii, zic.

— Nu indruga mai mult nimic, vecine.

Si iar tacere. Balabas a smiorcait cit a smiorcait si zice:

— E rau cand nu ai un suflet viu alaturi... Iar eu... is cu bani,
Ulita. Am din astea, cum le spune, marci nemtesti. Nepoata
le-a primit, pentru ca au du-s-o in timpul razboiului in Germa-
nia. Jata-le. A desficut uin batic femeiesc, aproape nou, si de
acolo au iesit la iveald niste hartii rozietice, ca niste obligatii de
pe timpul lui Stalin, numai ca aveau niste fire strilucitoare.

— Ti le dau tie. Pe degeaba, crede-ma, cd de altfel mi le
ia Stepan. Demult ma necajeste si i le dau. Ii spun ci le-am
cheltuit cu inmormantarea, dar el nu ma crede. M bate, Ulita.
Uite, toatd mdna-i vandta. Am vanatai si pe corp. M-a legat in
sura ca pe-o vitd, la iesle. M-a schingiuit ca pe timpuri nemtii,
cand le duceam partizanilor mancare. Ma batea si-mi spunea
cd ma spanzura daca nu-i dau marcile. Riposata, cand a fost sa
moard, mi-a spus sa nu-i dau o letcaie lui, ci oricarui sarantoc
aparut in cale.

Balabas sterge cu o margine de batic o lacrima furisata la
coada ociului.

— Toatd viata ne-am spetit pentru ei. Doar stii prea bine.
Apartamente le-am cumparat la oras si lui si nepotilor. Au vrut
magini — poftim. Acum pe mine, un péacatos, nu vreau sa md ia
la oras mécar pe timp de iarna. Sa pazesc gospodaria... Ia, Ulita
banii. [a-i, cd n-ai avut in viata ta atitia bani.

— Doamne fereste, ce sa fac cu ei? Am copii, am nepoti.
Asta-i bogatia cea mare a mea.

— Iabanii, Ulita. Ia-i, ca sunt vinovat in fata ta. T‘gi mai aduci
aminte? Ja-i.
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A invelit bucatelele de hartie din nou in batiic i le-a aruncat
pe paturd. Apoi, sonticdind a iesit in tinda. Fie, s-a gandit in
sinea ei, totuna va veni mai tarziu dupa bani. Balabas niciodata
n-a dat un capit de atd cuiva pe degeaba. Dar fie macar o data
in casa Ulitei bani.

Si iar s-a ldsat in jur o liniste de mormant. Mai inainte se
intampla sa se auda cate un rocot de tractor sau vreo masina
oarecare intra in sat. Dar acum parci a murit totul. In colhozuri
nu gasesti acum un strop de carburanti in plus. Doar pentru
lucrarile de cAmp schima carnea pe benzina. Si de ce o fi ea,
benzina aceea, asa de scumpa? Dupa rizboi cat de greu era si
tot aduceau cu caruta benzind si motorind, iar acum — nu-i.
Au vandut totul peste granita? La radio spun ca ar fi criza. Dar
ea poate e numai la oras? Ca pe aici nimeni n-a vazut criza asta.
Cand ai ce ménca si ce bea oare ce fel de crizé sd mai fie?

Cine oare pufaie acolo? Sa deie glas minciunosul meu? Nu-u,
Afard Balabas cel tandr a venit cu motocicleta cea nemteasca,
pe care a cumpdrat-o de la Oxena-politaiul. Cand ai nostri
inaintau, el a desficut barniitoarea cu atas, a uns-o bine cu
solidol si a ingropat-o in pamént. Dupd ce a facut zece ani de
puscdrie, a scos motocileta din ascunzatoare, a curatit-o si a
iesit cu ea pe imas. Femeile, care au suferit in timpul razboiului
din pricina lui, au aruncat cu pietre in proclet. Asa ca mai mult
n-a umblat cu ,,calul” cela, care a ramas sub sopron. Poate s-ar
mai fi plimbat cu el, daci nu l-ar fi lasat picioarele, pimantul n-a
vrut sd-1 mai tina. Dupa ce s-a chinuit vreo doi ani, a dat ortul
popii. Ce-a facut, ce-a dres Balabas cel tanar, dar a pus laba pe
motocicleta. Si iatd cd a venit acum in sat sa-1 curete pe batran
de marcile celea nemtesti. Hm. Radioul chiar ca s-a trezit din
somnul lui si a inceput sd vorbeasci: ,In Ucraina a sosit iarna’..
Trebuia s-o anunte pe baba, de, nu vede bine. Fulgii se topesc pe
la geamuri. Dar ce fantoma se plimba prin ograda in casca de
tanchist, a inceput razboiul? Tifu! Aista-i feciorul lui Balabas.
A intrat in casa calcand cu picioarele murdare peste tolurile
curate. Ochii ii aleargd cind intr-o parte, cand in altd parte a
camerei. Ména infasuratd cu un stergar ii singereaza.

— Ce-i cu tine, mai Stepane, te-o muscat vreo nutrie?
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— Da, o nutriie... N-ati auzit nimic?

— Cesa aud?

— Tata s-a spanzurat... Sdracul de el n-a mai putut suporta
moartea mamei... Si-a pus mainile pe piept... Numaice l-am
scos din lat.., iar el i mort de acum...

A bolmogit Balabas cel tanar si a iesit afara.

Ulitei au inceput sa-i pluteasca in fata ochilor cercuri
galbene...

»Totusi a indraznit sd ridice mana asupra lui tat-su, pui de
citea ce este... i-au zvacnit tamplele Ulitei. Doamne, iarta-ma,
pentru treizeci de arginti sa-ti omori parintele! Calaule, e putin
sa fii spintecat. Sa vind militia si-i spun totul, cd nu mai am de
ce s ma tem!”

Ulita s-a ridicat cu greu de pe lavita si marcile de pe paturd
s-au imprdstiat prin toata casa. Le-a adunat cu greu, s-a imbra-
cat si a intrat in ograda vecind. Nutriile alergau prin ocolul larg.
Balabas sta intins in grajd, vanat ca orice spanzurat si se parea
cd ii zimbegste Ulitei. Baba nu se temea. Multe a vazut in viata ei.
De cei vii trebuie sa te temi cd mortii nu-ti mai fac nimic.

Ea s-a apropiat de cadavru, l-a descheiat la cufaica, la cima-
sa de baica si i-a pus in san baticul cu marci. Langa inima ce nu
mai batea, dar care incd mai péstra caldura ei.
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Vasyli sedea de mai mult timp pe o banci in gradina
publicd si, ca un caine jigarit, se incalzea la soarele
tomnatic. Din timp in timp, batea cate o rafala rece de vant, il
patrundea pana la piele si-1 umplea de tremurici. Dar Vasyli nu
acorda nici o atentie acestui maruntis si, daca ar fi dorit chiar,
totuna n-ar fi plecat de acolo. Mai bine sa tremure pe banca de
frig decat sa se cdzneascd in camera umeda si igrasioasa de la
hotel. Afard, cel putin, nu-l prindeau greturile. Alte ocupatii
cadeau cu de la sine putere, ca intotdeauna, din pricina lipsei
de bani.

Penru misiunea aceasta s-a pregitit in graba, altfel nu l-ar fi
inteles colegii de serviciu: numai el era necasatorit. Apoi mai
avea inca un motiv: din banii primiti pentru diurnid nu se
plateste pensie alimentard. Ar fi si acesta incd un motiv serios,
ca celor doua sotii de care a divortat le platea aproape jumatate
din salariu.

Mai inainte apartamentul sdu de holtei il bucura intr-un fel
oarecare. Avea unde sd se harjoneasca pe indelete cu femei de
ocazie. Dar, cu timpul, a inceput sd-1 roadd tot mai tare sen-
timentul singurétatii. Si cAnd Vasyli s-a privit odata cu atentie
in oglindd si a observat ochii spélaciti si adanciti in orbite,
multimea de riduri apérute si chica rarita binisor, pe loc a
inteles ce s-a intdmplat cu el. Da-a, a trecut tineretea. Totul a
trecut. De amadrdciune ar fi dat peste cap o tuicd, dar si atunci,
ca si acum, nu avea bani.

In jur viata clocotea. Pe langi el trecea puzderie de femei si
femeiuste, de fetiscane in fustite scurte (iar s-a intors moda de
odinioard), piciorusele lor zvelte erau in stare sd ridice si un
mort din sicriu...
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Iatd, insa, ce i s-a intamplat in orasul acesta... Dupa absolvi-
rea institutului lucra la filarmonie si a ajuns aici intr-un turneu.
Tocmai atunci Galea l-a nascut pe Tarasyk. Casierita i-a platit
leafa in copeici — din ceea ce au castigat — si el a inceput sa
cutreiere magazinele pentru a schimba maruntisul in bancnote.
Cand colo, dé cu ochii de Chira, o vanzatoare atat de draguta
incat nu-ti puteai rupe ochii de la dansa. A invitat-o la concert,
iar dupd concert, precum si se cuvine, a condus-o pand acasa.
Si daca mama ei s-a intamplat si lucreze in schimbul de noapte,
a mas peste noapte la Chira (cum s iesi din casd asa de tarziu
intr-un oras strain?)...

Peste un timp ea a venit la filarmonie, avea de acum burta,
si ce credeti cd a facut? A intrat la director. Acela, fricos din
tire, (a lucrat pe timpuri secretar pentru ideologie la comite-
tul regional al partidului), il cheama si-i spune: iti dau cateva
zile libere, bani din fondul directorului si sa fie totul bine. A
ajutat-o pe Chira sa se interneze la maternitate, unde a nas-
cut un fat de sapte luni. Baiatul, spunea lehuza, era leit tata:
smolitel, cu gropita in bérbie, dar, slava tie, Domnul l-a luat
la el fara sa-i faca mai tarziu bataie de cap. Dupa intdmplarea
aceasta s-a prins de el administratoarea ca scaiul de oaie.
Directorul jar: va trimit pe amandoi in misiune i sd va
intoarceti cu problema rezolvata. Dar aceasta nu era Chira:
i-a facut mult sdnge rau. N-a vrut sd se ducd la medic, insista
sa divorteze de Galea. Asa si s-au intors din ,,misiune” fira a
pune treaba la punct. Dar s-a intamplat ceva imprevizibil: pe la
filarmonie a trecut sotia soferului si i-a botit administratoarei
coafura. Din ziua aceea a disparut pentru totdeauna. Nimeni
nu stie unde. Fetele, de, stiti cum sunt ele, vorbeau ca nici nu
ar fi fost gravida...

El, dupa cele intamplate, nici gand nu avea sd se caiascd. S-a
intamplat insd cd Galea l-a trezit pe la o bucata de noapte, cand
era somnul mai dulce. Seara a trecut pe la Steska-liliputa, atat
de micutd, de parca ar fi fost o copilitd, dar ce mai facea bestia
in pat. Sutienul ei, procletul, subtirel, micut, cand se imbraca,
i-a nimerit sub maiou si astfel a ajuns cu el acasd. La procesul
de divort Galea a recunoscut ca l-ar fi iertat daca s-ar fi mirosit
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barem cu una ca dansa si nu ar fi schimbat-o cu o femeie bétuta
de soarta.

Dupai toate cele intamplate, devenise atent cu femeile. In-
delung, aproape un an a tot ales, pana a dat peste Svetlana. Ce-i
drept, mai mare ca el, lucra intr-o cafenea. Cand au fost sa
se ieie, Svetlana i-a pus o conditie: nici un fel de filarmonie.
A strans din toate partile o multime de ore pe la cercurile de
artisti amatori, si nu numai din oras, de semana cu un céine
plin de purici, incearcd sda dovedesti pretutindeni. Au cumparat
locuinta, masina (pe atunci erau mai ieftine). Svetlana avea o
fiicd de cinci ani, a infiat-o, asa cum se cade sd facd un bun
familist. Toate parcd mergeau bine, daca nu s-ar fi intamplat
sa se intoarcd intr-o zi mai devreme acasa. Aici ce sa vadda —
sotioara lui nu-i singurd in pat... S-au despartit fard tambalau:
ea a luat masina, lui i-a rdmas apartamentul cu tot cu mobila.
Parcd nu ar fi fost chiar rdu, dar mai trebuia s plateasca pensie
alimentara... unui copil strdin. Nu mai avea nici un rost sa
alerge in mai multe locuri la munca si astfel a ajuns la centrul
regional de creatie populard avand un salariu mizer si un venit
subtirel de la misiunile in care pleca.

...Viata curgea, clocotea in jur. O multime de oameni se
gribeau. Incotro? Cand lucrau ei? Mult timp a trecut de caAnd
Iuri Vladymyrovyci a incercat s faca ordine. Dar n-a durat
mult, secretarul general a ars ca o lumanare lucrand. in prezent
se odihneste in zidul Kremlinului de pe Piata Rosie, alaturi de
ceilalti tovarasi. In prezent e alti treabd, se numeste democratie.
Chiar de ai vrea sa lucrezi, unde-ti gasesti un loc de munca? O, iata
ce mandrete a trecut pe langa el. Piept bombat, talie de viespe...
Elinca alaltiieri, abia coborat din autobuz, a cules numarul unei
profesoare de la scoala de arte, o cunostinta mai veche. S-au
intélnit, a cheltuit o groaza de bani (pentru buzunarul lui si asa
subtirel) cumpérand flori, intrand intr-o cafenea dar unde s-o
ducd? In camera de la hotel, cu cele sapte paturi ingramadite, ca
de abia poti trece printre ele? In apartamentul ei nu aveau cum
merge, era casatoritd. Asa ca au flecarit cat au flecarit si s-au
despartit. Ieri a trecut pe la teatrul de papusi. Raisa l-a primit cu
bratele deschise, dar ce sluta mai este, poti da in boli cand o vezi.
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Inci la institut o numeau Baba Cloanta, dar acum, imbitranita
nitel, e si mai hada. Hm, pentru teatrul de papusi — merge, n-o
vede nimeni de dupa paravan... Raisa a tinut mortis sa astearna
0 masd copioasd, cu sampanie, coniac, muzicd... Dar toate
strddaniille ei nu au putut crea o atmosfera de intimitate. I-a
spus cé trebuie sa meargd pana la telegraf si, cum s-a vazut in
strada, pe aici ti-e drumul, direct la hotel.

...5-a intAmplat si mai inainte asa ceva! In apropiere e ,,pen-
tagonul’, inconjurat cu blocuri de piatra, gazduieste trei insti-
tutii: comitetul regional, consiliul regional, primaria orasului...
Pe timpuri nu era aceasta cladire, numai biserica ruinatd, put-
rezitd, ruginita se inalta stinghera catre cer. Mai departe se afla
casa Chirei, au demolat-o, iar mai departe se zdreau ramadsitele
unui zid de cetate, unde zaporojenii s-au batut cu lesii. Vasyli
tine minte cum a iesit atunci din casa la miezul noptii sa fumeze
in aerul atins de ger, ca sd-si scoatd moleseala din oase, ca si
Napoleon dupa o luptd reusita. La lumina lunii privea cetatea.
Ce-i pasa lui de peretii aceia. Cu putin timp in urma, el a cucerit
o femeie - sic. Numai Chira nu credea: e o poveste ceea ce i s-a
intamplat sau un adevar? A inteles abia cand trebuia sa devina
mama. Ce curatd si neapdratd a fost ea atunci, unica si, poate,
ultima femeie care-l iubea cu adevdrat! Iatd cu cine a trebuit sa
se casdtoreasca! I-ar fi spalat picioarele si ar fi baut apa dupd
aceea. Dar pentru ce i-ar fi trebuit o asemenea nevastd?.. Dar
cum ar fi trebuit sa fie?...

Pe banca de alaturi s-a asezat o familie: el, ea, o fetitd si un
bebelus in carucior. Barbatul tragea cate un gat de bere, apoi
molfdia o bucatd de peste. Inchipuindu-si ce gustoasd poate
fi berea servita cu peste, lui Vasyli ii ldsa gura apa. Femeia si
copilul méncau niste préjituri delicioase si beau limonada. Nu
se grabeau nicdieri §i erau atat de linistiti si de fericiti, incat
Vasyli s-a prins cd-i invidiaza. Si pe el din nou l-a coplesit
gandul ca ar fi trdit asa numai cu Chira. Abia acolo, pe banca
din gradina publicd, a inteles ca la o astfel de viatd a ravnit, iar
femeiustele pe care le-a intalnit si cu care a trdit ori s-a harjonit
in pat au fost o desertdciune a desertaciunilor. Tot fuga si fuga,
griji, alergatura dupa bani...
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In memorie i-a apirut Chira. Chiar si atunci cand a iesit din
spital si el o conducea la gara — atat de vlaguita si de ofilitd —
alta nici n-ar fi scuipat in directia lui, il privea cu atata dragoste
si numai o lacrima, sclipind in soare ca un bob de chihlimbar,
i s-a cotilit pe obraz.

— Sé te aibd in pazd norocul, pe tine si pe familia ta, a
murmurat incet...

Iar lui nici jale nu i-a fost de ea. Daca-l prindea cumva cate
un fior, il ascundea atit de adanc, cé abia acum a rabufnit cu
atata durere sd-i mistuie sufletul.

Vasyli s-a cutremurat, ce coincidentd! Barbatul a numit-o
Chira. $i nu altfel. Vasyli a privit-o incd o datd, cu atentie si,
infiorat, s-a convins cd este chiar Chiralina: durdulie si fru-
moasa. Ca sa vezi...

— S4 mergem acasd, a rasunat vocea ei atat de simplu si de
monoton, incit nu putea fi asociatd cu a acelei Chiraline, pe
care o mai vedea uneori in visele sale.

— Fie, barbatul a ciazut de acord.

»Ea-i, ea-i, ea-i!”, a gemut inima ca in tinerete.

»91 dacd este ea, ce mai poti face?”, 1-a consolat o voce
launtrica: ,Linisteste-te, de mult nu mai esti un baiat”. Si totul
s-a linistit ca intr-un film cind se scimba cadrul.

Caruciorul a trecut pe langi el, pruncul dormea dulce-dulce.
Chira i-a aruncat o privire indiferenta, nu l-a recunoscut. Ei
se indepartau strivind cu calciele frunzele galbene, pe care
vantul le arunca sub picioarele lor.

A inceput sa se raceasca. Vasyli a incercat sd se apere de
vant acoperindu-si capul cu gulerul vestonului subtirel, insd
degeaba.

Toamna intra in drepturile sale...



SURPRIZA

Tribunele stadionului sunt goale pe jumadtate. Pentru un
asemenea meci i incd intr-o zi caldd de iulie si asa s-au
adunat destui fani pentru a se amuza de golurile ce vor ,,ploua”
in poarta autsaiderilor. Au venit sd primeasca o portie noua de
adrenalind cd, vorba ceea, orice victorie este o sdrbdtoare. Si
ména de suporteri sositi din Harkiv, cu cartuzuri micute pe cap,
au venit sd sustina echipa lor. Stau intr-o parte paziti de militieni
ca, Doamne fereste, sd nu inceapa o bataie. De altfel, ce rost ar
mai avea un meci in deplasare, dacé pierde echipa, macar sa-si
dezmorteasca muschii un pic, puterile sa-si incerce.

Zapuseala.

Meciul a inceput. Mingea deocamdata e in centrul terenu-
lui — se obisnuiesc, fac schimb de pase, mai scot mingea inafara
terenului. Conduc lupta in special legionarii. L-au luat si pe
Serhii in componenta de baza a echipei in calitate de atacant,
dar nici singur nu intelegea de ce l-au bagat in linia de aparare si
rareori cand il scoteau pe teren. Iar tata il tot intreba la telefon, de
ce niciodata nu-1 arata la televizor. Astdzi, in sfarsit, au sa-1 vada,
toti au sd-1 vadd. Acum, posibil, telespectatorii sunt cu ochii pe
ecran, iar crainicul repeta intruna: ,Vom avea nouazeci de minu-
te incdrcate de emotii”. Meciul a inceput si se anunta lista jucétori-
lor. ,,Componenta echipei ,Metalist” e urmatoarea: golchiper
este maestrul in sport... in aparare — Serhii Noskov...” Se bucura
tata auzind numele feciorului, numai sa nu-1 dezamageasca pe
bétran, sa nu-1 facd de ras in fata consatenilor. Bine cé i-au permis
madcar acum sa iasd pe teren.

Crainicul: ,,Cu toate ca mai multe zile la rand a plouat in
capitald, terenul de joc e intr-o stare ideald. Loviturd de pedeap-
sd din partea stdngd. Lupta-i in centrul terenului. O loviturd
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depdrtatd in directia portii echipei ,Metalist”. Trebuie sd marcheze
de urgentd un gol cd oaspetii sunt imprevizibili. Leliuk plonjeazd
balonul in directia lui Nazarenko... Se incalcd regulile de joc in
careul de pedeapsd. Cu catd cutezantd si mdiestrie Serhii Noskov
intrerupe atacul kievenilor, dar ce bine ar fi fost sd marcheze
acest gol. Golchiperul echipei ,,Metalist” prinde mingea.”

Pe banca jucdtorilor de rezerva baietii sunt in asteptarea
schimbului. Acolo e si Sasko Prysciavyi — apardtor. Se
enerveazd ca ,noudle” i-a trecut pe dinainte, dar antrenorul
stie mai bine pe cine si unde sd plaseze. Olena nu e departe
de dansul, zambeste. Adversarul incd n-a lovit mingea, dar
Serhii i-a ghicit traiectoria si intercepteaza pasa adresata lui
Bloh. Cu coada ochiului s-a vazut pe display in prim-plan si
s-a bucurat.

...Bdietii jucau fotbal pe stadionul scolii. lar fetele il aplaudau
pe Leuskyi. Avea un maiou si o pereche de chiloti inflorati —
sord-sa i-a trimis uniforma aceasta din Germania. Larysa parcd
era vrdjitd, nu-si putea rupe ochii de la dansul. lar acela, cu
flecustetele lui pregitite din timp, il pdcdlea intruna pe Serhii.
Dar el si-a dat seama de aceste mici siretlicuri si a hotdrdt sd
dribleze adversarii (ca Felini) si singur sd batd mingea in poartd.
In rezultat, Larysa l-a rdsplitit cu aplauze. Ce maini gingase
avea... Cei de pe banca rezervistilor ii zdddrau pe indrdagostiti.

— Arde-le vreo cdteva sd tind minte, l-a sfdtuit una dintre
fete.

Si el i-a pascut pe limbuti intr-un loc intunecos si i-a carpit
binisor, dar a luat si singur cu varf si indesat, cand acestia l-au
gabjit mai tarziu.

Jocul iar a intepenit in centrul terenului.

Nu poti respira.

Nici o boare de vant. Maiourile de mult sunt ude leoarca.

Mingea iar a nimerit la Bloha, dar Serhii, céat ai bate din
palme, l-a deposedat de balon. Fanii kievenilor l-au aplaudat,
cu toate ca in asemenea cazuri ,veneticii” sunt fluierati sau
huiduiti cu strigate de dezaprobare.

Pe Serhii atunci l-au inclus in echipa uzinei, langd ei se con-
struia un mare combinat siderurgic. La intreceri, antrenorul i-a
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propus sd intre la internatul sportiv, asa cd nu l-au mai ldsat sd
termine scoala acasd.

Crainicul: ,Mingea iar zboard cdtre Bloha care e gata s-o
trimitd in poarta adversarilor, dar fundasii acestora nu dorm.
Un atac nou. Dar Ivan Kucerevskyi n-a inteles intentia coechi-
pierului si din toate sfortdrile praf se alege... Toti sunt in careul
de pedeapsd al harkivenilor. Minge centratd cu dibdcie. Serhii
Noskov iar intrd in lupta pentru balon. Nu riscd. Loveste puternic
si-l trimite in afara terenului de joc.

De data aceasta n-au aratat cum l-a deposedat pe renumitul
forvard de balon. Ca s vezi, telejurnalistii sunt din capitala.
Stadionul, infierbantat de bere si de alte bauturi mai tari, cerea
echipei indragite sa deschida scorul. Legionarii din capitala
fortau poarta adversarilor. Oaspetii tot mai des trimiteau
mingea in afara terenului de joc.

Larysa invata in capitald, in anul intdi i mai scria ce
interesanta e vacanta in tinutul Stavropol. Mai tarziu foarte rar
ii scria. De sdrbdtori ii trimitea cate o felicitare. Se vede cd nu
se rasfata de una singurd cu minunatele privelisti caucaziene...
Serhii avea antrenamente istovitoare, calatorii, competitii... A
fost tot timpul centru atacant. In liga superioara, nu stie de ce,
l-au trecut in linia de aparare.

Stadionul striga intruna: ,Saiba! Sai-ba-a!”

Intreaga echipa kieveani forta poarta harkivenilor. Baietii
aveau emotii. Greseau mereu. Loviturile de pedeapsd urmau
una dupa alta. Serhii nu mai stia unde cade mingea, principalui
e sa nu fie la piciorul adversarului. A pierdut simtul timpului.
S-au adunat in fata portii si legionarii lor, sa apere demnitatea
echipei pe jumatatea lor de teren.

El, dezorientat, nici nu nimerea mingea, iar kievenii bom-
bardau fara crutare poarta lor. Dar nu nimereau, de altfel ar fi
incasat vreo zece goluri.

Prysciavyi s-a asezat langa Olena. Posibil ca in repriza a
doua sd iasa pe teren in locul lui Serhii.

Cand jucau fotbal sat pentru sat, toatd clasa lui, in frunte
cu diriginta, era pe stadion sd-i sustind. Cei din Zeleninsk
intotdeauna ii invingeau pe cei din Levadyvka. Si toate golurile,
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de obicei, le marca Serhii. El privea la Larysa si marca gol dupd
gol. Serile, in rochie roz, iesea la intdlnire cu dansul, mirosea
plicut a parfum de la fatd. Probabil clima maritimd si-a avut
de spus cuvantul, cd Larysa nu si-a respectat promisiunea de a-1
astepta. A fost mobilizat, dar si in armatd a jucat fotbal.

Stadionul vuia. Toti jucétorii kieveni — in careul de pe-
deapsi al echipei ,,Metalist”. Invazie — nu alta. Bombardau fira
crutare. Stadionul exploda. Noroc de arbitru. A fluierat sfarsi-
tul primei reprize. Uh, au rezistat.

Antrenorul nu-i certa pe legionari, a tabarat asupra celor
din apdrare, in special asupra lui Serhii.

— Ce-ai pdtit? Cinci mingi ai ratat, pricepi, puteau nimeri
in plasa suta la suta. Daca o minge, Doamne fereste, va nimeri
in plasd, vom avea o ultima discutie... Ai inteles?

Olena era in apropiere si auzea cum il piseazd antrenorul.
Prysciavyi zimbea in pumn.

Mingea a zburat in poartd, ca intotdeauna, pe neobservate,
dar ceea ce era mai rau — din pricina greselii comise de Serhii.
L-au pacalit ca pe un mucos. Mingea lovita de un fotbalist tanar
s-a cotilit incet in poarta.

Cand el a inceput sd cdstige de la Leuskyi, acela I-a chemat
la intrerupere si i-a spus: ,Dacd ai curaj, vino diseard la
cinematograful de vard sd vorbim bdrbdteste”. Acela a luat cdtiva
secundanti cu dansul. Si Serhii a fost previzitor, nu a venit de
unul singur. S-au batut unul la unul. Bdrbdteste. Dar nu l-au
ldsat pe Serhii sd-i plateascd datoria lui Leuskyi, care-i crapase o
spranceand cu catarama. Ce-i drept, si adversarul a umblat un
timp fard dinti. De cdte ori se intdlnea cu Serhii, se umfla in pene
ca un curcan. Ce-i drept, s-a ldsat de fotbal. Stabilea recorduri
la ciclism. La scoald, insd, a ramas un singur Pele — idol si
atacant.

Iar antrenorul stitea de acum la marginea terenului, im-
preund cu Prysciavyi. ,Vom avea o ultimd discutie..”. Cum va
iesi balonul din joc, Serhii va parasi terenul. Nu-i nimic, se va
intoarce in liga inferioara. I s-au facut pana acum mai multe
propuneri. Va fi din nou centru atacant...

Stadionul vuia: ,,Saiba-saiba!”
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Parci ar fi vocea Larysei. Ea triieste in Kyiv... Intotdeauna i
placea, cand marca goluri.

Jucatorii din capitala iar au inundat jumdtatea lor. Olena {i
flutura din méana. Mingea se apropia vertiginos de dansul ca o
bomba.

Terenul kievenilor era gol — toti erau la poarta oaspetilor.

Serhii fugea de minune suta de metri. Rar cine-] intrecea.
Si mai era cu mingea. Cativa fundasi s-au repezit asupra lui ca
niste caini, i-a driblat cu usurinta si a lovit cu toata puterea in
minge, soarele l-a orbit, iar el a rupt-o de fuga spre locul sdu
de pe teren. Dar de ce a amutit stadionul? Berko i-a sdrit in
spate — un buhai zdravan.

Crainicul: ,Golul in poarta dinamovistilor a fost marcat de
Serhii Noskov”.

E incredibil, dar pe panou ardtau cum mingea a nimerit
direct in ,,pdianjen”.

Au inceput iar in centrul terenului. S$i pana la sfarsitul
meciului au mai rdmas zece minute. Prysciavyi se odihneste iar
pe banca rezervistilor. Loviturile de colt nu se mai termina...

Voronet a fost afectat. Iar antrenorul duce tratative cu
Prysciavyi, se pare ca a hotdrat definitiv sa-1 schimbe pe Serhii.
Dar nu are de acum nici o importantd. Principalul sd tina
piept navalei dinamovistilor, sa nu piardd meciul. Un punct in
deplasare e totusi o victorie.

LUltimul minut — nu rezistam, ne mai infierbantd si
arbitrii...

Tata probabil priveste meciul la televizor si ii injurd pe
vandutii ceea... Toti au vazut cum el a marcat golul...

Si Serhii se pomeneste iar in fata portii adverse, iar e sin-
gur... L-a deposedat pe Bloha de balon. A driblat cativa adver-
sari... Doar a vazut candva jocul lui Pele!..

Pe stadion e liniste, numai lui Serhii i s-a parut ca tot satul
lui striga, fluiera de bucurie. Iar Larysa — mai tare ca ceilalti...
Ce mult mai dorea sa fie pe stadion ori sa urmareascd meciul la
televizor... Poate si e in fata ecranului...

Iar e de unul singur cu golchiperul de la ,,Dinamo”. “Loveste
balonul, loveste!” — ii dicta o voce din subconstient. Dar el nu
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s-a lasat prada emotiilor, a inconjurat golchiperul si usurel de
tot a atins balonul. Pe stadion — o liniste de mormant.

Baietii il arunca in sus, pand-n soare, dar fluierul arbitrului
nu anuntd sfarsitul meciului. Le-a mai adaugat timp...

Crainicul: Iatd cd s-a primit asa cum v-am spus la inceputul
meciului: harkivenii vesnic tulburd linistea si in fiecare moment
te poti astepta la orice din partea lor. Precum vedeti, n-am gresit
nici de data aceasta. Pe parcursul celor doud reprize gazdele au
dominat jocul, dar adevdrul e ca dacd nu marchezi tu, celalalt iti
bagd mingea in plasd. Pierderea nu le face cinste dinamovistilor...
Trebuie sd foloseascd la maximum orice secundd pdnd la final,
mdcar un gol sa marcheze pentru a-si salva onoarea.

»Nu mingea trebuie sa te conduca, ci tu pe dansa..” — ii
rasuna lui Serhii in urechi cuvintele antrenorului Mykvas
(Mykola Vasyliovyci), rdposat de acum...

Toti doreau ca dinamovistii sa céstige meciul pe teren
propriu, sa nu se faca de rasul gainilor.

Harkivenii sunt iar in apérare. Kievenii atacd masiv.

Cumva trebuie sa salveze echipa. Si iar Serhii primeste o
pasd. Siiar e in careul de pedeapsa al kievenilor. I s-a intunecat
in fata ochilor. Si el zboara undeva. Zboara usor. Nu simte
nicio durere. Larysa-i zambeste, il mangaie pe frunte, iar Serhii
zboard...

A deschis ochii, il duc pe targa.

,Opriti-vd odatd, nu ma faceti de rusine!..” S-a sfortat sa se
ridice, dar nu i-au ajuns puteri.

Cumplit il mai durea piciorul...

Olena era cu ochii pe dansul. A zdmbit — operatorii
indreptau camerele spre Serhii.



PE MONITOR —_
O LINIE DREAPTA

Dementii n-a crezut niciodata ca linistea, ca si femeia
sacaitoare, poate fi uneori insuportabila. El intotdeauna
ravnea la liniste, dar niciodatd nu da de ea — il incurca
lucrul care il tinea mereu intr-o goana interminabild, nervi si
invalmaseala. Nici acasa Dementii nu gasea linistea ravnita.
Pand la momentul cela spitalul semédna cu un stup de
albine mereu agitate: se certau sanitarele, infirmierele, medicii,
bolnavii... In jur — numai lume enervati, nemultumita. S-au
incurcat ziua cu noaptea, s-au amestecat... Dementii se lupta cu
oboseala, dar fortele fiind egale, nu putea invinge nimeni. Apoi
pe monitor s-a asternut o linie dreapta, iar in boxe a rasunat
un piuit strident, care l-a readus la realitate. A vazut cum sta
deasupra prapastiei de unul singur, Oksana nu mai era aldturi.
In cele din urma au deconectat aparatul electronic si in jur
s-a asternut o liniste de mormént. Dementii stia cd asa se va
intdmpla, medicii l-au sfatuit sa n-o opereze, dar el a insistat
(poate e unica sansd de salvare?). Oksana, ca intotdeauna,
a cazut de acord, ca in viata lor de familisti niciodatd nu i-a
refuzat nimic. Linistitd si smeritd stitea in sicriu — toata in
flori. Dementii a avut grija sa fie multe flori, ii placeau florile.
Niciodata nu i-a déruit sotiei flori din partea sa, le primea de la
admiratorii sai — cale albe, lalele, garofite... Oksana intotdeauna
se imbujora, parca s-ar fi simtit vinovata de ceva si se atingea de
obrazul lui cu buzele-i inasprite. In ultimii ani se simtea riu.
Se pare ca din momentul cdnd au intrerupt aparatul electro-
nic, s-a facut liniste. Nu stie de ce vorbea in soapta personalul
medical, si cand au inmormantat-o vorbeau incet despre ea si
despre florile din sicriu, era liniste si acasa. In cele din urma fiica,
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studentd in anul patru, a hotérat sa se apuce serios de invatitura
si acum o poti vedea mereu langa calculator cu cartea in maini.
S-a facut liniste in birourile de la redactie si in camerele de la
hoteluri, cand era in delegatii, pe strazi. Pretutindeni...

Vroia sd se duca undeva, macar la dracu-n praznic, numai
sd schimbe cumva atmosfera aceasta apasitoare, si simta
pamantul sub picioare.

Parca-i facut: aceeasi liniste 1-a intdmpinat si aici, la sana-
toriul acesta ratacit printre arbusti. Pana si pasarile din im-
prejurimi parcd au luat apd in cioc.

Odihnistii, in temei oameni in etate, beau apa la bufet, se
plimbau ori asteptau sub usile cabinetelor fizioterapeutice.

Vecinul cu care servea masa la cantina se lauda cd i s-au
prescris tomai doudzeci de proceduri. Dementii umbla numai
la bai de conifere si acelea numai din motive de igienda — dusul
din camera nu functiona. Sistematic méanca si dormea, incét i se
facuse sild. Mécar bine cd de ieri nu e singur in camera, are cu
cine cinsti cate un paharut. De la bautura i se face mai usor pe
suflet. La cafenea lucreaza oameni de treabd — iti servesc rachiul
la pret de magazin. Si in privinta femeilor e mai bine aici, poti
alege ceva mai acitdrii. Ieri s-a plimbat cu niste odesite toata
noaptea prin grau — cautau albastrele, chiar isi aminteste cd a
gasit ceva acolo; cdnd serveau gustarea de dimineatd, una i-a
zambit cu gingdsie si l-a invitat seara la dansuri. Ce-i drept, n-a
venit singurd, ci la brat cu un burtos, care o tinea cu amandoua
mainile, sd n-o piarda care cumva. A fost nevoit sd puna si el
mana pe cineva in intuneric, s-a dovedit a fi asa de plapanda,
ca nu avea ce strange in brate, dar vioaie. Cateodata se straduia
sd-i spuna ceva mai rezonabil si, ca sa vezi coincidentd, locuiau
in acelasi bloc. Cum de n-a observat-o mai inainte?.. L-a rugat
pe vecin sd-si caute pe noapte un alt loc de dormit. Pentru un
tanar la sanatoriu era un fleac asemenea lucru.

Cu Oksana s-au intorlocat pe neasteptate, cu toate ca el inva-
ta la o facultate de fete si asemenea bunatate era destula, numai nu
te lenevi sd deschizi gura. Odata s-a intdmplat ca universitatea sa
aibd nevoie de forta de munca neplitita si decanul a luat baietii
de la prelegeri sé aduca de la tipografie niste carti. Acolo a cerut
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de la o femeiusca niste hartie pentru masina de dactilografiat —
pe atunci bombarda toate revistele cu versuri de-ale lui. Ea nu
i-a refuzat rugdmintea, i-a dat niste hartie surd, dar l-a asigurat
cd acasi are din cea de calitate buna. Intr-adevir, Oksana avea
acasd hartie albd, cretata. Sa tot scrii capodopere pe asemenea
hértie. Redactorii au pretuit calitatea ei si au inceput sa-i publice
versurile. lar Dementii a ramas o noapte la Oksana, apoi inca
una si pana la urma a adus bagajele de la camin si s-a stabilit cu
traiul la dansa. Femeia era mai in varsta si, pe deasupra, nu prea
ardtoasa. Nu pretindea la nimic, i-a spus numai atat: ,,Cand ai
s te plictisesti, md poti parasi”. Dementii nu s-a folosit de acest
privilegiu pana la moartea ei. Dupa absolvirea studiilor el s-a
afundat cu totul in valtoarea gazetireasci. In zilele de odihna,
dupd ce servea o masa copioasd, asternea rime pe hértia de
calitate a Oksanei. Cu timpul, s-a nascut fiica — Irynka si au
primit un apartament in centrul orasului.

A avut femei mai tinere si mai aritoase, dar n-a intretinut
relatii indelungate cu ele, cum incepeau numai sa-i dea ceva de
bdnuiald, le parasea pe loc si cduta altele. Parintii erau suparati
foc pe Dementii cd nu si-a luat sotie pe potriva lui si nepotelei
nu i-au daruit niciodata nimic. Asa au si murit batranii,
amandoi intr-o saptdmana, supdrati pe fecior. Dacd l-ar intreba
cineva pe Dementii, dacd a cunoscut in viata acel ceva dureros
de dulce ce-ti topeste inima si spre care ravneste orice barbat,
el, probabil, n-ar putea raspunde cu certitudine. Chit ca cine
nu ravneste acel ceva! Dar nimeni nu ti-] aduce pe degeaba si
incd pe farfurie. Pentru tot trebuie sa platesti bani ori sa-ti vinzi
sufletul necuratului. Dementii n-a dat nimanui un sfant, a trait
cinstit — corespondent imprietenit cu drumurile. Si-i mai bine
asa: undeva mergi, ceva vezi — numai nu minti. Ce-i drept,
simtea cu toatd fiinta acea vélvétaie ce era gata sa-1 mistuie, dar
Dementii o stingea la timp, n-o ldsa sa-i aprinda sufletul.

..Dementii vedea ordselul inzdpezit, constructiile mari
ale combinatului si pe Larysa in céciulita albastra de sub care
ieseau niste carlionti pufosi si ochii caprui ce scinteiau la licirul
fulgilor. Nu se mai saturau de vorba... Mainile ei erau calde si
gingase.
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Primavara a iesit la plimbare cu motocicleta pe autostrada
ce ducea spre Kyiv. Rotile macinau drumul cu asemenea iuteald,
de-ti taia rdsuflarea. §i deodatd — intuneric. Apoi — spitaluri,
spitaluri... Cérje. Larysa s-a casétorit cu Slavka Dryndzea, cel
cu mutra buboasa. La scoala era vai de capul lui, cel mai slab
elev. Mai tarziu a cumpdrat o diploma pe sldnina si s-a aranjat
agronom in sat. Vorbesc, cica a pus laba pe tot colhozul — a
devenit ciocoi.

Mult timp Dementii si-a lins ranile si pand la urma s-a
insanatosit, organismul tandr intotdeauna ia ce-i al lui. Cate
fete a mai dus in lastaris cu motocicleta. Si tot pe la poarta
Larysei. Ea usca scutecele pe culme, iar Dementii trecea cu alta
codana pe la poarta ei starnind nouri de praf. Frumoasele celea
tare mai vroiau sa-si pund pe frunte cununita de mireasa, dar
flacdul le ducea numai pana-n lastaris si cauta apoi alte prostute
sa le plimbe cu motocicleta. Mamele celor pacalite alergau
la parintii lui Dementii sa se jeluiascd, iar ei — una si buna:
,Cine v-a pus fata sd urce pe motocicleta ceea? Nu incaleca
motocicleta, nici bortoasa nu riménea!”

Toamna pdrintii l-au trimis la oras, sd invete la uni-
versitate, macar un pic sa traiasca in liniste. La cdmin, de
acum nu alegea Dementii fetele, ele se bateau de la dansul.
Pe studentii vietnamezi, care trdiau la camin intr-o camera cu
déansul, acest fapt ii amuza: ,Du-te si le desparte!”, radeau ei.
Dementii rdmanea nemiscat in patul sdu asteptand invin-
gatoarea.

Injutocikin (profesor-oncolog, au lucrat pe timpuri intr-un
detasament studentesc) i-a spus cd Oksana dacd se adresa la
timp, putea fi salvata.

Niciodatd ea nu s-a plans cd-i bolnava. In casi — curat,
ingrijit, camasile spalate si calcate. Irynka se straduie sa tina
casa in ordine, ca mama, dar nu izbuteste. Dementii a impartit
obligatiunile: fiecare isi spala lucrurile, fiica are grija de
bucatarie, el face curétenie, scoate gunoiul. Odatd facea ordine
in dormitor si cand colo — noptiera-i batuta cu pastile, doua
vedre a aruncat la gunoi.
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Se vede ca durerile o sfirseau pe sotie. S-a trezit intr-o
noapte si o vede pe Oksana cum sta nemiscatd in sufragerie.

— De ce nu dormi? a intrebat-o.

— Dar ce, nici sa ma gandesc nu mai am voie acum? I-a
raspuns cu raceala. El a strans din umeri si a lut-o cétinel inspre
pat sd-si vada mai departe de somn. Oksana trebuia cel putin
compdtimitd, dar ea niciodata nu le-a dat vreun prilej pentru
asa ceva. Dementii a aflat cu mult mai tarziu ca a avut un roman
de dragoste cu un sef oarecare, dar el s-a cdsatorit cu alta mai
tanard. Vorbeau cd ea cicd s-ar fi otravit din pricina aceasta.
Dementii intotdeauna s-a simtit ca un copilas, care trebuia
scos la plimbare, hrénit la timp, spilat... Credea cd o fi ceva
temporar, dar vartejul vietii 1-a inghitit cu totul... La inceput
gandea cd fiica va implini trei ani, apoi va merge la scoala, iar
el, in schimb sa aiba grijd de copil, ,,hranea” gazeta cea lacoma,
edita culegeri de versuri, isi batatorea cale spre Uniune. Nici
n-a observat cum Irynka a absolvit scoala si a devenit studenta...

Oksana se pordia si acasd, si la vild. Ficea cumparaturi, con-
serva, ii crea lui Dementii conditii sd poata scrie linistit. $i de
ea avea grija: se machia, isi aranja coafura. Si la spital a rugat
o infirmierd sa-i ajute a pastra o infatisare destoinica. Se tinea
barbateste, pand la ultima suflare nu i-a disparut zambetul de
pe buze. Numai o singura daté nu si-a putut retine lacrimile —
inainte de operatie. Presimtea ce-o asteapta. Dementii a rugat-o
sa nu se gandescd la urmadri nefaste, cu toate ca stia: boala a
ajuns in ultimul ei stadiu. Inainte de moarte a slabit, numai
pielea si oasele au ramas din ea.

Ea s-a strecurat ca o umbra in camera si s-a oprit nehotarata
in prag.

— Sunteti?

— Da, i-a raspuns Dementii din pat. El dovedise sa se spele
si sa se inveleasca cu un cearsaf proaspat. Ca socotea el, ce rost
mai pot avea preludiile intr-o camerd de la sanatoriu.

— Dumneavoastra, probabil, va odihniti...

— Te astept pe tine. Toate ribdarile mi le-am ros... A sarit
din pat, a prins-o in bratele lui vanjoase si ca un uliu o tragea in



214  Viktor Poleanetkyi. Memoria inimii

~cuibul” sau. Mirosea a parfumuri scumpe si buzisoarele-i erau
dulci, si corpul parca-i era sculptat, ce sdni, Doamne, ce coapse.
Se impotrivea.

— Dati-mi voie sa va spun macar un cuvant... ultimul....

— Vorbeste, dar mai repede...

— Vreau sa va spun cd n-am venit pentru... asta. Am barbat
si nu merita ca eu...

»Ce neprihanitd mai esti, cat devotament!” a ironizat el in
gand intre timp ce descheia fermoarul bluzitei. A dezbracat-o
si s-a apucat sd-i scoatd pantalonii subtirei, ea ii tinea ca pe
ceva salvator. Sanisorii scipati din prinsoarea sutienului parca
erau doi porumbei. Ce mai dorea Dementii sd prinda cu buzele
mugurasii de dor...

— Viarog... nu trebuie..., se impotrivea ca o eleva si Demen-
tii se atata si mai tare.

— Ce mai si cu pantalonii istea... Dacd a ars casa, arda si
grajdul...

Acesta era proverbul preferat al redactorului. Si amandoi au
inceput a rade.

..Prin fereastra deschisd intra racoarea stepei — noptile
deveniserda mai reci, toamna bdatea la usa. Si iar s-a lasat o
liniste calma, placuta. Tandra femeie se odihnea pe mana lui —
gingasd, molesitd, nici rasuflarea nu i se auzea. A sarutat-o
si ea i-a rdspuns si mai fierbinte. "De ce n-am intalnit-o mai
inainte?” — s-a gandit cu tristete. Cate primaveri au trecut in
cautdri zadarnice...

..Drumul alerga sub rotile motocicletei, in spatele Iui o
studentd frumoasa (a venit in colhoz la stransul sfeclei). Sarutul
cam sec... De unde sa alegi altceva mai bun?..

Dementii isi plimba codanele intotdeauna pe la poarta
Larysei. Dryndzea mai ca era sd dea cu masina peste el, de
ciudd, cd unde sd se pund bubosul contra lui...

Si la universitate era una slabuta si maruntica: si conspecte
scria, $i mancaruri pregitea, si in ospetie il poftea. Dar seaca...

Va cunosc, ati fost la noi la scoald, la intalniri literare. Eram
pe atunci elevd, v-am inmanat flori. Intr-adevir nu va amintiti?
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Atunci tot m-ati sarutat... Ce mult am vrut sd va intalnesc...
V-am cdutat... Am toate cartile dumneavoastra...

— Esti mdritata?

— Da. Si copii am. Ghiciti cati? Nu veti ghici niciodata.
Douadzeci si sapte.

— Probabil, o clasa intreaga.

— Desigur... Sunt invatdtoare.

Olena nu avea copii. Sotul ei era cu mult mai in varstd. Lucra
la securitate. Si tatél sau a fost securist.

Intuneric de sd-ti dai cu degetul in ochi. Inspiimantitor... El
nu se temea de morti, dar de Oksana, nu stia din ce pricind — se
temea. La cimitir toti, precum se cuvenea, sarutau raposata pe
frunte, iar el pe buze, ca la déansii in sat. O cersetoare murdara
i-a soptit la ureche, ca nu se poate asa. Dar ce se poate atunci?

La fereastra bateau zorii. Trebuia sa se ridice din patul
comun. N-avea nicio pofta...

Iniutocikin se plimba pe alee si sie-si zambea. Se vede ca
a stropit pranzul cu un pahdrut. Cand nu bea umbld posac si
trist. E un chirurg ldsat de la Dumnezeu. li inldtura bolnavului
numai ceea ce trebuia de aruncat. Si la Oksana tot nu a lasat,
spunea, o celula atinsd de boald. Cinci ore a durat operatia, dar
organismul slabit de boald n-a mai putut invinge trauma ldsata
de bisturiul salvator.

Iniutocikin adeseori il invita pe Dementii in biroul sdu, ca nu
putea sa cinsteasa de unul singur si mai dorea, dupa cum spunea
si singur, sa mai schimbe o vorba-doud cu un om intelept.

Nu stim din ce pricind, dar sotia l-a parasit si obligatiunea ei
a trecut-o pe seama infirmierelor si ele o indeplineau cu mare
pasiune, de, erau tinere.

Iniutocikin l-a recunoscut deodatd pe Dementii. Fata i s-a
facut numai zambet si 1-a intrebat:

— Ce faci pe aici?

— Ma odihnesc, precum vezi. Dar tu de ce te-ai dat incoace,
ai spart oalele cu surioarele tale?

— Nu-u. Trdim in prietenie, cum sd ne certdm. Am o pa-
cientd aici. Barbatul ei tot insistd sa-i fac operatie, dar, cu parere
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de riu, tot nu are rezon. Dar iat-o0 si pe dansa. In prag stitea
Olena. Ei tot mergeau la o plimbare in padure. Tanara femeie
iubea plimbdrile, cu toate cd o oboseau.

— Sper cd si tu ai observat cafeneaua? Si muzica nu e rea.
Intram, dar cu o singurd conditie: eu fac cinstea.

Dementii a dat din cap afirmativ, dar singur era cu ochii pe
Olena, ce figura (ce mestesugit a plamadit-o Dumnezeu) si fata
tot, numai ca de sub machiaj razbatea acea paloare pamantie
ca la Oksana.

Irina venea dinspre oprirea autobuzului, a ales timpul po-
trivit pentru vizita tatei.

— Jatd cd ne-am adunat cu totii, s-a bucurat chirurgul.

El avea bautura sa — spirt dres cu diferite rddacini pentru
toate bolile. ,,Elixirul” cela batea binisor la cap, se vedea dupa
infatisarea Irinei, a rosit ca macul. Dementii dansa cu Olena,
iar ea le arata degetul mare, chipurile, ardtati minunat. Si ei,
incurajati, se sarutau ca niste tinerei.

Dementii se vedea in vale, pe malul paraului din sat, iar
matisorii de salcie erau desfacuti si miroseau placut. Toporasii
infloreau. Si Larysa era atat de gingasa si de supusa. Salcisul
trosnea — acela era Dryndzea care-i urmarea si Larysa incheia
iute bluzita...

Mai tarziu, cdnd le zburau fluturi pe dinaitea ochilor, s-au
dus cu totii la somn: pe Irina, dupé cei-au facut o spalitura buna
la stomac sa-1 curete de licoarea dreasa de chirurg cu raddcini
de leac, au culcat-o in salonul pentru proceduri, Iniutocikin si
infirmiera au nimerit intr-o camera libera, iar Dementii — in
»luxul” Olenei.

In fata lui a apdrut un birbat inalt, cirunt si l-a rugat si se
opreasca pe o clipd, insistent l-a rugat. Era imbracat intr-un
costum curat, bine célcat, dar un pic decolorat. Dementii
cunostea de mult timp apucaturile acestea de keghebist.

— Fumati?

— Precum vedeti...

— Medicii spun cé tutunul dauneaza sanatatii.

— Pe mine ma priveste.
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— Daci ar fi asa...

Dementii i-ar fi dat uscdtivului niste pumni sa-i sard
sarbusca din nas. Céti tipi din astia lunecosi s-au apropiat mai
inainte de dansul pe strdzi, la intreprinderi, unde se afla cu
diferite probleme de jurnalist. La fel ii vorbeau: , Treceti pe la...,
unde sunteti asteptat la ora cutare”. Si materialele deja semnate
de redactor erau scoase din spalturi, cdrtile din planurile tema-
tice. Dementii, nemultumit ca a ramas cu poftele neimplinite, a
luat-o spre camera lui, dar slabanogul 1-a ajuns.

— Macar stiti ca e bolnava? Are cancer de gradul trei...

Dementii se gandise de acum cu ce si-I loveasca pe colo-
nel — cu pumnul ori cu... basméluta de nas...

Slabanogul s-a orientat pe loc si a dovedit s se fereasca.

— Nu sunteti contra, daca intru la ea?

— Sterge-o de aici...

Ce mult ii amintea de Dryndzea.

In noaptea aceea Dementii a dormit singur si a visat-o pe
Oksana. De mult vroia, dar ea nu aparea in visele lui si cand
colo, iat-o — supusa ca intotdeauna si tacuta.

Mai mult Dementii n-a inchis un ochi. Aseara Olena iar s-a
simtit rdu, l-a rugat sa n-o deranjeze. Ea inca nu stia in ce stare
se afla.

A iesit incet si s-a asezat in pavilion, e rece de tot, cerul
innorat, si ploaia nu s-a lasat asteptatd prea mult. Iata de ce a
visat-o pe sotie.

Dementii s-a gandit cd bine ar fi sd angajeze o femeie
curdticd sd poarte grija casei cd, la urma urmei, i ea trebuie
sd céstige niste bani undeva. Cd nu toti au bédnci personale
sau colhozuri ca Dryndzea... Larysa, se vede ca e multumits,
se plimbd impreund cu dryndzeneii intr-o masina de lux. Iar
Dementii atunci starnea praful ce se ldsa pe scutecele proaspat
spalate, cdnd ducea codanele in padure. Si de fiecare datd mai
frumoasa ca precedenta. Cu toate cd cine putea fi mai frumoasa
ca Larysa? Anul trecut s-au intalnit la cimitir, cu ce tristete in
ochi l-a privit... Credea ca atunci, dupd avarie, Dementii, gata,
se duce pe copcd, dar daca pe frunte ti-i scris... La spital i-au
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dat 0 dozd mai mare de nu stie ce medicament si inima incetase
sa-i batd in cateva randuri. El isi aminteste... si-a revenit in fire,
iar in salon era o liniste... vroia sd traiasca.

Larysa tot visa la universitate. Ii plicea literatura. Ce versuri
minunate scrial.. Oare Dryndzea-i de nasul ei?...

Un batranel a venit cu un cérucior plin cu trandafiri. Ce
minunati trandafiri!

— Dar cat fac daca-i iau pe toti?

— Un sfertac si-i iei si pe cei galbeni.

— Nu-mi trebuie cei galbeni.

— Ti-i dau pe degeaba. Ca vezi, incepe ploaia...

Florile-s frumoase, au s-o bucure pe Olenal!

A bitut in usd, acolo-i liniste. ,,S-o fi intAmplat ceva rdu?” —
l-a inspdimantat un gand. A mai batut o data — tot liniste.

A alergat la fereastra — bine ca-i deschisa mécar. Olenka
dormea ca un inger, a ploaie.

— Ce-i, barbate, ai incurcat camerele ori vrei la moaca? —
l-a intrebat un tandr cu figurd de atlet — dispari de aici...

Olenka a deschis ochii si a zambit gingas.

Dementii s-a lovit cu piciorul de masina. El se gandea: oare
a cui sa fie magina aceasta luxoasa sub fereastra Olenkai?

...Ce liniste, ii tiuie in urechi de atata liniste. Atunci, la spital,
ce tare mai vroia sa trdiascd. Nici optsprezece ani nu avea. Tot
spitalul s-a adunat sa vada cum moare un tinerel...

...J]armotocicleta-inoua, de culoare visinie si piesele nichelate
iti fura ochii de tare ce lucesc! Pe la poarta Larysei invarteste
manerul acceleratorului si stirneste un nor de praf, iar in spa-
tele lui — o altd codand frumoasd, dar nu-i apetisanta.

Liniste. Ce liniste iritantd! Pe monitor apare o linie dreapta.
Siincé ceva tiuie alarmant.



AU CURATAT FANTANA

stazi e o arsitd ca-n povesti. Praful iti coace talpile.

Si vaca abia se misca. De doua luni soarele frige asa,
un strop de ploaie n-a cazut. Se pare a fi ceva imposibil,
doar Ucraina nu-i un pustiu oarecare. Si dacd astdzi nu-i
ploaie, maine va fi numaidecét. Dar norii mereu zabovesc pe
altundeva, cu toate ca la radio si la televizor zilnic ne anunta
ploaie. Padmaéntul a crapat, iarba pe dealuri s-a ingélbenit, a
devenit aspra.

Bine-i pentru cine are grddina pe vale, poate aduce apa de
la rau s stropeascd legumele. Dar ce fac cei cu gridinile pe
coasta? Rosiile s-au parpalit de verzi. Mai esti in stare sd cari
atita apa de la fantana? Ti-i jale de munculita ta si de plantele
celea ti-i jale, cdnd vezi cum se usuca...

Dogoare. Mi-i sete. Inliuntru s-a uscat totul. In cele din
urma ne-am tarat si noi cu Lasiika pana in sat. Puteam sd dau o
fuga pana la orice casd si sa-mi potolesc setea. Dar rabd, vreau
sd beau din fantana noastra, ce apd rece si gustoasd. N-o poti
compara cu cea gazoasa de la oras. Fantana de pe ulita e veche,
inca de pe cand a apérut satul nostru. Cicd e de pe timpul
cazacilor, cd si la Bug au fost locuri libere.

Aldoileaan pascvacain timpul vacantei. Pe timpuri studentii
se adunau in detasamente si construiau ceva pe necuprinsele
teritorii ale ureseseului. Iar acum nici toamna nu ne duc prin
colhozuri, n-au cu ce hrani forta de munca gratuita. Asa cd in
vacantd am ajuns in subordinea mamei. Cand invitam in clasele
superioare, imi era rusine sa duc vaca de funie. O manam pe
Lasiika la cireada, sa nu stea inchisa in grajd. Iar iarba aromata
de luncé sau, uneori, tulpini de porumb i le puneam seara in
iesle, ca sa dea lapte.
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Acuma nu mi-e rusine sa umblu cu vaca la péascut. De ce
sa-i fie rusine unui viitor filolog sd se ocupe de indeletnicirea
stramosilor sdi? Ies mandru cu Lasiika din sat, apoi prin valcea
ajung la sélciile lui Hrynivetkyi — acolo pasunea-i mai buna si
un izvor racoritor e in preajma. Si apoi — cand soarele frige,
mai bine-i la umbra.

E o placere sa privesti cum paste Lasiika, iar cand incep s-o
zaddrasca tdunii, vine langa mine, la rdcoare. Cand atipesc, imi
pufneste la ureche (vrea sa-i acord atentie) si, dacd vede ca nu
reactionez, ma linge cu limba ei aspré ca un raspel.

O scarpin sub bérbie si Lasiika, de placere, mijeste ochii,
apoi cade in genunchi si se culca pe iarba ricoritoare. Stiu ca
va sedea asa vreo doud ore si va rumega, iar eu voi putea visa in
liniste. La cimin niciodatd nu ne siturim de somn. In primii
ani — din pricina manualelor, apoi din pricina intélnirilor.
In camera noastri — si de patima cirtilor nu poti inchide un
ochi pani in zori. In schimb, acasi-i rai, dormi cét iti pofteste
sufletul, mananca...

Ce-o fi? Din pricina dogorii mi se nazareste?.. Un miraj
oarecare?.. Ba, seamdna a filmare. Aleargd oameni, forfota.
Si regizorul, iata-l, colea in fotoliu, precum e normal, cu o
umbrela coloratd deasupra capului. In orag am participat chiar
la 0 asemenea minune. In scene de masa. E plictisitor. ,, Alergati
incolo — stop! Incoace — stop!” Si tot asa — ziua intreaga.
La sfarsit iti dau cateva hrivne, dar si dupad ele trebuie s faci
coad. Interesant film se primeste...

Ce-i drept, camere de luat vederi nu sunt. Si nici masina
parcata alaturi nu-i pentru filmari. Poate lucreazd undeva in
ograda?

Dar pe platoul de filmare nu comanda un barbat, ci o femeie
oarecare. Arata in directia mea. Baietii si fetele aleargd in
directia mea de rup pamantul, cu vedre in maini. Le clatina asa
de tare cd apa sare din ele. Ca sa vezi, isi dau seama ca pastorul
este insetat. Sd alerge, ca de uscatd ce mi-i limba in gura, n-o
pot misca. Aleargd de parcd s-ar intrece: cine-mi va da primul
apa? Primul intotdeauna e cel mai puternic. Dar mai iute ca
profesorul nostru de educatie fizica nu-i altul. Trei copii a facut
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pana acuma prin tufe, vuieste satul, leit taica-sdu, acela asa si
n-a tras la vreun mal, nici pensii alimentare nu plateste cuiva.
Singur, rosu ca un rac, bine croit, parca ar fi plamadit pe lapte
gras si pe faind, duce o vadrd mare, plina ochi. Iat-o pe Teteanka
Volitcyna, duce apa intr-o cilddrusa micd. Toata rochita-i uda...
Parintii ei sunt niste betivani si ea singura trebaluieste pe langa
casa — mulge caprele, strecoara laptele si-1 pune intr-o oala
la racoare, sa fie rece, numai bun pentru mahmureala lor. Se
prinde de viata ca si plopusorul cela de pe coasta, parca n-are
apa, dar inverzeste...

...Profesorul de educatie fizica se repede inspre mine si varsa
apa rece ca gheata pe piept. Fata lui grasa se intinde intr-un
zambet de satisfactie. In fata ochilor, ca intr-un film, se deapana
imagini.

...In ziua aceea profesorul se intorcea impreuni cu Liuda —
cea mai frumoasa fatd din clasa noastrd — din péadure, au
cules lacrimioare. Noi, baietii, ne-am aliniat de-a curmezisul
drumului, ca niste luptétori, care cu o bata, care cu o centura
soldateasca si — nu miscal!

El s-a repezit mai intdi asupra mea — si s-a risipit siragul,
cu toate ca ne-am inteles inde noi sid-i dezbatem coarnele.
Profesorul mi-a tras o serie de pumni zdraveni, din buza cripata
curgea sange. Ludmyla plangea. Mi-a pus pe rana basmaluta ei
parfumata. Eu incercam sd ma indepértez si din mainile ei s-au
risipit peste mine ldcrimioare...

De data aceasta ne-am inclestat serios. Maioul profesorului
a pierdut pe loc infitisarea de odinioara. Iar baietii toarna
peste noi apa rece ca gheata ca sd ne rdacoreasca ambitiile. Ne
tologeam in noroi ca mormolocii in ndmol, dar s-a apropiat de
noi Igorka, campionul raionului la haltere si ne-a aruncat ca pe
niste motanasi in diferite parti.

Tau vaca de funie.

— Surcica nu sare departe de trunchi, mormaieste in urma
mea matusa Sekleta.

Ea il facea pe regizorul de sub umbrela fixatd de caruciorul
pentru invalizi (I-a adus fecioru-siu, doctor la Moscova, cand
paralizase matusa). De mult s-ar fi odihnit la cimitir, daca
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feciorasul nu i-ar fi adus si leacuri. Dar Sekleta, la cei optzeci
si cinci de ani ai sdi, invarteste cu mainile rotile caruciorului si
melitd din gurd ci n-o intrece nimeni. Il are in vedere pe tata,
cd lui ii placea in tinerete, vorbea lumea, sa fie fruntea flacailor
si nu ldsa pe nimeni sa-i scuipe-n farfurie. A murit din pricina
unei rani pacatoase. Cand umbla la Moscova cu rosii de vanzare
un bandit i-a infipt cutitul sub coaste.

Matusa, ascunsd sub umbrela, ii cerceteaza pe toti si, zam-
bind, isi descoperd protezele cu dintii netezi ca niste fasole.

— Invati la oras, da-i prost ca gardul. Nu stie ci toti cei care
trec pe langa fantand sunt udati ca sa ploua, sa avem roada. Da
el se arunca asupra omului cu pumnii...

Desteapta-i Sekleta, ca ce-i pasd! Fecioru-i doctor, fata s-a
dat in bussines (a fost agronom-sef), o hranesc si baba scarpina
limba. Mai rau e de cei care au o pensie de sapte sute de hrivne.
Si pe acelea nu le primesc la timp.

Vid ca au dat jos capacul de la fantana sd scoatd mai multe
vedre pline o data cd izvoru-i puternic si umple fAnténa repede,
cat a-i clipi din ochi.

— Ehe-hei, face Sekleta. A pierdut interesul pentru mine, ca
a observat pe altcineva. S-a apucat de capul altei jertfe: Udati-o
mai repede, cd o ia peste imas, bestia!

Nora lui Tereskov intr-adevar e cam nebunaticd, urld cat o
tin baierele pieptului: au udat-o. Pe asa o arsitd intr-o clipd i se
usucd rochia, dar a izbutit sa se certe cu toti: pe copii i-a facut
cu ou si cu otet, pe Sekleta a numit-o héarca bétrana. Si de unde
iese asemenea tipete ca daca stai s-o privesti n-are nici téte,
nici buci...

Acasd am primit o portie bund si de la mama, nu m-a certat
pentru pantalonii §i pentru camasa negri ca pamantul, ci
pentru neghiobia mea. Cd odinioara, cdnd era secetd, scoteau
apa din fantand impreuna cu preotul, o sfinteau si stropeau toti
trecatorii pentru ca Domnul si le trimita ploaie. Sekleta i-a
sfatuit pe consdteni sd scoata apa din fantana si sa stropeasca
trecatorii ca poate le va da Domnul ploaie.

Mananc repede si nu intru in casa ricoroasa ca mama m-a
trimis la fintdnd — sd fie cineva si de la gospodaria noastra...
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Lume multd. La umbra teilor sed babe si mosnegi, vorbesc
domol. Cé din pricina treburilor zilnice nici nu ai cand si cu
cine schimba o vorbd-doua. Doar dacd moare cineva si se
adund la praznic. Vorba sporea. Orion, electricianul a adus de
la fabricd o pompa pe roti. Apa curge pe drum — un adevirat
parau, spre bucuria ratelor. Mai scoatem apa si cu vedrele. E
puternic izvorul — nu scade nivelul apei in fantand. Noi stam
cu vedrele pline si cu ochii pe drum: vine cineva? Dar n-o
putem intrece pe métusa Sekleta. Cum apare o patd de dupa
stavilar, ea ghiceste pe loc cine vine. La bétranete vede mai
dihai ca o fatd mare.

Pe mos Ivan l-am stropit asa, de ochii lumii, are numai un
plaman. Traieste singurel, a inmormantat sotia, copii nu are.
Duce vaca dupa gradini. E batrana si stearpa, dar ce sa faca,
daca nu vor s-o primeasca la carne — s-o fugareasca de-aca-
sa?.. Are si un sac pe umeri, pregateste fan, sa aiba ce-i pune la
iarna in iesle. Pantalonii lui sunt petic-peste-petic, iar cimasa-i
decolorati cu totul. Rasufla ca pestele pe mal.

Profesorul de educatie fizici a imbricat o pereche de
pantaloni pentru sport, un tricou si a venit iar la fantana. Ma
priveste cu rautate. De ce sd fie supdrat pe mine? Ludmyla
n-a ramas nici cu mine, nici cu dénsul. Era dupd sat o unitate
militard, demontau rachetele. S-a madritat cu un ofiteras de
acolo. Profesorul s-a invartit ca un cocos pe langa o invatatoare
tinerica, i-a facut un copil, dar sa se insoare — nici vorba. Trece
pe la ea, sd vada fetita, o ajutd, dar cu traiul {i la parinti.

Serheev injura de mama focului — la naiba cu traditiile
populare! N-are de lucru, fabrica s-a oprit, numai cé el nu s-a
pierdut ca altii. Ca s@ nu piardé banii economisiti (a presimtit
apropierea inflatiei), i-a ridicat de la postd si a cumpdrat in
sat doud case: una pentru sine, alta pentru fecior. Numai ci
gospoddrea intr-un mod cam ciudat: sidea in gradinile celea
numai ceapa ori rosii, pana si niste lalele au inflorit intr-o
primavara. Consatenii se mirau de felul cum gospodareste, ba
si mai radeau pe sub mustata sau chiar drept in ochi. El nu-i
lua in seamd, usca ceva, vindea, dddea. Dar n-a iesit nimic din
toata afacerea lui, ca pentru totul era dator sa plateasda. Nimeni
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n-o sa te duca la piatd pe degeaba si nici rasad n-o sa-ti dea. De,
dintr-un nour mare s-a primit o ploaie micd. Pe hat avea vita
de vie. Rodea frumos: struguri mari, dulci. Facea vin. Bea si-i
injura pe haholi, cica se pricep numai la porci si la slanina.

Deodata a apdrut un ,,Mercedes” strilucitor. Soferul, cand
a vazut multimea de oameni adunata langa fantana, a franat
putin. Profesorul de educatie fizica e prezent: vadra cu apa —
direct pe fereastrd. Un tigan imbracat intr-o camasa de culori
tipatoare a sarit din masind si ceva de fier a zvacnit in aer.
Profesorul s-a clitinat putin, dar n-a cizut. In clipa urmétoare
l-a trantit pe tigan la pamant. Noi am sarit in ajutor i am smuls
vergeaua din mana tiganului. Din magina au iesit tigancile
imbriacate in haine pestrite cu puradeii lor. Mucosii muscau
fard alegere pe toti, la rdnd.

Pe profesor 1-a umplut sangele si Olena-vénzatoarea, pan-
sandu-], a inceput a plange (in sat vorbesc, chipurile, din
pricina lui venetica nu se madrita cu nimeni, si chiar a facut
cateva avorturi).

Iata si invatatoarea zvacneste pe poartd ca o sageatd si
racneste cat o tine gura. Nasturii de la capotul ei lung s-au
descheiat. Pulpele vanjoase ies la lumina zilei. Pe loc a inteles ce
s-a intdmplat (poate ca-si urmarea iubitul din ograda), a insfacat
vergeaua aruncatd intr-o parte, acea cu care a iesit tiganul din
masina, si a inceput sa sparga parbrizul, iar sticla numai plesnea
si nu se imprastia bucatele pe jos. Aceasta o enerva si-i atata
ménia si mai tare. Tiganasii iar s-au pus pe urlat.

In cele din urma, invatitoarea a dat cu ochii de iubitul e,
dar a observat-o si pe Olena. Vanzétoarea ar fi faicut mai bine
dacd dispérea in tacere, dar ea-i dintre cele obraznice.

— Mars de aici, curvo. Nu te fa de rusine in fata lumii.
Auzi...

— Sa-1 ducem la spital...

— Da, la spital, s-a raspuns si mos Ivan, care l-a dus candva
pe presedintele colhozului la spital. Pe profesor l-au asezat cu
atentie pe bancheta din fatd, iar invatitoarea si vanzéitoarea
s-au agezat pe bancheta din spate.

Pompa lucra monoton, in jur s-a lasat o liniste apasatoare.



Au curdtat fantdna 225

Benedii, adica parintii profesorului, au sosit cu ,tantarul”
Benedyha sedea in caroseria motocicletei — ochii holbati,
buzele stranse. Teteanka a vrut s-o stropeascd, dar au oprit-o:
nu trebuie.

Benedi — josut, indesat, cu o chelie maricica, grasimea {i
spanzura pe fatd si pe gt in falduri batranesti, a inceput pri-
mul. Vorbea incet, de parci ar fi fost vinovat.

— Faceti un lucru bun ca v-ati apucat sd curdtati fantana asta.
Ca sd vedeti, toti stiu carte acum, is destepti, dar au ascultat de
sfaturile unei bétranele. Dar de ce sd va udati cu apa ceea rece?
Ce, credeti ci va ploua? In schimb, baiatul mi l-ati calicit...

— Dar cate suflete a calicit sportivul vostru, l-a intrebat
Sekleta care sta in ,,tronul” ei la umbra, poate-si va da seama de
ce are cap pe umeri si-i vor veni mintile la loc...

— Cand te-ai facut asa de desteapta? La batranete? Ai uitat
cum ademeneai in pat sd te primeasca in partid ca sa lucrezi
la magazie? Ai uitat pe ce bani ti-ai purtat progeniturile tale
prin scoli? Oare eu nu m-am spetit la cocina de porci pentru
magazia ceea?

Gura Benedyhei umbla ca melita, dar a fost nevoita si-i
puna piedica — Benedi a pornit motorul motocicletei.

— Nu traieste Sekleta imparateste, s-a raspuns una dintre fe-
mei. Fecioru-i departe, fiici-sa in fiecare saptamand daca nu-i
in Polonia, o géasesti la piata in Odesa, ca sa vanda niste boarfe.
Ti lasd babei o graimada de concentrate striine, dar cand sa-i
scoata oala din casd — n-are cine. Si traieste sairmana in putoare,
pana ce nu intra pe la dansa céte o vecind s-o primeneasca.

Pintre altele fie spus, se apropia sfarsitul — trebuia sa
coboare cineva in fantana si-i curete fundul de mal si de alte
murdarii care au nimerit intAmplitor acolo. In acelasi timp in
ograda Hancinei se intindea masa.

Mai multi barbati il pregiteau pe mos Evmen, ca pe un
cosmonaut inainte de a brazda cerul, chiar si o casca i-au pus
pe cap sa-l apere, daca ar cadea ceva intdmplator de sus. Iar
el, de mandrie, s-a umflat ca un curcan in pene. Evmen n-are
copii. Batranica a murit cu vreo cinci ani in urmad si a uitat cum
cineva i-ar purta de grija...
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Toti stau langa colacul fantanii si ascultd de poruncile mo-
sului: de ce are el nevoie acolo, la fundul ei — ba da-i cazmaua,
ba scoate vadra cu mal ori pe mosneag salteazd-1 in sus, sa nu-1
prinda apa.

Malu-i in doud cu nisip. Scot mosneagul din fantand si apa
ramane curatd-curatd si gustoasa.

Era inabusitor. Cerul de seara se acoperea cu pete vinetii si
chiar soarele rosietic abia-abia se zarea de dupd perdeaua de
nouri ce se ingrosa din ce in ce mai tare. Undeva s-a iscat un
vant ce ridica praful pe drum.

Cand l-au scos pe mos Evmen din fantané ca pe un brav
erou si-i turnau in pahar cele o sutd de grame céstigate cinstit,
au inceput sa cada sfios si primele picéturi de ploaie. Femeile
au inceput sd care mancarurile la Zaharka, incd nu izbutise sa
stranga cortul intins pentru nunta copiilor.

N-am avut pofta sa mai intru in ograda ceea — obosisem
de parci as fi vizionat un serial. In fata ochilor imi jucau cadre,
cadre... Nu ma lasau in pace si-mi cereau sd cuget indelung
asupra lor.

Ploaia ma racorea placut. Mirosea a prospetime si a pamant
jilav.

...Langa fantand se vedea o figura in cdrucior. Oare n-a murit
bétrana? Ca sd vezi, au uitat de dansa. Ba-i vie, mi se pare cd s-a
miscat 0 mana.

Mi-am continuat calea privind incd o data in urma mea.
Femeile impingeau cdruciorul Sekletei in ogradd. Numai fan-
tana a ramas la locul ei de langd poarta. Cu vadra noud deasupra
colacului.



MYKOLA CEL DESCULT

»...]Jar pe cei orbi, ca pe niste vite, i-au
incarcat intr-un vagon de marfa si i-au dus
pe pustii. Nimeni n-a mai auzit despre ei”

Din cele povestite de o bdtranicd
de o sutd de ani.

Seara, in vagonul vechi, darapénat se ficea din ce in ce
tot mai frig, prin toate crapaturile patrundeau curentii,
nu te aparau de ei nici paiele, nici hainele. Spuneau ca la o
halta oarecare le vor da haine cilduroase, dar se vede ci nu vor
primi nimic, de cinci zile brazdeaza intinderile Siberiei. Cand
sinele sunau prin pustiurile Kazahstanului si se naduseau de
caldura, cu totii visau sd ajunga la ingeturile vesnice, dar trenul,
se intampla, stationa cate o jumatate de zi sub soarele torid.
Pe cei orbi ii duceau intr-un vagon din coada trenului, iar pe
ceilalti — impreund cu puscariasii. Cica vagoanele de marfa
erau asa de batute cu oameni incét acestia nu puteau suporta
fierbintelile si mureau ca mustele, iar cei din escorta nici nu
dovedeau sa-i ingroape in timpul stationarilor mai indelungate
si acopereau cadavrele cu lut. Aproape toate garile erau pline
cu arestanti. Pe unde numai nu treceau, pretutindeni vedeau
dusmani ai poporului, ce multi s-au mai plodit. In fiecare zi la
radio vorbesc despre ei. Orbii, ca sa mai scurteze cumva din
timp, cantau, iar cei care taiceau — ori au obosit, ori au ragusit de
atata cantare. La drept vorbind, cu vocalul academic se ocupau
numai cei de la patronat, ei au avut chiar si un dirijor, un pian.
Ceilalti erau niste pripasiti ori betivani. Puscériasii au incercat
sd stabileascd ordinea lor banditeasca in vagon, sa-i numeasca
»pui de catele”, dar la harmalaia starnitd in vagon au venit mai
multi din escorta si i-au linistit pe loc, dupa ce l-au impuscat
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pe instigatorul care mai facea i nu stiu ce fel de propaganda
dusménoasa. Dupd acest caz huliganii au devenit mai precauti,
nu se bagau in jumadtatea lor de vagon. Oleksa, cilauza lor care
vedea, a adunat orbii in jurul sau, canta frumos ori le povestea
béietilor despre ceea ce se petrecea afara. Ochii — ce putere
magicd au! Bdtranii, clar lucru, nu aveau nici o placere pentru
Siberia ceea si inca sa mai castige si painea cea de toate zilele,
ei {i sfatuiau si pe cei de le patronat sa fugd impreuna cu dansii,
ca acolo, chipurile, ii asteapta surgiunul. Vagonul lor nu era
insotit de escortanti. Ei numai le deschideau usa prin halte sa
desarte harddul cu murdarii si sd-i hraneasca.

Ce arome placute-s afard, neobisnuite, miroase a tamaie si
alte feluri de buruieni. E frig. Béietii s-au ingramadit unul langa
altul sa se incalzeasca.

Numai Mykola nu se teme de frig, el, fie vara, fie iarna —
tot timpul umbla descult si nici de pufoaicd nu are nevoie.
Directorul patronatului din Moscova mereu il certa cd umbla
descult, isi face colegii de ras si, in genere ,,omul sovietic in tara
sovieticd e dator sd aibd o infitisare exemplard” Dar el nici nu
vroia sd audd de incaltaminte. Pana a se imbolnavi, lui Mykola
ii placea sa cutreiere toate smércurile si toate béltile descult,
pana cadea bruma, iar in rau se scalda pand ce apa prindea
horbotele de gheata. Lui Mykolka i plicea cum il inviora apa
rece, cum {i frigea pielea.

Si numai pentru ce il certa directorul cela? De cdte ori intra
in incdpere isi spala bine picioarele si incdlta sandalele, bune
sandale i-a cusut ciubotarul, din piele sandtoasd.

Dupa ce s-a imbolnavit de virsat, I-au luat la azil. Parintii n-au
vrut si-1 dea, era cel mai mare in familie, ii ajuta la treburile din
gospodarie, avea grija de fritiorii si de surioarele mai mici. De la
un ochi a pierdut vederea cu totul, iar cu celdlalt vedea in apropiere.
Cei de la raion nu s-au ldsat pand nu i-au convins pe parinti sd-1
dea: ba cd acolo va invdta carte, ba cd va insusi o profesie. Asa
cd intr-o bund zi l-au urcat in cdrutd si l-au dus pand la gard. In
Odesa — toatd ziua galagie, il durea capul, nu putea dormi.

In genere, nu i-a fost chiar rdu printre strdini: manca cdte
doud portii, era voinicut, lat in spete, rotund la fatd, cand aducea
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apa de la fantand, se vedea cum ii jucau muschii sub haind. Cicd
fetele care ingrijeau de cei orbi erau cu ochii pe dansul. Bdrbat
frumos, pdcat numai cd vdrsatul i-a ciupit fata.

In timpul lungului drum, pe orbi ii hrinea bine — aveau de
toate celea: si paine alba, si slanind, si crupe de care-ti pofteste
sufletul, si conserve... Le da chiar si cite o sticla de monopol la
doua persoane. Perechea lui Mykola nu bea, 1i diddea bautura
s-o toarne in terci. El méanca o data pe zi, dar pe situratelea, sa
nu simta foamea, in treizeci si trei a deprins obiceiul cela. Ziua
flimanzea, iar seara isi umplea bine burta. Primea toata ratia
pe zi o datd, la dispozitia sefului care-l pretuia pentru hérnicia
sa. Oricum, era bdiat de la tard, invitat cu munca.

Mykola punea intr-o oald mare tot ce era comestibil si cand
era gata flarta mancarea, el n-o proba la gust, ii simtea mirosul
si scotea oala de pe foc sa se raceasca. Punea peste toate o paine,
stropea bine cu rachiu si se asternea pe méncat. Pe frunte ii
apareau broboane mari de sudoare ce-i curgea pe pometii
obrajilor inspre béarbie. Atunci scotea din buzunar o basmaluta
curata (intotdeauna o avea la indemana) si se stergea pe obraji.
Dupa ce termina trapeza, stergea oala pand prindea luciu si se
intindea la umbra sa se odihneasca putin. Cand se trezea, se
spala si se asternea pe munca: pregatea forme pentru lazile de
carton. Munca grea, pentru un om puternic: singur taia, singur
cdra stocurile de forme unde trebuia. Si asa in fiecare zi.

In timpul cilitoriei Mykola cel Descult a citit mult, aproape
toate cartile pe care le-au avut prietenii lui. Cu buricele
degetelor le-a pipdit, incit noaptea-1 dureau. La inceput a citit
versuri, apoi a trecut si la prozd. Citea in voce sa auda toti,
cd era interesant, despre viata din strdindtéti, nu pérea sa fie
adevar, dar — captivant.

Ii era dor de casd, de frati, de surori. Cind educatoarea le
citea scrisorile primite de la cei dragi, Mykolka isi spdla fata in
lacrimi, ca un copilas, vorba ceea: ii bine-n ospetie, dar tot mai
cald ii acasa la tine. Tihnd, pdsarile cantd, pe masd cartofi noi cu
mdrar, cu rosii, cu castraveti!

Drumul i-a istovit, sa-ti inchipui numai ce cale au facut: au
trecut peste Ural, prin Kazahstan... Toamna bate la usd, dar in
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partile celea soarele-i in zenit, abia pe langa Japonia a inceput
sa se raceasca timpul. De ce ar purta niste bieti orbi dintr-un
loc in altul?

Mykola e la a treia stramutare. Prima a fost in centrul
regional, dar a sosit o delegatie din capitald si I-a dus la Moscova.
Ce-i drept, i-au creat conditii mai bune. Mykola a primit o
camerd separatd la camin si o educatoare in camera vecind:
tandrd, plinutd. Ii pregdtea cdte un terci de toatd minunea,
cu jumdri, iar cand adormeau cu totii, organizau cdte o ,,cind
de taind”, Dar mai intdi, indiferent de timpul de afard, pleca
impreund cu Sekleta Trohymivna la scaldat — tot 1i plicea apa
rece. Si se drdgosteau in apd (sd nu afle care-cumva si sd aibd
ce melita gurile rele). Mykola astepta cu nerdbdare inserdrile,
asa de tare ducea dorul educatoarei. El nici inchipuire n-avea
ce dulce e dragostea ceea. Credea cd numai in cdrti poate fi asa
sau in discutiile flacdoanilor. Cdnd se icoldceau, corpurile lor se
infierbinteau asa de tare cd nici apa rece ca gheata nu le putea
racori. Sekleta Trohymivna il conducea de mand pe cdrdruia de
nisip si lui ii pdrea cd trupu-i usor ca un fulg de puf, iar sufletul i
se topea de pldcere. Dar ce bine-i era cand simtea pamantul sub
talpile goale! Cand se intorceau, intrau la bucdtdrie sd cineze,
apoi se duceau la somn in camerele lor. Mykola, dupd ce se bdga
in asternut, inca mult timp nu putea adormi. La patronat fi
hrdneau rdu numai pe cei care nu indeplineau normele, ceilalti
primeau hrand suplimentard, iar Mykola intotdeauna era pintre
fruntasi. Seful sectiei 1i dddea si cdte un rachiu, cand executa
niste lucrdri urgente. I-au cusut la comandd o pereche de cizme
din piele, sd aibd ce incdlta la iarnd. Le-a incdltat de cateva ori,
cand i-au dus in oras la cinema.

Dar ce filme le mai trebuie la niste orbi, parcd se vorbeste la
radio, iar de vazut — ioc! Educatoarea ii povestea ce frumosi sunt
eroii, cum sunt imbrdcati, iar el la lucru le povestea celorlalti.

...In seara ceea ningea mdscat, pufos. Mykola prindea fulgii
cu limba, 1i inghitea, la inceputul iernii miroseau a primdvard.
Era fericit. Primise leafa. Mykola mergea la piatd descult, ca
totdeauna, pe malul rduletului, urmele lui pe omdt semdnau
cu nigte pete intunecate. A cumpdrat sldnind pentru Sekleta
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Trohymivna. Fulgii cddeau necontenit peste frunzele incd verzi.
Iarna, pe cele mai strasnice geruri, omdtul se topea pe picioarele
lui incat cei sandtosi se mirau: ce-o mai fi si cu minunea asta?

A mai cumpdrat crupe de hriscd. Ce terci gustos pregiteste
din ele Sekleta Trohymivna, ii place si ei acest fel de mancare.
Ea 1l ruga intotdeauna s-o tutuiascd, dar cum sd-i spund altfel
decat ,dumneavoastrd”. Mykola nu-si poate inchipui, doar e in-
vdtdtoare!

Fiertura s-a rdcit, ii gadila pldcut ndrile, dar Sekleta Tro-
hymivna nu-i si nu-i. Lui Mykola, de atdta asteptat, i-a pierit
pofta de mancare. In cele din urmd, usa s-a deschis cu pocnet si
in camerd a intrat Lavrin Reva, ca din intamplare, sd-1 intrebe
ceva si, printre altele, sd-i spund cd Sekleta-i agentd a englezilor,
dar a fost demascatd la timp si arestatd. Reva stia de relatiile lui
Mykola cu educatoarea, de aceea a intrat sd-i spund vestea in
soaptd.

La cele auzite, Mykola a turnat tot spirtul in terci si nici nu si-
a dat seama cdnd si cum a golit oala. Despre relatia lor poate ca
stiau orbii, dar nimeni nu le-a tinut lumdanarea. Cum se mai jura
lui Mykola cd-1 iubeste, stia sa se prefacd... Dar ce suflet generos
mai avea. Si cand colo — dusman al poporului... Se temea sd
nu-1 cheme seful la interogatoriu. La Mykola se pdstreazd niste
lucruri de-ale ei. Degeaba se ingrijora — peste cdteva zile ,duba”
l-a ridicat si pe director, iar ceva mai tarziu l-au chemat pe seful
sectiei pand la poartd, de unde nu s-a mai intors. Doamne,
pretutindeni numai ,,dusmani”, cum sd trdaiascd bietul om?

Ce corp gingas mai avea si ce bine-i era langd dansa. Iar
lumina se-nvartea-invartea... Ce voce placutd avea...

»Odorul meu... dacd ne-am fi ndscut niste pesti, am fi trdit
nestingheriti in apele istui rau sau, poate, in ocean... Am fi avut
o multime de copilasi, iubitul meu...

Nu ti-ar fi jale chiar de-ai muri... Apa in decembrie-i caldd...
Cand ieseau pe mal corpurile erau un jar...”

— Ce se vede acolo, Olesyk-Telesyk?

— Fabrici, uzine sunt?

— Dar oameni se vad pe acolo?

Intrebarile curgeau garla tot timpul.
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Onypko, el raspundea de vagon, n-a mai putut rabda si a
tunat deodata:

— In numele Domnului, mai l3sati copilul cela in pace. Nu
stiti ca jur-imprejur e Siberie necutreierata?!

»Dincolo de Siberia soarele rasare..” — si-a amintit Mykola
de cantecul ce l-a auzit candva de la un bandurist orb. Poate
printre cei arestati e si Sekleta Trohymivna. De i-ar auzi vocea
macar pentru o clipd. Tocurile pantofilor asa de tare rasunau ca
el o auzea de afard cum vine.

Au amutit cu totii, li-i frig si foame, aseara nu le-au dat
mancare si azi de dimineat ii chinuie aceeasi foame.

Miroase a prospetime. Lui Mykola-i placea aerul geros —
intotdeauna dormea cu ferestruica deschisa si fulguletii purtati
de vant ii alintau trupul. Pe Mykola cel Descult il nelinistea un
singur gand: casa périnteascd e foarte departe si nimeni dintre
rude nu-1 mai poate vizita. Consdtenii rasculdciti scriau despre
aceste tinuturi ca in Siberia se poate trdi, ba chiar e mai bine
pentru dansii in partile acestea, poti lua pamant cat iti pofteste
inima si sa-ti injghebi o gospodarie frumusica. Nu sunt nici
un fel de oprelisti. Vara ai ce-ti pofteste inima. Ciuperci si
pomusoare sunt cu duiumul. Pacat numai cd e inghet vesnic.
Vara-i scurtd. Geruri mari. Dar si-n Ucraina, daca esti harnic
vara, iarna ai ce manca. Cine-i sandtos, munceste in mine.
Cirbunele brun iese la suprafata. In jur sunt nomazi cu turme
de reni. Nu mori de foame.

Orbilor le-au spus cd-i trimit pe un an sa lucreze la o fabrica
de carton, vor avea salariu bun, ingrijire.

Mykola cel Descult sedea pe legatura cu ciubote, ele s-au
uscat, ii vor intra pe picioare? Acolo, vorbeste lumea, sunt niste
geruri de-ti ingheatd sangele-n vene. Lumea incaltd numai
paslari.

Trenul abia se taraie printre smarcuri si bélti. Deodata,
scrasnind din tampoane, s-a oprit cu totul. Au inceput sd se
agite escortantii.

— Toata lumea afara, am sosit.

In jur — tipenie de om, de case — nici pomini.

— E vremea mesei, le-au amintit cei orbi.



Mpykola cel Descult 233

— Au sa va hraneascd altii. Noi ne intoarcem. Acesta-i
ordinul, le-a raspuns seful care purta un centiron cu scart.

Sub picioare, unde n-ai calca, pamantu-i jilav. Daca ar avea
ochi sanatosi... Unde sd aranjeze lucrurile?

— Luati-o spre colinele celea, locul acolo-i mai uscat, i-a
sfatuit in cele din urma unul din escortd, un paméntean de-al
lor, din Ucraina.

Intr-adevir, in zare se vedeau niste coline. Pe loc i-a prins
groaza. Ei niciodatd nu s-au simtit asa de neputinciosi.

— Ce-i, curvelor, ati gasit de lucru?! A strecurat cu rautate
printre dinti prietenul celui impuscat pe drum. Pe noi ne-au
adus aici sa zdohnim, sa nu le facem bataie de cap!

— Aiinteles, Descultule! Ce credeai... Ori tu esti ca berbecul
cela de la abator? Toti pe esafod, iar tu o iei razna!

— Nu vei reusi, sarpe ce esti... Cu mainile acestea te sug-
rum... S-a auzit o voce din multimea de pripasiti.

Cei de la patronat s-au strins in jurul lui Mykola cel
Descult.

Locomotiva a suierat si aerul s-a umplut cu un fum inecécios.

Olesyk i-a aranjat pe toti in rdnd ca sd-i conduca — era
unicul printre orbi care vedea un pic. Se impiedicau de niste
bolovani — acestia erau cdrbuni. Lespezile fiind alunecoase,
mereu cadeau. Pe carbuni cresteau ciuperci.

— Acestia, cum sd va spun, fratilor, is buni de méncat, si-i
coacem, a spus unul dintre orbi.

— Indati te hranim, ticalosule, s-a rispuns o haimana. Mai
bine miscati-vd mai repede ca sd ajungem odata sus, sd ne mai
incélzim ceva si s dormim la cald...

Abia s-au catdrat pe colina, asa de lunecoasa era. Mykola a
mirosit ciupercile, le-a incercat pe limba — nu-s otravitoare,
cele otravitoare au alt miros. Olesyk a prins steagul de-o prdjina,
sd-1 vada cei care vor veni dupa dansii. Au aprins un rug. Era
soare, dar frigul {i ciupea din toate partile.

Au inceput sd scoatd proviziile, care avea cate un pesmet,
care nu avea nimic. Fiecare avea cate oleacd de zahér si — gata.
Mykola cel Descult, ca totdeauna, avea oala bine lustruitd. Au
hotérat sa fiarba deocamdata céte un ceai.
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In jur o liniste neobisnuitd. Undeva, departe, se auzea cum
suna tacanitul rotilor de tren. Baietii achipuiau cu mainile
in jurul lor sa gdseaca smocuri rare de iarba, s-o rupa si s-o
astearnd sub ei. Ascultau atenti, poate vor auzi vreun sunet
oarecare. Nimic. De atéta liniste le tiuia in urechi. Ce straniu.

A asfintit soarele. S-a ldsat o noapte neagra ca pacura. Rugul
incalzea asa de tare, ca orbii erau nevoiti sd se indeparteze de
foc, sa nu se friga. O liniste ingrozitoare.

In sat la dansii in amurg tot se ldsa o liniste addncd. Vara, se
intampla, dupd cind sa se culce sub cerul liber, pe fan. Undeva
frunzele fosneau la adierea vantului, undeva tipa o pasdre de
noapte sau canta in vale tiganul la scripcd. Tiganii intotdeauna
se opreau in valea aceea din fata satului. Radu frumos mai
canta la scripcd. Ei nu furau nimic de la ei din sat, dar in cele
vecine ba dispdrea o gobaie ori cdte o oitd nu ajungea seara in
ocolul stapdanului. Ianca era o zgdtie de fatd, ce-ti frigea inima cu
frumusetea ei. Incd nu era coaptd, dar avea mire. Dar cum mai
canta din gurd! Dacd Mykola n-ar fi fost ciupit de virsat, mdcar
cd nu vedea bine, ar fi fugit cu dansul in lumea mare si ar fi trdit
impreund ca un sot cu sotia, cd mirele nu-i prea plicea. Cine
stie dacd vorbea in glumd ori in serios. Ce bine i-a mai fost cu
educatoarea in apa cea rece ca gheata, ca dacd nu i-ar fi rdcorit
apa, nu s-ar mai fi saturat unul de altul.

Ea se dezbraca in ghereta pentru bérci si se indrepta inspre
apa, el 1i auzea pasii si mergea in urma ei inchipuindu-si ce
corp mladiu are si ce sani mari...

— Aratd bine educatoarea noastrd? n-a putut rdabda intr-o zi
si I-a intrebat pe paznic.

Bdtranul a gandit cat a gandit si peste o habd de vreme i-a
raspuns:

— Cat is tinere, toate femeile-s frumoase...

Ce tare mai vroia tandrul s-o vadd de aproape, dar ei se
intdlneau numai noaptea, in taind...

Mykola statea intins pe apa ca pe o perna. A crescut pe malul
Bugului, putea ore intregi sa se balaceascd in apa. Se simtea ca
pestele. Nu facea nici o miscare in plus, sedea pe apd cu mainile
si picioarele intinse in parti. Cateodata se apropia de el vreun
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peste sau chiar o herghelie intreagd si toti incremeneau langd
déansul in coltul cela linistit. Sekleta Trohymivna asa si n-a mai
invatat sa inoate pe spate, mereu inghitea apa. Amandoi cautau
un loc mai putin adanc, se infigeau cu picioarele in nisip si se
drigosteau pana se saturau.

De cate ori trecea pe la ,,enkevedeul” cela, intotdeauna auzea
fraza: ,Nu stiu nimic despre Hancenko..”

Peste un timp oarecare pe Mykola l-au transferat la Moscova
si mai mult nu s-a interesat de soarta educatoarei.

Moscova, mai bine zis stradelele ei, s-au dovedit a fi triste
si neprietenoase. Acasd, scriau pdrintii, e si mai rdu: vaca a
intdrcat, inafard de cartofi si varzd nu aveau ce pune in gurd,
pomii roditori i-au tdiat ca sd nu plditeascd impozite mari. Ce
mai ducea dorul fructelor... Tata, cand venea in vizitd, ii aducea
cdte un sac cu mere.

Copiii au murit, n-a ramas unul din pricina foametei... Mic
si mare — toti intr-un mormant din cimitir. Hnat Stetkiv (un
sarpe de presedinte) a scos din sat cu convoiul rosu totul, pand
la ultimul graunte. Pdnd la sfarsitul anului I-au luat si pe dansul
cu duba din sat. Si nimeni nici o stire nu are pe unde l-au zatrit,
dar a fost unicul om pe care nu I-a jelit nici sotia, a fost mai rdu
ca un cdine.

Lui Mykola intotdeauna i-a fost dor de casd. Parintii lui, sleiti
de munca din colhoz, in ziua aceasta de toamnd ploioasd poate
cd dorm istoviti si gem prin somn ca niste vite chinuite.

...IN-a scdpat nici satra de tigani. Enkevedistii au tabdrat si
asupra lor, i-au jecmdnit, apoi i-au dus pe pustii. Bulibasa cicd
abia de s-a rascumpadrat...

La Moscova a fost o toamnd fierbinte. Nisipul scrdsnea
in dinti. Au venit si pe la ei: ,Pe cei mai buni ii trimitem la o
intreprindere indepdrtatd, chiar in Siberia. Patria ii trimite”...
In tren au inteles cd nu numai pe fruntasi ii duceau, dar si pe cei
care stateau pe la treceri cu torbele goale...

Lumina se imputina, soarele cobora spre asfintit, dar masinile
asteptate nu se cam auzeau. Taigaua era agitatd, copacii trosneau,
se auzeau urlete de fiare. Educatoarea le povestea ca prin partile
acestea sunt lupi, ursi, rasi — locuri pustii, salbatice. Foamea ii



236  Viktor Poleanetkyi. Memoria inimii

chinuia... S-a auzit o impuscaturd, doua... Undeva, departe, au
latrat niste cdini. Poate veneau dupa dansii? Olesyk, impreuna
cu bdietii, a mers in taiga in speranta ca vor da de niste oameni.
Avea armd numai Mykola, dar el n-a spus nimanui.

Sekleta Trohymivna, inainte de a fi arestatd, a adus in camera
lui o legaturicd.

Pdstreaz-o la tine. Acolo am un lucru pretios pentru mine.

El nu s-a interesat ce are ea ascuns in legdaturicd, sd stea la
dansul dacd vrea ea asa. Abia dupd ce au luat-o, a dat de un
brauning si de cartuse pentru el. A vrut sd arunce arma ceea, dar
n-a avut cum s-o facd neobservat, a ascuns legdturica intre cdrti.

Béietii taraiau o cdprioard, nimerise in capcand, prin urmare
pe aproape sunt oameni.

...Erau patruzeci de tot.

Au impartit carnea, apoi au incalzit-o la foc si o rodeau.
Mykola cel Descult a pus carnea in oala si astepta cu rabdare
sd fiarba.

In amurg taigaua vuia mai tare. Fulgii le frigeau trupurile.

Le era frig. Au imbracat tot ce aveau cu ei, totuna de tare ce
tremurau nu nimereau dinte pe dinte. Se ingramddeau langa
foc, dar el incalzea din ce in ce tot mai slab.

— Ce bine-i lui Mykola cel Descult, nu se teme de frig.

El s-a sdturat cu carnea fiarta si pentru a-i drege gustul a dat
de dusca rachiul din sticla.

Afard a inceput sd se lase un pui de ger. Aveau o pufoaici la
toti. Daca dimineata nu vor veni dupad ei, mare necaz va fi pe
capul lor. Numai Mykola — cu cat era mai frig, se simtea mai
bine. A rdmas in camagd, vestonul i I-a dat lui Olesyk. Vantul
rece ii ardea placut trupul.

...A avut o noapte de cosmar: se ficea cd dupd educatoare au
venit enkevedistii si el o apdra, lovea in militari cu mdinile si cu
picioarele. Prin vis i se ndzdreau niste strigdte neomenesti.

— Dd-mi-1 sd-l sugrum cu mdinile astea ca pe un tanc! Striga
o0 haimana.

— Singur 1i dau borhdiele afard, urla altul.

— Baieti, el are cutit! a tipat Olesyk inspdimantat si-a inceput
a plange de durere.
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— Dar unde au dispdrut enkevedistii, s-au speriat de niste
batrani orbi?— i-a trasnit prin minte lui Mykolka.

L-au injunghiat, I-au injunghiat pe Olesyk... Mykola se strd-
duie din rdsputeri sd-si dezlipeascd pleoapele si nu izbuteste, a
obosit dupd o muncd foarte grea.

Nu stie de ce, dar brauningul nu impuscd. Cand I-a incercat
pe malul raului, era bun.

A inceput sa spargd gheata cu toporul, dar ea era asa de
groasd cd nu ajungea la apa.

Se scdldau. Corpurile lor s-au infierbantat apropiindu-se
unul de altul.

Enkevedistii o iau pe educatoare. Ciorile croncanesc, masinile
negre stranutd fum.

El vede toate acestea! Vede!!! Limpede, ca in copilarie parca.
El strigd de bucurie. In cele din urma se trezeste.

O lumini chioard i se bagd in ochi. In jur o liniste de
mormant.

Mykola cel Descult abia mijeste ochii, pleoapele i-au inghetat,
iar in jur e moale si alb, ca la spital. Baietii dorm. Se vede ca
dupd ei au venit asta-noapte si i-au adus intr-o casa oarecare. Dar
Mykola a dormit, n-a simtit nimic.

Baietii dorm pe perne albe, inveliti cu plapume albe. Ce
dulce mai dorm. Dar, stai, aceasta e taigaua acoperitd cu omat.
Si rugul s-a stins sub omit. Toate lemnele au ars.

S-alasat un ger teapdn, lui Mykola i-au intrat in palme aschii
de ger. Tsi freaci mainile cu omat.

— Treziti-va, baieti! Hei, treziti-va! Dorm bustean, dar nu
prea seaména sd doarma.

— Olesyk, fratiorule, trezeste-te!..

Nu rasufld Olesyk. A bagat mana sub pufoaica — incilzeste.
Nici Vasyli nu se trezeste. Toti au intepenit.

..Ceva negru, flocos a urlat si s-a repezit spre Mykola.
Brauningul e pregitit, a apasat pe tragaci, a rasunat impuscatura
si s-a auzit un scheldldit. Apoi a tinut degetul pe tragaci pana a
iesit din teava ultimul cartus. A sarit in picioare si a fugit. Urmele
talpilor goale se tineau dupd el innegrind omatul. Undeva,
aproape de tot, a rapait o mitralierd si au inceput sd latre niste
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caini. Mykola a incdrcat iar brauningul si a incercat sd se impuste.
Gloantele au suierat deasupra lui.

A mirosit a locuinta, a mancare. Voci de femei.

— Uitati-v4, uitati-va, e descult!..

A inceput sa se invarteasca cerul, inima sa bata precipitat in
piept, apa in rdu sa se legene.

Vocea educatoare-i aldturi, scumpd si gingasd pana la
durere.

— Mykolka, soarele meu...

El o cauta in intuneric si de fiecare datd se atingea cu mainile
de sarma ghimpata.

Sérma era intinsa des-des si-1 intepa fard jale, iar céinii latrau
aproape de tot. Mykola strdngea in mand brauningul care mai
pastra incd parfumul ei.

Deodatd, Descultul 1-a vazut pe tatdl sau — slab, garbovit, si
mama cu ochii plansi, fratiorii, surioarele in rochite noi...

— Uimitor, nu a degerat deloc, a spus o femeie care raspandea
in jur o duhoare de mahorca. Poate acesta-i un om de omat? Au
scris despre el la ziar... numai ca-i orb... Si foarte fliménd...

— Sa-1 spalati si sd-1 hréniti! A poruncit alta, se vede ca era
un fel de sefa.

— Mai bine hraniti-i pe fratiorii mei si pe surioare, cd s-au
umflat de foame... soptea el rugitor. Eu si asa...

— Ii hranim...

Ce gustos miroase terciul! Mykola cel Descult cautd lingura,
iar ea, sirma cea ghimpata, mereu ii inteapd mainile.
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e la zece panad la doud e cel mai plictisitor timp. Se intin-

de ca niste rdnduri lungi de sfecld intr-o zi dogorétoare.
Iar el i-a ajutat mamei cdndva sa praseasca acele randuri. Ea
se descurca usor cu doua deodatd, iar el nu prididea cu unul
sa se descurce. Astepta cu nerabdare sid se apropie de fasia
impaduritd — acolo-i umbra si butoiasul cu apa de izvor.

Ce monoton si sacitor mai suna ceasul: tic-tac, tic-tac.
Uneori se ridica din pat si scotea ,ticaitorul” cela tocmai in
verandd, sd nu-1 batd la cap si tocmai atunci melancolia il rodea
si mai tare. In camera se aude forfota de afard, acolo clocoteste
viata: cocosii cantd, cainii latra, cineva hodorogeste din caldari
mergand la fantana. Insd la un moment oarecare se lasd o linigte
apasdtoare ce-i strange tamplele ca-n minghine si in cap se isca
o gildgie ce creste intruna. Atunci Viktor isi lasd incet picioarele
bolnave pe podeaua de lut si, sprijinindu-se in cérje, sontacaie
pana la televizor sa-1 conecteze la retea. De la licaritul ecranului
incepe sa-1 doard ochii. Si din pricina radioului tot incepe sa-1
doara capul. A citit toate cartile bune din biblioteca séteasca.
Céand se plictisea, incepea sd astearnd pe hartie gandurile
proprii, mai ales cand ii nimerea cate o carte de nimic, credea
cd poate scrie ceva mai bun. Dar i se parea numai. Cum incepea
sa scrie ceva, dupa citeva pagini incurca subiectul si praf se
alegea din munculita... Dar ceva scurt putea plasmui, colea o
miniaturd, o schitd. Asemenea infiripdri apareau in reviste si
ziare. Scurticele, numai citeva alineate, dar te luau de la inima
de potrivite ce erau. El a incercat de cateva ori sd trimita pe la
diferite redactii, dar nu i-au publicat niciuna, cica: va lipseste
(anume asa i se adresau) un detaliu oarecare pentru a contura
chipul reusit. Se vede, sunt foarte destepti ori nici ei nu pricep
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o iota. Numai gazeta raionala, nestiind despre acele ,,detalii’,
ii publica uneori pe ultima pagina a numaérului de sambata
»capodoperele”. Ce-i drept, ii mai corecta pe ici-colea cate ceva
si parcd se primea bine. Oleksandra Iakivna, invatatoarea lui, a
venit de citeva ori sa vada ce mai face si i-a spus ca din el poate
iesi un scriitor bun, numai sa se insdnatoseasa mai repede. Dar
ce fel de scriitor poti fi cu sapte clase...

Totul s-a intrerupt pe neasteptate. A ramas fara scoald, fara
vacante, fard prieteni... A fost Larysa — frumoasa, blajind, cu
cositd lungd, cu ochi albastri, mari. Dintr-un ciatun mic, cu o
singura ulita si cateva case. Cat dura anul de invatamant Larysa
traia la cdmin si el ii transmitea, prin fete (singur se rusina),
buchete de lalele sau de liliac mirositor. Si incd se mai plimbau
pe limanul linistit al Bugului cu o luntre comunald mare, pe
care n-o incuia nimeni si orice doritor de a se plimba ori de a
trece pe celalalt mal o putea lua oricand. Totul si toate au ramas
acum la timpul trecut...

In acea toamna au scurs iazul din sat si ei, baietii, intorcan-
du-se de la scoala, i-au ajutat pe cei care pescuiau sa traga
voloacele. Apa — rece ca gheata! Dar s-au intors acasa cu
crapi-oglindd. Bdietii n-au patit nimic, iar el s-a imbolnavit.
»Salvarea” -a luat de la scoala. De atunci Viktor n-a mai pésit
pragul ei. Si lui ce tare-i mai placea invatatura, in special iubea
literatura, scria cele mai bune compuneri. Aprinderi la oase a
capatat, adicéd osteomielitd se numeste in limba stiintifica.

Intr-un loc ii fac operatie, rana se deschide in alt loc. Si inca
la ambele picioare. Ce dureri mai avea, nici in carje nu putea
umbla. Si acum Viktor se ridica din pat numai cand are nevoie.
Rénile ba se inchid, ba se deschid iar. Au incetat sa-1 mai opere-
ze, cica se vor lecui de la sine. Cand apar réanile pe picioare, de
durere il ameteste in cap. Nu-i de mirare, cand zace la pat atata
timp, boala isi face de cap, infectia dospeste in corp.

Colegii sunt la scoli prin orage, unii fac armata. Mai trec pe
la el in vizita uneori, mai ales cAnd se intorc in vacante acasa
si el nu este la spital. Mai bine nu l-ar vizita. Dorea s-o vada
numai pe Larysa... Dar ea inca din clasa a noua, dupa ce i-a
murit mama, a trecut cu invatatura la internat. Uneori primeste
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scrisori de la ea. Dar ce folos... I-a scris odatd sa-si caute alt
bdiat, mai sandtos.

Tic-tac, tic-tac... In cap ii ticdieste de acum. Si au trecut
numai cincisprezece minute.

Timpul trece pe neobservate, cdnd este cineva acasa ori
cand scrie. Pur si simplu asa, pentru sine. Un sfert de ord si —
pagina-i gata, inca o pagina mai insdileazd si s-a dus ora, de
parcd a lins-o cineva cu limba.

Mama intotdeauna intrd in casd incet, sa nu-l deranjeze si el
se simte vinovat. Ea il intreabd mai intai de toate, macar cd stie
raspunsul din timp:

— Ai sd mananci ceva?

Nu vrea. De-ar fi, numai apa ar bea intruna, ci-i foarte
gustoasa in fantana lor. Sau lapte prins. Mama, inainte de a
merge la lucru, i-aduce de toate de la bucatarie: cartofi fierti,
smantana, magiun, miere... El nici nu se atinge de mancare.
Asa si raman bucatele acoperite cu stergar alb. Nici nu vrea sa
se uite la mancarea ceea, iar cand pune ceva in gurd, mult timp
i se pare ca are o piatra in stomac, ii vine greu s rasufle. Mama
nici nu-1 mai cearta ca inainte. Daca vine pe putin timp acasa
si se pordie incet prin gospodarie, Viktor se simte mai linistit,
timpul trece mai repede, nu-i singur acasd. Iar cind mama se
intoarce la ferma, fratele mai mic vine de la scoala.

S-a plictisit de o viatd ca aceasta... Tot boleste si boleste.
Si parintii s-au plictisit. Intr-o noapte a auzit cum mama fii
spunea tatei: ,,Singur patimeste si pe noi ne chinuie. De l-ar
strange moartea, l-as boci si...” Tata n-a scos o vorba. Mama
are dreptate, poate mai bine ar fi sd moard si — gata cu toate
chinurile. Nu se teme de moarte, multe a vazut la spital si nu
s-a speriat. Se intdmpla sa moara cineva si toti bolnavii parca
erau suflati de vént. Si el era nevoit sa suporte timp de o ora
prezenta cadavrului (asa erau instructiunile, daca invie?..).
Bolnavii se intorceau in salon abia dupd ce sanitarii duceau
cadavrul la morgd. Un timp oarecare in salon era liniste,
nimeni nu povestea bancuri. Meditau despre firea lucrurilor,
despre destinele ce au fost impdrtite fiecdruia in parte. ,Esti
incd tandr, ai sd invingi boala, il consolau pe Viktor cei mai in
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varstd. Sa mangai fetele si pentru noi, sa cinstesti un paharut,
nu mai mult, sd nu-ti dauneze”. Dar cand stai sa gandesti, nu
orice tdndr poate invinge boala. Primavara bate la usd, omatul
se topeste. Mai stii ce se poate intampla?..

Astézi e o ziinsoritd. Cine a murit, spune matusa Ladymyrka,
se va céi. Acele ceasornicului abia-abia se misca. Ce plictiseala...
tata cAnd ii aghesmuit se cearta cu mama, de ce nu lasa ferma
sa ingrijeasca de fecior.

Ea, poate, ar vrea sa pardseacd lucrul, dar de unde sa ia bani
pentru leacuri?

E plictisitor in casd... $Si cumva inspaimantétor. A scirtdit usa
de la tinda. Se aud pasi tarsaind pe podea. Viktor a transpirat
si inima a inceput sa se zbata puternic, de parcd ar fi vrut
sa-i dardme pieptul. Pasii se aud in bucitdrie, se indreapta
spre dormitor. Acesta-i mos Mahtei, cand ia cate un paharut
se porneste la bolnav sa vada ce mai face, cum se simte. Iata ca
a venit si acum — imbatrénit, garbov. De sub sapca ii iese un
smoc de par cirunt-cdrunt, parca ar fi de argint.

I-a intins lui Viktor doud mere rosii, avea langa casa un
singur pom, dar are mere anul intreg, le pastreazd in pivnita.
Il priveste cu niste ochi spaliciti care pe timpuri erau ciprui,
il cantareste indelung, apoi i se rupe din piept ca un geamat:
»Vi-i-i-itea”... Mai trecea un minut-doua si rdsuna un geamat
nou izvordt din cele mai tainice strafunduri ale sufletului:
,Vitea, feciorasule, cum de s-a intdmplat una ca asta?.. Asa de
sandtos ai fost si cand colo — na-ti-o buna..”

Si pe Viktor il umplea jalea, nu fatd de dansul, ci fata de mos
Mabhtei. Si el, a cita oard ii depdna povestea veche.

»-.5-a intdmplat asta de Pocroave. Era frig. A cazut bruma,
iar in sat era hram. Tatél tau a venit la noi intr-o fuga, galben
ca ceara §i md roaga s-o duc pe Manea la spital cd gata-gata
naste. In ziua ceea am cinstit pAnd nu mi puteam ridica de pe
scaun, dardmite sa inham caii — nici vorba. Si nici caii nu-i
puteam ldsa pe seama lui. Ca presedintele colhozului era un om
scarnav, putea sa-mi taie cateva zile-munca. Astfel cd m-a urcat
intai pe mine in cirutd, apoi am pornit dupd mama ta. Pe drum
le-am batut capul intruna:
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— Dacd se naste un bdiat, Viktor sd-1 numiti, cicd numele
acesta invingator inseamnad. El, vezi, m-a ascultat.

Mi-a povestit mosul toata istoria si tace. Tace si plange. Sterge
lacrimile cu méneca hainei. Cand s-a linistit, a scos din buzunar
o basmalutd curata, a sters nasul si a inceput sd depene alta
istorie, la fel de cunoscuta: ,,Pe Vitea al meu l-a ucis curentul,
auzi?.. Pe atunci la noi nu era curent si nimeni nu stia ce-i asta.
Langd sediul colhozului era o dinami ce lumina uneori... In
Germania era curent. Cand au venit ai nostri, i-au eliberat din
lagar pe detinuti i i-au dus la baie sa se spele. Era pe inseratelea,
baietii i spun lui Vitea: Rujinet, da o fuga si aprinde lumina. El,
cu mana udd, cauta pe perete intrerupétorul. Si l-a omorat pe
Vitea... Baietii aleargd la d4nsul, toti erau consateni, da feciorasul
meu nu mai sufld... Mai tirziu s-au adunat cu totii la mine acasa,
le-am dat imbracaminte, cimasi noi, ca la mort, de pomana..”

Si iar ii iese din piept, ca dintr-un foi de fierarie: ,\Vitea,
scumpule, ce-ai facut?.. Nu te poti tine pe picioare?.. De ce nu
te-ai pazit?.”

De la mos duhneste a rachiu si Viktor vrea sa-1 lase in pace,
sd plece acasa, sa nu mai geamd. Mai bine ar fi sa taca...

Si tac amandoi...

...Isi aminteste cum biietii plecau la Bug cu patinele. Unii
aveau patine mai late, cu varful rdsucit, altii — ,,randunele”
subtirele. Le legau cu sfori de ciubote si zgariau gheata. Myhailo
si Tersko al Sofiei si-au prins cate o patina si se dau pe gheata
langd mal — ce rusine... Tata ii promitea a doua iarnd la rand ca
se vor duce la oras dupa patine... Victor privea de pe mal cum
patinau baetii. Langa salcis se opreste o sanie — mos Mahtei se
intorcea de la brigada de tractoare, il chemad pe Viktor: ,Vino
pana la mine sa-ti masori ghetele”. Ce sa vada — de ghete sunt
prinse patinele, tocmai ca la baiatul procurorului. Sasko, cel
care vine in vacante la bunica Todoska. Le masoara, ce calde
mai sunt inlduntru, cildura ceea parcd-i trece prin inimd. In
jurul lui s-au adunat toti baietii, voiau sa-i fie prieteni.

Cand umbla cu colinda si trecea impreunad cu baietii pe la
mos Mahtei, métusa Teklea intotdeauna il invita pe Viktor in
casd si-i dddea zece hrivne pentru bomboane si incd multe alte
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bunataturi curgeau in mainile lui. Stergea lacrimile si-1 indem-
na: ,,Grabeste-te, copilasule, ajunge-i pe colindatorii tai”

Viktor nu-1 mai poate rabda pe mos Mahtei cum nu poate
rabda nici singuratatea sa.

— Vitea, feciorasule, spune-mi numai de ce ai nevoie. Iti
cumpar tot ce-ti doreste sufletul, auzi?.. Cérticica de economii
o trec pe tine. Sa ai cu ce plati medicii, numai sa te lecuiasca,
auzi? Pe langa parinti sa ramand Vasylko. El e cel mic...

— Mai bine ai pleca, mos Mahtei, am obosit, vreau sa ma
odihnesc, nu mai poate rabda Viktor.

Ascultator, mos Mahtei iese in tinda.

Fratele Vasylko tranteste geanta cu carti intr-un ungher si —
la cana cu lapte. In afard de lapte, nu-i trebuie alti mancare.
Goleste cana si — afara, la batut mingea, paméntul s-a zvantat,
incearca sa-1 mai tii in casd. $i lui Viktot i se face urat de unul
singur.

Ceasornicul stie a lui, una si buna, si ticdiascd in permanenta.
Astazi parca ranile nu-l usturd tare. Cand a schimbat bandajele
dimineatd, erau uscate. Poate se tdimaduiesc ranile? Sasko (un
prieten de necaz) a fost la spital la control. Medicii i-au spus
cd, gata, s-a lecuit. Ce-i drept, si pdrintii s-au straduit, orice
leac, de sub pamant chiar, giseau. Si totul a trecut cu bine. In
schimb, Mykola Synytea a murit. A fost un béiat chibzuit. Erau
vecini cu paturile. Intotdeauna discutau sincer, deschis. Odati
Mykola I-a intrebat:

— Ce vrei sa ajungi in viatd dacd te lecuiesti:? Probabil ca
scriitor?

— De unde stii?

— Dar, ce, nu se vede...

Pe Viktor il ducea pe targd in salon, cand a observat o
multime de carti in dulapurile de pe culoar si el nu s-a putut
retine si a intrebat:

— Pot citi cértile celea?

— Poti, a zambit cu mahna infirmiera. Iar Mykola s-a mirat
atunci:

— Nu intreabd dacd s-a lecui, dar se intereseaza de carti. Ai
sa fii sinatos — si cértile au sd-ti placa, nu se vor pierde.
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Viktor nu se gdndea pe atunci la viitor, dar cartile i-au placut,
dacd au scris adevarat in ele... Mykola i-a mai spus: ,Daca vrei
sd ajungi ceva in viata, fereste-te de bautura. Iar dacd ai sa incepi
sd privesti in fundul paharului, socoate ca te-ai prapadit. Sotia
te va uri si va incepe sd alerge dupd altii, copiii se vor intoarce
de la tine, iar holerca te va dobori cu totul. Asculti-ma, daci te
lecuiesti, inconjoara vipera ceea”. Mykola intotdeauna refuza sa
bea, cand cineva ii propunea s stropeasca in spital sdnatatea. O
singura data, intorcidndu-se de la pansament cu piciorul umflat
ca un butug, a rugat infirmiera sa-i aduca o sticla cu bautura. Si
a golit-o dintr-o rasuflare, pe nimeni n-a cinstit, a golit-o ca pe
o sticla cu apa. Peste o saptiméana a murit.

Fratele a adus in casd un aer proaspat, primavaratic. Ce-a
mai mirosit a viata...

...Isi aminteste cum se plimbau odati cu Larysa pe aleea de
la fabrica, bordurile numai ce véruite si liniile drepte-drepte
duceau in departari. Mirosul proaspat al frunzelor de plop ii
gadila narile.

Pe ilustrata Viktor i-a scris numai atat: ,Nu-mi scrie mai
mult, sunt foarte bolnav”.

Pe masa — un teanc de gazete si... o scrisoare de la Larysa.
Iar in gazeta raionald era publicatd, pe jumdtate de pagind, o
povestire de-a lui insotitd de un desen: o fatd frumoasa cu niste
maétisori pufosi de salcie.

”.Jarta-ma cd incalc niste norme elementare ale bunului-
simt si iti declar prima cd te iubesc..” — i-au sarit in ochi aceste
randuri.

Ca un ciripit vesel de péséri au rdasunat in inima lui cele
scrise, l-au invaluit cu arome de lalele si stanjenei primévaratici,
care au rasarit de acuma.

Viktor s-a ridicat din pat fard carje.
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e liniste s-a ldsat peste sat, auzi cum suna aerul in urechi.

Visinii sunt doldora de floare, iar cand porumbarul isi
desface petalele, intotdeauna bate vantul si-i ricoare. Ce usor
respiri atunci, iar sufletul este inundat de melodia, pe care Hmeli
o canta la scripcd. De la muzica ceea inima-i gata sa-ti sara
din piept, sa zboare departe-departe. Primavara te ameteste cu
gingasia ei incat iti vine sa te lasi dus pe aripile dragostei unde
vad ochii, ca Hmeli...

La casa lui Hmeli portita nu mai stie de liniste. Ba sotia, ba fecio-
rul ies in drum si scruteazd departarea. Iat-o pe Holka cum pune
mana streasind la ochi, s n-o orbeasca soarele si tot priveste: nu
apare de undeva? Cu cealaltd mana se sprijineste in carjd, ca de abia
isi misca picioarele imbolnavite la recoltarea sfeclei. Era incé tana-
rd, nici patruzeci de ani nu avea, dar boala nu alege peste cine da.

...5-a intamplat pe la Pocroave. De cu seard a inceput si
ningg, iar spre dimineata a palit un pui de ger. Sfecla era pe lan
si cum sa lasi de izbeliste bunitatea de recolta. Au adus oameni
de la oras, masini de la unitatea militara. Trebuia salvata sfecla,
cu atat mai mult ca ,,sus” s-a raportat cate centnere s-au obtinut
la hectar. Holka era in fruntea tuturor, dar cAnd a venit ordinul
sa se plateasca premii, ea n-a mai putut merge la club: au para-
sit-o picioarele. Cat a carat mai tarziu pe la spitale si sanatorii!
Premiul cela a fost un fleac pe langa banii cheltuiti, dar sanatatea
nu se vinde. Au mai sldbit-o un pic durerile si se migca prin casa
sprijinindu-se in carji. In gradind — nici vorba si iasi, iar din
birbatul cela — folos ca dintr-o ceapd degeratd. In gradina trebuie
sd sapi, sa semeni, sd rasadesti, sa prasesti, cd o zi de primavara
hraneste un an. Iar Hmeli ce face, cum aude cantind o pésérica,
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lasa totul balta si 0 admird, apoi mormaie ceva sub nas si — fuga
la scripcd. In tineretea sa Holka a fost frumoas, agera. Si Hmeli
pe atunci se vede cd o iubea, nu alerga dupa alte fuste. Dar cu anii
s-a scrantit, vorba ceea: parul cand albeste, mintea se prosteste.
Se plictisea acasa si Holka il batea tot timpul la cap sd aiba grija
de gospodarie: ba repard grajdul pentru animale, ba fa gard
pentru géini. Iar el de ce nu s-ar fi apucat, totu-i scdpa din maini.
Lua, bundoard, scripca si se uita la dansa, ii atingea strunele si
iar se uita, iar cand incepea sa cante, umplea casa de jale. Apoi o
invelea cu o bucatéd de panza si pleca undeva.

Tata ca si astdzi in casa lor nu e liniste: stdpanul a disparut nu
se stie unde. Valerii, fiul lor, isi prinde pantalonii cu un cleste, se
pregiteste de drum. Sa-1 caute pe tata. Hmeli a cam intetit-o cu
petrecerile. Iarna asta cum s-a dus cu cumatru-sau cu colinda,
s-a intors acasa abia peste o luna. L-au cautat pretutindeni, chiar
si la militie au fost, dar nu l-au gésit. S-a intors acasd intr-o
dimineata, cand feciorul era la scoald, de rusine sd nu dea ochii
cu Valerii, doar termina clasa a unsprezecea. Nici n-a mancat, a
schimbat straiele si a luat-o spre brigadd, unde-1 astepta tractorul
desfacut. Brigadierul I-a certat cat1-a certat si l-a lasat sd se apuce
de munca, putini dornici erau sa umble cu mainile in pacura...

Séngele iar s-a rdzvratit in venele lui Hmeli si iar a disparut.
Dar ce mai canta pana la disparitie! Ce melodii... De unde se
luau? Cénd si de la cine le-a auzit? Strunele parca vorbeau fara
intrerupere, fard odihna. Pand la marginea satului se auzea muzica
ceea nascuta in capul lui Hmeli, rascolea toate drumurile satului,
vaile ii repetau ecoul, frunzele din livada colhozului o sopteau si
se prindea de crengile copacilor. Pe timpuri, se intampla, batrani
si copii cu balalaici si baiane incercau sa cinte impreuna cu
dansul, dar nu s-a primit nici un fel de orchestra, ca tare il mai
supara pe Hmeli orice sunet fals. ,,Cand gresesti, crede-mé, parca
mi-ai infige un cutit in inimd’, se revolta si-1 ruga pe ,muzicantul”
cu pricina sd nu-1 mai incurce. Singur canta pand dupa miezul
noptii, cand racoarea il patrundea pana la maduva oaselor.

Si tatdl lui a fost un muzicant cu har de la Dumnezeu, numai ca
a fost orb. In copildrie a fost bolnav de virsat de vant. Ce frumos
mai canta langa club, iar orchestra sdteasca il acompania. Cand
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il dureau degetele, inceta sa cante, chipurile, vrea sa fumeze, iar
flacaii 1i dadeau o tigard aprinsa numai sa cante mai departe.

Mama lui Hmeli, Fotyna, din placerea pentru cantecele lui
s-a maritat cu el. Si acesta i-a prefacut toata viata intru-n cantec.
Orb cum era, dar toate celea facea in gospodarie: aducea ap4,
mulgea vaca, desfaca stiuleti. Si la furat in camp mergea. Fotyna
il ducea de mand, iar el ca un bou cdra in spate sacii cu stiuleti
ori cu sfecla. Si au murit aproape cé odata: ea intr-o luni, iar el
cu trei zile mai tarziu.

Hmeli a invétat sd cAnte de mic copil. La toate olimpiadele
scolare era premiat, si la scoala de muzica a vrut sa invete, dar
acolo trebuia sd aibd baianul sdu si inca sa fie facut la nu stia
ce fel de ,comanda speciald”. Baiatul nu avea banii sdi, iar pe
parinti n-a vrut sa-i jupuiasca. Asa cd a lasat scoala balta si s-a
inscris la cursuri de tractoristi.

Holkadi ii era intr-un loc de muzica lui. O interesa mai mult
cum sa tind gospoddria. Vroia sd aibd paine si la paine. Lucra
pand i se intuneca in fata ochilor, iar banii cum numai fogneau
in mana — fuga in centrul raional sd-i depund pe carticica de
economii. Dar iata cu ce s-a ales — statul a curatat-o de bani asa
cum ai curata pestele de solzi. Hmeli dorea sa cumpere un ,,Jiguli’,
pe care i l-au repartizat prin colhoz, dar sotia i-a interzis sa
cheltuiasca bani pe asemenea jucirie, chipurile, tie nu-ti trebuie,
iar pe fecior lasa-1 sd mai creascd. Barbatului i-a cumpérat un
moped ca sa nu-si trudeasca picioarele. Si nici dupa dragoste
Holka nu s-a dat in vant. A facut un baiat sa aiba ajutor in casa
si a inchis tema. lar Hmeli parca s-a rupt din lant. Cum observa
o femeie frumoasd, se da in vant dupa ea. Adeseori cAnd célca in
gradina cuiva si era prins, raméanea cu coastele numarate ori cu
capul spart, nimédnui nu i s-a cdit si nici vad n-a cautat. Hmeli nu
avea nici o placere cand trdgea arcusul pe strune, ci dupd ce se
intorcea acasa. Bundoara, se aseza pe banca din livada si capul i
se umplea cu melodii noi. Putea s stea acolo pana in zori.

Nu era chipes, mai mult seména cu un sac de oase, roscat.
Purta o chica flacaiasca, ce-i cddea mereu peste ochi si el flutura
din cap ca un cal in zilele fierbinti si chica iar era pe creasta. Nu
se stie: il iubeau femeile cu adevérat ori le era mila de el... Poti
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intelege firea femeiasca?.. Oare si aiba vreun rost acum?.. Mult
timp a rdsunat in aer : ,,Iubitule, iubitule..”

A asfintit si soarele, iar Holka tot scruteaza departarile cu
ochii. Nu-i Hmeli si-i convinsd de acum cd nici nu se va intoarce
degraba acasd sau, poate, nu va zdbovi prea mult usuraticul.
In sinea ei se agita, totusi: nu dea Domnul sa se inece ori sa-i
curme zilele cineva.

Si Valerka s-a intors, iata-l cu bicicleta langa poarta. Nici
el n-a dat de urmele tatdne-sau. Lasa ochii in jos la intrebarea
muta a Holkai. Da-1 mai poti gasi? El a plecat pe o carare, iar
baiatul I-a cautat pe zece. De unde sa stii pe care s-o alegi, unde
se incidlzeste tata cela.

Dimineata satul a inceput s& murmure: Hmeli a mas peste
noapte la invatatoarea Oliinyciha. Ea-i tinerica, abia a terminat
institutul, fata lui poate fi. Muzica lui Hmeli i-a cazut la inima.
Numai cd barbatul ei s-a intors mai devreme acasd, a fostla Odesa
cu carne de vinzare. Vorbeste lumea, cicd divorteazd acum.

Hmeli n-a plecat la lucru — a luat vaca de funie si a dus-o
la pascut peste Dereniuha. Dar ce pasune mai poate fi acolo?
Iarba de-abia a incoltit. Unde si unde crestea iarba-broastei.

Acasa nu l-a atins nimeni cu vorba. Stiau: apa trece si raul
iar se aduna intre maluri.

Hmeli fuma tigara dupa tigara...

...S-a facut iar dimineata, de la floarea de visin parcd plutea
un abur usor. Hmeli a stat toatd noaptea pe bancuta unde-si
urzea toate melodiile. El abia de era cald si un alb imaculat il
inconjura — floarea de visin.

La spital, murind, a spus: mergeam pe motocicletd si am cazut.
Dar n-a spus a cui era motocicleta si cu cine mergea. Inlauntru
totul era faramat. Consatenii cam pricepeau lucratura cui o fi.
Dar mai face sa te judeci pentru o asemenea trebusoara?

Totul infloreste in jur. O seard molcoma. Broastele in iazul
de langd moara cea de sus nuntesc. Si dacd asculti mai atent,
auzi muzica ceea. A lui Hmeli.

Téandra invatatoare ascultd muzica primaverii in ograda la
dénsa si isi sterge lacrimile. Sa-i plangi de mild, nu alta.
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