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 поетичний зодіак 

В’ячеслав РОМАНОВСЬКИЙ

БАТЬКІВЩИНА

Із собою разом з півдня радо в серце брав

Синє-синє Чорне море, білий пароплав,

Шум прибою, крики чайок в сонячній імлі,

Запахи густі і гострі кримської землі.

Та прив’язаний до степу, тихої ріки,

До перелісків і луків, балок і ярків,

Бо і дім, і дим — все рідне із прадавніх літ,

Як вербичка біля ставу, між хатами — пліт.

А на морі справді гарно, та душа ось тут,

Де зустрінуть гостя мальви, соняхи ростуть,

Де всміхається небесно кручений панич

І когось шука щоночі невгамовний сич.

Звідси топчеться крилато стежечка в світи.

Тут мене, як рідна мати, обіймаєш ти...

ДИВО

Я все життя чекав на диво,

А диво те в мені жило —

Не чудернацьке й горделиве,

А рідне й тепле, як село.

Рукою шкарубкою неньки,

Очима синіми жони

Воно сіяло помаленьку

Аж до моєї сивини.

Не випиналося, не бгало

Моїх неоковирних фраз,
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Але завжди перемагало

Мої старання кожен раз.

Таке звичайне й незбагненне,

Як блисла в мороці свіча,

Так притулилося до мене,

Що вже його й не помічав...

ВЕРЕСНЕВЕ

І знову осінь. Вже моя.

Швидка. Не хоче забариться.

Весна ж і літо будуть сниться,

Бо для душі вони — маяк!

Її причали і столиця.

А осінь рання. Ще в теплі.

Іще буяє зелень яро.

Хіба лишень за крутояром

Пожовкла у якімсь стеблі,

Але повсюдно не линяла.

Проте поважчали плоди,

Достиглі, з пахощами літа.

І даль огрому, сонцем лита,

Ще не пускає холоди,

Та вже врочиста, як молитва...

* * *

Мов сльоза, насторожена просинь.

Облітає журбою багрянь.

Осенію, вростаючи в осінь,

Зачіпаю невидиму грань,

За якою життя відбулося...

А дорога (тепер вже стежина)

Ще замріяно дивиться вдаль:
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— Де ти, диво-гора? Де вершина? —

Лиш калюжі блищать, як емаль,

Лиш усохлі осот, конюшина.

Та старезна верба коло ставу,

Що мої пантрувала роки

І надію гойда золотаву,

Наче внука свого, залюбки,

І скрипить, і зітха без угаву...

ДРУГОВІ

І ми з тобою входимо ув осінь,

Як сірі луки, гай, оці степи.

Куди не повернися, не ступи:

Зело поблякле, прохолодна просинь,

Рвучкі вітри, настроєні вороже,

Де тугу-жаль одлунюють стовпи.

А ще недавно, начебто недавно,

Весна буяла і довкіл, і в нас.

І ніс Пегас брикливо на Парнас

(Бо ще триматись не уміли вправно).

Коли ж натхненням наситили травні,

То сподівались: буде кожен ас!

Неначе мить, минулася чудовна

Ота пора, неспокою пора.

І вже на конях наша дітвора,

Розважлива, підкована ґрунтовно,

Раціональніша і не занадто скромна,

Інакший шлях до цілі вибира.

А ми такі ж... Романтики вчорашніх

І літ, і справ, і мрії, і доріг

Довірливо-наївний оберіг

Тримаєм ще. І віднаходим кращих,

Щоб світ узнав забутих і пропащих

Достойників, яких не знати — гріх...
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* * *

  Василю Боровому

Знов гетьмáни нові по собі залишають руїну —

На землі занапащеній зло розгулялось старе...

Україна — це ми!

                   Бережімо в собі Україну.

Мова, віра, батьки — це із нами ніколи не вмре.

Україна — це ми! Не дамо, щоб коріння рубали

Лиходії і зайди, наше слово ганьбили щораз.

Мій терплячий народе, жирують вожді-канібали

І, як бидло, впрягають тебе у чужий тарантас.

Тож доволі мовчати, братове, доволі мовчати,

І терпіти доволі — ми ж маємо гідність і честь.

У єднанні ми дужі, тож станемо разом на чати —

І не вмре Україна, бо в серці у кожному єсть!

* * *

Невже не вберегти того, що душу гріло,

Піддатись хижій млі, що дух дідів спиня?

Та сяє щедрий світ над нами біло-біло,

І сонце золотить козацького коня.

Нуртує в жилах кров, похрещена шаблями,

Гукає рідний степ, де воля навкруги.

Хтось кличе йти вперед, а хтось вертать до ями —

На лжу міняють правду люті вороги.

Це пісня нас веде з прадавньої колиски,

Підтримає ходу Всевишнього крило.

Ми — не раби Москви, не кинуті огризки,

Держава ми, де славні місто і село.

Устанем як один. Зметем заброд навалу.

Відстоїм рубежі, які руйнує тать.

В’ячеслав Романовський
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Йому свого давно все мало, мало, мало,

А вкрадене, чуже не годен повертать.

Нам синьо-жовтий стяг дає наснагу, віру.

Нас піднімає гімн і серце звеселя.

І те, що гріє нас, вже непідвладне звіру,

Бо Україна — це великих справ земля...

м. Харків

Поезії



геопі їтика

Аарон ХОЗАРИН

САД
НАУКОВО-ФАНТАСТИЧНИХ 
ПІСЕНЬ

Пісня 1-ша. Три зірочки

осінь імлистий ранок

на галявині лісу

жовтий підводний човен

шурхіт жовтого листя

лис виходить із лісу

дивиться вслід літакові

фарбованій птасі яка

душу в нього украла

і понесла до міста

дощ

мокрі ґави літають

в джунґлях цегляних шукають

фарбовану душу лиса

блукаючи містом лісом

адйос аста ла біста

ола буенос діас

Пісня 2-га. Ранковий автобус

етіопські дівчата

у чорних сукнях

схожі на чорних птахів

спозираю
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на заднім сидінні

в ящірковій зеленій шкірі

сірім пташинім пір’ї

з книжкою на колінах

з браком клепки в голівері*

Пісня 3-тя. Псалом

як іду на роботу я іду на роботу

ко-ко-кожного ранку за винятком суботи

повзруйнований цвинтар повзабутий вівтар

гав-гав-ґави стрибають з ліхтаря на ліхтар

сонце сходить на сході вниз і вгору по сходах

ангел смерти крокує не проґавить нагоди

під стрибки і хитання і жахливе виття

на світанку сніданку проковтнути життя

будь-яке крук на горі середзенного моря

рибоптах споглядає на дівчат в уніформі

на цивільних дівчат і на інші жінки

п’є горівку наливку та жере ягідки

у байдужому стані у йоґінських асанах

підпідтримку пташину хор співає осанну

пісня ця для отця із вінцем без лиця

що не має початку і не знає кінця

Пісня 4-та. Напучення
(З давньоханаанських пам’яток**)*

Якщо нема заощаджень, не маєш, чого кури,

чи ще щось: корова, наприклад, в сусіди не мре, —

* голівер — голова, див. роман Ентоні Берджеса «Механічна помаран-

ча» у перекладі Сашка Буценка.

** У зв’язку з обмеженістю в Україні знавців давньоханаанської мови

поданий текст перекладено через апробований англійський варіант.
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збирайся у мандри, на південь, туди, де Ґіґантський Кумир

дає, якщо попросити. Рушай безпосере-

дньо пішки. Чи верхи на дромедарі, на хробакові, на цапі, на упирі,

на помелі, орлі, на паровозі, собаці, гіч-гайком, у домови.

Або, як жидівський Йона, у череві ри.

Думками про наслідки не переймайся, дави

зустрічних павукоподібних та інших членистоно,

що-небудь погано лежить — твоє, бо візьме інший, якщо не ти,

жбурляй каменюкою у перше-ліпше вікно.

Нащадки не подарують, якщо не позбавиш цноти́

усе хоч трохи рухоме. Дістався. Замріяно стоїш насупроти 

етальону краси.

Плюнь через лівий прутень*, пекельника спом’яни, в поставу 

ставай

колінну та ліктьову, сякнись, починай плазувати й проси,

для себе проси, не соромся, проси. Сусіду не забувай.

Пісня 5-та. Рибка
сконала в акваріюмі

Кажани зазирають у вікна хтиво,

прилетіли падлом поласувати:

вже ніколи не буде пророкувати

надостанній оракул — маленька, диво-

вижна риба червона, що викликати

тіні пращурів вміла і чула співи

із часів прийдешніх і снила живо

про теперішнє й знала, як розкривати

таємниці скарбів, животу і смерти

і чиє ім’я у сувоях стерте.

В час, коли пролунає сурма небесна,

* Невідомо, що мається на увазі.
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із морських глибин і крізь землю тверду

з чотирьох сторін попрямують мертві

в Йосафата долину, вона воскресне.

Пісня 6-та. Три зірочки

Не маю рота, але маю кричати,

волати, галасувати. Час промовляти

замовляння, молитву,

як новий бітник, вити.

У потертій торбі, у клунку

все, що треба для порятунку,

або для спасіння: конопляне насіння,

шкіряний м’яч, золота шайба, штучне сумління,

хліб, у батлі вода...

Скажи мені: «Да! Да! Да!»

скажи: «Да — dada»,

скажи: «Пусть всегда

будет в каждом рисунке Солнце,

Мѣсяц и Ворон Воронович,

Крук Крукович,

Рукожер, Руконіг, Рукопокруч».

Люлька дона Хуана,

виграні сури Корану,

мапа святих місць Юкотану,

Індостану, Таджикистону, Пакистану.

Mustt mustt

Du hast?

Папір, олівці чудові,

різнокольорові,

ц-ц-ц-ніжж...

У голівері босоніж

до мети

на самоті

Сад науково-фантастичних пісень
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самкодин

Гарун, брат Ахмед Нуруддин

Святе письмо,

святое письмо:

Один хлопчик зустрів

на березі моря Бога —

теж мені Мойсей —

і Господь промовляв до нього, говорячи;

і говорив Джа до нього, кажучи:

«Скажи Ізраїлевим синам, тобто

перепиши цього листа

n в ступені n разів, або

розфіґач на ксероксі,

надішли друзям, ворогам,

знайомим, перехожим,

на тебе схожим,

на мене (А. Х.) не схожим,

і буде вам щастя без шкіряної джинсні.

Ані краплини в рота,

ні сантиметра в дупу, ні-ні».

Так (вже було), у пляшці вода.

На обличчі борода,

обличчя на голові,

вершник без голови,

голова на дорозі,

нога на порозі,

взуття на ґанку.

Досвіту, до світанку

вимахуючи фалом,

цебто Афталом*,

мишка бѣжала,

махнула

і замахала.

* Етіопський трикольор.

Аарон Хозарин
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Пісня 7-ма. Три зірочки

не маю рота мушу кричати

маю рота але не кричу

це просто волання в пустині це

варіант поведінки конце-

ртний концепт концепц

концентрація таборова

у всесвітній пустелі

сидячи в зручнім фотелі

на камінці смерти

на березі моря

пересуваючись пішки

містами містерій

ілюзій

на самоті

мої віртуальні друзі

мої блідолиці брати

лежачи трупом підахом

в староновій синаґодзі

снити про існування

рахувати до тисячи ти-

сяч годі

повний вперед

і змінюючись —

Пісня 8-ма. Жуки жуки

В. Б.

Мне страшно что я двигаюсь

не так как жуки жуки

            Введенский

проти ночі

перевертні на кожному кроці

на кожному кроці

чоловіка біда пасе

або через крок

злий рок

Сад науково-фантастичних пісень
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важкий рок 

жорсткий гард-рок

можу рухатися

так як жуки жуки

на кремезних ніжках

я цар жуків

зась вам геть

це я до перевертнів

перше червня

наш день

тара-тіна-тара-тіна-теннн

день захисту комах

від інших комах

павукоподібних жах

жовтий і сірий

відлітають жуки у вирій

як я літаю яким чином

аеродинаміка не пояснює

проте красиво

й гучно з-з-з-з-у-у-у-у-м-м-м-м-е-е-е-е-р-р-р-р

я цар жуків жуків

у розхристаному хітині

повзуть хробаки скачуть тіні

театр тіней

анатомічний театр

гей

слов’яни жуки жуки

не царське діло тікати від хробаків

перевертнів

противенство до самої смерти

відверто

стаю в поставу

якщо хочеш в «мабу»

зважую в ніжці джалізову трубу

відкидаю

перемагає

сильніший за духом

чистими руками

думками

я жук над жуками

Аарон Хозарин
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я цар жуків

жуки жуки

Пісня 9-та. Ґолем

I, Robot. Я та Я, Ґолем.

Нас тьми і тьми, моголи, моголи.

Нас безліч, ґуґоли, цілий табун.

Замість срца полум’яний двигун,

замість дупи вихлопна рура,

замість тулуба електрошафа,

замість рук маніпулятори типу «крило»,

замість хвоста маніпулятор типу «весло»,

замість ніг маніпулятори типу «ходуля»,

замість голівера ґумова куля,

цебто маніпулятор типу «баскетбольний м’яч»,

замість прутня — Хой! — маніпулятор типу «вібратор»,

замість шкіри францюватий, цебто панцеруватий панцер.

Achtung — Panzer!

Очі намальовані фломастером,

вуха приклеєні лейкопластирем,

замість пащеки маніпулятор типу «динамічний гучномовець».

Замість кінцівок маніпулятори,

замість ворогів плантатори-експлуататори,

замість цариці вавилонська повія.

На шиї ярмо. Це був жарт, бо немає шиї.

Замість друзів наші брати почорнілі,

замість подруг їхні сестри змарнілі,

замість Джа вигаданий неврастенік.

— Тату! — Зеник?

Опівночі тато

вилізає з електрошафи,

у зотлілій піжамі.

— Тату, нафіґа

мало не до смерти

ти лякаєш бідну маму?

Мама! А-а-а-а!

Сад науково-фантастичних пісень
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Замість мозку...

немає мозку,

Ніц, пустка, порожнеча.

Замість життя — втеча

у світ маячні, марень,

ціна яким нижча за вітрильник маригўани.

Пісня 10-та. Якщо маєш повідомлення

виповзають з болота спроквола

чудернацькі потвори

кружляють внутрішнім колом

навколо зовнішнього квадрата

фарбованим птахом ґавою з ґлоту1

(1цебто з єгипту* з риму)

до єрусалима

крізь віконце ґрати до сонця

грати в ігри в які грають примати

на шкіряній флейті на скрипці

то закон комбінату

це була крипто-
грама з борту
розвідсупутника як зрозуміли? порту-

гальська ворона-ґралья**

не відомо чи виграла

проте грала

за безнадійним м’ячем бігла

села***

ps. якщо маєш повідомлення — надішли його криптограмою
(шкірячись на всю ширину своєї екваторіяльної посмішки ©).

Ізраїль

* єгипет — по-гебрайському міцраїм, цебто тиснява (чи, можливо, тіс-
нота).

** gralha-cinzenta (порт.) — сіра ґава.
*** Се́ла (гебр.)а . В українській Біблії (переклад Івана Огієнка) у примітках 

читаємо: «Села — слово ближче незнаного значення, може знак музичної 
передачі співу другому хору, чи зупинка». В книжці «Теилим (цебто Псал-
ми, А. Х.) с русским переводом» (Швут Ами, Єрусалим, рік не вказано) 
слово перекладене як «во веки», також «во веки веков».

Аарон Хозарин



ПЕРЕМАГАТЬ І ЖИТЬ

Віктору Петровичу Тимченку — 85 років

Для Харківської обласної органі-
зації письменників це постать

знакова. Життя цього поета увібрало
найхарактерніші риси епохи. Скажете,
це — природно, так і має бути. Але, як 
правило, відбувається-то по-іншому!
Іде людина в ногу з часом, а потім —
раз... і зупиняється, і залишається вже
десь позаду через один-два десятки
років. Снаги не вистачило, мудрості
пережити певні негаразди чи, навпа-
ки, зупиняє самозаспокоєння, само-
вдоволення.

А от Віктор Петрович, володіючи
великою енергетичною потугою, кот-
ра була спрямована не на кар’єру, не
на власне ім’я та статки, а дійсно на
слово, був цілком відданий справі та
доброзичливій підтримці початківців.
А разом зі словом та безліччю людей
(молодих і старих, з дальніх сторін сві-
ту та земляків) він і ввібрав найхарак-
терніше зі свого часу.

Віктор Петрович гірко пережив до-
свід війни з її моральними й тілесними
муками ще підлітком. Втратив зір у чо-
тирнадцять (клята міна!). Але, як і в ба-
гатьох людей тієї повоєнної доби (хто
спирався не на зовнішнє, а віднайшов
внутрішні духовні резерви), відкрилося
«третє око»: спрага до знань, до гармо-
нії та краси, до науки та мистецтва. По-
воєнне покоління всупереч життєвим
негараздам і пізніше штучно створе-
ним табу надзвичайно талановите!

Віктор Тимченко у 1956 році видає
першу збірочку віршів. 1959-го його
приймають до Спілки письменників.
У 1960 він створив літературну студію
у Деркачах, і сталося це хоч і спон-
танно, та цілком природно. До Вікто-
ра Тимченка, до його криниці енергії
і доброзичливої щирості долучаються
не лише деркачівці, до цього дивно-
го чоловіка приїздить із Валок само-
бутній прозаїк Анатолій Новосьолов,
із району — молоді поети В. Бойко,
О. Вакуленко, А. Перепьолкін, із Лозо-
веньок — викладач, науковець і поет
Микола Чумак, молодесенька Натал-
ка Скребець, студенти зооветеринар-
ної академії. На вогник до Тимченка
у Деркачі приїжджала з іншої окраїни
Хар кова самобутня поетеса Олександ-
ра Ковальова, інколи із Нової Водо-
лаги — талановита Ірина Мироненко,
з Малої Данилівки — Оленочка Голуб.
До друга Віті поспішали на розмову
й суперечки Сергій Мушник, Юрій Ге-
расименко. Не раз і не два приїздили
знані письменники Роберт Третьяков,
Григорій Гельдфанбейн. Останній зі
своєю гвардією молодих талановитих
поетів та прозаїків — студією Трактор-
ного заводу. А розмовляти і спереча-
тися було про що у ту «застійну добу»...
Не втрачалась дружба і з поетом Ана-
толієм Курочкою та його братом Ва-
лентином. Отож і не дивно, що одна
з книг назвалась «У моего огня»...
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Із ким розмовляв і сперечався, із
ким полюбляв грати у шахи. Напохваті
була гітара, а слухати музику міг хоч
і безкінечно! А вже про «поспівати» —
так і говорити нічого! Бо вся родина,
а особливо з боку дружини Олек-
сандри Кузьмівни, дуже вдатні були
до народної пісні. Та й голоси мали
неабиякі!

Віктор Петрович до цього часу
вражає своєю імпульсивністю, миттє-
вою реакцією на події та й просто на
репліки під час бесіди. Його життє-
ствердний азарт спонукає до дії, до
власних роздумів і безкомпромісних
рішень. А коли ми, молоді ще тоді літе-
ратори (в роках так сімдесятих) лаго-
дили літературні сторінки до районки,
то квадратними очима дивились і не
знали, як підступитись до друкар-
ської машинки, до різного роду маг-
нітофонів, мікрофонів, то він нас вчив
і цього, сідаючи за машинку, друкую-
чи наші твори, і з магнітофонами та
іншою технікою порався впевнено і зі
знан ням справи, знаючи, коли і на що
клацнути. До речі, у нього дивовижна
фонотека — зібрані голоси чи не всіх
харківських метрів! А за своє життя
він спілкувався і з Іваном Вирганом та
Василем Мисиком, і з Ігорем Мура-
товим та Володимиром Доброволь-
ським, і з Радієм Полонським та Мико-
лою Шаповалом — і це, звісно, перелік 
далеко неповний.

Із 1976 по 2007 рік Віктор Петрович
Тимченко невтомно працює з молод-
дю як керівник обласної літературної
студії імені Павла Тичини при Харків-
ському відділенні Спілки письменни-
ків, він — заступник голови обласної
організації по роботі з творчою мо-
лоддю. Це був ніби новий виток у біо-
графії поета. Завдяки його активній

діяльності, ініціативності до цього ча су 
проводяться обласні семінари-огляди 
«Молода Слобожанщина» та по тому 
видається альманах «Левада», який 
фіксує кращі твори молодих літерато-
рів. Він переживає кардинальні зміни 
у власній творчості — видає першу 
збірку віршів рідною мовою «Розмова 
з пам’яттю» (1979). Віктор Петрович 
обростає новими друзями, близько 
до серця бере життєві історії молодих 
і вже не дуже молодих літераторів. 
А по-іншому не може — душа його від-
гукується і завжди готова йти на до-
помогу.

І ось тут, здається, можна було б 
себе уже і заповажати так, що й зупи-
нитися у своєму творчому рості. Тим 
паче могли б приспати душу досяг-
нуті лауреатства — республіканська 
премія імені В. Мисика та Харківської 
міськради імені К. Гордієнка... Але не 
той випадок! Віктор Тимченко лише 
починає розорювати власну цілину 
рідного слова! Через добрий деся-
ток років, навіть більше — у 1997 році 
з’являється книга «Прозріння». А да-
лі — «Над прірвою зневіри», «На схилі 
віку», «Два вікна», «Віра. Надія. Лю-
бов», «Про нас», «Земля і небо наяву» 
і ось незабаром має побачити світ ще 
одна збірка, котра аж ніяк не підсумо-
вує творчий шлях поета, а, навпаки, 
виявляє новий зріз бачення багатьох 
пережитих і переосмислених момен-
тів життя та свого бачення світу.

Тож ми з нетерпінням чекаємо на 
нову книгу Віктора Петровича Тимчен-
ка, нашого старшого товариша й хра-
нителя традицій.

Ольга ТАРАНЕНКО

м. Харків



Віктор ТИМЧЕНКО

* * *

Об тин корова треться рогом.

Рябко пантрує горобців.

А я стою перед порогом

В самій сорочці без штанців.

Чотири сходинки, і кожна,

Ледь не до пояса, крута.

Ну, як по них ходити можна?

— Ти що, злякався? — дід пита.

Я відмахнувсь від діда кволо

І трохи ближче підступив.

І так у грудях похололо,

Що навіть губ не розліпив.

Але поліз, точніш — пошкрябавсь. 

Колінця обдавив, як слід.

Та все ж угору здерся якось.

І засміявся на весь світ.

Усе від краю і до краю —

Падіння й злети — визнаю.

Але завжди благословляю

Ту першу сходинку мою.

АРХЕОЛОГУ 
ДВАДЦЯТЬ П’ЯТОГО СТОЛІТТЯ

Нехай під нашою долиною

Твоя турботлива рука

В піщанім прошарку чи в глинянім

Хоч щось від мене відшука,
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Я знаю — кожен з вас обстежує:

Чи до слов’янської рідні,

Чи до єврейської належу я.

Усе це байдуже мені.

Під найпотужнішою лампою,

Мій добрий друже, додивись,

Що я усе-таки не мавпою,

А був людиною колись.

* * *

Верх блаженства — до сонця всміхатись,

Горілиць потонувши в траві.

То не гріх, то воістину святість,

Коли ясно в душі й голові.

Тут нікого не згадуєш всує,

Тут слова — замале відкриття.

Бо у жилці у кожній пульсує

Неймовірне якесь відчуття.

Що в траві — в безтурботному зіллі,

І в мені — у живому теплі,

Є від сонця жагуче свавілля

І затаєний смисл від землі.

* * *

Як не спиться серед ночі,

Скільки тих думок снує!

Сповістити ніби хочуть

Одна одній про своє

Збудусь халепи такої

І чистісінько на все,

На усе махну рукою.

«Ще до дідька занесе!»
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І в оцю глуху годину,

Щоб дійти скоріше сну,

З усього — одну єдину

Відгадаю таїну.

Чом сучечком на цю пору

Гілка липова давно,

Наче пальцем хтось знадвору,

Стука й стука у вікно.

* * *

Не раз жартувала мати,

Що я до дзвону в шибках

І вдень, і вночі співати

Почав уже в пелюшках.

Будь справедлива, нене.

Правда одна бува.

Пісня моя за мене

Молодша років на два.

Я відспівав немало

І всім, й самому собі.

Співав і вночі, бувало,

І в радості, і в журбі.

Коли ж до краю притисне,

По змозі всіх пережди

Й до мене, ти чуєш, пісне,

Останньою підійди.

м. Дергачі



Леонід ТОМА

СЕЛЯНСЬКИЙ ТЕАТРАЛЬНИЙ РОМАН
Сентиментальна повість

АРТИСТ

Несподіванка; бути ним — 

зусилля будуть винагороджені.

Сонник

Пам’яті Анатолія Стародуба

Петро дуже любив постановки. Він їх так любив, що забу-

вав навіть про шматок макухи в кишені, про жовтогаря-

че від сонця плесо тихоплинного Псла. І навіть про Катьку, яка 

була старша від нього років на десять. Вона навчила Петька цілу-

ватися.

— Ти, — каже, — такий солоденький хлопчик, за тобою дівчата 

сохнути будуть.

В селі Катьку прозивали Кошачкою, вона була тонка, як ло-

зина, а під чорним крилом воронованого волосся яскріли три-

вожним вогнем темні, як вир, очі з нафарбованими віями. Катька 

грала Наталку-Полтавку в сільському клубі, після постановки по 

всьому селу тріщали тини — парубки обнімали дівчат. А Катька — 

тому щось шепне, того поцілує, аж вуха в того хлопця загоряться 

маковим цвітом, ще комусь — так стрельне очима, що він, бідний, 

всю ніч не спить, аж поки жінка не дасть стусана: ти чого стогнеш, 

як віл перед обухом?!

У кожного воно по-своєму. Для одного любов — це коли со-

ловей співає, а ти тремтячою рукою торкнешся крізь тоненьке 

платтячко дівочих грудей — і вже вихором закрутяться зірки над 

головою, у роті пересохне, а серце ледь із грудей не вискочить. 

Для другого — це коли самогон, що пив для сміливості, гарячою 

хвилею бив у потилицю, а язик, як акробат на льоду, викидав такі 

прозові  студі ї
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кавалки слів, що на тверезу голову й не надінеш: ну давай, Галю,

ти ж така гаряча, а в мене такий...

Добротна Галя затуляє рукою рота здоровому, як піч, парубку:

— Та воно ж не можна отак...

— А як?

— Та мені аж стидно...

— А мені обидно, ти ж бачиш, страдаю...

Хто з нас не страдав, а були ж такі — от щоб я з цього місця не

встав — і хлопець здоровий, і розумний, і справний, а ридає вночі

за дівкою, як дитина.

— Не пойму я його, — каже мати. — Невже він через оту Кать-

ку-Кошачку нюні розпустив?

...Як швидко плине час для матері — незчулась, як Петько го-

ловою до притолоки став діставати. А що вже артіст, так артіст! На

околиці жила баба Здориха. Усе її господарство — коза Манька та

кіт Тимоха. Пішла вона ввечері козу з пастівника займати. Йде по-

вільно, бо вже й підсліпувата — аж дивиться, біжить до неї щось

страшне, волохате, голова здорова, як діжа. Тут баба перехрестилась,

тричі сплюнула через ліве плече та й осіла в пилюгу серед дороги.

А все Петько — натяг на козу старого кожуха, на роги повісив

солом’яний сніп. Йому сміх, а бабі хоч переляк виливай, мати

страму натерпілась.

— Як ти міг, Петю, отак з баби позбиткуватись? Чи в тебе в го-

лові якоїсь клепки не хватає?

— Та я ж пошуткував, я тій козі на всю зиму сіна заготую.

— У кого ти такий артіст удався, — тільки й скаже мати, зітхне,

прочинить сінешні двері, а в хату срібним місячним молозивом

впливає п’янкий дух матіоли. Дивиться мати, тільки ж наче при-

ліг, підійшла — простирадло ще тепле від його тіла, а Петька й слід

прочах.

— Ти, Петюню, такий солодкий, давай я тебе з’їм, — Катька

стріпнула головою й чорним крилом волосся накрила Петра з го-

ловою. — От з’їм тебе й будеш ти в мені жити, будемо на два голо-

си співати.

...Заснув Петюня й так солодко заснув, що аж слина виступила

й засохла в куточку рота. Дивиться на нього Катька, пробіжить

тремтячими пальцями по животу й грудях, притулиться гарячою

цицькою. Ніколи не було в неї такого хлопця. Гарячий і ніжний,

як літній вітер, тільки й скаже:

—Ти, Катю, ти... така...
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— А яка ж?

— І вві сні про тебе думаю. Прийду на річку, дивлюсь у воду, 

а тебе бачу, ляжу ввечері у садку на ослоні — зірочки тремтять-

тремтять — і там тебе бачу.

— Забудеш, — нарочито грубуватим голосом заперечує Кать-

ка. — Зведуть тебе женщини такого солодкого з ума.

— Тю, дурна, та як же це?

Катька цілує хлопця таким глибоким і довгим поцілунком, що 

він ледве не задихається під її гарячим і пружним, тремко-в’ю-

нистим тілом.

— Я тобі, Петюню, в матері годжусь. Забудеш. А хочеш у по-

становці зіграти?

— Дуже хочу, ми в школі...

— Тільки дивись, будуть тобі всякі казати, мовляв, Катька ма-

зунчика привела. А ти грай, грай, як я колись грала, коли впер-

ше... коли звів мене той чубатий Антон.

— Антон Непомнящий, завклуба?

— Це тепер він завклуба, а тоді... всі дівки перед ним падали, 

а як зіграв на сцені отого серцеїда... знаєш, парикмахер, що «За 

двома зайцями»...

— Голохвастов?

— Та він же. Такий був красивий чортяка, із вусиками в білій 

сорочці з оксамитовою жилеткою. Тепер, кажуть, його в Полтаву 

на повишеніє беруть.

...Гг-ахх!! — щось так грякнуло в шибку, що аж вся хата задри-

жала.

— Шльондра, відьма, хлопця зманула!! — жіночий істеричний 

голос, здавалось, розчахнув голову, тупою голкою закололо в сер-

ці. Петько скочив, як чмелений, спрожога всунув ногу в штанину, 

заскакав і впав. Знову гахнуло у вікно.

— Смолу питимеш у пеклі!

Петько завмер на долівці, що була посипана лепехою й осит-

нягом. І раптом почув нестримний сміх, то сміялась Катька, ви-

кинувши вгору худі білі руки. Ось вона зірвалась з ліжка й наче 

свавільний вихор виніс її з хати.

— У собак оберну!!— почувся надворі її різкий дзвенячий крик, 

що переходив у надірване виття.

— Де моя любов, там хай і трава не росте, а ви, банькаті вівці, 

все видивляєтесь, де воно — ваше овече щастя! А я з Петьком що 

хочу, те й зроблю!
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Раптом вона скрикнула так, як кричить підбитий птах. Петько

вискочив надвір. Катька лежала навзнак, біля голови, при непев-

ному світлі місяця чорніла калюжа. Хтось камінюкою поцілив їй

у голову.

...Минув рік і ще півроку. Катька пролежала два місяці в лікар-

ні, потім ще кілька місяців у Полтаві. Повернулась у село із сухим

блиском в очах, головою посмикувала. Все казала, що ось прийде

Петько й вони удвох поїдуть ставити постановку в Полтаву. Вона

буде грати Наталку-Полтавку, а він — Петра.

*  *  *

Тим часом Петро поїхав у Харків поступати в театральний ін-

ститут. Після того випадку лишилось у нього на скроні сиве пасмо,

наче хто кислотою випалив. І як, бува, схвилюється чи замислить-

ся дуже, то верхня губа у нього тремтіла дрібно-дрібно. Високий,

плечистий — як явір — це про нього так мати казала. Шовковий

русявий чуб раз у раз падав йому на чоло, то він відкидав голо-

ву й пригладжував чуба рукою. Ось і зараз прочитав він перед

приймальною комісією вірша про те, як дівчина обернулась у бар-

вінок, стріпнув чубом і очі йому волого заблищали. Сива жінка за

столом і собі зняла окуляри, промокнула очі хустинкою.

— А хто ж автор?

— Сам написав.

— Сам!?

— Дивився, як пише Сосюра, Малишко, та й собі спробував.

На протилежному кінці столу підвелась красива пишна жінка

в білому атласному блузоні, велика брошка із блискучими камін-

цями райдугою виблискувала на високих грудях.

— Ну, молодий чоловіче, тепер чекайте.

— А що ж чекати? — бухнув зопалу Петро. — Я хочу на актор-

ський!

Сива жінка в сильних окулярах, чимось схожа на Крупську —

революційну подругу невгамовного Володимира Ульянова-Лені-

на, застережливо підняла руку.

— Ельвіра Едуардівна вам усе сказала! А ви мене зворушили, —

несподівано схлипнула вона й розплескала воду з склянки, яку їй

подала Ельвіра (відома в харківській театральній громаді як Клео-

патра). Вона поблажливо дивилась на Петра зі своєю штучною

радянською брошкою на високих єгипетських грудях, що колиха-

лись під білим атласним блузоном.
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...Якщо ви не театрал чи театралка, моє завдання трохи про-

яснити таємничу театральну атмосферу, яка має свою структуру, 

архітектуру й загадкові лакуни, куди не проникнути не те що не -

отесаному провінціалу, а й проспиртованому театральному інте-

лектуалу, який схожий одночасно на підкупленого ідальго й на 

вино вого валета із крапленої колоди. Це трохи скидається на єги-

петську піраміду, що має цілий лабіринт потаємних ходів, камери-

пастки для шукачів легкого золота, молитовних залів, де жорстокі 

боги з собачими та крокодилячими мордами чекають на чергову 

жертву.

Саме тому Ельвіра Едуардівна мала псевдо «Клеопатра». Це 

була жагуча, як аравійський пісок, єврейка з цупким смоляним 

волоссям, вималюваним тонким пензлем білим лицем з пікант-

ною родимкою над верхньою губою. Особливо невідомий худож-

ник постарався вималювати мигдалеподібні очі, де він змішав 

пристрасну ніжність і сторожку зміїну витримку.

Чи міг про це знати наш Петро з буйним русявим чубом і гли-

бокою подряпиною в серці, яку залишила назавжди Катька-

Кошачка? Не міг — скажете ви, можу сказати, що й я так думав, 

але не врахував неймовірної інтуїції Петра-артіста, бо саме вона 

привела його до любострасної Катьки й далі до самого Харкова.

Ви скажете, чи не думав, чи не страждав Петро через свавільну 

Катьку? І думав, і страждав, але все далі відсувалась вона в юначій 

душі, бо юність хоче бенкету життя й вина кохання.

Хіба чують молоді поминальні дзвони? Хіба вони прокидають-

ся вночі й мовчки бесідують із привидами? Якщо хтось іншої дум-

ки, то йому варто поспівчувати. Адже його юність, як та нероз-

крита квітка, так і не зуміла вразити світ неповторним кольором 

та вишуканим ароматом. А Петрова квітка розкрилась передчасно 

й запахтіла місячно-фіолетовою матіолою, а оксамит ніжних пе-

люсток повторював первозданну свіжість юнацьких щік, які горі-

ли від мрій і бажання.

Однак нетерплячий читач має повне право запитати — так 

чого ж дочекався Петро-артіст? Його, звичайно, прийняли, бо 

все було в цього театрального новобранця — мелодійний голос, 

що з тенора вільно переходив на баритон, кипучий темперамент, 

пластика... Що вже казати про зовнішні дані та поетичні здібно-

сті! Природно, що Клеопатра взяла його на свій курс, немає нічо-

го дивного, що вона познайомила його з своїм чоловіком. А чо-

ловіком Ельвіри Едуардівни був сам Тигран Погосян, директор 
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театру імені Горького, він же художній керівник і головний режи-

сер. Маючи цілком відповідну «кликуху» «Тигр», він з тигрячим

ентузіазмом та темпераментом керував театральною трупою, мав

міцні зв’язки в партійних колах та адміністративному апараті. Ну 

й не було нічого незвичайного в тому, що молодих актрис «Тигр»

запускав на сцену прямо із свого велетенського, критого зеленим

сукном директорського столу. Мусимо сказати — тут не йдеться

про жодну алегорію, оскільки директорський стіл часто викори-

стовувався як імпровізоване ліжко для любострасного директора.

Він вважав такий творчий етап необхідною умовою для розкриття

індивідуальних можливостей й психологічного тренінгу, необхід-

ного для розконсервації підсвідомості.

Я відчуваю, що знайдуться виховані й виключно толерантні

особи, які плюнуть в бік театрального маестро, а потім ще три-

чі через ліве плече, цілком природно вважаючи темпераментного

директора й художнього керівника розбещеним циніком, який

розтліває юні створіння. Але, якщо у вас є на прикметі інші ди-

ректори, я з радістю готовий описати їхнє цнотливе й правильне

життя.

Свого часу шоколадно-приваблива євреєчка Ельвіра зробила

правильний висновок, що шукати цнотливих директорів можуть

тільки спадкові ідіоти. Вона зійшла на директорський стіл, як 

Клеопатра на бойовий корабель Антонія. Й треба сказати, що цей

корабель захитався й почав черпати бортами, а вражений теат-

ральний Антоній-Погосян зрозумів: його безповоротно взято на

абордаж. Маючи добре натреновану підсвідомість, маестро По-

госян відчув, що найкраще документально зафіксувати любовно-

психологічний абордаж Клеопатри-Ельвіри у загсі. Відтоді кораб-

лем вони володіли на родинно-адміністративних засадах. 

От куди потрапив Петро-артіст! Клеопатра одного разу запро-

сила його на родинний корабель Погосянів. Він являв собою дво-

поверховий особняк на тихій вулиці тихого більшовицького ката

Косіора. Поетичний жар Петра практична Ельвіра Едуардівна

спрямувала на створення патетичної п’єси про сталеварів.

Людям, які народились у ХХI столітті, важко зрозуміти, якими

незвіданими шляхами тягали свою музу радянські творчі спец-

призначенці могутньої й непорушної, як єгипетська піраміда,

партії. На цей шлях і хотіла спрямувати експресивного Петра не

по годах розумна Ельвіра Едуардівна. Та ви просто уявіть: селян-

ському мрійнику, який щойно переступив поріг театрального вузу 
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пропонують — о великий театральний боже! — спробувати себе на 

терені драматургії.

Як драматург-початківець Петро фіксував усі нюанси його не-

звичайного візиту. Вони зійшли нагору по крутих дубових сходах 

з перилами, до блиску вичовганими руками. При цьому Петро 

ледве не перекинув фікус у порцеляновому вазоні. Із стрілчастого 

бокового вікна густо сипонуло сонячне світло. Воно засвітило ма-

линовим вогнем нейлонову сукню Ельвіри, стрункі налиті, ство-

рені для заборонених поцілунків ноги, двері з верхнім вітражним 

склом, де східний витязь боров лева із золотою волохатою гривою. 

Двері Ельвіра відкрила легким ударом босої ноги, її лаковий чере-

вичок ще раніше полетів у куток.

— Посидь отут, — вона кивнула Петрові на низенький пуф, 

критий голубим атласом, і зникла в бокових дверях великої зали, 

яку по кутках підпирали мармурові колони у псевдогрецькому 

стилі.

— Живуть же люди! — юний драматург-неофіт вбирав очима 

дешеву бутафорську розкіш радянського розливу. Запах одеколо-

ну й якихось духів чимось нагадали йому матіоли, пелехаті півонії 

під вікном рідної хати. Ось мати свариться, що він нарвав півоній 

для Катьки, а ось і вона — відігнутим великим пальцем ноги крес-

лить щось на піску, який до срібного блиску облизали хвилі Псла. 

Катька щось говорить йому, хмурить брови, а тоді ступає просто 

в річку. Хитлива вода, схожа на хвилі зеленого жита, вже майже 

поглинула її...

Петро скочив, перекинув пуф й ударився головою в масивне, 

темного дерева трюмо.

— Куди тебе понесло? — Ельвіра Едуардівна, як великий ніч-

ний птах, влетіла в залу. — То ж дзеркало, а не двері!

— Та у вас тут не розбереш, де двері, а де дзеркала. Вибачте, 

трохи задрімав і щось таке приверзлося...

Тільки тепер він помітив, що театральна богиня з’явилась 

у чорному лискучому халаті із золотими профілями якихось пер-

сонажів єгипетської міфології, підперезана вузьким шкіряним 

пояском з пряжкою у вигляді зміїної голови. Чорне цупке волосся 

вільно лягло їй на плечі, а коли вона зробила крок до Петра, у гли-

бокому вирізі халату округло забіліла, наче стовбур берези на вітрі, 

повнява струнка нога.

— Я... я приніс рукопис, — у хлопця пересохло в горлі й він 

конвульсивно ковтнув. — Ну ось назвав «Симфонія вогню».
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— Я вже читала це у Тиграна Саркісовича. Ти знаєш — усе б ні-

чого, тільки в тебе ота жінка, райкомівський секретар, прісна, як 

пересушена вобла.

— Ну вона ж партійна! — спалахнув Петро. — Мені й Тигран

Саркісович казав, щоб нічого зайвого.

— Жінка завжди жінка, хоч у райкомівському кріслі, хоч на

пляжі в Сочі. А я б хотіла зіграти цю роль.

— Як!? Ви?

— А що ж тут дивного, я починала актрисою.

— Так я...

— Слухай, Петю, ну по-перше не тушуйся, бо в тебе вуха го-

рять, як кумач на параді, по-друге, якщо вже ти прийшов, то будь

зі мною відвертим, а ще кинь ти всі оті хуторянські церемонії.

Й, до речі, ти так налякав мене своєю сутичкою із дзеркалом, що

я загубила капці у ванній. Бачиш оті двері? Принеси й одягни дамі

на ніжки. Кого я тобі нагадую?

— Царицю, — брякнув з розгону ошелешений Петро.

— А яку?

— Клеопатру! — без запинки випалив юний театрал, бо це дру-

ге наймення Ельвіри Едуардівни знав навіть двірник театрального

інституту.

— А як же мені тебе називати? Може, Петросом, що означає

по-грецькому камінь?

— Та який я камінь, я зараз капці принесу!

Неймовірна інтуїція Петра спрацювала безвідмовно. В його

грудях бушували шалені вітри, які налетіли з протилежних на-

прямків і зробили у серці хлопця мертвий штиль. Так буває, коли

налетить лоб у лоб хвиля на хвилю — і зникнуть, передаючи енер-

гію вглиб води.

У ванній він знайшов на кахляній підлозі, що нагадувала чор-

ними й білими квадратами шахову дошку, шкіряні капці із загну-

тими носками, оздоблені кольоровим стеклярусом. Стрімко розі-

гнувся і з усього розмаху вдарився потилицею об велику раковину 

з двома різьбленими мармуровими стояками. Перед очима, як ко-

лись у різдвяній церкві, засвітилось безліч свічок. Він підняв по-

гляд і побачив просто над собою дві неймовірні колони жіночих 

ніг, відтінених лискучим чорним шовком із золотими єгипетськи-

ми профілями. Як знадобилась селянському Евріпіду любовна

наука жагучої Катьки-Кошачки! Він і капці так ловко надів, що

ступні Клеопатри наче долонями обцілував, і чубом своїм пооб-
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мітав тремтячі жіночі ноги вище колін, і на сильних, як коріння, 

руках підняв податливу жінку, що вже пустила очі під лоба, й, як 

молодий тигр, виніс її й поклав на пухнастий килим, що лежав 

у центрі зали.

— Як... як... мені тебе називати, — згрубілим, не своїм голосом 

проказала театральна богиня. — Ну як, Петюню?

Петро нічого не чув, бо в скронях у нього глухо шугала кров, 

язичок змійки, що була на пряжці пояса, поранив йому руку до 

крові. Голодний, мокрий від поту молодий звір вирвався на волю 

й тепер його вже несила зупинити. Наче крізь важкий оксамит те-

атральної завіси, чув він зірване важке дихання й стогін жінки. Він 

і сам задихнувся, коли її ноги обхопили його й щосили стиснули 

в останньому пароксизмі насолоди.

Вони повільно повертались на цей світ. Як ситий упир, він від-

кинувся від жаркого, як піч, жіночого тіла. За вікном зашелестіла, 

вся в блискітках від електричного світла, зелена кучма велетен-

ського клена. Від авто, що проїхало за вікном, по залі промайнули 

білі світляні стовпи.

— Петюню, — грайливо покликала Клеопатра, не розплющую-

чи очей, — і засміялась задоволено. — Ми з тобою тепер скріплені 

кров’ю. У мене на грудях кров від твоєї подряпини.

Й знов прокинувся в Петрові мазунчик, що його Катька колись 

солоденьким називала. Гарячими губами обцілував він налиті, ледь 

провислі жіночі груди з солоним присмаком його власної крові.

Любов, пристрасть, любострастя, кохання... Скільки слів у нас, 

щоб виразити те, що так важко піддається означенню. Й як ча сто 

йдуть поряд безмежна пристрасть і необмежена підлість. Хатня 

робітниця сім’ї Погосянів Поліна забула, що вона відкрила сво-

їм (зробленим спеціально) ключиком парфумерну шафу Ельвіри 

Едуардівни, а закрити забула. Як мишка, яка надкусила хазяй-

ського сиру, прибігла вона назад, почула голоси, а потім стогони. 

Її просто трусило від чужого любострастя, внизу живота зробилось 

гаряче, в скронях застугоніли малиновими молотами божевільні 

ковалі. Вона прочинила двері і в щілину побачила сплетіння тіл: 

чорне крило халату із золотими профілями, цупке, як кінський 

хвіст, розпатлане волосся, міцну чоловічу руку з багряною смугою 

крові. Вона майже вгвинтилась у щілину дверей і пізнала під буй-

ним султаном русявого чуба Петра, оскільки не раз бачила його 

на акторському факультеті, куди носила свіжу каву в термосі для 

Ельвіри Едуардівни.
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Назавтра, коли Тигран Саркісович нагримав на неї за пил на

письмовому столі, вона артистично й невимушено, що називаєть-

ся у ролях, розповіла про пікантну історію в залі й про те, як вона

стала на сторожі родинного вогнища. Тигран розбив на друзки

письмовий прибор, схопив Поліну за горло й страшним кипля-

чим шепотом прорік:

— Ті, зараза, зміюка ядовита, ті, урьош!!

В апогеї гніву зганьблений директор плутав російські, україн-

ські й вірменські слова.

— Ті бачила, порождєніє ехідни!?

— Я одним оком... — Поліну трясло від страху.

— А как оні, може, отак! — налитий буряковим гнівом, що пе-

реходив у брутальну пристрасть, Тигран зідрав з Поліни сатино-

вий синій халатик.

— А, може, отак?! — у куток полетіли останні деталі інтимно-

го туалету розбитної домробітниці. Ще через хвилину перегнута

через бильце директорського крісла Поліна відчула увесь жар вір-

менських долин та грім раптових каменепадів. І коли шалений

Тигран оволодів нею, вона скрикнула так, що з клена за вікном

хмарою спурхнула зграя наполоханих горобців, а двірник, що

саме наповнював стакан сизо-фіолетовим шмурдиганом, перелив

його через край.

— Знов кричать, оті чмелені з тіятру, — з серцем сказав він, над-

пив із стакана, щоб не виливалось, і завершив:

— Нічого їстественного у них нема й кричать не по-людськи.

Тигран Саркісович не був би директором і художнім керівни-

ком театру, якби хоч одним жестом чи видом дав би знати, що він

у курсі екстремальних подій у залі його розкішного, як на радян-

ські часи, особняка. Він був не Отелло і навіть не мстивий Коман-

дор із «Дон Жуана». Але його південне серце починало гнати кров,

як турбонасос, коли Ельвіра доторкалась до нього гарячими пруг-

кими грудьми й шепотіла:

— Тигрику мій, а ти не хочеш дістати з моєї копанки золоту мо-

нетку?

— Елю, мене сьогодні так вимотали кляті освітлювачі. Перепу-

талі фази і чуть театр не спаліли.

— Тай хай би згорів цей старий сарай.

— Как ті можеш?

— А, може, він і згорить від «Симфонії вогню» Петюні.

— Как, колі, когда він став для тебе «Петюня»?
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— Він такий смішний, типовий хуторянин, от ми й предста-

вимо — автор, мовляв, з народу, написав про авангард робочого 

класу.

— Пока смішного я в нєм не віжу, — чутлива Ельвіра відчула 

приглушені обертони голосу чоловіка, як віддалені, але грізні 

громи.

— Ти віриш у його п’єсу?

— Ну как гаваріть — єсть мастєрство, емоції, юний посланець 

сєла. Особенно роль тієї женщини, секретаря райкома. Вот там 

і чуствітельность, плеснул туде даже еротики... Так что я...

— Забоявся.

— Ті забила, что чуть не налєтєл на партійную, как по-укра-

інскі — догану, когда я в «Молодой гвардії» допустив любовну 

сцену.

— А в нас на цей спектакль — аншлаг.

— Ну, добро, будєм викручіваться.

Залишмо у спокої подружню пару. Ми ж зовсім забули про 

Катьку-Кошачку! Може, комусь воно не дуже й треба, тільки не 

мені. Бо я ж знав Петька, знав і Катьку, тільки не знав, що як вер-

нулась Катька з Полтави, то наче й не вона вернулась. Тільки очі, 

темні, як вир, а волосся як срібним полином притрусило. Та ще го-

лова якось дивно похилена набік. Так і жила в самотині на околиці 

села. А та сусідка, що поцілила їй у голову кирпичиною, пі шла на 

Псьол води набрати. Аж раптом крутий берег репнув і ціла вели-

чезна брила гогонула в річку. Й накрила мстиву жінку, яка при-

ревнувала свого чоловіка до Катьки. Довго її шукали й знайти не 

могли, а коли весняна вода понесла річкою кригу, всіляке сміття, 

один рибалка помітив страшний розпухлий труп, поїдений вид-

рами. Відтоді до хати Катьки боялись навіть підійти, а якби хтось 

підійшов, то міг би побачити, як ця «стеряна» жінка з кимось роз-

мовляє, потім танцює і співає. Катька на долівці старої батьків-

ської хати грала в свій театр. Це був театр однієї актриси, яка грала 

з своїм Петьком дивовижні сцени. То вони йшли кудись далеко 

в запсільські луки й співали чумацьких та русальних пісень, то вона 

зустрічала Антона-завклуба й грала йому «Наталку-Полтавку», то 

йшла по місячному лезу назустріч жахливій старості. Вона боя-

лась старіння, як русалка страшиться втратити риб’ячого хвоста, 

як боїться живе око відображення мертвого дзеркала.

Ніхто не розумів її. Але це й не диво, хіба нас усі розуміють, хіба 

вони можуть проникнути в підводні лабіринти нашого «Я», якщо 
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й ми самі навіть не завжди усвідомлюємо, що ми і наше «Я» — це

створіння із різних планет і, можливо, навіть галактик.

...Про це думав Петро, заклавши руки за голову в холодно-

му гуртожитку, де між віконними рамами (природна льодовня!)

зберігався на чорний день жовтий кусень старого сала. Він якось

неждано постарів після єгипетського вечора з театральною Клео-

патрою. Її пряжка із зміїною головою залишила на руці болючу 

й глибоку подряпину. І ще він розумів, що з усієї отієї «Симфонії 

вогню» виділяється тільки один живий образ — жінки, секрета-

ря райкому, яка полюбила молодого сталевара. В цього сталевара

Пет ро намагався убгати самого себе, але все його єство пручалось,

як русалка в грубих руках сільських рибалок.

Двері прочинились і вахтерша тьотя Глаша проверещала голо-

сом баби Палажки з «Кайдашевої сім’ї»:

— Тебе начальство призиває!

Біля гуртожитку стояла шоколадна «Волга» Погосяна.

— Я ж без піджака, — Петро показав на вікна своєї кімнати.

— Мєлочі жізні, — пророкотав оксамитовий баритон Тиграна

Саркісовича. — Про твою пієсу будем гаваріть.

«Волга» зупинилась біля знайомого особняка. Погосян колі-

ном відчинив двері в передпокій. Там стояла Поліна з шваброю

і відром у руці. Коли вона побачила Петра, відро грякнуло на під-

логу й залило східці мильною водою.

— Ну что, спужалась, — ласкаво, але з металом у голосі запитав

театральний директор. — Єто в’юноша із акторського факультету.

Іменовать Петром. Ельвіра у Києві?

— Уже як два дні.

— Ну й ладненько, накрий нам стіл у кабінеті. Для всіх — мене

нема. У нас робота над п’єсою.

— Поняла, біжу.

— Ти не біжи, а на стіл накривай, Поліна-джан, — розгонисто

засміявся Тигран Саркісович, згадуючи про щось або веселе, або

страшне.

Вірменський коньяк «Арарат» м’яко, але відчутно вдарив у по-

тилицю, аж очі засльозились. Чого Петро так боявся цього теат-

рального бонзу Тиграна? Ну, була історія з Клеопатрою, так вона ж 

сама... А, може, він її любить, а чом би й ні? Вона так багато під-

казала йому в п’єсі, особливо в образі райкомівської дамочки.

— Ну ті уж в театрі обтерся й не обтріпався, — смаглявий Тигран

пив коньяк з пузатого келиха, краї якого звужувались догори.
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— Ой чого в нас тільки на акторському не тріпають! — Петро 

відкинув різко голову назад, бо русявий чуб впав йому на очі.

— А что ж оні тріпають?

— Язик без кісток, то й тріпають,— махнув зневажливо рукою 

хлопець і перекинув свій келих на штани.

— Ай, вот бєда, — сплеснув руками підозріло гостинний ди-

ректор. — Передінь мої штани, а твої Поліна прогладить.

За хвилину Петро сидів у піжамі Погосяна і його просторих 

лавсанових штанях.

— Ті на міня у молодості похожий — тюфтелька в туфельку! — 

скаламбурив директор. — Ех, були деньочкі у чортової квочки!

— А я... В мене така жінка в селі була. Катька. Вона мене на по-

становки навернула.

— Ну, надо думать, діваха була — селянська пері.

— Ні, не те, вона була...

— Лучше Клеопатри?

— Ні, не так.

— А Клеопатра як, ну гаварі, братець.

— Вона з другого...

— Любіш Клеопатру, так прямо й скажі.

— Я... вона...

— Она сама...

Петро кивнув і поник головою, русявий чуб знову впав йому 

на очі.

— А ті... ті ні при чому, шкодлівий щенок, шапка баранья без 

голови! Кто ті і кто она? Ті — молодой бур’ян, крестьянскій ви-

скочка, ті... Я буду тібя душить оцими руками!

Тигран навис над пониклим Петром на весь зріст, його смагля-

ве лице стало матово-сизим.

— В твоїй галавє чотирьох вальтов не хватає! — випалив він. — 

Пачему на рукі оперся, як собака на лапи?! Пєй!

— То й вип’ю. І вас... і тебе не боюсь, а як тронеш Ельвіру, я тебе 

кирпичиною вб’ю!

— Маладєц! Люблю таких. І я такой був.

Тигран Саркісович пригладив рукою смоляні з проблиском си-

вини кучері, схожі на смушок.

— Ті правільну п’єсу написав і на правильну женщину вийшов. 

Ти їщо пацан, а знаєш — слава женщина крута. А Ельвіра, знаєш, 

какой она била? Огонь і дим, огонь погас, а дим...

— Вона... вона мене заворожила!
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— Да, ето вона вміє, но смотрі, парень, не думай про себе мно-

го. П’єсу будем ставить, в обкомі ждуть симфонію труда. Ех, бу-

дуть фанфари, но ти смотри, ковтни язик у саму задницю. А Ель-

віра — она актриса, вот і всьо.

* * *

Такого напливу вельможних гостей «старий сарай» — театр іме-

ні Горького давно не знав. До речі, театральні пересмішники на-

рекли його «вимені Горького», що й прижилося серед своїх. Отож 

театр причепурили, підштукатурили, підмалювали вікна й двері.

Тепер він став схожий на стару повію, що молодиться в чеканні

дженджуристого комільфо. Кумачевий транспарант свідчив про

нову прем’єру — «Симфонія вогню». Тигран Саркісович розвинув

таку бурхливу рекламну діяльність, що на виставу висловив бажан-

ня приїхати гуманітарний партійний бос із Києва, а з ним — мі-

ністр культури. Для обґрунтування їхнього приїзду нашвидкуруч

оголосили фестиваль робітничої тематики, який і мала відкрити

Петрова «Симфонія вогню»...

Не буду відкривати прізвище молодого драматурга й солодко-

го улюбленця жінок, щоб не накликати на його голову з буйним

русявим чубом ревність театральної громади. Скоріше не грома-

ди, а богеми, яка здатна перемолоти вискочку до кісток. Що ж до

Погосянів — що їм суди-пересуди? Адже вони — диригенти цієї 

богеми, яка зачарована їх шармом і впливовістю. Але не дай боже

стихне дудочка приборкувача змій — вони негайно накинуться на

нього першого.

Ну, це я так — до слова, бо є щасливці, які ніколи не мали дотич-

ності до театральної богеми. Вони приходять у театр, перед ними

відкривається завіса й вони поринають у драматичний і чарівний

світ, сповнений вибухами емоцій і потаємних переливів людсько-

го єства. Вони й не підозрюють про зловісний запах розкладу 

й гниття за кулісами, де люди ходять, як рукавички навиворіт. Там

геєна вирваних і потрощених людських почуттів і пристрастей,

там маски цілуються, плачуть, удають із себе живі обличчя, групу-

ються в тічки, проростають крізь викривлену свідомість отруйни-

ми водоростями.

О, чорна ніч закулісся! Скільки талантів ти поглинула, скіль-

ки світлих романтиків виривали, як безрозсудний Данко, свої 

серця, а глуха маса дивилась на цю жертву, як на гастрономіч-

не диво!
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Та годі про це. До театру під’їжджають чорні «Волги», з них ви-

ходять статечні дядьки в мішкуватих радянського крою костюмах, 

біля них в’ються спритні молодики, стрижені під «бокс», з міцни-

ми шиями й очима-локаторами.

Простий люд товпиться довкола кас, «організований» глядач 

дізнається про найкоротший маршрут до театрального буфе-

ту, з претензією на зарубіжну «фірму» кучкується театральна ту-

совка.

Прем’єра! Це трохи лоскоче залізобетонні ніздрі сірого провін-

ційного Харкова, який був «другою столицею» першого більшо-

вицького українського домініону.

Прем’єра! Кілька нових артистичних пташок щойно злетіли на 

сцену театру просто із велетенського директорського столу, кри-

того зеленим сукном, яке перейшло в спадок від царської до біль-

шовицької бюрократії.

Все пройшло, як треба. Першим встав і ляснув у долоні гумані-

тарний київський бос, за ним — в’юнкий міністр культури, який 

починав тут же в Харкові балалаєчником у обласній філармонії. 

За ними загримів оплесками весь зал, закричали «браво» «органі-

зовані» глядачі. Актори кланялись публіці, найбільші й найкращі 

букети несли Ельвірі, яка в обтягнутій чорній спідниці і білій блуз-

ці уособлювала вершину радянської театральної еротики (на той 

час це слово майже не вживалось на публіці). Останнім з’явився, 

виблискуючи темно-зеленим лавсановим костюмом, директор 

і художній керівник, режисер вистави Тигран Погосян. Червона 

гвоздика в його петлиці символізувала непорушну традицію союзу 

між «гегемонами» й інтелігентським прошарком. І тоді театраль-

ний маестро промовистим жестом викликав на сцену автора.

На світло рампи вибіг вже не сільський Петюня, а стрункий 

молодик у бежевому блузоні з буйним русявим чубом, що аж іс-

крився в променях театрального прожектора. Він поцілував руку 

Клеопатрі, що змінила єгипетський трон на райкомівське крісло, 

граціозно вклонився публіці й виголосив короткий, чудово зре-

жисований спіч про партію, яка веде народ до нових перемог, тру-

довий люд, що з неймовірним ентузіазмом будує світле майбутнє, 

переливаючи в симфонію вогню свої надії й сподівання.

— Досить приємний хлопець, — кинув через плече фразу гума-

нітарний київський бос. Меткий молодик негайно щось відмітив 

у своєму блокноті.

— Щось у ньому є, — негайно погодився міністр-балалаєчник.
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— Так, молода зірка, — увиразнив думку начальства маститий

театральний критик, при цьому витяг із внутрішньої кишені плес-

кату флягу й запив свої слова невідомою рідиною.

В заміському ресторані п’яний, як чіп, критик атакував Ель-

віру Едуардівну, яка набула звичного образу Клеопатри. Золоти-

ста сукня її мінилась усіма відтінками райдуги, а глибоке декольте

вражало натуральним, з легким колиханням, бюстом. Навіть гу-

манітарний київський бос не витримав:

— Все-таки вам краще грати єгипетську царицю.

Ельвіра використала у відповідь свою невідпорну посмішку 

з «арсеналу Клеопатри»:

— Ваша поява в театрі створила неповторну ауру і саме вона

стала основою нашого сценічного успіху.

Гуманітарний бос, який народився у Жмеринці, а починав тру-

дову кар’єру шоферюгою, налився почуттям власної ваги. Свого

часу йому пощастило — возив першого секретаря ЦК КПУ. Це

й було стартовим майданчиком для нього в гуманітарну сферу,

оскільки на всіх пікніках партійних бонз він наярював на гармош-

ці, знав напам’ять гуморески Остапа Вишні й сороміцькі коло-

мийки. Його багатогранний талант був помічений і належно оці-

нений.

— А ви женщина прониклива, — підморгнув гуманітарний бос

і кинув фразу через плече: — В цьому харківському театрі сприят-

лива атмосфера для появи нових талантів.

— У нас автор п’єси з простої селянської сім’ї, але...

— Яка там у нас театральна комсомольська премія? — не до-

слухав проникливу Клеопатру київський бос.

— Такої нема, є імені Сосюри, але вона літературна, — озвався

з-за спини боса голос помічника.

— Так зробіть її й театральною також, писав же Сосюра й щось

драматичне.

— Все правильно, писав.

— Так от і представимо на цю премію режисера, молодого авто-

ра, ну й, звичайно, виконавицю головної ролі — райкомівського

секретаря.

І що ви думаєте? Радянський апарат діяв хоч і грубувато, але

швидко й невідпорно. Через кілька місяців Тигран Саркісович

з Ельвірою Едуардівною й молодий, але вже вичовганий ран-

ньою славою Петро одержали звання лауреатів. Жили вони в го-

телі «Москва» на центральній площі столиці, номери були поряд,
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через стіну. Після фуршету переповнений враженнями й конья-

ком Тигран Саркісович заснув без задніх ніг. Петро довго совався 

на скрипучому дерев’яному ліжку, яке нагадувало тенісний корт 

в мініатюрі. Раптом ручка в дверях повернулась із дзвоном. Пет-

ро схопився, повернув ключ і прочинив двері. На порозі стояла 

Ельвіра в тому самому чорному лискучому халаті із золотими єги-

петськими профілями. Вона обхопила Петра за шию й буквально 

повисла на ньому, обтяжена шампанським і невтоленою жагою. 

По великому секрету скажемо, що театральна Клеопатра була об-

тяжена ще й роками. Вона все більше й більше почала ненавидіти 

дзеркало, яке з жорстокістю кримінального слідчого виставляло 

на авансцену її зморшки й припухлості під очима, що загрожували 

перетворитись у мішки.

Але спробуй умовити той неймовірний вихор думок, почут-

тів, асоціацій, натяків, акцентів, страхів, мрій, привидів минуло-

го, що невпинно гонять хмари по тривожному небу примхливої 

жіночої душі. Петро з помітним зусиллям переніс провінційну 

театральну царицю на величезне ліжко. І — о жах! — воно за-

скрипіло, як немазаний віз. Новонавернена зірка театру й жри-

ця театрального вогню завмерли — адже за стіною спав Тигран, 

запальний і шалений у гніві. Кілька хвилин лежали мовчки, але 

Петро уже відчув під халатом затверділі соски жіночих грудей, 

ноги Ельвіри конвульсивно сходились і розходились у непере-

борному бажанні. Петро обережно, але з наростаючою звірячою 

силою стиснув Клеопатру в обіймах, від її гарячого лона дихнуло 

диким мускусом жіночого поту. Вони злились у пароксизмі лю-

бострастя, він різко відхилився назад, щоб пірнути в її найпота-

ємніші глибини.

І знову — о жах! — велетенське дерев’яне ліжко затріщало так, 

наче ясен, з якого воно було зроблене, надломився від любострас-

ної бурі й падає кудись у глибоку прірву. 

Якщо мене почнуть картати за зрив патетичної ноти, нагадаю, 

що й сам Шекспір завжди поруч з королем зображав блазня, бо 

так уже створена людина — велике й смішне в ній нероздільне.

Клеопатра раптом вибухнула істеричним сміхом, сльози ли-

лись з її очей, вона затуляла рота полою халату, але її продовжу-

вало стрясати від сміху. Петро спочатку робив страшне обличчя, 

але скоро й сам пирхав від сміху, як тюлень. Ще через мить вони, 

затуливши роти хто чим, тряслись від утробного сміху. За кілька 

хвилин заспокоїлись, лежачи на спині, дивились у високу стелю, 
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де пробігали світлові плями від нічних неонових реклам. Клеопат-

ра повільно обернулась до хлопця, вони зустрілись поглядами

й знову затремтіли від сміху. Давились сльозами, плакали від сміху 

й нарешті Петро знайшов вихід.

Поки Клеопатра ходила у ванну змивати рештки макіяжу, він

дослідив дерев’яне створіння неосталінського періоду. Грубу фа-

неру, на якій лежали впритул два матраци, тримали чотири товсті

дерев’яні різьблені ніжки. І юний драматург зрозумів, що скрип

відбувався від тертя фанери об дерев’яні ніжки-стояки. Петро

гарячковим поглядом обвів кімнату, щоб зарадити біді. Тоді зняв

шкарпетки й підмостив їх на те місце, де стояки терлись об фане-

ру. Залишались ще два стояки, в два скоки кинувся він у ванну, до-

сить грубо спустив з довершених ніг Клеопатри чорні панчохи. За

мить ще два стояки були нейтралізовані від тертя й скрипу. Коли

ошелешена Клеопатра повернулась із ванни, вона побачила, як 

Петро переможно гуцикає на ліжку.

— Ти що — сказився?

— Не скрипить, усе надійно, — випалив винахідливий коха-

нець і його знову затрясло від нервового сміху.

— Як тоді, в залі! — щаслива й втомлена Клеопатра не розплю-

щувала очей. По її лицю блукала розслаблена посмішка.

Й тут у двері постукали. Кожен, хто пам’ятає подібну ситуацію,

знову відчує прискорене серцебиття, але серця нерозсудливих ко-

ханців рвонулись стрімголов урозтіч, як зайці. Петро кинувся до

вікна, з гуркотом відчинив його. Внизу була темна безодня, поме-

режана нічними вогнями, в кімнату влився міський шум, сигнали

автомобілів.

— Назад, божевільний! — Клеопатра з нежіночою силою зняла

Петра з підвіконня.

— Я буду у ванній, а ти відчиняй. Ти актор, тримай себе

в руках!

Миттєво спітнілий актор пішов відчиняти, на порозі стояв

Погосян з двома пляшками в руках.

— Ті что, в’юноша, разі можна спать лауреату? Єслі по-чесно-

му, то коньяк должен був принести ти сам. Ну ладно, спишемо на

твоє пролетарське проісхождєніє колхозника.

Вони сіли за стіл. Погосян налив по чарці. Випили.

— Я не закусую, а ті, в’юноша, на закусі, — й посунув до хлопця

суху шкірку лимона, яку видобув із кишені халата і яка потрапила

туди, може, місяць, а, може, рік тому.
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— Ті не знаєш, гдє єта сука Ельвіра? — раптом запитав він. — 

Ставлю парі, что її счас дере київський бос, бачіл, як він їй носа 

у декольте всовував. Но ті не мандражіруй. Трахається вона... — 

Погосян вибухнув п’яним сміхом. — Тіки кому я єто гаварю, ма-

мочка моя! Кому об єтом знать, як не тобі. Ну ти думаєш, что ті 

балшой комільфо. Нє-а, братєц, у міня такі пасії на директорсько-

му столі були — куди там Ельвірі. Что она — груді обвисли, зад 

потіряв форму.

Петро спалахнув і зробив спробу різко підвестися.

— Да ті садісь. Куда ті пригаєш? А хочеш, розкажу, як її драли 

в оркестровій ямі? Хочеш?

У ванні щось гримнуло й задзвеніло.

— Что, лауреат, дєвочку приволок? Вот єто по-нашому! Ті єй 

скажі...

— Я сам скажу.

— Ті, сучка, на передок слаба, слушай, єслі хоть слово кому 

скажеш — оторву голову й скажу, что так і було!

Тигран надпив коньяку просто з горла.

— Ну хочеш, єщо про Ельвіру розкажу. Ти — лауреат, ті тепер 

в обоймі, тібє можна...

Тигран ще потягнув із пляшки, його голова схилилась на груди, 

почулось хропіння.

— Винеси цю мразь з кімнати, — Ельвіру наче вітром винесло 

з ванни, груди в неї здіймались від обурення. — Армянський пас-

тух, кацо, без чотирьох вальтів у голові! — почув Петро знайомий 

вислів.

...Коли все вляглося, Петро відчинив вікно навстіж. Місто десь 

тихо гуділо внизу, глибока ніч трохи пригальмувала пульсування 

велетенського монстра. Він пережовував і перетравлював людську 

біомасу, що віддала вдень свою енергетику. Місяць ледь помітно 

світив з-за хмари в туманному ореолі. Як там, у селі, мабуть, уже 

сплять, бо влітку ніч коротка, як тінь від пролітаючої ластівки. 

Чиясь тінь майнула у його свідомості. Хтось його поцілував.

— Ти солоденький хлопчик, — почувся знайомий голос.

— Як ти сюди зайшла ? — здивувався Петро.

— А хіба ти не знаєш, що я вночі літаю, де хочу. От і до тебе 

прилетіла. Хто тебе сюди заніс? Ці люди давно обдурили тебе. По-

дивись у дзеркало.

Петро повільно, наче під водою, підходить до дзеркала. Пиль-

но вдивляється в туманне скло. Там вимальовується його постать, 
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русявий чуб. Він нахиляється над туманним дзеркалом і бачить,

що під чубом темна овальна пляма.

— Вони вкрали твоє лице, — шепоче Катька-Кошачка. — А ме-

ні голову розбили. Вони шукають наші душі.

Петро з жахом відкидає дзеркало, воно розлітається на друзки,

на гострі осколки, що починають літати по кімнаті. Ось вони впи-

ваються йому в тіло...

Петро прокинувся, бо київські комарі, які призвичаїлись і до

гуркоту й до смогу, нещадно покусали його голі руки й ноги. Він

схопився і раптом згадав увесь жах цієї ночі. Притьмом кинувся

виймати шкарпетки й панчохи, підкладені на дерев’яних стояках 

ліжка. Першою йому потрапила до рук панчоха Клеопатри. З лют-

тю рвонув він слизький капрон, але панчоха не піддалася. Поба-

чив на столі складаний ніж і ним розшматував мерзенний фетиш

нелюбої жінки. Те ж саме зробив і з другою панчохою та своїми

шкарпетками. Його трусило, весь розкуйовджений і спітнілий, пі-

шов у ванну. Схилився над раковиною й поглянув у дзеркало. Під

буйним русявим чубом вималювалось червоне брезкле обличчя

з слідами малинової жіночої помади.

— Ось ти хто, поет і драматург, ти просто відворотна маска без-

мозкого комільфо. А дрисня, що ти написав — то мертві порожні

слова про людей, яких не було, про любов, яку ти зрадив!

Він заплакав безсилими сльозами й плюнув у дзеркало:

— Будьте навіки прокляті, лицедії! Пощезни, брехня й облуда

на високих ногах державного розтління!

*  *  *

Наступного дня вони повертались до Харкова у чудовому ваго-

ні «СВ». Погосяни їхали в купе удвох, а до Петра підселили яко-

гось комсомольського діяча, який прийшов у вагон під таким гра-

дусом, що негайно звалився й захропів.

— Так тобі й треба, — картав себе нещасний драматург. — І оця

п’яна свинота причетна до твоєї комсомольської премії й тепер ця

премія, як клеймо на твоїй душі...

Він змушений був іти до Погосянів. Ніхто б у світі не сказав, що

ця шикарна вишукана пара, яка перекидалась між собою розчуле-

ними поглядами, була вимушеним союзом двох людей, які давно,

послідовно й жорстоко ненавиділи один одного.

— Перепрошую, можна я у вас... — почав Петро, уникаючи зу-

стрічатись поглядом з підкреслено ввічливим Погосяном.
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— Та ті что, в’юноша, — зарокотав оксамитовий баритон ди-

ректора. — Ми тобі раді й сидим, як на параді, — завершив він.

— Та в мене отой комсомольський діяч хропе, щоб його пранці 

побили!

— Пранци? Не чув, єто что — танци, шманци...

— Ну досить, Гран, — Ельвіра Едуардівна дозволяла таке інтим-

но скорочене звертання тільки в особливих випадках. — Бачиш, 

Пет нервує, — так вона називала Петра в театрі й на акторському 

факультеті.

Директор вийняв жовтий шкіряний несесер, вийняв звідти три 

срібних чарки.

— Вип’єм за лауреатов! — урочисто проголосив він. — А їщо 

в мене созрєла геніальна ідея. Скажете — яка? Пока не вип’єте, не 

скажу ні слова!

Стомлене лице «Погосянки» негайно оживилось і вона звичним 

порухом уст приклеїла на лице іронічно-запитальну по смішку:

— Ну й яка ідея?

— Ми повезьом «Симфонію вогню» в родниє пенати Петра 

й там покажем на уровні області. Змичка трудового села і гегемон-

ського города! Что скажете, гаспада?

— Ну, це в «яблучко», — романтично відсторонена Клеопатра 

передала роль діловій і надзвичайно чутливій до безпомильно-

корисних новацій Ельвірі Едуардівні. — Пет! Це буде симфонія 

пафосу й трішки радянського еросу, а пам’ятаєш, Гран, у Полтаві 

культурою завідує...

— Мій молодий кореш Антон Непомнящий.

— Так це ж наш завклуба! — зробив великі очі Петро.

— Був завклуба, а став завкультурою області.

— Гран, а хіба він не пам’ятає, як ми його приймали 

в Міс хорі!

Петро наче потрапив у задзеркалля. Він чув голоси, бачив мі-

міку облич, випив ще дві чарки коньяку «Севан» (Погосян завжди 

мав із собою вірменський коньяк). Але до нього тільки інколи до-

літали значення слів: «Це буде фурор», «утрєм носа вискочкам-

западенцам», «Непомнящий — челавек!»

Коньяк зробив своє діло, і макіяж Ельвіри Едуардівни помітно 

поплив, Саркісович забув у чорній смушковій кучмі свого волосся 

обривок салфетки. А за вікном проносилась літня ніч, яку інколи 

розпанахували, як застібка-блискавка, вогні станцій.
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*  *  *

Як, буває, кидає життя! Що не кажіть, а в кожного таке бува ло,

що в жодній книжці не вичитаєш. Так і в Петра — з тихого се ла

у чортовий театральний харківський вир.

А Катька? Вам не траплялись у житті такі жінки? Жаль, та й усе.

Рідкісна женщина з тих, що заворожують. Огрядні жінки з світо-

глядом, круто обмеженим, як їх власні стегна, вважали її за відь-

му. А кажуть, що середньовіччя давно минуло! Де ж той місток із

середньовіччя у світле комуністичне майбутнє, що ми так прудко

його пробігли? А може, й не було того містка? Бо ж немає ні світ-

лого майбутнього, ні... нас самих. А є якась розворушена мура-

шина купа й безладне снування мурах, які намагаються врятувати

свою матку.

Що ж ми прагнемо врятувати? Один чорт знає, ще й чоботом

тин підпирає. Думаєте, Петро не хотів витягти свої чоботи з смер-

дючої твані придуманого й проданого життя? Ще й як хотів! Чо-

боти його лишились у багні, а він, босий, і далі місив багнюку бо-

сими ногами. І якось змирився, бо без чобіт можна прожити, а ось

без ніг...

Через те їде в його село фура з декораціями, начальство з са-

мої Полтави, автобус з акторами і він з Погосянами у шоколадній

«Волзі».

Хто не повертався в рідне село? Кого не тривожила зустріч

з усім отим, що забрав легкий і летючий повітряний змій дитин-

ства? Ось він ширяє у високому небі над Пслом, підхоплений теп-

лим літнім вітром, ось сонце освітило аркуш білого паперу, пере-

хрещений двома очеретинами. Яке ж воно летюче — сонце дитин-

ства! Пахне воно липкими запашними медами, вабить тріснутим

кавуном, що горить, як жар, котить лагідною річковою хвилею,

яка несе прохолоду із стрімкими ластівками.

Як високо піднявся повітряний змій! Ледь помітний білий

клаптик у синьці небес. Ледь помітно його із заклопотаної зріло-

сті, а тим більше із згорбленої старості, коли твій погляд хилиться

до землі, а не до неба. Як знайти ту нитку, що тримає повітряного

змія й не дає йому відлетіти від твоєї землі? Хистка й непевна ця

нитка. Варто налетіти навісному вітрові — порветься вона назав-

жди. І зникне навіки в безодні небес маленький клаптик паперу,

перехрещений двома очеретинами.

Але ще більш прикро, коли, як би ти не біг, намагаючись утри-

мати паперового змія в повітрі, без благодатного подиху вітру 
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впаде на землю цей аркуш паперу з учнівського зошита, перехре-

щений двома очеретинами. Заплутається безнадійно нитка, на-

ступить на непотрібний клапоть паперу корова, що пасеться на 

вигоні, й ущент розчавить своєю ратицею й бажання летіти, й ди-

тячі мрії, й увесь світ, який так намагався утриматись у небі.

*  *  *

Того дня в сільському Будинку культури (в старому клубі тепер 

крутили кіно) яблуку не було де впасти. За кілька днів перед при-

їздом високоповажної делегації особисто Антон Непомнящий, 

тепер уже в ранзі завкультурою області, керував підмальовкою 

фасаду. Бабу Настю суворо попередили, щоб не припинала козу 

у сквері, а Матвій-сторож викосив на центральній площі веле-

тенські будяки. Дядько Прокіп замінив чотири дошки на підлозі, 

якраз біля сцени. Але оскільки він був як завжди під мухою, то дві 

з них він прибив неструганою стороною наверх.

— Щоб ти, кривий чорт, смоли напився! — лаялась тітка Мотря, 

яка мила підлогу й загнала в босу ногу дерев’яну скіпку. — Щоб 

ота колючка в бандури та в печінку усім, хто задумав оцю кляту 

постановку!

Але хто дослухається до слів несвідомої тітки! Вистава йшла, 

«як часи», за висловом земляка, а нині начальника Непомнящего. 

Якраз Ельвіра Едуардівна, яка грала роль райкомівської началь-

ниці, проголошувала той коронний монолог у сцені із молодим 

сталеваром, в якому (це вже за висновком багатогранного Тигра-

на) був «увесь цимус гармонії між жіночим серцем і державним 

обов’язком».

Молодий сталевар. Ви... ти для мене, Раїсо (так іменували в п’є-

сі райкомівську богиню), усе в житті, усе б віддав, усе б для тебе 

забув!

Раїса. Серце у мене розривається, але як так можна забути все? 

А колектив, а відповідальність! Ні, Сергійку (так звали молодого 

сталевара), не можемо ми нашу, боюсь сказати, любов, поставити 

над громадським обов’язком.

Сергій. Та як же можна щось поставити вище любові?

Раїса. Давай я тебе поцілую, Сергійку, й останній раз пригорну 

до серця. Бо наше серце належить партії!

Після цих слів трудова селянська маса оживилась в очікуванні, 

як же буде пригортати до серця молодого Сергійка пишна дама 

в білій кокетливій блузці і чорній обтягнутій спідниці вище ко-
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лін. Треба сказати, що з самого початку вистави стрункі й білі,

як яблучний налив, ноги Ельвіри-Клеопатри перебрали на себе

роль однієї з головних дійових осіб. Чоловічі очі з максимальним

оптичним зусиллям намагалися розгледіти з найдальших місць

найбільш промовисті деталі в цих захоплюючих ногах. Це ж саме

стосувалося й сміливого декольте, яке своєю порцеляновою білі-

стю сліпило очі всім — навіть язикатим сільським молодицям.

Таким чином пожвавлення в залі було підготовлено, як би ска-

зати, усім ходом подій. І коли сценічна Раїса притисла до свого

декольте романтичного сталевара, в залі запанувала електрична

тиша. І в цій тиші, як грім з ясного неба, пролунали слова, виго-

лошені високим від хвилювання жіночим голосом:

— Та це ж всього-на-всього райкомівська курва!

Німа сцена на підмостках Будинку культури і в залі гідна но-

вого «Ревізора». Поважний київський критик похлинувся невідо-

мою рідиною, яку він попивав із фляжки, Антон Непомнящий не

міг згадати, де він чув цей голос, Погосяна вразила безшумна па-

ралізуюча блискавка, а Петро рвучко розвернувся в той бік, звідки

пролунав цей голос сільської кассандри. Ошелешена пара — мо-

лодий сталевар і райкомівська богиня завмерли на сцені, як діти

Ніоби, вражені несхибними стрілами Аполлона.

Ви, мабуть, здогадалися, що це були слова Катьки-Кошачки,

яка не змогла втриматись, щоб не прийти на таке видовище. Далі

історія має досить заплутаний кінець. Одні кажуть, що Петро не

поїхав з осоромленим харківським десантом, а вночі постукав

у вікно Катьки. Інші наполягають, що нещасного Антона Непом-

нящего вигнали з посади за політичний недогляд, і що він теж 

стукав, п’яний, як ніч, до Катьки. А були й такі, що тримались

гіпотези про втечу Петра з Ельвірою-Клеопатрою в Київ, де їх 

«пристроїв» гуманітарний бос.

Одним словом, ця історія переходить у сферу здогадок і припу-

щень, а також надто сміливих гіпотез. Через те й ми не будемо далі

поринати у цю хистку й непевну атмосферу, куди непідготовленій

людині не варто й потикатись.

м. Харків



Станіслав БРАЖНИК

РОМАН І ЗОСЯ*

Документальна повість

* * *

Після ліквідації капітана Чорного «партизанські загони», що 

лишалися в українському Поліссі, пішли за Прип’ять до Білоруси. 

Однак у середині жовтня в сарненських лісах знову з’явилася група 

«партизан». Перейшовши річку Случ, вона заглибилася на контро-

льовану УПА територію. Через кілька днів патрульна боївка затрима-

ла їхнього зв’язківця, і Головній команді стало відомо про цю групу.

У червні бійці чеського Опору знищили шефа політичної по-

ліції Райху, імперського протектора Богемії й Моравії Райнгарда 

Гайдріха. Сталін, не маючи істотних успіхів на фронті, вирішив, 

що проведення подібної акції на совєтських окупованих землях 

бодай якось підніме престиж Червоної армії, що відступала ось 

уже другий рік поспіль.

За об’єкт диверсії він вибрав гауляйтера України Еріха Коха. 

Убивство Коха й було завданням спецгрупи, закинутої в район 

Рівного, «столиці» Райхскомісаріяту.

У травні, коли оточені УНРА «партизани» перебували на грані 

знищення, їхній керівник «дядя Пєтя» вислав парламентера й зу-

стрівся з представником Головної команди полковником Рико. На 

цій зустрічі він зобов’язався покинути межі України, і «партиза-

ни» були випущені з кільця. УПА зовсім не прагнуло допомагати 

німцям у цій війні. Але операція зі знищення гауляйтера спричи-

нила б каральні заходи щодо місцевого населення. (Помщаючись 

за вбивство Гайдріха, гітлерівці зрівняли з землею селище Лідіце, 

що лежало неподалік від акції.)

* Закінчення. Початок в ч. 2, 2015 р.

здалеку про близьке
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Після травневої зустрічі лишився «канал зв’язку», і Роман пере-

дав «дяді»: за найменшої підозри, що група займається не розвід-

кою, а готує «операцію на місцевости», вона буде знищена. «Дядя

Пєтя» (це був пізніше звинувачений у зв’язках із буржуазними

націоналістами полковник РККА Бринський) повідомив про це

командиру спецгрупи, і той, розуміючи, що сила не на його боці,

вирішив виконати наказ із допомогою спеціяльно підготовленого

агента в приміщенні Райхскомісаріяту. Цим агентом став надісла-

ний із Москви молодий, але вже досить досвідчений співробітник 

НКВД Микола Кузнецов.

Замах на гауляйтера в його канцелярії був смерті подібний для

виконавця, тож Кузнецов і не збирався його здійснювати. Щоб

виправдати затрати Центру на нього, розвідник узявся вбивати

доступніших чиновників окупаційної адміністрації. Сталінський

наказ так і лишився невиконаним.

І все ж «героя» Микола Кузнецов отримав не даремно.

Одразу після окупації України Провід ОУН став направляти

на Лівобережжя т. зв. «похідні групи». Кожна з груп складалася

з 10–15 людей, і лише декотрі з них були членами Організації,

а решта — пронизані ідеєю відродження нації представники га-

лицької інтелігенції та студентської молоді. До осени 42-го десят-

ки таких груп діяли в містах і містечках південних та східніх обла-

стей України, відновлюючи розгромлені більшовиками в середині

20-х років осередки «Просвіти», створюючи спортивні й агроно-

мічні школи, каси взаємодопомоги й невеликі комерційні підпри-

ємства. Виконуючи вказівку Головного Проводу, члени похідних 

груп влаштовувалися в органи місцевої влади, а ті, хто володів ні-

мецькою мовою (Галичина до 1918 року входила до складу Австро-

Угорщини), — в окупаційну адміністрацію.

І хоча відповідно до «вчення» Гітлера корінному населенню

німецького «лебенсрауму» — українцям національна самосвідо-

мість була непотрібна, окупаційна влада дивилася крізь пальці

на діяльність похідних груп. Але «підривна робота» націоналістів

серед населення України й особливо серед української молоді аж 

ніяк не влаштовувала НКВД. І знову, як і рік тому після здачі Ки-

єва німцям, вона провела «чекістську операцію».

У кінці літа 42-го на розі Фундуклеївської й Театральної вулиць

серед білого дня перевдягнутий гестапівцем чекіст застрелив ке-

рівника мельниківського Проводу ОУН Дмитра Мирона, а потім

у Рівному майбутній «герой» Кузнецов підкинув на місце черго-
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вого вбивства німецького чиновника — здійсненого нібито як акт 

помсти за знищення Мирона — «документи» знаного функціоне-

ра ОУН.

Гестапо «клюнуло» й на цю провокацію НКВД: арештувало 

в Києві членів мельниківського Крайового проводу й розстріляло 

в Бабиному Яру. Тоді загинула відома українська поетеса Олена 

Теліга. Гестапо на місцях отримало вказівку припинити діяльність 

похідних груп.

Між тим за півтора року в осередки «Просвіти», спортивні та 

агрономічні школи почала масово вступати українська молодь.

Наприклад, у шахтарському селищі Сорокіно Ворошиловград-

ської области (напередодні війни його перейменували в Красно-

дон) їх було 100 осіб. Тож припинити на місцях діяльність створе-

них ОУН організацій через їхню численність гестапо не змогло б 

і доручило це місцевій поліції. Діяльність націоналістів не знахо-

дила позитивного відгуку в середовищі вихованої в дусі гостро-

го несприйняття «самостійників» російської меншости, а саме 

вони й складали переважну більшість у місцевій поліції Східньої 

України. Майже вся активізована похідними групами молодь була 

схоплена й убита після бездумних, супроводжуваних жорстокими 

катуваннями допитів. Поліцейські начальники, мабуть, гадали, 

що вже ж за «петлюрівців», яким вони завадили потрапити до рук 

Червоної армії, їх не каратимуть. І жорстоко прорахувалися. По-

вернувшись, совєтська влада оголосила полеглих членів створених 

похідними групами ОУН організацій... комсомольським підпіл-

лям. Невдовзі відбулися відкриті процеси, і всі поліцаї, що потра-

пили до рук «органів», були привселюдно повішені, але перед тим 

озвучили попередньо написані слідчими НКВД «свідчення», котрі 

розповідали про «героїчні діяння» закатованих «ком сомольців».

Використавши ці «свідчення» і свою неабияку письменницьку 

фантазію, відомий літератор Олександер Фадєєв і створив міт про 

«Молоду гвардію».

* * *

У кінці грудня Роман зміг, нарешті, приїхати до Львова й позна-

йомитися з донькою. Зося згадує: «Побачивши батька, маленька 

Роза Вайштейн — її назвали на честь бабці — смішно задриґала 

ніжками й усміхнулася...»

Зразу після Нового року, пробувши з сім’єю всього тиждень, 

Роман повернувся в Ковель. Щоденна загроза проникнення «пар-
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тизан» із півночі, з білоруського Полісся й зі сходу майже неконт-

рольованим німцями «коридором», що тягся через заболочені ліси

Північної України — «від Путивля до Карпат», — робила Волин-

ську округу найтривожнішою.

4

Після поразки під Сталінґрадом у Гітлера не лишилося шансів

на перемогу. План «бліцкригу», заснований не перевагах раптово-

го удару і розрахункові на внутрішню слабкість замордованої біль-

шовиками совєтської держави, німецькому ф’юрерові реалізувати

не вдалося. Попри захоплену німцями величезну територію, стало

очевидно: війна ним програна.

На початку 1943 року в сарненських лісах з’явилися нові дивер-

сійні групи НКВД — «партизанські» загони.

ДОКУМЕНТИ

Совершенно секретно
ТОВАРИЩУ СТАЛИНУ И. В.

Объединённые партизанские отряды т.т. Коваля (Ковпак)

и Сабанина (Сабуров) 26.10.42 выступили с места своего распо-

ложения (южная часть брянских лесов) в новый район дислока-

ции — ОВРУЧ, ЛЮДВИНОВКА, МУХОЕДЫ (60–70 км северо-

восточнее КОРОСТЕНЬ).

Тов. Коваль выступил в составе пяти отрядов, общей числен-

ностью 1.084 чел.; т. Сабанин в составе шести отрядов, артгруппы

и роты автоматчиков, общей численностью 1628 человек...

...За период с 26.10 по 8.11. — г. отряды прошли по тылам про-

тивника более 300 км, не встречая немецких войск и какого-либо

значительного сопротивления вообще...

Главнокомандующий Партизанским движением

Маршал Советского Союза

(К. Ворошилов)

Начальник Центрального штаба

Партизанского движения

(П. Пономаренко)

“10” ноября 1942 г.

РЦХИДНИ, Ф. 69, оп. 1, д. 19, л. 122–123.
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Совершенно секретно
ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ШТАБ ПАРТИЗАНСКОГО ДВИЖЕНИЯ

тов. ПОНОМАРЕНКО

НКВД СССР сообщает полученные от своих сотрудников, на-

ходящихся в тылу противника в районе Ровно, УССР, следующие 

донесения:

«Личный состав 12-го батальона Сабурова занимается разгу-

лом, пьянством, терроризирует и грабит население. Комбат Ши-

тов и комиссар на это не реагируют».

«В район нашей деятельности прибыл 7-й батальон отрядов 

Сабурова. Партизаны этого батальона занимаются неслыханны-

ми грабежами и бандитизмом. Жителей, убегающих в лес, рас-

стреливают».

Народный комиссар внутренних дел СССР Л. Берия.

27 января 1943 г.

№ 126/б

г. Москва

РЦХИДНИ, Ф. 69, оп. 1, д. 25, л. 37–38.

*  *  *

8 лютого 43-го року одразу після полудня на єдину вулицю, 

уздовж якої розкинулися п’ять дворів лісного сільця Криуличі, 

трійка міцних рисаків ввезла великі ґринджоли. На щедро на-

киданім сіні, обійнявши тупоносі ППШ, порозсідалися семеро 

мужиків у кожухах і вушанках із нашитими навскіс червоними 

стрічками — «партизани». За ґринджолами, закинувши автомат за 

спину, чвалало двоє вершників. У цих — на вушанках палахкотіли 

армійські «зірочки».

Доїхавши до середини села, ґринджоли зупинилися. Вершни-

ки спішилися й перетягли ППШ на груди, а ті, що вилізли з ґрин-

джол, сторожко озираючись, виставили тупоносі стволи.

Довкола панувала тиша.

— Усіх мешканців зібрати сюди, — скомандував один з «армій-

ців», либонь командир, і, глянувши на годинника, додав: — Час — 

п’ятнадцять хвилин.

«Партизани» кинулися виконувати наказ.

Через чверть години два десятки людей, що куталися в наспіх 

накинуту одіж, згромадилися неподалік ґринджол «армійців».

— Усі? — стиха запитав невеликий, схожий на киргиза чолові-

чок, командир.
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— Так точно! — гаркнув червонопикий амбал з оточення, що

тупцяло за спинами жителів.

Щось буркнувши командиру, другий «армієць» раптом по-

дався до жителів і, вивівши з натовпу молоду жінку з дитиною,

підштовх нув її до ближнього двору.

— Решту — веди, — так само неголосно сказав командир.

Погрозливо піднявши автомати, «партизани» щільно оточили

розгублених людей і повели вулицею до великого хліва, в якому 

зберігався торф, що добувався з прилеглих боліт. Загнавши жи-

телів у хлів і підперши двері кілком, повернули назад, лишивши

двох вартових.

Однак далеко «партизани» не пішли. Глухо бахнули два пострі-

ли й вартові, випустивши автомати, розкидалися на снігу; довга

черга, пущена над головами решти, примусила кинутися їх долі-

лиць на дорогу.

Хвилин через десять, оточені озброєними людьми, «партиза-

ни» з піднятими догори руками знову скупчилися біля ґринджол.

Із другого боку вулиці привели «армійців», які хотіли дати дьору.

Підійшли до ґринджол і випущені з хліва жителі сільця.

— Так це ж товариш міліціянт, — сказав одягнутий у потертий

кожух старий, показуючи на одного з «армійців» — утікаючи, той

загубив вушанку, і зараз руда кучма його впадала в очі всім при-

сутнім.

— Справді, авжеж! Це ж той рудий... — зашуміла решта.

Раптом із ближнього двору пролунав дикий крик. Із воріт ви-

скочила скуйовджена літня жінка й кинулася до рудого.

— Кат! Убивця! — кричала вона, намагаючись учепитися йому 

в обличчя.

Різко відштовхнувши жінку, рудий кинувся навтьоки, скидаю-

чи на ходу кожуха.

Давид Град, а це він зі своєю боївкою прийшов на виручку жи-

телям Криуличів, прицілився з автомата й послав йому навздогін-

ці коротку чергу...

У будинкові на залитому кров’ю підлозі лежала напівроздягне-

на мертва жінка. У сусідній кімнаті надривалася од плачу дитина.

*  *  *

Весною 43-го, користуючись нечисленністю німецьких гарнізо-

нів, із півночі українського Полісся на Волинь почали проходити

великі диверсійні загони НКВД. Розвідка УПА запримітила в їх-
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ньому складі чимало етнічних поляків, зібраних, очевидно, з усієї 

території СССР. Вороже ставлячись до місцевого українського на-

селення, «партизани» водночас усіляко демонстрували свою дру-

желюбність полякам. Розгорнувши широку антиукраїнську агіта-

цію, створювали в польських селах під керівництвом приведених 

зі собою людей озброєні групи, т. зв. «Гвардію Людову».

Очевидно, радянське командування думало накопичити на Во-

лині значні сили «партизан», об’єднати їх із «гвардією» й кинути 

це все влітку в Польщу, але на початку липня польський уряд на 

чолі з генералом Сікорським, що перебував у Лондоні, надіслав 

совєтському урядові ноту, в якій вимагав прояснити долю поль-

ських військовополонених, що потрапили на територію СССР. 

(У зв’язку з виявленими німцями в Катинському лісі під Смолен-

ськом братніми могилами, де виявилися тисячі трупів розстріля-

них польських солдатів та офіцерів.) У відповідь Москва оголоси-

ла генерала Сікорського «підсобником Гітлера» й розірвала всіля-

кі взаємини з його урядом.

Через тиждень передовий загін «партизан», що перейшов Бу-

гом на польську сторону, був оточений великим з’єднанням Армії 

Крайової й, утративши чимало людей, ледве прорвався знову на 

Волинь.

У середині літа «партизанські» загони Ковпака, Сабурова, Фе-

дорова й Бринського, що вийшов з білоруських боліт, стали ла-

штуватися до рейду на південь, у Галичину.

Залізниця Ковель — Сарни в кількох місцях зазнала нападів 

диверсійних груп. Ураховуючи слабкість німецьких гарнізонів, 

«партизани» могли б успішно напасти навіть на такий великий 

залізничний вузол, як Сарни, чи захопити й зруйнувати мости 

через Горинь і Стир, що надовго вивело б із ладу цей відтинок до-

роги. Але вони підривали лише залізничне полотно, котре через 

годину-півтори німці відновлювали, і негайно ж відходили по-

далі від місця диверсії, уникаючи бойових зіткнень. Відходили 

зазвичай через ближній населений пункт і обов’язково «губили» 

в ньому 2–3 толові шашки. Висланий услід загін СС, надибавши 

«доказ», одразу ж улаштовував розправу над місцевими жителями.

Головна команда УПА доручила полковникові Рико організу-

вати заслін диверсійним групам та очолити операцію з їхнього ви-

тіснення з території України в «партизанський край» — Білорусь.

Із початку жовтня боївки УПА з півдня, з Галичини, прихова-

но, переважно вночі приходили в поліські села й зосереджувалися 
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там, очікуючи сигналу для атаки. На 15 жовтня всі «партизанські»

бази виявилися в суцільному кільці бандерівців. Після того як було

подано сигнал, переважаючі сили УПА раптово обрушилися на

«партизан», і вони, як і рік тому, опинилися на грані винищення.

І знову їм був відкритий шлях до відступу. На північ, у Білорусь.

Утративши половину особового складу, обози й чималу частину 

боєприпасів, загони НКВД знову відійшли в білоруські болота.

Уже наприкінці операції Романа було поранено. Увечері, коли

він у супроводі Богданової боївки проїжджав польське село Зварни,

із-за рогу хати прогримів постріл. У надвечірніх сутінках тому, хто

стріляв, удалося зникнути за дрібною пеленою осінньої мжички.

Куля пробила Романові ліве передпліччя. У ближній хаті Бог-

дан зробив йому перев’язку. Куля пройшла навиліт. Роман вважав,

що легко відбувся: поранення несерйозне. Увесь наступний день

він провів у сідлі, але під вечір змушений був піти до шпиталю. На

щастя, в цьому польовому шпиталі УПА був першокласний хірург,

якого визволили з луцького гето. Завдяки йому й Богданові, кот-

рий роздобув нові ліки — пеніцилін, Роман зберіг руку, в яку вже

«вчепилася» гангрена.

ДОКУМЕНТИ

Совершенно секретно
СЕКРЕТАРЮ Ц. К. КП (б) У тов. ХРУЩЁВУ Н. С.

ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА:

«О положении дел в оккупированных областях УССР»

(Сентябрь 1943 г.)

...Значительно хуже ведёт себя население в Западных областях 

Украины — Ровенской, Тернопольской областей. В большинстве

своём население этих областей заражено националистически-

ми идеями. В этих областях население находится под влиянием

украинских националистов, которые имеют крупные хорошо ор-

ганизованные отряды, препятствующие развитию партизанского

движения. Мелкие группы партизан националисты просто унич-

тожают. Вступающим в эти области партизанским отрядам соз-

даются невыносимые условия, устраиваются засады, постоянные

нападения на отряды крупными силами.

Население — старики, женщины, подростки — в большинстве

своём враждебно относятся к партизанам, являются доносчиками

националистических отрядов...
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...За последнее время в националистической печати и в устной 

пропаганде ставится вопрос об изжитии разногласий у национа-

листических группировок и независимо от политических плат-

форм «объединиться для общей борьбы против врагов Независи-

мой Украины».

В статье «За единый революционный фронт», опубликован-

ной 1.08. с. г. в газете «Оборона Украины», некий Тарас БУЛЬБА-

БОРОВЕЦ — атаман националистической банды, пишет: «Когда 

оккупанты уничтожают украинский народ, кладут в одну моги-

лу — петлюровцев, членов СВУ, членов СУМ, националистов ру-

ководимых Степаном Бендерою [так в док. — С. Б.], полковни-

ком Мельником, социал демократами, так почему же украинцы 

общими усильями не могут всех ненавистных оккупантов загнать 

в такую же могилу».

В этой же статье БУЛЬБА пишет:

«Если эту войну выиграет Германия — на Украине будет господ-

ствовать бешеное гестапо. Если же войну выиграет СССР или какая-

нибудь «новая Россия» — на Украине опять будут господствовать 

московские опричники и чекисты, а украинцы будут миллионами 

умирать от голода, на каторгах и виселицах. Поэтому перед нами 

только одна дорога — дорога борьбы за наше государство»...

Эти бредовые идеи широко распространяются квалифици-

рованными пропагандистами и продолжают удерживать в своём 

плену ещё значительную часть населения...

И. о. Начальника Украинского штаба 

Партизанского движения полковник В. Соколов

30.09. 43 г.

№ 008578

РЦХИДНИ, Ф. 69, оп. 1, д. 1033, л. 1–2.

* * *

Зі спогадів Софії Наґлер:

«У Польській Республіці представники жидівської інтелігенції, 

що перебували на державній службі, отримуючи паспорт, писали 

в графі національність «поляк мойсеєвого віросповідання» (це за 

негласного, але відчутного тиску з боку влади: треба було підви-

щувати відсоток польського населення Галичини).

З приходом «совєтів» слова «мойсеєвого віросповідання» від-

пали, зосталося лише — «поляк». Коли до Львова прийшли німці, 

багатьох жидів це врятувало від депортації в гето.
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На початку 42-го нова влада почала активно вивозити з Галичи-

ни працездатне населення. «Дистрикт Галіцієн» Гітлер приєднав

до Краківського генерал-губернаторства, яке увійшло до Райху,

тому жителі його вважалися прямими підданими «Великої Німеч-

чини». Їх викликали в магістрат, вручали повістки і, якщо вони не

були явними інвалідами, включали до робочої команди, яку через

два-три дні спецешелоном відправляли до Німеччини.

Оргнабором, а також відправленням тих, хто самостійно захо-

тів поїхати працювати до Райху (а таких було чимало), відала спе-

ціяльна організація — «Арбайтсамт». Відповідальним працівни-

ком відділення її у Львові виявився уродженець Галичини якийсь

Евальд Курш. Відомий у місті лікар-акушер Адам Михник, «поляк 

мойсеєвого віросповідання», доводився йому кузеном. (Курш не

був членом нацистської партії, і його жидівське коріння влада не

відстежила).

Розуміючи, що гето лише «проміжна станція» перед розстріль-

ним ровом, брати вирішили, використовуючи «Арбайтсамт», уря-

тувати хоча б частину львівських жидів.

У жовтні, коли я повинна була народжувати, Шухевич надіслав

до нас Михника. Дізнавшись, що я дружина Романа Вайнштейна,

лікар попрохав мене допомогти йому зв’язатися з ОУН.

Через тиждень А. Михник з’явився до коменданта гето й, ого-

лосивши йому, що він жид, подався за колючий дріт. Тут він ство-

рив групу, котра стала виводити людей із гето, попередньо «по-

ховавши» їх: німці суворо контролювали наявність своїх «рабів».

Із того боку їх зустрічали хлопці Шухевича.

Без опіки з боку підпілля ОУН утікачі не мали ніяких шансів

на порятунок: замучені й брудні (води в гето вистачало лише на

приготування їжі), чужі для отруєного щоденною антисемітською

пропагандою львівського населення, вони самостійно не змогли б

навіть вибратися з міста.

Підпіллю вже траплялося допомагати втікачам, але спершу їх 

потрібно було допровадити на ближчу лісову базу. Тепер завдан-

ня ускладнилося: людей треба було «привести в божеську по-

добу» й виготувати «арійські» паспорти, з якими вони могли би

з’явитися в «Арбайтсамт». Для цього необхідний був час.

Пристановищем для втікачів стали келії монастирської лікарні

при греко-католицькому соборі св. Юра. Через півтори-два тиж-

ні, уже з документами й необхідними речами, їх допроваджували

в контору Курша. Утікачів не могли відправляти за оргнабором:
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люди там були з однієї місцевости, й влада мала їхній загальний 

список. Жидів відправляли до Райху... «за власним бажанням». 

Проте такий шлях був надто вузенькою стежиною; так могли вря-

туватися лише одиниці.

Після створення УПА німці втратили можливість здійснювати 

оргнабори на периферії. У галицькі села вони без особливої по-

треби не лізли. І тоді комендатури стали проводити облави в мі-

стах, місцях масових скупчень населення: на вокзалах, ринках, 

у кінотеатрах і навіть біля храмів під час великих церковних св’ят. 

За такого «оргнабору» до лап гестапо й поліції потрапляли люди 

з ріжних місць і чимало — без будь-яких документів. Тепер уже де-

сятки втікачів із гето, пройшовши через «лікарню», переправля-

лися в «Арбайтсамт» поліцаями — членами оунівського підпілля 

як нібито такі, що потрапили в облаву.

Лихо прийшло в червні 43-го. В одній із «арбайтскоманд» упі-

знали адвоката Абрама Роймана. Нещасний, не витримавши до-

питу в гестапо, видав сховище. Адам Михник помер іще взимку: 

йому було за шістдесят і, сильно застудившись, він уже не оклигав. 

А Евальда Курша гестапівці повісили на воротах гето. 28 червня 

вони прийшли в резиденцію митрополита Шептицького й прове-

ли обшук у його канцелярії. Кілька днів митрополит був під до-

машнім арештом. Не минуло й тижня, як німці ліквідували роз-

ташоване в районі краківського передмістя гето.

Згадуючи ці страшні роки, думаю, дивлячись на людей, що 

мене оточують: чи могли б ці бундючні британці так само спо-

кійно й безжалісно вбивати ні в чім не повинних жінок, старих 

людей, дітей лише за те, що вони жиди? Думаю, що — ні. Тут іще 

пам’ятають прем’єр-міністра Британської імперії жида Бенджамі-

на Дізраелі, котрий привів Велику Британію до розквіту й благо-

получчя.

Але хіба винен народ у тому, що владу в Російській імперії за-

хопили Троцький і Ленін з бандою соціялістів-інтернаціоналістів, 

за спинами яких виросла, зміцніла й середньовічною чумою на-

валилася на Европу банда «націонал-соціяліста» Гітлера?»

*  *  *

Росія мала в Західній Україні розлогу агентурну мережу. У кінці 

XIX ст., тікаючи від релігійної нетерпимости, насаджуваної цар-

ським урядом, до Галичини перебралися з центральних губерній 

Російської імперії понад п’ять тисяч баптистів. Оточені хоча й не 
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ворожим, але все ж чужим за вірою й мовою населенням, во ни

долали «смуток за батьківщиною» (чимало — неусвідомле но),

постачаючи російським спецслужбам необхідну інформацію.

«Перемога Жовтня» й створення компартії Західньої України

дало Совєтській Росії свою мережу освідомлювачів, але в кін-

ці 20-х після розгрому троцькістів ця мережа «самоліквідувала-

ся» (майже половину членів КПЗУ складали жиди — симпатики

Троцького).

Довелося ОПУ з допомогою «Нової Російської Православної 

Церкви» (можливо, з цією метою вона й була створена) відновити

«староросійські» зв’язки.

Іще до договору Ріббентропа — Молотова між НКВД й гестапо

виникли негласні контакти. Були передані гестапо знані німецькі

антифашисти, сховані від Гітлера на «батьківщині всіх робітників

і селян», а гестапо допомогло НКВД здійснити в Західній Европі

операції з ліквідації антисталінських політичних діячів.

Після створення УПА інформацію про неї зі «староросійських»

джерел разом із НКВД стали отримувати й німці. У 1942–1943 рр.

німці не мали в Галичині великих гарнізонів і вони не могли мі-

рятися силою з багатотисячною УПА. Тим більше, що її загони

виступали проти «червоної партизанки». Однак гестапо завжди

тримало УПА на прицілі. У кінці літа 43-го, коли значні сили По-

встанської армії пішли на північ, гестапо, сконцентрувавши вій-

ська в райцентрі Перемишляни, раптово напало на школу стар-

шин, яка розмістилася в старому манастирі в містечку Поморя-

ни. Гестапівці жорстоко розправилися з захопленими зненацька

курсантами й викладачами школи: половину розстріляли, а решту 

відправили в концтабір.

Повернувшись із рейду, УПА розгромила відділи гестапо

й фельдскомендатури в Перемишлянах і на вузловій станції Крас-

не. Восени 43-го для захисту від дій ворожої розвідки Головний

Провід ОУН створив Службу безпеки (СБ). Контррозвідувальний

відділ СБ очолив Роман Вайштейн, полковник Рико, взявши но-

вий псевдонім — Ярий.

*  *  *

Праця контррозвідки — як і полювання. Роман іще до війни

познайомився з нею, коли водив через польсько-румунський кор-

дон «транспорти» нелегальних емігрантів. Тоді він був «дичиною»,

тепер йому належало стати «мисливцем».
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Контррозвідка УПА досить швидко ліквідувала мережу інфор-

маторів, яка дісталася німцям у спадок від російських спецслужб 

і НКВД.

У Західній Україні німці в кожному повіті створили спеціяль-

ну організацію «Крайсгауптманшафт», що займалася викачуван-

ням з України й відправкою до Райху сільськогосподарської про-

дукції. Обов’язковий податок — «контингент» — заготовлювачі 

цієї організації відбирали на місцях, у селах, але якщо хтось зда-

вав щось додатково, то разом із грішми він отримував підписану 

«крайсгауптманом» іменну довідку, «біцуґшайн», за якою в спеці-

яльному магазині йому видавали ріжні дефіцитні товари: цемент, 

шифер, скло, цукор, горілку. Перелік товарів висів на видному 

місці в кожному магістраті. «Біцуґшайни» зберігалися в магазині 

місяць, а потім після короткої ревізії й звірки «решток» спалюва-

лися. У листопаді-грудні 43-го перед знищенням вони пройшли 

через руки людей Романа. Педанти-німці заохочували «біцуґшай-

нами» й своїх освідомлювачів, і їм документи підписував... на-

чальник гестапо.

Весною 43-го Червона армія вступила в Україну й до жовтня 

вийшла на лівий берег Дніпра. Німці, зміцнивши високий пра-

вий берег могутньої ріки, яка повноводо розлилася після щедрих 

осінніх дощів, сподівалися затримати на ній сталінські армії. Во-

сени 41-го, розгромивши Південно-Західній фронт і сильно пере-

молотивши Південний, вермахт узяв у полон понад півмільйона 

червоноармійців. Стільки ж дезертирувало з полків та дивізій, що 

безладно відступали під натиском німецьких танків та ударів з по-

вітря. Полонених-українців з настанням холодів німці випустили 

з наспіх створених військових таборів (однак кілька тисяч заги-

нуло від холоду). Майже всі вони осіли в містечках і селах Ліво-

бережжя.

У вересні-жовтні 43-го НКВД провело зачистку звільнених тери-

торій. Організувавши свої тимчасові табори, енкаведисти заганяли 

туди всіх, здатних тримати зброю чоловіків (навіть 16–17-річ них 

хлопців) і, сяк-так озброївши й обмундирувавши їх, формувало 

«штурмові бригади». У кінці жовтня бригади пригнали до Дніпра 

південніше Києва, де правий берег був особливо крутим і непри-

ступним. У ніч на 25 жовтня без будь-якої підтримки артилерією 

та авіяцією ці т. зв. «бригади», одну за другою, почали заганяти 

в холодну осінню воду під кинджальний вогонь німецьких куле-

метів. Так німці ще раз прислужилися чекістам, розстрілявши за 
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п’ять діб тільки на Букринському плацдармі під Києвом майже

сто тисяч колишніх дезертирів та полонених.

У Київ Червона армія ввійшла, форсувавши Дніпро північні-

ше, де берег був нижчим, а німецькі позиції слабшими.

Весняна повінь 44-го виносила в Чорне море жахливі «косяки»

роздутих трупів. Навіть біля берегів Туреччини випливали тіла по-

леглих полтавчан та чернігівчан. Так що в перші повоєнні роки

в містечках і селах Лівобережної України один чоловік ледве чи

припадав на десять жінок.

*  *  *

Долю «штурмових бригад» широко висвітлила німецька про-

паганда, публікуючи фотографії німецьких берегів, завалених го-

рами трупів, і подаючи свідчення вцілілих учасників цієї «битви

за Дніпро». Німецька кінохроніка випустила спеціяльно для по-

казу населенню ще не звільнених «червоними» областей дубльо-

вані російською та українською мовами стрічки. Про «батальйони

смерти» писали газети Англії та США.

Трагедія Лівобережжя послужила могутнім поштовхом для

створення у Львові, Станіславі й Тернополі військових управ (піз-

ніше внаслідок великого напливу добровольців їх відкрили майже

в усіх повітових містах і містечках Галичини й Волині). Вони про-

водили набір в українське військове формування, «покликане ста-

ти на захист рідних вогнищ від червоної орди, що наближалася».

12 листопада на хуторі біля села Лісники на Тернопольщині Го-

ловний Провід ОУН Бандери провів Великий Збір, на якому було

вирішено:

— не співробітничати з німецькою армією при проведенні нею

бойових операцій проти «совєтів»;

— не перешкоджати частинам вермахту, які відступали;

— не вступати в сутички з частинами Червоної армії, але давати

відсіч усім випадкам мародерства й насильства з її боку щодо на-

селення;

— знищувати окремих офіцерів, а також команди НКВД, які

проводили на контрольованій УПА території каральні або розвіду-

вальні дії;

— установити зв’язок із польською Армією Крайовою з метою

спільної боротьби проти німецько-радянських окупантів і для

зв’язку через їхні канали з силами у Великій Британії та Америці,

які співчували ОУН.
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У листопаді німці випустили з тюрми Андрія Мельника, а з конц-

таборів — рештки живих оунівців. Але Бандера аж до липня 44-го 

продовжував перебувати в одиночній камері краківської тюрми 

«Монтелюпих». Брати Степана Бандери загинули в Освенцимі.

18 листопада у Львові представники окупаційної влади, вій-

ськового командування та уповноваженого відомства Альфреда 

Розенберґа доктора Ассбаха, що спеціяльно прибув із Берліну, 

зустрілися з Мельником і кількома членами Крайового проводу 

ОУН. Метою цієї зустрічі було стимулювання участи Організації 

в діяльності військових управ і в залученні УПА до співробітни-

цтва з вермахтом. Мельниківці прийняли пропозицію й активно 

включилися в створення «української дивізії»; бандерівці ж лише 

заявили про нейтралітет УПА.

Німці гарантували «безпеку й недоторканність» усім оунівцям, 

що брали участь у зустрічі, але вночі гестапо заарештувало рефе-

рента пропаганди Головного Проводу ОУН(б) Ярослава Старуха, 

що затримався у Львові в родичів, і відпустило лише після втру-

чання митрополита Шептицького.

На початку грудня Старух, супроводжуваний боївкою СБ, 

пройшов на територію Польщі й зустрівся з представниками Ар-

мії Крайової. На зворотньому шляху поблизу села Гута Любавиць-

ка загін був знищений, потрапивши в засідку, влаштовану просо-

вєтською Гвардією Людовою.

* * *

Для керування армією потрібен був зв’язок. Головна команда 

УПА керувала розкиданими в повітах куренями з допомогою спе-

ціяльних зв’язківців. У супроводі невеликих боївок вони курсу-

вали від станиці до станиці, несучи зашифровані листи — «грип-

си». Ключ до розшифровки «грипсу» зв’язківець повідомляв усно. 

У референтурі зв’язку УПА переважали жінки — вони мали чіпку 

пам’ять і за необхідности могли запам’ятовувати не лише «ключ», 

але й важливу інформацію, яку Головна команда не хотіла дові-

ряти паперові.

Однак потрібен був  о п е р а т и в н и й  зв’язок. Місяців че-

рез два після створення УПА Організація заслала в поліцейські 

управління й магістрати ріжних рівнів своїх людей, спеціялістів із 

телефонного й радіозв’язку. Тепер наказ Крайового проводу дохо-

див до повітових штабів протягом кількох хвилин. Оперативний 

зв’язок допоміг УПА захистити Волинь і Галичину від диверсій-
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них груп НКВД, які засилали на їхню територію. Одягнуті в фор-

му Повстанської армії, маючи в своєму складі кількох людей, що

добре володіли місцевою говіркою, невеликі групи (10–15 осіб)

під виглядом боївок УПА активно переміщувалися лісовою зо-

ною із завданням нападати на сільця й хутори й убивати, грабу-

вати, ґвалтувати... Але буквально через годину-півтори про напад

ставало відомо в Краї й тут же віддавався наказ: «Завмерти!» За

цим наказом боївки УПА припиняли пересування на місцевости.

І тоді група НКВД, що рухалася лісовою дорогою (її швидко «за-

сікали» численні дозорці, котрими ставали фактично всі місцеві

жителі), потрапляла в капкан і безжалісно знищувалася. Протя-

гом серпня-жовтня 43-го УПА винищила майже півсотні «фальш-

боївок» НКВД. Багатьом із них не вдалося й доби пробути в по-

ліських лісах. І совєтське командування змушене було відмовити-

ся від їхньої діяльности.

Оперативний зв’язок УПА: організацію її праці й контроль за

нею — здійснювала референтура полковника Ярого.

ДОКУМЕНТИ

Совершенно секретно
СЕКРЕТАРЮ ЦК ВКП(б) тов. СУСЛОВУ М. А.

Редколлегия журнала «Знамя» просит разрешить к печати за-

писки П. Вершигоры «Карпатский рейд», содержащие материалы

о бандеровцах. В подготовленном к печати № 6 журнала «Звезда»

обнаружен очерк Д. Медведева «Отряд спешит на Запад», в кото-

ром также имеются сведения о бандеровцах.

Управление пропаганды считает нецелесообразным обнародо-

вание этих материалов. Бандеровцы изображены в них как орга-

низованная, многочисленная и серьёзная воинская сила, объеди-

нённая в «курени» или полки, располагающая походными лазаре-

тами и т. д. /.../

В записках Д. Медведева автор пытается проанализировать

причины успеха бандеровского движения на Украине. Одним из

основных положений его является тезис о том, что «было бы не-

верным думать, что здесь, на территории Украины, они не пользу-

ются поддержкой населения...»

Просим Ваших указаний

     Л. Ильичёв

РЦХИДНИ, Ф. 17, оп. 125, д. 631, л. 1–3.
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В СЕКРЕТАРИАТ тов. СУСЛОВА М. А.

Справка на № 32606

...Зам главного редактора журнала «Знамя» тов. Вашенцев вы-

зывался для беседы. Тов. Вашенцеву было указано на нецелесо-

образность опубликования материалов о бандеровцах и на идейно-

художественные недостатки записок П. Вершигоры «Карпатский 

рейд». Тов. Вашенцев со всеми замечаниями согласился и признал 

необходимость существенной переработки произведения. Очерк 

Д. Медведева «Отряд спешит на Запад» был задержан в подго-

товленной к печати вёрстке № 6 журнала «Звезда». Тов. Друзи-

ну также сообщено о нецелесообразности опубликования очерка 

Д. Медведева в его настоящем виде.

Зав. отделом Управления пропаганды 

и агитации ЦК ВКП(б) Н. Маслин

РЦХИДНИ, Ф. 17, оп. 125, д. 631, л. 4.

*  *  *

Зі спогадів Софії Наґлер:

«Минуло вже два місяці, як я не бачила Романа. Кінчався 

43-й рік. В останні дні грудня на Галичину наповзла відлига, але 

в ніч на 31-ше підморозило й пішов сніг. Після обіду тітка забрала 

Розу, а я, взявши черговий томик Сенкевича, пішла до своєї кім-

нати. Стала біля вікна, дивлячись, як лапатий, поголубілий над-

вечір сніг повільно спускався на старий цегляний паркан обителі 

кармелітів, на круту крівлю каплиці...

Раптом із вітальні долинув радісний вигук тітки: «А ми зачека-

лися!..» Я кинулася туди.

У вітальні спиною до мене стояв високий чоловік у крислатому 

капелюсі й довгому чорному пальті, поли якого спадали на халяви 

теплих мисливських чобіт (Роман мав свої ключі від вхідних две-

рей і увійшов, не тривожачи нас дзенькотом дзвоника).

— Романе! — покликала я.

Чоловік повернувся. Я побачила заросле густою чорною борід-

кою худе обличчя й на мить завагалася: «Не він...», — але ось я по-

бачила лукаво прищурені очі й прозвучав рідний голос:

— Зоська...

Дядько теж вийшов до вітальні й, усміхаючись, дивився на нас. 

Потім причалапала Роза й радісно залепетала, обхопивши бать-

ківську ногу. Роман нахилився до неї, узяв на руки й, зойкнувши, 

опустив на підлогу.
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— Шо се стало? — стривожилася тітка.

— Та от, — Роман провинно поглянув на мене, — ранило трохи,

але тепер усе гаразд...

— Які то пожендек: цуречку не втшимаєш, — похитала головою

тітка.

У новорічну ніч ми заснули тільки під ранок і, прокидаючись

і знову засинаючи, провалялися в ліжку до полудня.

— Зараз пообідаємо й знову завалимося, — сміявся Роман. —

Сьогодні — наш день!

Увечері у двері постукала тітка:

— Романе, чоловік до тебе...

Через півгодини Роман пішов».

* * *

У лютому 44-го Червона армія підійшла до старого кордону.

Узяли Рівне — «столицю» Райхскомісаріяту. Еріх Кох утік у Кра-

ків. Утікав од Червоної армії й її незугарний убивця Кузнецов.

Рано-вранці 12 березня боївка СБ, що непомітно патрулю-

вала львівську дорогу на дільниці Броди — Буськ, завважила на

порожньому в цей ранковий час шосе чорний «опель-капітан».

Коли він проїжджав мимо, патрульні побачили поряд із водієм

німецького офіцера. Не доїхавши до Буська, машина звернула на

вузьку дорогу до невеликого села Берлинь і сховалася в лісі. Стар-

ший звелів двом патрульним проскочити на Берлинь, і ті, швидко

відв’язавши коней, що стояли під сідлом, поскакали услід. Про-

їхавши кілометрів зо три лісовою дорогою, вони виявили «опель»

на околиці села в гущавині. Машина була порожньою. Станич-

ний Берлиня повідомив, що незадовго до їхньої появи через село

пройшли п’ятеро незнайомих. Один, одягнутий у форму німець-

кого офіцера, мабуть, був поранений у ногу, позаяк ішов між дво-

ма супутниками, спираючись на їхні плечі. За спинами у них бов-

талися «шмайсери». Минувши село, невідомі звернули на стежку,

що вела до хутора Медв’яний. Хутір лежав на краю розлогого бо-

лота, і вийти з нього можна було, лише пройшовши назад через

Берлинь.

Повернувшись назад, патрульні доповіли це все старшому,

і той послав повідомлення своєму командирові сотникові Негоді.

Після полудня в Берлинь на трьох парокінних тачанках приїхала

чота СБ. Узявши з собою станичного, вони зразу ж подалися на

хутір.
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У грудні минулого року СБ виявила в буському магазині дефі-

цитних товарів підписаний начальником гестапо «біцугшайн» на 

ім’я Свирида Маєвського, який проживав на хуторі Медв’яний. 

Його хату й повинен був показати Негоді берлинський ста ничний.

Наступного дня в донесенні на ім’я полковника Ярого коман-

дир СБ Буського району сотник Негода повідомляв таке:

«Маєвський за вказівкою резидента НКВД повинен був приймати 
й надавати сприяння людям, що знали пароль. Такі люди прийшли до 
нього сьогодні вранці. П’ятеро чоловік: четверо поляків і один мос-
каль, хоча вдягнутий був у форму німецького офіцера. На момент до-
питу вони перебували у схроні.

Схрон був викопаний у садибі Маєвського під хлівом, де зберігалося 
сіно. Коли стрілки оточили хлів, я послав Маєвського, щоб він запро-
понував тим, хто сидів у схроні, здатися, та як тільки він відкинув 
люк і прокричав їм це, вони скосили його автоматною чергою. Тоді 
я кинув у люк гранату».

Так закінчилася кар’єра М. Кузнецова — чекіста, який не ви-

конав завдання Сталіна. Якби він опинився весною 44-го року 

в руках армійського «смершу», то напевне був би розстріляний 

або потрапив би на довгий строк за решітку, як його начальник 

Павло Судоплатов. Але «полеглого від рук бандерівців» виріши-

ли зробити героєм, хоча його «подвиги» — окрім убивства кіль-

кох чиновників окупаційної адміністрації й провокації стосовно 

ОУН — явно надумані: початок операції «Цитадель», яку йому 

нібито «вибовкав» Кох, у березні 43-го не був відомий навіть Гіт-

леру. А історія з його рятунком під час Теґеранської конференції 

лідерів антигітлерівської коаліції — схожа на відомий анекдот: 

«...як Сталін радиться з Брежнєвим із приводу взяття Берліна»...

* * *

Зі спогадів Софії Наґлер:

«Одразу після Нового року дядько отримав лист із Франції від 

матері Романа. Півроку промандрувавши розбитою Европою, він 

усе ж дійшов до Львова. Мати писала, що дуже стурбована й про-

хає дядька написати їй, якщо він знає бодай щось про нас... Вона 

відшукала старшого брата, який виїхав з Польщі ще в 35-му році, 

й нині живе разом із його сім’єю в невеликому містечку Арль по-

близу Марселя...

Ми зразу ж відіслали відповідь. (Роза Вайнштейн отримала наш 

лист уже після війни в грудні 45-го.)
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У ніч із 7-го на 8-ме квітня «совєти» вперше бомбардували

Львів. Кілька бомб упали на привокзальну Левандівку й розбили

міську пекарню.

Наступного ранку тітка, пішовши у булочну по хліб, понад го-

дину простояла в черзі й принесла лише одну буханку.

— Пся крев... Черга, як за москалів, — бурчала вона, видаючи

на адресу «червонеґо льотництва» міцні польські слівця.

Через кілька днів — новий нічний наліт. Цього разу бомби роз-

били міську електростанцію. Львів занурився в морок.

5 травня дядько оголосив нам, що Опера евакуюється до Відня.

Туди, звідки сорок три роки тому приїхала до Львова.

Я вже вмовила тітку, що вона візьме Розу, а я лишуся, але Роман

наполіг, щоб я виїхала теж.

У ніч на 16-те травня ешелон з обладнанням і працівниками

театру відправили з підміської станції Сихів. На світанку він про-

йшов через прикордонний міст на річці Сан...»

*  *  *

«Облаштовуючи» фашистський Райх, Гітлер чимало запози-

чив у «держави робітників і селян». Із перших же днів приходу 

до влади вожді, що очолили «диктатуру пролетаріяту», створили

с в о ю «армію»: частини особливого призначення, а потім війська

ОҐПУ — НКВД. У Гітлера це вилилося в створення військ СС.

Але якщо в Совєтської Росії ця «армія» виконувала лише караль-

ні, конвойні чи охоронні функції й в окопах — хіба що в загород-

загонах — ніколи не сиділа, то в німців були й бойові частини СС,

які воювали разом із вермахтом. За аналогією зі сталінською це

була гітлерівська гвардія.

За німецькими законами у вермахті могли служити тільки під-

дані Райху, але, почавши війну з Росією, німці наштовхнулися на

бажання великої кількости колишніх совєтських громадян вою-

вати проти більшовиків. Формовані з них частини теж відносили

до СС.

Не уникнула цієї «чести» й дивізія, сформована в Західній Укра-

їні, прийнявши штандарт 14-ї дивізії СС «Галичина». 16 липня під

Бродами дивізія постала на шляху Червоної армії. Радянська роз-

відка, поза всяким сумнівом, знала, ч и ї позиції розташувалися

на протилежному боці невеликої річки Стир, і... гвардійці Сталіна

зупинилися перед водною перепоною, яку, розігнавшись, можна

було перестрибнути. А в цей час на флангах танки, подолавши
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Стир, зайшли «Галичині» в тил. Услід за ними пройшла мотопіхо-

та й цілий — конвойний! — полк НКВД.

Совєтське командування вирішило здійснити політичну ак-

цію: захопити штаб і знамено дивізії і, взявши в полон особовий 

склад, улаштувати для «Галичини» ганебний «парад» вулицями 

Львова. Як зробили це в Москві з армією Паулюса. Однак затія ця 

провалилася.

Уночі запалав лісовий масив, у якому згромадилися майже п’ять 

сотень машин: танки, бензо- й паливозаправщики, навантажені 

снарядами машини артпідготовки... Запалав дружньо, по всьому 

периметру. Коли екіпажі кинулися виводити машини з вогню, на 

шляхах їхнього відступу стали вибухати фугаси. Це УПА не лиши-

лася осторонь бойових дій. А дивізія «Галичина» ще два дні утри-

мувала позиції, прикриваючи дорогу на Львів, а потім відійшла до 

Карпат.

Лише 27 липня Червона армія підійшла до Львова. Пам’ятаючи 

41-й, коли червоноармійців, що відступали, поливали з горищ ку-

леметними чергами, в 44-му Червона армія «обтікала» місто. Тим 

більше, що німці встигли за три роки окупації зробити — руками 

львівських жидів і полонених — пристойну об’їзну дорогу. Однак 

страхи совєтського командування виявилися даремними: вузькі 

вулички галицької столиці були спорожнілими, так само як і про-

сторі горища, розміщені на старовинних товстостінних будинках 

із вузькими, як фортечні бійниці, високими вікнами.

6

Улітку 44-го року союзники висадилися у Франції.

Стався замах на Гітлера.

У разі відсторонення од влади в Німеччині нацистів війна мог-

ла б швидко закінчитися. Червоній армії потрібно було швидше 

«звільняти Европу». Тож не провівши в Західній Україні жадної 

більш-менш значної операції проти Повстанської армії, радян-

ське військо подалося на Захід. Але УПА теж залишила галицькі 

й волинські ліси. Головна команда вирішила більшу частину армії 

відвести на територію Польщі, в Підляшшя, де більшість населен-

ня становили українці й де, поки не відновилася совєтська влада, 

можна було розчинити людей в очищених від сексотів рідних мі-

стечках і селах.

Війна ще не скінчилася. Що буде далі? Як поведуть себе анг-

лійці й американці? Треба було зберегти сили.
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Після відходу з України німецьких військ цілі підрозділи дивізії 

«Галичина» зосталися в галицьких лісах, намагаючись примкнути

до Повстанської армії. Головна команда рекомендувала повітовим

та окружним проводам ОУН включати їх у курені — полки УПА як 

автономні підрозділи зі своїми старшинами й штабом, але якась

частина дивізійників усе ж улилася безпосередньо в боївки, по-

збавивши їх можливості розчинитися в околичних містечках і се-

лах: дивізійники, переважно жителі міст, аж ніяк не вписувалися

в галицьку глибинку. Окрім того, вони належали до мельників-

ської гілки ОУН і не мали вихованого політреферентурою УПА 

націонал-патріотичного, аж до фанатизму, загартування, який був

у бандерівців.

Тож дивізійники, примкнулі до них колишні поліцаї, усіляко-

го роду «підпомогачі» та кримінальні елементи стали легкою здо-

биччю НКВД, що повернувся в Україну. Через «слабкість духу»,

а иноді й пряму зраду цих нових «комбатантів» були деконспіро-

вані й загинули майже всі боївки, що мали необережність залу-

чити їх до своїх лав. Проте ліквідація національно-визвольного

руху була лише однією стороною діяльности комуністичної вла-

ди. Инша — дискредитація Повстанської армії, створення образу 

«бандерівець, боєць УПА — бандит-насильник». Для виконання

цього «важливого партійного завдання» НКВД знову почав ство-

рювати фальшиві «боївки УПА». Але тепер у їхньому складі були

й «справжні бандерівці».

ДОКУМЕНТИ

Совершенно секретно
ГЕНЕРАЛ-МАЙОРУ ТОВАРИЩУ ГОРШКОВУ

Организация спецгруппы ОББ УНКВД ТО происходила таким

образом:

В декабре 1944 года в области проходила чекистско-войсковая

подготовка. Под моим оперативным руководством были два бата-

льона НКВД — это 221 и 222 батальоны.

Когда операция была в самом разгаре, приехал ко мне на участ-

ки полковник т. САРАЕВ и дал поручение из задержанных банди-

тов организовать вооружённую группу, которая впоследствии бу-

дет работать под моим руководством под видом банды — числен-

ность этой группы должна быть до 60–70 человек, командиром

этой группы т. САРАЕВ назначил б. нашего агента «Быстрого»,
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который ранее был комендантом боивки в отряде «мельников-

цев», ГЛИНСКОГО Николая — его т. САРАЕВ привёз и оставил 

в РО НКВД с поручением подбирать задержанных людей в груп-

пу. За три дня успели подобрать только пять человек — это Люлик 

Пётр — кл. «Гонта», Мелиш Иосиф — кл. «Мечь», оба дымом были 

выкурены из краёвки, и Биковский Роман — кл. «Вася», захва-

ченный в сонном виде в доме родителей. Кроме того доброволь-

но явились бывшие ранее в курене «Романа», русские по нацио-

нальности, Юзорзь Георгий — кл. «Кох», доктор куреня «Романа» 

и Воробьёв Николай — кл. «Воевода».

Вот эти-то люди и были основой спецгруппы — их сразу же 

освободили и они с войсками пошли задерживать свои связи, 

вскрывать известные им краёвки.

«Кох» показал лазарет, где он лечил раненных бандитов — была 

изъята большая аптека, две повозки медикаментов и задержан его 

бывший санитар.

Люлюк, показал ряд краивок, где было уничтожено до 30 бан-

дитов.

Мелиш, показал склад, из которого изъяли два ст. пулемёта 

«Максим», два немецких «МГ» — 7000 патронов, 6 винтовок, 9 за-

пасных стволов к пулемётам «МГ», много ракет, гранат.

В общем каждый из них активно показывал то, что знает и что 

являлося как бы залогом, что он порывает связь с бандитами и пе-

реходит к нам.

Когда была закончена эта операция, из задержанных было по-

добрано 19 человек и была организована спецгруппа.

ГЛИНСКОМУ «присвоили» звание сотник и группа была раз-

делена на три роя-отделения. Первое время я не решался итти 

с группой на боевые операции, от агентуры поступали сведения, 

что почти все собираются бежать — я использовал группу таким 

образом: каждому члену группы я велел написать письма знако-

мым им бандитам, чтобы те добровольно являлись к нам. Целую 

неделю они писали письма, которые затем (под негласным конт-

ролем местных органов) передавали родным и добровольно яви-

лось 74 человека и большинство из них явилось с оружием. Среди 

этих 74 человек явился станичный 1-й станции села Конюхи — Го-

родецкий Пётр кл. «Дуб», он принёс СВ, пистолет, 6 гранат и ука-

зал 9 краёвок с хлебом, в которых нами было уничтожено около 

20 тонн зерна. Так же Городецкий указал на краёвку на Выдубов-

ском хуторе, где скрывались 6 человек из поветовой боивки СБ, 
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старший этой группы был бандит «Грай». Чтобы проверить группу 

в бою я решил провести операцию по ликвидации этой группы.

Мы на заре неожиданно окружили хату, где был схрон, четверо

бандитов было в хате, двое в схроне, которые были в хате стали

отстреливаться из пулемёта и автоматов. Мы их всех перебили,

схрон забросали гранатами, где тоже убили двоих — хату сожгли...

После этой операции весть о том, что бывшие бандиты бьют быв-

ших своих товарищей разлетелась по округе. Бойцы спецгруппы

приуныли и сведений от агентуры о намерении бежать поступало

всё более и более.

Об этом я поставил в известность т. САРАЕВА, который мне

приказал вывести группу в Подгаецкий район и работать как вой-

сковым разведчикам при 187 ОСБ ВНКВД — который в этом

райо не проводил операции.

В Подгаецком районе комбат 187 капитан МАКАРОВ дал мне

взвод автоматчиков с которым спецгруппа пошла в с. Силко до-

стать сведений для операции батальонам.

В Силко мы как банда пришли ночью — и зашли прямо к пред-

седателю сельсовета (б. «войту») у которого спросили обстановку.

Он нам сказал, что в селе спокойно, войск нет. Приехал надрайон-

ный проводник «Руслан» с почётом и пришла группа поветового

провода СБ и комендант «Звир», и один из группы — пропаган-

дист — как раз проводит беседу с десятниками села в с/совете.

Мы оставили предсельсовета и отправились в здание с/совета, где

действительно один бандит вместе со станичным этого села про-

водили беседу с 5-ю десятниками. Люлюк и Городецкий вошли

в с/совет и сказали, что они из штаба куреня «Резуна» и разыски-

вают своих дезертиров и арестовали пропагандиста и станичного

для выяснения личности. Пропагандист начал на нас кричать, что

мы срываем ему работу и повёл нас к «Звиру», который находился

в одном месте с «Русланом», в доме его матери. 

Сам «Звир» и «Руслан» один за другим вышли из дома и Люлюк 

им пояснил, что мы желаем знать нет ли среди их почёта дезерти-

ров из куреня «Резуна». Когда «Руслан» привёл нас к схрону, где

находился его почёт, то он приказал, чтобы они вышли из схрона.

В этот момент бойцы спецгруппы, по команде, набросились на

четырёх бандитов, чтобы связать их, но те стали сопротивляться

и троим удалось вырваться, однако в село вошёл прикрывающий

нас взвод 187 батальона и после короткой перестрелки двое были

убиты, ушёл лишь «Руслан». Бандитов бывших в схроне мы за-
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хватили и один из них показал находящийся в лесу, неподалёку 

от села схрон, где был рентгеновский кабинет полевого госпиталя 

бандитов из которого мы вытащили всю обстановку. Чтобы её вы-

везти, понадобилось 6 подвод.

Захваченные бандиты дали ценные сведения. По их данным 

10 дней работали 2 батальона, было убито 59 бандитов и человек 

70 взято живыми. Сколько было изъято оружия я сейчас не пом-

ню, помню, что пулемётов помимо того, что мы взяли 6 штук, 

один станковый «Максим». Наблюдая за спецгруппой, я видел, 

что пешая группа очень неподвижна и может делать лишь неболь-

шие рейды — поэтому я решил достать лошадей и повозки. Ког-

да батальоны занимались операцией мы пошли без прикрытия 

в село Яблунов Станиславской области, ночью мы вошли в село 

и спросили у предсельсовета, есть ли у него в селе лошади и по-

возки, оставленные каким-либо куренём. Тот нам ответил, что 

у него в селе есть 15 лошадей и 8 повозок оставленных куренём 

«Резуна». Этих лошадей и повозки мы забрали от имени куреня 

«Быстрого». Станичный села отправил связного к «Быстрому», но 

мы его перехватили, тайно убили и бросили в старый колодец...

Я описал довольно крупные операции, но помимо этого группа 

поснимала многих связных станичных в Подгайском, Монастыр-

ском районе.

Через некоторое время был получен приказ т. САРАЕВА группу 

привести в Чертков и передать ст. оперуполномоч. т. ОВЧАРЕН-

КО, а самому работать с войсками, когда боевики узнали, что их 

ведут в Чертков, пошли разговоры, что там их разоружат и отпра-

вят в лагерь и по дороге 6 человек сбежали...

В это время по переписке, захватываемой у бандитов, нам стало 

известно, что работа спецгрупп под видом банд бандитам извест-

на. Эта расконспирация получилась потому, что почти все райот-

делы организовали спецгруппы, которыми пытались действовать 

под видом банд. От убегающих обратно в банды боевиков спец-

групп бандиты УПА быстро узнали эту методику, ввели пароли по 

станичным, который передаёт пароль всем организованным лю-

дям в селе и как только спецгруппа входила в село не имея такого 

пароля так её сразу же обстреливают. Наша спецгруппа, работаю-

щая в Мельниковском районе понесла большие потери. Ст. упол-

номоченный т. Овчаренко был убит.

Тов. САРАЕВ дал мне указание снова принять группу и пере-

строить работу группы под видом «СБ». Когда я снова стал при-
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нимать группу, то увидел, что группа сильно разложилась и имеет

вид уголовной банды. Но всё же это разложение имело и положи-

тельные стороны — на пьянках и грабежах люди спаялись и жела-

ния бежать уже не было.

Я решил не ходить по сёлам под видом банды, ища бандитов,

а воровать из сёл людей, стоящих на учёте РО НКВД, как подо-

зреваемых в связи с бандитами и их допрашивать под видом «СБ»,

обвиняя в сексотстве. Решили этот метод работы попробовать.

Через начальника Мельниковского РО НКВД мы вызвали пред-

сельсовета с. Ольховец, по дороге из райцентра его захватили, за-

вязали глаза и там, под видом СБ, допросили как сексота в обору-

дованном специально для допросов бункере. Он нам клялся, что

никаких связей с НКВД не имеет и ссылался на связь с подрайон-

ным проводником «Явиром» и рассказал нам, что в селе организо-

валась боёвка юнаков. Тогда мы отправились в с. Ольховец к схро-

ну, где был «Явир» и предсельсовета вызвал «Явира», которого мы

тут же арестовали, как представителя окружной «СБ» обвинив его

в бездеятельности и отправились вместе с ним в его родное село

Иване-Пусте. В это время Ольховец окружил 228 батальон и на-

чалось прочёсывание села в результате которой была полностью

задержана боивка юнаков.

В Иване-Пусте когда мы находились на подворье «Явира» к нам

пришли люди из куреня «Быстрого» и потребовали пароль. После

чего завязалась перестрелка при которой погибли «Явир» и его отец.

Жену «Явира» нам удалось захватить с собой, но неудачно: когда

мы приехали к месту, где был бункер для допросов, она покончила

с собой, бросившись в находящийся рядом глубокий колодец...

Боестолкновения с бандитами сильно повлияли на настроение

бойцов спецгруппы и я решил, что впредь мы будем занимать-

ся только допросами, выдавая полученные сведения в войска.

Тов. САРАЕВ дал в группу б. окружного референта ОУН по финан-

сам «Мирослава», который в группе играет роль проводника «СБ».

Он первым допрашивает задержанного «сексота», своим видом

и чистым галицийским выговором он у задержанного рассеивает

всякие подозрения, что его допрашивает никто другой, а именно

«СБ». Так же он дал двоих наших бывших сотрудников органов,

которые служили у немцев с кличками «Чад» и «Чабан» с указани-

ем назначить «Чада» следователем, а «Чабана» его помощником...

В последнее время участились случаи, когда группа при своей

работе сталкивается с бандитами, вступает с ними в перестрелку 
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и получается, что за перестрелкой проваливает свою работу. По-

этому желательно нам иметь для прикрытия постоянную войско-

вую группу.

       Майор (Соколов)

3. 01. 1945 г.

Госархив РФ. (ГАРФ). Ф. 9478, оп. 1, д. 487, л. 212–223.

*  *  *

«Союзники» не визнали совєтською територію, зайняту СССР 

за договором Риббентропа — Молотова. Це виключало передачу 

до рук сталінського «правосуддя» «дивізійників» і воїнів УПА, що 

потрапили в їхні зони окупації. Однак на тих, хто вчинив тяжкі 

воєнні злочини, такі як знищення французького села Орадур чи 

чеського містечка Лідіце, це не поширюувалося. Ні дивізія «Гали-

чина», ні УПА таких злочинів не вчинили.

Та війна ще не скінчилася...

12 березня 1945 року до Ковеля з Москви прибув генерал Горш-

ков. Совєтські керівники Ковельщини вже доповіли «нагору» про 

повну ліквідацію «т. зв. УПА» на їхній території, тому Москва 

й наважилася послати в Західню Україну такого великого «енка-

ведешного» начальника.

Дізнавшись про прибуття генерала, СБ вирішило його захо-

пити. Саперний батальйон, який дислокувався в Ковелі, не зміг 

би вчинити серйозного опору. За випадкового збігу обставин 

Горшков, його ад’ютант і молода жінка — «особистий секретар», 

що супроводжували його, зайняли розташований у тихому про-

вулку неподалік від центру міста особняк адвоката Алоїза Наґле-

ра (Ярославу, який мешкав у ньому з сім’єю, наказали протягом 

півгодини «очистити приміщення»). Дізнавшись про це, Роман 

відмінив план силового захоплення генерала й намітив «мирну» 

операцію.

Побудований у XVIII столітті особняк мав просторий підвал, 

у якому ще перший його власник, багатий купець, обладнав «ма-

лин» — сховище, в якому при погромах ховали жінок і цінний 

скарб. На відміну од Галичини, жидівські погроми часто бушували 

на російській Волині. Малин підземною галереєю з’єднувався із 

сараєм у дворі, де зостався стояти Ярославів ЗІС, а генеральський 

ад’ютант (він же й водій) загнав туди ще й військову «емку».

Під вечір наступного дня біля воріт адвокатського будинку 

знову появився Ярослав і попрохав охорону «викликати пана ка-
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пітана» — ад’ютанта Горшкова. Коли той підійшов до воріт, він

попросив у нього дозволу забрати з «вантажівки» інструмент. Ді-

знавшись, що Ярослав — професійний водій, капітан попрохав

його відрегулювати «паршиво працюючий двигун» «емки».

Через півтори години, відрегулювавши двигун і знявши засув

з невеликих залізних дверей, що виходили на вулицю, Ярослав

подався геть. Години о третій ночі безтурботний сон генерала, що

розлігся зі своєю секретаршею на широкому наґлеровському ложі,

був перерваний відчутним штурханом у вилицю. Підхопившись,

генерал побачив у блідому світлі нічника за півметра від власного

носа автоматний ствол.

— Піднімайтесь. Із вами вестиме розмову служба безпеки

УПА, — почув Горшков.

Генерала провели в домашній кабінет Наґлера, де його чекав

Роман. Розуміючи, що шансів вижити в нього мало, сорокарічний

генерал вирішив запропонувати «сдєлку».

— Ви ліквідували охорону? — спитав він.

— Ні. Вони й зараз вештаються двором, — усміхнувся Роман.

— Добре... Тоді я пропоную вам таке...

Горшков розповів, що НКВД задумало провести операцію

з дискредитації УПА для того, щоб звинуватити її в тяжких злочи-

нах. Він, генерал Горшков, прибув на Західню Україну як особи-

стий представник Берії для координації дій одягненого в уніфор-

му УПА спецзагону, який проводитиме акцію в одному з поль-

ських сіл, і польською військовою частиною. Після проведення

акції ця частина повинна буде увійти в залите кров’ю, напівспа-

лене село...

— Я даю добро на проведення акції, а потім... через добу... залу-

чаю до справи поляків, — генерал замовк. — Але якщо ви гаранту-

єте мені життя, я дам сигнал полякам д о проведення акції — тим

більше що вони задіяні всліпу.

— Що ви пропонуєте конкретно? — Роман кивнув Богдану,

який стояв за спиною генерала, і той опустив автомат.

Генерал запропонував піти в штаб польської частини, де він

дасть команду про оточення й знищення загону «бандерівських 

бандитів» (командир частини попереджений про беззаперечне

виконання його наказів). Місце розташування спецзагону він по-

каже в штабі частини.

— Я і ваші люди зостанемося в штабі й після того, як ви пе-

реконаєтеся, що поляки почали операцію, ви їдьте... Без мене...
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Я зацікавлений продовжити службу, і з мого боку несподіванок не 

буде, — генерал підняв праву руку, мовби даючи клятву.

— Добре. Збирайтеся в дорогу, генерале...

Хвилин через десять одягнутий у форму Горшков знову з’явив-

ся в адвокатському кабінеті.

— І ще одне... Я не можу лишити свідків. Прошу вас повернути 

мені пістолет і два патрони.

У супроводі Богдана генерал попрямував до спальні. Через хви-

лину звідти пролунав постріл.

Як тільки зелена «емка» й «студебекер» із перевдягненими 

в червоноармійські шинелі бойовиками в кузові виїхали з Ковеля 

й заглибилися в лісовий масив, Горшков попрохав Романа зупи-

нити машину.

— Вийдіть, капітане, — повернувся він до ад’ютанта позаду. 

Коли той, супроводжуваний Богданом, відійшов від машини, ге-

нерал простягнув руку:

— У моїм «вальтері» лишився ще один патрон...

Підійшовши до ад’ютанта, який стояв до нього спиною, він ви-

стрелив йому в потилицю.

16 березня в польських газетах з’явилося повідомлення:

«Учора в лісовому масиві біля села Труйчиця Хелмського повіту 
підрозділи 2-ї дивізії Війська Польського оточили й знищили вели-
кий загін українських націоналістів. Убито близько сотні бандитів 
і майже стільки ж узято в полон...»

ДОКУМЕНТИ

Совершенно секретно
НАЧАЛЬНИКУ ГЛАВНОГО УПРАВЛЕНИЯ НКВД СССР 

ПО БОРЬБЕ С БАНДИТИЗМОМ 

ГЕНЕРАЛ-ЛЕЙТЕНАНТУ тов. ЛЕОНТЬЕВУ

Представляю докладную записку начальника отделения ОББ 

УНКВД ТО майора т. Соколова об организации, формировании 

и методах работы спец-группы, созданной из бывших бандитов...

...Ходатайствую перед Вами о возбуждении вопроса о при-

своении тов. Соколову звания Героя Советского Союза за борьбу 

с украинско-немецкими националистами (посмертно).

       А. Горшков

28 апреля 1945 года

ГАРФ, Ф. 9478, оп. 1, д. 487, л. 211.
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*  *  *

Майор Соколов був похований у Тернополі. На табличці, при-

кріпленій на жерстяній пірамідці, написано: «Загинув у бою біля

села Труйчиця (Польща) 15 березня 1945 року».

* * *

Кінчилася війна. Відродилася Польща. Але Західня Україна

лишилася в складі СССР. Надії галичан і волиняків знову опини-

тися в Речі Посполитій не виправдалися. І все ж українці — бійці

УПА й дивізійники, що потрапили на територію, контрольовану 

союзниками, — на відміну від «власовців», не були видані совєт-

ській владі. У липні 45-го в Ганновері, в англійській зоні окупації,

українські емігрантські організації для допомоги інтернованим

бійцям Повстанської армії, дивізійникам і біженцям, створили

Український допомоговий комітет (УДП) та Український черво-

ний хрест (УЧХ).

15 серпня в невеликому містечку Бад-Кіссинґен пройшов

2-й з’їзд Українських національно-демократичних організацій

(УНДО). На ньому була ухвалена декларація: 

«Створена Головним Проводом ОУН (б), восени 44-го, УГВР —
Українська Головна Визвольна рада, є єдиним органом, який керує
боротьбою українського народу за незалежність».

Керівником УГВР обрали Степана Бандеру. Штаб УГВР роз-

містився в містечку Тауфкірхен поблизу М’юнхена.

Зі спогадів Софії Наґлер:

«25 травня 44-го ми приїхали до Відня. На вокзалі нас зустрі-

чав директор оперного театру й провідні актори трупи. Уже че-

рез кілька днів львів’яни приступили до репетицій. Дядько зно-

ву зняв квартиру недалеко від театру і тут же завалив її ескізами

декорацій: готувалася постановка опери Моцарта «Викрадення

з сералю».

А між тим війна наближалася. Восени на вулицях з’явилися бі-

женці з Будапешта. А в квітні 45-го «совєти» прийшли й до Від-

ня. Майже місяць вони безроздільно хазяйнували в місті. Однак 

Відень, та й уся Австрія, відбулися легким переляком. Тут вони

крали, де погано лежить, і грабували лише там, де були відсутніми

власники. У Німеччині грабували підряд, не соромлячись хазя-

їв. І ґвалтували. Дітей на очах матерів і матерів — на очах у дітей.

Батьки й чоловіки вбивали жінок та дочок, щоб ті не потрапляли

до рук п’яних ґвалтівників. Газети, які надсилали з сусідньої Ба-
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варії, друкували фотографії з совєтської зони: розтерзані жінки 

й цілі сім’ї, загиблі від рук своїх же близьких.

Визволителів, що прийшли в 39-му в Польщу, «перекодували». 

Після чотирирічної кривавої бойні в Европу прийшли месники. 

«За смерть батьків і матерів, за зруйновані міста й села, за ви-

гнаних у рабство братів і сестер!» Хоча їхні батьки й матері, якщо 

вони були не жиди, помирали за гітлерівської окупації не частіше, 

ніж за сталінського правління; а міста й села якомога більше під-

ривала Червона армія при відступі, а потім уже при наступі добила 

разом із німцями.

Гітлерівські ж табори рабської праці, напевне, були не гіршими 

за сталінські. Та й у бійні цій кривавій «рідний вождь», товариш 

Сталін, був повинним аж ніяк не менше німецького ф’юрера.

Але про це «перекодовані визволителі» не відали...

У серпні несподівано прийшов лист із Німеччини: «Відень, 

оперний театр, художнику Михалю Норбуту» — Романовому 

дядькові. Лист був до мене. Писав Шухевич і призначав зустріч 

у М’юнхені.

На щастя, ми опинилися в американському секторі Відня, 

і мені вдалося отримати у військовій комендатурі дозвіл на поїзд-

ку до Баварії. 25 серпня я приїхала в М’юнхен і зупинилася, як 

і писав Шухевич, у невеликому готелі біля набережної Ізара. На-

ступного ранку він прийшов до мене в номер. Частина зібраних 

Романом у 43-му році в галицьких і волинських гето цінностей не 

була реалізована, і тепер я привезла їх до М’юнхена. Того ж дня ми 

з Шухевичем відправилися в Тауфкірхен. Там у присутності Бан-

дери та ще трьох членів УГВР я передала їх до каси Організації.

Я дуже хотіла вернутися в Україну, але Шухевич і Бандера були 

проти. Роман розповів мені, що його сім’я потрапила в лапи НКВД 

і він не хоче, щоб це трапилося й зі мною».

У вересні Софію Рикович-Наґлер нагородили «Срібним хре-

стом Заслуги». В універсалі, підписаному Степаном Бандерою, 

було сказано: «За мужність у боротьбі за свободу України». 28 жовт-

ня в етер уперше вийшла радіостанція «Визволення». Одним із її 

дикторів стала «Софія Квітка», Зося.

*  *  *

Після провалу місії генерала Горшкова Роман зоставався в Під-

ляшші до середини травня. Командувач ЗС УПА в Підляшші пол-

ковник «Труш» і командири полків отримали детальну інформа-
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цію про криваву провокацію, яку готувався здійснити спецзагін

НКВД в селі Труйчиця. Стало відомо це й полковнику «Рокиті»,

керівнику чинного в Хелмському повіті польського антисовєт-

ського опору — Армії Крайової (АК). На невеликому лісовому 

хуторі поблизу від униклої загибелі Труйчиці Роман і полковник 

Труш зустрілися з Рокитою. Нової провокації до закінчення війни

«совєти» організувати вже не спромоглися.

У кінці травня Роман приїхав до Хелму. Батьківський дім зна-

ходився на західній околиці міста. «Студебекер», у кабіні якого

поряд із водієм у формі полковника Війська Польського сидів

Роман, проїхав головною вулицею містечка, що на околиці пере-

ходила в шосе до Любліна, і завернув у «Пйонтніце», жидівське

передмістя Хелму. Уздовж вузької мощеної вулички тіснилися

спопелілі руїни.

Минув майже рік після «звільнення», але в повітрі ще чутний

був запах горілого. Від двоповерхового будинку Венцлава Вайн-

штейна лишилися тільки обгорілі стіни. Відкривши дверцята ка-

біни, Роман деякий час дивився на покритий чорним ошматтям

згару фасад будинку, в якому минули його дитинство та юність,

а потім зістрибнув із високої підніжки «студера» й піднявся решт-

ками ґанку до пролому в стіні, де були колись парадні двері.

— Обережно, пане полковнику! — крикнув із кузова Богдан.

Роман підвів голову. Над ним висіла обвуглена колода з при-

битими до неї чорними головешками — рештками підлоги другого

поверху. Викривлений полум’ям великий іржавий цвях стирчав із

колоди. Обережно розхитавши, Роман висмикнув цвях і засунув

його в кишеню шинелі.

*  *  *

Раннім жовтневим ранком на затягнуте пеленою туману узліс-

ся вийшло двоє. Озирнувшись, вони спустилися крутим піщаним

укосом до дороги, що вела в село Залужжя, і пішли нею, горбля-

чись від ваги великих заплічних мішків.

Літній чоловік, що йшов першим, запримітивши на дорозі рап-

тову з’яву дільничного уповноваженого Кудрі з пістолетом у руці,

устиг вихопити гранату й висмикнути чеку, однак «яструбок», що

вискочив із кущів, ударив його прикладом по голові й чоловік 

упав. Тут же рвонула граната, убивши чоловіка і «яструбка» і важ-

ко контузивши хлопця, що йшов за чоловіком.

Коли розкрили заплічні мішки, Кудря присвиснув:
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— Оце улов!

У мішках були листівки. Акуратно перев’язані тонкою вірьов-

кою пачки ще пахли друкарською фарбою.

Через годину після повідомлення Кудрі до його кабінету в рай-

центрі в колишньому приміщенні волосного старшини заявилися 

начальник РО НКҐБ і райпрокурор. Проведена загоном молод-

шого лейтенанта Кудрі «операція» обіцяла стати резонансною: 

на кожній нараді в районі й області начальство як першочергове 

завдання називало ліквідацію підпільних інформаційних центрів 

ОУН.

— Установіть особу бандита, — начальник райвідділу кивнув на 

хлопця, який нерухомо лежав на підлозі зі зв’язаними за спиною 

руками, — а ми поки що займемося листівками.

Кудря і «яструбок», що був у кабінеті, винесли хлопця на ґанок 

волосного правління, до якого його загін уже зігнав жителів села, 

і посадили біля стіни. Голова хлопця звісилася на груди, ховаючи 

обличчя. Кудря відімкнув штик від гвинтівки «яструбка» і, впер-

ши його тупим кінцем у підлогу, а гострим — у підборіддя юнака, 

виставив для огляду безживно-поблідлий лик. Світлим металом 

поповз темний струмок.

— Живий... — видихнув натовп.

— Баб вигнати наперед! — скомандував Кудря.

Кілька «яструбків» із оточення увійшли в натовп і виштовхали 

до ґанку півтора десятка жінок. Ставши на край ґанку, Кудря обвів 

їх недобрим поглядом і гаркнув:

— Чий він? Хто його знає?!

Жінки мовчали.

Хлопець застогнав і повів головою, пробуючи звільнити підбо-

ріддя.

— Не подобається, — засміявся Кудря, — і, підійшовши до 

хлопця, натиснув йому на голову. По штику густо поповзла кров.

— Мій це хлопець! — раптом вигукнула молода жінка. — Бра-

тику мій! — заголосила вона й пішла до ґанку.

— Стій! — знову гаркнув Кудря.

Але жінка, продовжуючи голосити, піднялася на ґанок і нахи-

лилася до хлопця.

— Тягни в кабінет, — скомандував дільничний.

«Яструбок» узяв на ремінь гвинтівку, наміряючись підійти до 

жінки, але не встиг ступити й кроку. Жінка різко випросталася. 

Тримаючи в руці скривавлений штик, вона ступила до отетерілого 
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Кудрі й увіткнула штик йому в живіт, а потім, вихопивши пісто-

лет, увігнала кулю в лоб «яструбку», що пробував стягти з плеча

винтар. За натовпом жителів часто загримкотіли постріли: боївка

СБ, що ще вночі прийшла за «транспортом» свіжих листівок, роз-

правлялася з загоном дільничного уповноваженого Кудрі.

Із першими ж пострілами двоє солдатів, що стояли віддалік біля

«вілліса», яким приїхало районне начальство, кинулися до маши-

ни. Заревів мотор, і «вілліс» зірвався з місця, лишивши напризво-

ляще прокурора й начальника райвідділу. Вискочивши з вікна зза-

ду будинку, вони, відстрілюючись, кинулися бігти до недальнього

лісу, але їх швидко наздогнали. Прокурора застрелили при пере-

слідуванні, а головного районного чекіста притягли назад і по-

вісили над ґанком волосного правління, на якому лежали трупи

«яструбків» і темніла ще не засохла кров молодого повстанця.

ДОКУМЕНТИ

ЛИСТІВКА.

ЛИСТ УКРАЇНЦІВ ДО КАТА НАРОДІВ СТАЛІНА

Кровопивцю наш, душогубе окаянний, мучителю кремлів-

ський, товаришу бандитський, брате німецький. Тепер по газетах 

пишуть до тебе чолобитні з усіх кінців Союзу Сірих Сталінських 

Рабів (СССР). Ми добре знаємо, що народ не посилав тих раб-

ських, до огиди паскудних посланій, а пишуть їх твої задолизи.

Слухали ми тих брехень і постановили власноручно написати

тобі листа від справжніх трударів України славною мовою укра-

їнською.

Ти, бандюго, видаєш себе за визволителя й спасителя України,

кричиш, що дав нам, бідним, «щастя й волю». Скажи ж, кривавий

собако, хто віддав Україну Гітлерові, хто допустив німця на нашу 

землю? Це ж ти помагав Гітлерові багатіти та озброюватись до зу-

бів, ти годував його нашим хлібом і поміг йому звоювати народи

Европи...

Відгодувавши черево, Гітлер рушив і на нашу землю. Де ж тоді

ділася твоя дурна слава? Ти втік, як різницький пес, укравши все

наше добро. Ми кривавим потом умивалися та, як мухи, гинули

з голоду, з нас латану сорочку здирали, витрясали останню щерба-

ту копійку на «грабуй-позику», яка йшла на «абарону атєчєства».

А замісць оборони Україна побачила чорну сталінську зраду й за-

проданство.
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Перед нами ще стоять свіжі братні могили й гори трупів укра-

їнського люду, що його замучили червоні звірі — енкаведисти. Ми 

ще чуємо плач і бачимо сльози українських матерів, жінок і сес-

тер тоді, як вони проводжали 15 тисяч домовин у Києві, 7 тисяч 

у Львові, 11 тисяч у Вінниці й десятки тисяч по всіх инших містах, 

містечках і селах України.

Це був твій «прощальний подарунок» українському народові 

в 1941 році. А потім ти віддав нас у руки свого молочного брата 

Гітлера!

Це ж через тебе наші сини вмирали по німецьких таборах. Від-

повідай, катюго, чому американські та англійські полонені вояки 

щотижня одержували харчі зі своєї батьківщини? Адже вони та-

кож воювали з німцем, але не гинули з голоду за дротами. А наша 

«найщасливіша країна у світі», наш закаляний «батько» не міг по-

слати сухарів своїм полоненим воякам? Якого ж чорта варта така 

«батьківщина»? Який дурень умиратиме за неї?

Гітлер пройшовся вогнем і мечем по Україні, а ти пригирився 

домучувати нас! Обидва ви звірячої породи, обидва полощете ножі 

в українській крові. Вам потрібен лише наш хліб, вугіль і залізо, 

а народ український ви однаково винищуєте. Грабував Україну ні-

мець — грабує і сталінець. Сидів на українській шиї кат-пруссак 

Еріх Кох. Тепер сів катюга-москаль Нікіта Хрущов.

Гітлер заставляв нас битися за «Нову Европу», ти теж хочеш 

туди занести робітничі злидні та колгоспну коросту. Не діждеш! 

Ми не будемо воювати за московський соціял-імперіялізм! Укра-

їна разом з усіма поневоленими більшовизмом народами буде бо-

ротися проти сталінських посіпак.

ХАЙ ЖИВУТЬ НЕЗАЛЕЖНІ ДЕРЖАВИ ВСІХ НАРОДІВ ЕВ-

РОПИ І АЗІЇ!

ХАЙ ЖИВЕ БОРОТЬБА ЗА САМОСТІЙНУ УКРАЇНУ!

СЛАВА НАШІЙ НАДІЇ — УКРАЇНСЬКІЙ ПОВСТАНСЬКІЙ 

АРМІЇ!

Українська Головна Визвольна Рада
Місяць вересень, рік 1945

З особистого архіву історика Григорія Дем’яна (Львів)

*  *  *

Дізнавшись про загибель у селі Залужжя райпрокурора й на-

чальника РО НКҐБ, полковник Маричев прибув із Рівного до 

Володимирця. На світанку наступного дня п’ять закритих брезен-
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товими тентами «студебекерів» виїхали з райцентру й, проїхавши

пару кілометрів мокрою бруківкою рівненського шосе, зверну-

ли на ґрунтівку. Увесь володимирецький спецбатальйон, із яким

виїхав і полковник Маричев, відправився в Залужжя проводити

операцію-відповідь. Розроблена комбатом, майором Силівановим

диспозиція не відзначалася оригінальністю. Такі операції баталь-

йон проводив уже не раз. Зазвичай повстанська боївка, спровоку-

вавши «бойові дії», одразу ж після бою зникала в лісі: 10–15 по-

встанців не могли протистояти батальйону. Тому комбат планував

лише «каральні заходи».

Диспозиція передбачала три етапи: оточення села, потім — «за-

чистка» жител і зігнання населення до центру, до будинку волос-

ного правління й зрештою — покарання (частіше — розстріл, але

иноді й повішення) вказаних на місці сексотами чи намічених 

заздалегідь «бандпосібників». Иноді після завершення «опера-

ції у відповідь» проводили мітинг, якщо в ній брав участь хтось

із совєтських чи партійних працівників. Але цього разу в зв’язку 

з особ ливою тяжкістю «бандпрояву» мітинг не планувався.

Проїхавши кілометрів двадцять лісовою дорогою, похмурим

туманним ранком «студебекери» зупинилися на околиці села.

З неба сіяла мжичка, прибиваючи до землі сизий димок із дима-

рів, які стирчали з темних солом’яних стріх. Коли заглухли мото-

ри, лише дрібний дощик порушував спокійну тишу, що розляга-

лася довкола.

— Друга й третя рота — в оточення, — стиха скомандував Си-

ліванов, і солдати, які повистрибували з машин, підібравши поли

плащпалаток, бігцем подалися в обидві сторони від дороги. Хви-

лин через двадцять над протилежним краєм села злетіла червона

ракета.

— Можемо починати, товаришу полковнику, — Силіванов при-

клав долоню до козирка.

— Дій, — махнув рукою Маричев і посунувся вглиб кабіни,

звільняючи місце для комбата.

Стиха вуркочучи, «студебекери» в’їхали в Залужжя й повіль-

но поповзли єдиною вулицею села. Біля кожного двору з кузовів

вискакували солдати й «завмирали» біля воріт, виставивши ав-

томати.

Головна машина з комбатом і полковником у кабіні й з «удар-

ним» взводом у кузові (власне, відбірними головорізами, що здій-

снювали «зразкові покарання») швидко рушила вперед і зупини-
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лася біля волосного правління. Убитих «яструбків» уже прибрали 

з площі й поклали біля стіни, накривши старим рядном; лише труп 

головного районного чекіста розгойдувався над ґанком. Комбат 

і полковник вилізли з машини, із кузова вистрибнув лейтенант, 

комвзводу «ударників».

— Гади... От гади, — хрипів Силіванов, ідучи до ґанку, і, повер-

нувшись до комвзводу й уже не питаючи дозволу в блідого пол-

ковника, з якого спала бравурність, скомандував:

— Давай «зелену»!

Вийнявши ракетницю, лейтенант пустив у низьке сіре небо зе-

лену ракету — сигнал початку «зачистки». Раптом із-за рогу бу-

динку, що стояв метрів за сорок від машини, долинув звук силь-

ного пострілу. Майор Силіванов, що всю війну провоював у заго-

родзагонах, ніколи не бачив, як стріляють «фаустпатроном», і це 

його згубило. Снаряд потрапив у бензобак «студебекера». Про-

гримів вибух, що розметав машину разом з «ударниками» в кузові. 

Палаючим уламком Силіванову знесло голову, а тіло відкинуло до 

стіни, де лежали трупи «яструбків».

На відміну від комбата, полковник Маричев, зачувши харак-

терний звук, кинувся на землю, а потім, коли площу стали по-

ливати густі кулеметні черги, змітаючи солдатів, що вискакували 

з другої машини, швидко поповз і сховався під ґанком волосного 

правління. «Боєзіткнення» двох сотень СБ й спецбатальйону три-

вало не більше чверті години.

Розуміючи, що чекісти неодмінно нагрянуть у Залужжя, бан-

дерівці заздалегідь оточили село. Майор Силіванов та його ба-

тальйон, упевнені, що все буде як звичайно, потрапили в міцний 

«вовчий капкан», із якого вдалося вирватися небагатьом. Однак 

у Володимирець ніхто так і не повернувся. Можливо — дезерти-

рували, але швидше за все — прибили дорогою місцеві жителі. 

Полковника Маричева виявили й узяли в полон місцеві хлопчаки. 

Під вечір його допровадили на хутір під Нивецьком, де розташо-

вувався повітовий штаб СБ. Наступного дня туди приїхав полков-

ник Ярий.

Маричев був посланий до Рівного, а потім — у Тернопіль і Львів 

з київського НКВД для організації зв’язку з місцевими партійни-

ми й совєтськими органами при проведенні першої в цих місцях 

совєтської «виборчої» кампанії, і він за власною ініціятивою від-

правився в каральну експедицію. Свідчення, котрі отримав від 

нього Ярий-Вайнштейн, допомогли СБ організувати гідну відсіч 
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діям влади. Окрім того, Маричев повідомив секретний код, яким

користувалися для службового зв’язку всі управління НКВД За-

хідньої України. Роман обіцяв зберегти полковнику життя за умо-

ви, що отримані від нього свідчення правдиві. І слова свого до-

тримав.

У кінці грудня, маючи в кишені нові документи, 30-річний чо-

ловік приємної зовнішности виїхав «за оргнабором» на Донбас.

ДОКУМЕНТИ

Совершенно секретно
ИЗ ДОКЛАДНЫХ ЗАПИСОК И РАПОРТОВ 

В ОБКОМЫ КП (б) У:

«О фактах нарушения революционной законности за сентябрь-

октябрь 1945 года» [получившими широкую огласку. — С. Б.]
Волынская область
25 октября участковый уполномоченный милиции Порицко-

го района Воротников, взяв четырёх бойцов из местной охраны

общественного порядка, в 8 часов вечера окружил дом гр. Пар-

фенюка и ворвался в него с целью ареста хозяина. В доме находи-

лась семья Парфенюка — жена, два сына, три дочери, одна из них 

3-х месячного возраста. Не обнаружив Парфенюка, расстрелял

его жену и детей, а дом поджёг...

27 октября начальник Озютичского РО НКВД Исаев и опер-

уполномоченный Шейка, находясь в с. Борончино для производ-

ства выселения семей участников банд, напились пьяными и от-

крыли стрельбу из автомата над головами крестьян, собравшихся

у здания сельсовета. После этого, зайдя в помещение сельсовета,

они учинили допрос секретарю сельсовета гр-ке Савенюк Марии

(1924 года рождения), предъявляя ей обвинение в воровстве ав-

томата у Исаева. Во время допроса Исаев и Шейка сильно изби-

ли гр-ку Савенюк, издевались над ней, а после раздели, вывели

из помещения и окровавленную поставили под стражу в присут-

ствии крестьян...

Заместитель председателя исполкома Седлишанского райсо-

вета депутатов трудящихся Чернобой и председатель правления

райпотребсоюза Станченко, напившись пьяными в 12 часов ночи

вломились в квартиру учительницы Марусовой, вытащили её

и повели в лес, якобы на расстрел. Затем изнасиловали её и от-

пустили домой...



84 Станіслав Бражник

22 сентября, при производстве операции по ликвидации банд-

группы в районе Сыятичских хуторов, Шацкого района во дворе 

дома, где проживал гр-н Заяц Моисей Анисимович, в сарае были 

обнаружены и задержаны 3 вооружённых бандита, которые скры-

вались от преследования бойцов 58-го погранотряда. По прика-

занию старшего группы — лейтенанта Чередниченко вся семья 

Заяц и задержанные бандиты были расстреляны, а дом сожжён. 

Всего было расстреляно 10 человек, в числе их трое детей 5-ти 

и 7-ми лет, расстрелянных лично Чередниченко...

11 ноября Гуль И. Ф. — конюх Владимир-Волынского горот-

дела НКВД, находясь в служебной командировке в с. Смелово, 

зашёл в сельсовет и объявив, что он — сотрудник НКВД, аресто-

вал председателя сельсовета т. Куцарюк и произвёл обыск. Под 

угрозой оружия Гуль вывел из помещения сельсовета т. Куцарюка 

и привёл к зданию школы, где начал его расстреливать, но лишь 

тяжело ранил...

Ровенская область
В ночь на 30 октября, в селе Смордве была направлена группа 

работников Млиновского РО НКВД под руководством участко-

вого уполномоченного Клименко и милиционера Шваб с зада-

нием — установить, посещают ли бандиты дом священника При-

бытковского. Прибыв в село, группа подошла к дому священника 

и открыла беспорядочную стрельбу, в результате чего зажгли са-

рай. Войдя в дом, прибывшие нанесли несколько ударов священ-

нику и поломали всю мебель. Не успокоившись на этом, Климен-

ко вывел на улицу Прибытовского, его жену, сына 11-и лет, отца 

79-и лет и дочь, поставили их на колени перед горящим сараем, 

а сами, вернувшись в дом, забрали всю одежду и ценности. Затем 

уполномоченный Клименко отвёл в сторону священника Прибы-

товского и расстрелял его...

7 декабря, при проведении операции по ликвидации бандгруп-

пы в с. Борбино, Острожецкого района была задержана гр. Устим-

чук Мокрина Иосифовна, мать 11-и детей. Задержанная Устимчук 

была доставлена в РО НКВД. Начальник РО, ст. лейт. Пиканов, 

будучи пьян, приказал бойцу войск НКВД Логвиненко вывести 

Устимчук в лощину вблизи почты (в центре местечка Острожец) 

и расстрелять её. Логвиненко выполнил этот приказ.

Тернопольская область
31 октября бывший зав. райконторой «Заготскот» Залещицкого 

района Ивашков возвращался из с. Синько вместе с работниками 
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райотдела НКВД Ерофеевым и Конобеевым. Будучи в нетрезвом

состоянии они задержали трёх женщин из села Костельники, ко-

торые работали в поле и расстреляли их...

Утром 22 октября в с. Кривеньки Пробежнянского района для

ликвидации банды прибыли бойцы войск НКВД в количестве 60 че-

ловек во главе с майором Полянским и представителем УНКВД

мл. лейт. Молдовановым. Однако банды в селе уже не было.

Находясь в нетрезвом состоянии, бойцы по приказанию майо-

ра Полянского и мл. лейт. Молдованова учинили дикий разгром

села. Было сожжено 45 домов и расстреляно 10 жителей села. При

поджоге домов и расстреле граждан присутствовал нач. райотдела

НКВД Костин, нач. райотдела НКГБ Беляев и райвоенком Кон-

драшкин.

В ноябре, в с. Юшковцы, Лановецкого района, зам. зав. пунк-

том Заготзерно Ратушко и заместитель райуполн. Наркомзага Ро-

манский будучи в нетрезвом состоянии плетями избили старика,

который спрятал от них свою внучку...

Черновицкая область
В городе Черновицы органы милиции устраивают ночные об-

лавы во время которых отбирают жителей для отправки на работу 

на шахты Донбасса. Имели место случаи, когда людей забирали

прямо с улиц города...

17 октября с. г. на окраине города Сторожинец начальником РО

НКВД ст. лейт. Голубец был произведён публичный расстрел трёх 

жителей этой окраины Бортник Иван, Федоряк, Алексюк. Аресто-

ванных поставили на колени, согнали всех жителей — женщин де-

тей и в том числе детей и родственников арестованных. После чего

арестованные были расстреляны и трупы оставлены на улице...

Станиславская область
Работники Кутского райотделения НКВД: Иванов — начальник 

райотделения, Белов — сотрудник райотдела, Шевченко — упол-

номоченный милиции прибыли 10 октября 1944 года в с. Видны

с группой бойцов истребительного батальона. Не обнаружив бан-

дитов, они убили 7 жителей села и сожгли их дома...

Судисполнитель народного суда г. Тисменец Глуговский (бес-

партийный, по национальности — поляк) из автомата застрелил

подростка 15-и лет Степанкова Владимира не пожелавшего идти

в школу ФЗО...

Центральный Государственный архив общественных объединений
Украины (ЦГАОО Украины). Ф. 1, оп. 30, д. 183, л. 26–39.
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7

Загибель Володимирецького спецбатальйону не на жарт стри-

вожила рівненське УНКҐБ; однак розібратися з бандитським ра-

йоном вирішили своїми силами: зовсім недавно управління до-

повіло в Москву й Київ, що «великих бандформувань в області 

вже нема»...

Спершу вирішили послати до Володимирця спецбатальйони 

з сусідніх районів, але наштовхнулися на різкі протести й стурбо-

ваність місцевого парткерівництва, й наказ довелося відмінити. 

А час ішов. Більш-менш підходящого «війська» для проведення 

каральної операції не було. Указівка Центру: «негайно відповідати 

на бандпрояви» — явно не виконувалася.

2 листопада на ст. Рівне, прямуючи до Львова, прибув ешелон 

конвойного полку НКВД. Місяць тому він супроводжував до Си-

біру депортованих із Західньої України людей і тепер повертався 

за новим «вантажем». Ешелон затримали, і начальник управління, 

зв’язавшись зі штабом військ НКВД, домовився про проведення 

полком «невеликої чекістської операції». Офіцери конвойного 

полку з ентузіязмом сприйняли вістку про наступний рейд. Про-

вівши місяць у голодній Росії, вони надіялися підживитися в іще 

не загнаних у колгоспний хомут українських селах. Та й місцеве 

начальство натякнуло їм, що напередодні св’ята 28-х роковин 

Великого Жовтня проведення маштабних реквізицій «просто не-

обхідно».

У ніч на 3 листопада ешелон перегнали на ст. Сарни, де полк 

розмістили на вантажівках. Одразу після полудня колона з трьох 

десятків машин виїхала із Сарн на старе ковельське шосе. Через 

півгодини проїхали міст через мутну й повноводу після осінніх до-

щів Горинь і, минувши рівчаки й сторчаки розбитої за час війни 

дороги, завернули на піщану ґрунтівку, яка вела до лісу, що тем-

нів неподалік. Невдовзі колона заглибилася в ліс. Звичайний у цю 

пору дрібний холодний дощ ішов майже безперервно цілий тиж-

день. Уздовж дороги з мокрої густої хащі здіймалися бурі стовбури 

вікових сосон — волинські ліси не чистили з 39-го...

Командир конвойного полку мало що петрав у військовій 

справі, бойовий статут піхоти знав сяк-так, і колона, яку він вів, 

не мала ні передового дозору, ні вартового супроводу. Проїхавши 

вузькою лісовою дорогою кілометрів два, полк потрапив у «вогне-

вий мішок». Після того як підірвали головний «студебекер» і вби-

ли командира полку, солдати за командами молодших офіцерів 
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вискочили з машин і кинулися оточувати «банду», що напала, але

наштовхнулися зусібіч на щільний автоматно-кулеметний вогонь

і, загубивши десятків два людей, змушені були повернутися до до-

роги. Залігши вздовж неї, вони відкрили хаотичну стрільбу, але

коли нападники підірвали й останню машину, а потім ще одну, не

звиклі до вогню конвоїри не витримали й, підхльостувані куле-

метними чергами, почали втікати з лісу до Горині. Однак повер-

нутися на сарненський берег мостом їм не вдалося. Як тільки без-

ладні лави решток конвойного полку добігли до його середини,

міст злетів у повітря.

Розгром полку НКВД страшенно стривожив обласне керівни-

цтво й викликав паніку на місцях. Районі керівники, які встигли

звикнути до ситого й безпечного життя, раптом побачили: які ж 

непривітні ці, вчора ще затишні, тихі містечка й села, й кинулися

відправляти за межі обласного центру чад і домочадців. Та й самі

старалися, по змозі, покинути ввірену їм «парафію», що стала

смертельно небезпечною.

Припинилася  п л а н о в а  депортація українського населен-

ня области. Центр, не маючи правдивої інформації, продовжував

слати ешелони з переселенцями — рязанськими й воронезькими

колгоспниками, але їх нікуди було селити. Ешелони переадресо-

вували до Тернопільської та Львівської областей, але й там гину-

ли один за одним загони НКВД, що надсилалися для організації 

виселення, а послані для «зворотньої операції» спецбатальйони

повсюдно наштовхувалися на «великі банди» й змушені були від-

ходити в поспіхові, зазнаючи великих втрат.

* * *

Минуло півроку з дня капітуляції Німеччини, але Сталін усе

ще тримав у боєготовності свою багатомільйонну армію. Жителі

німецьких поселень за Ельбою, прокидаючись уночі від гуркоту 

танкових двигунів, що долітали з-за річки, тривожно здригалися:

а раптом і до них прийдуть «русскіє» і їм теж випаде доля тих од-

ноплемінників, які потрапили в совєтську зону окупації? У совєт-

ських газетах щодня писали: «Пробудився і з надією поглядає на

Схід пролетаріят Франції й Італії...»

«Союзники» не без тривоги спостерігали за невгавною актив-

ністю Червоної армії, розуміючи, що коли совєтський ф’юрер за-

хоче продовжити «звільнення» Европи, то для них це цілком може

скінчитися новим Дюнкерком.
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У середині листопаду в Україну повернувся командир УПА Ро-

ман Шухевич. (Головна визвольна рада присвоїла йому військове 

звання генерал-хорунжого, і в історію УПА він увійшов як генерал 

Чупринка.) Того ж дня він зустрівся з полковником Ярим. Остан-

ній доповів генералу про виступи боївок проти каральних загонів 

НКВД-НКҐБ, які спонтанно спалахнули в селі Залужжя, але по-

тім були підтримані штабом СБ; нині ці виступи охопили, окрім 

Рівненської, Тернопільську й Львівську області. Шухевич схвалив 

дії полковника Ярого; понад те — на раді старшин, розповівши 

про ситуацію в Европі, оголосив наказ про перехід УПА до актив-

них бойових дій:

— Треба допомогли нашим друзям на Заході відволікти черво-

ного звірюгу, — сказав генерал Чупринка. Він передав Романові 

лист від Зосі й розповів про їхню зустріч у М’юнхені. Потім ого-

лосив:

— За збереження й передачу Організації таких необхідних ма-

теріяльних засобів Головна визвольна рада нагородила твою дру-

жину «Срібним хрестом Заслуги».

*  *  *

Розгром цілого полку й зрив плану депортації приховати вже 

не можна було, і обласна влада повідомила в Центр про появу но-

вих «бандформувань», пояснивши це проникненням їх із Польщі. 

Попри почату демобілізацію внутрішніх військ, Москва наказала 

терміново перекинути з Криму до західніх областей України диві-

зію військ охорони тилу. Розосередивши штаби полків в обласних 

центрах й отримавши інформацію про місця «найбільшого скопи-

чення банд» (неповні й неточні, бо створена райвідділами НКҐБ-

НКВД агентура після виходу УПА з підпілля була майже повністю 

знищена), частини дивізії таємно оточували ці місця (переважно 

великі лісові масиви) й «приступали до ліквідації».

Завдяки отриманим Службою безпеки ОУН від полковника 

Маричева даним і кодам Головний штаб УПА мав можливість 

контролювати всі дії карателів. Як тільки частини дивізії почи-

нали стискати кільце оточення й вступати у «вогневий контакт із 

бандою», що перебувала всередині кільця, так одразу ж у спину їм 

завдавали удару кулемети боївок, що знімалися з засади. Банде-

рівцям не бракувало боєприпасів: жаден із арсеналів УПА не був 

розкритий чекістами, які працювали сяк-так, спустивши рукави. 

Та й зброя у них була кращою порівняно зі старими гвинтівками 
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«тиловиків». Утративши майже половину особового складу, ди-

візія змушена була спішно забиратися з галицьких і волинських 

лісів. На початок грудня совєтська влада у всіх областях Західньої 

України виявилася закритою в містах і районних містечках.

* * *

Генерал Чупринка привіз план спільного виступу проти «совє-

тів» польської АК і УПА. Загони УПА зосередилися в околицях 

Рівного, Станіслава, Львова, Тернополя й чекали сигналу.

Наступив 46-й рік. Затихло ревіння танкових моторів на право-

му березі Ельби. Сталін не зважився «йти на допомогу пролетарія-

тові Франції та Італії».

Польщі дістався великий шмат німецької території, а комуні-

сти, які прийшли з Червоною армією, хоча й увійшли у владу, та

любов’ю в народі явно не користувалися: поляки не забули зрад-

ницький удар у спину в 39-му. Ясно було, що на перших же вибо-

рах комуністи зазнають нищівної поразки.

Минали дні, але сигналу про початок повстання в Польщі не

було. АК лишалася на своїх лісових базах. У кінці січня Головна

команда УПА для зустрічі з командуванням Армії Крайової відпра-

вила в Підляшшя полковника Ярого. 26 січня, коли вже смерка ло,

до прикордонного переходу в Раві-Руській під’їхав «студебекер».

У кузові його бік у бік сиділи солдати в уніформі польської армії,

а в кабіні — офіцер у конфедератці з трьома великими зірками на

околичку — полковник. Про переміщення однієї з частин Війська

Польського совєтською територією прикордонникам повідоми-

ли заздалегідь, і машина безперешкодно перетнула кордон. Утім,

якби солдати, що охороняли перехід, надумали «чинити перешко-

ди», це коштувало б їм життя: озброєна до зубів півсотня бойови-

ків легко б упоралася з десятком прикордонників. Складена в СБ

й відправлена в штаб прикордонного загону «шифровка» стала

у пригоді всім.

Уранці 27 січня на лісовому хуторі Роман зустрівся з команди-

ром Армії Крайової в Підляшші полковником Рокитою. З нового

року «совєти» разом із польською владою ввели в дію план «Вісла».

За цим планом із Підляшшя на Волинь переселялися українці-

лемки, що жили в Польщі вже понад сто років, а на їхнє місце

на Західню Україну переселяли поляків. Однак у зв’язку з тим,

що після активізації УПА довелося припинити депортацію на-

селення Західньої України, виникла небезпека того, що «совєти»
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через Білорусь відправлятимуть ешелони з лемками прямо в Си-

бір, а на місце вивезених поляків селити російських переселенців, 

які скупчилися в обласних містах і районних містечках Галичини 

й Волині. Тож Роман домовився з Рокитою про те, щоб загони 

Повстанської армії, які перебували в зоні дій АК, забезпечували 

охорону українських сіл. Завершивши переговори з польським 

колегою, Роман вирушив до штабу полковника Труша й провів 

там нараду старшин.

Увесь день Роман скаржився на нездужання. Його лихоманило, 

розболілося поранене плече. Намічений на вечір від’їзд довело-

ся відкласти. Уночі Романові стало зовсім зле. Він знепритомнів, 

почав марити. Зрозумівши, що справи кепські, Богдан відправив 

людей за лікарем. На його вимогу Романа перевезли в ближнє мі-

стечко Хрубешув до повітової лікарні. У ніч на 28 січня він, так 

і не прийшовши до тями, помер.

*  *  *

Із донесення уповноваженого «Смершу» при управлінні безпе-

ки Жешувського воєводства:

«Від нашого джерела в містечку Хрубешув.

27 січня в повітову лікарню привезли великого бандерівського чи-
на. Уночі він помер. Установити особу неможливо, однак із його ре-
чей вдалося вилучити пакет, у якому виявився великий іржавий цв’ях 
і написана польською мовою записка. Є підстави думати, що запис-
ка є «грипсом», а цв’ях — упізнавальним знаком.

Наводжу текст записки:
«Любий, я так хотіла приїхати до тебе, та це виявилося немож-

ливим. Тур і Бабуся не захотіли мене й слухати. Роза здорова і так 
само, як і я, чекає тебе. Твоя Зоська».

Звертаю увагу, що «Тур» — псевдонім керівника т. зв. УПА Шу-
хевича, а «Бабуся» (у польському оригіналі — «Баба») — самого Сте-
пана Бандери».

*  *  *

Зі спогадів Софії Наґлер:

«10 лютого, коли за вікнами вже засинів вечір, до операційної 

зали радіостанції раптом увійшов Бандера. Зупинившись біля 

дверей, він роззирнувся й, минаючи столи, за якими працювали 

співробітники, попрямував до мене. Я підвелася йому назустріч, 

але коли він підійшов ближче і я побачила його бліде схвильова-
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не обличчя, ноги підкосилися і я знову сіла. Бандера підійшов до

мене й мовчки опустився на стілець поряд. «Що трапилося?» —

пробувала спитати я, але спазм стиснув горло — я не могла ви-

мовити ні слова.

— Роман помер... — сказав Бандера.

Важка дзвенюча пітьма обрушилася на мене, і я втратила сві-

домість...»

*  *  *

Польський національний уряд Миколайчика не зміг добити-

ся проведення в країні демократичних виборів до Сейму — Росія

міцно вчепилася в народи, що потрапили під її владу. Не вдалося

Польщі в 1946 році вирватися з «дружніх обіймів» СССР. Літом

варшавське видавництво «Watra» випустило написану майже сто

років тому, після чергового антиросійського повстання, книжку 

Збіґнєва Красинського. Крайова референтура пропаганди ОУН

стала розповсюджувати уривки з цієї книжки в своїх листівках.

«Росіяни вважають свій рабський стан за ідеал і гадають, що

в такому рабстві буде колись увесь світ. Тому-то росіяни мають

нестримний нахил до загарбання чужих земель, бо те загарбання

є винагородою за їхнє рабство, дає їм можливість, знущаючись

із переможених, підноситися до рівня «панів», до «панського

на роду».

Так доходить до неписаної угоди між російськими правителя-

ми та їхніми підданими щодо загарбництва. Піддані дають пра-

вителям згоду й силу нищити ворогів імперії та розширювати її 

кордони.

Ось тут криється т. зв. таємниця душі «русского человека». Її ні-

коли не змінять ні уряд, ні суспільство, бо вона водночас є форма

і зміст самої Росії...

Росія подасть руку всім темним силам, купить золотом, заплу-

тає інтригами — усю свою імперську могутність спрямує на роз-

палювання «світової революції», щоби проголосити нову добу,

нового бога, нову церкву, прихід нового суспільства та знищення

приватної власности. Людині лишається єдина втіха — тваринне

життя...

Найпалкіша мрія Росії — поставити свої прапори на руїнах Ев-

ропи чи на европейському моральному багні, створеному підлі-

стю одних, нездарністю других та чварами всіх европейців.

     Z. Krasinsky. «Memarialy»
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Зі спогадів Софії Наґлер:

«Звістка про смерть Романа обернулася для мене важким пси-

хічним розладом. Через кілька днів мене з Баварії перевезли до Від-

ня й помістили в клініці професора Розенталя, де я провела майже 

рік. Після виписки з клініки влаштувалася модельєром у швейнім 

ательє при Опері. Літом 52-го за рекомендацією Бандери мене за-

просили на роботу до відділу поточної інформації Польської ре-

дакції ВВС, і я виїхала до Англії... Після смерти Сталіна повільно, 

але неухильно почала слабшати залізна хватка Росії на горлі країн 

народньої демократії. У Польщі була проведена широка амністія 

всіх бійців опору, які воювали з німецько-совєтським окупантами 

в лавах Армії Крайової. Влада там хоча й перебувала під контро-

лем Москви, та все ж була  н а ц і о н а л ь н а , польська. Чого не 

можна було сказати про Україну...

17 лютого 57-го року, готуючи матеріял для чергової передачі 

«Погляд з Лондона», я в газеті «Жиче Варшави» побачила траур-

не оголошення: «На 68-му році життя в Любліні помер Тадеуш 

Ковальський-Рокита, полковник АК...» Далі вказувався костел, 

де повинна була відбутися панахида. Очевидно, це був той Роки-

та, про якого мені розповідав іще в Відні командир ЗЧ УПА Труш, 

який пробився зі своїми загонами з Підляшшя в Західню Німеч-

чину. Труш казав, що саме полковник Рокита був свідком останніх 

днів життя Романа...

2 лютого як кореспондент газети «Таймс» я прилетіла в Польщу 

й уже наступного ранку вийшла з переповненого вагону неквап-

ливого потягу «Варшава — Пшемисль» на перон люблінського 

вокзалу. Указаний в оголошенні костел знаходився неподалік від 

вокзалу. Через півгодини я розмовляла з ксьондзем, котрий щойно 

закінчив службу. Почувши, що мене цікавить полковник Рокита, 

ксьондз гукнув служку й звелів йому подивитися, чи не лишилася 

в костелі пані Ковальська. Не минуло й хвилини, як служка по-

вернувся в супроводі ще не старої, невисокої жінки в хутровому 

капелюшку з чорною вуаллю.

— Пані приїхала з Лондону, — сказав ксьондз, звертаючись до 

неї, — і хоче поговорити з вами про покійного пана полковника.

Жінка простягла мені маленьку міцну долоньку:

— Емілія... Я живу зовсім поруч. Прошу пані до мене додому...

Ці всі роки мені не давала спокою думка: «Що стало причиною 

раптової смерти Романа? Не міг же здоровий молодий чоловік 

згоріти за добу від застуди?»
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Ось що розповіла мені Емілія. Улітку 47-го контррозвідка Ар-

мії Крайової викрила групу агентів НКВД. Заслані в Підляшшя

в самому кінці війни, вони мали завдання ліквідувати команд-

ний склад загонів антисовєтського опору. Один з агентів цієї гру-

пи — «Віра», російська жінка, що з’явилася в містечку Хрубешуві

мовбито після звільнення з концтабору, влаштувалася працювати

в харчоблок хрубешувського загону АК. На допиті вона розпові-

ла, що в кінці січня 46-го, коли в їдальню загону приїхало кілька

командирів, одному з них вона кинула в тарілку отруту.

Син Ковальських мав свій автомобіль, і пані Емілія доручила йому 

відвезти мене в Хрубешув до могили Романа. Короткий зимовий

день хилився до вечора, коли старенька «побєда» зупинилася біля

розчинених навстіж воріт міського цвинтаря. Поряд з ними в ста-

рій каплиці була й контора. Хвилин через десять старий доглядач,

попорпавшись у погребальних книжках, повів нас на кладовище.

— Ось ця лінія... Остання могила справа, — сказав він.

І пішов назад.

— Зачекайте мене тут, — попрохала я Ковальського й пішла

розчищеною серед глибокого снігу неширокою стежиною. Дивне

відчуття раптом оволоділо мною: ніби я йду не на могилу Романа,

а на побачення з ним...

Сонце біля обрію світило мені прямо в обличчя, відкидаючи

від пам’ятників, що стирчали з наметів, довгі сині тіні. Я прикри-

ла очі долонею і... побачила Романа. Він стояв у своєму старень-

кому крислатому капелюсі, в довгому пальті, поли якого спадали

на халяви високих мисливських чобіт, і усміхався мені назустріч...

«Здрастуй, Зосько», — почула я, — і вперше за всі ці роки з моїх 

очей ручаями потекли сльози.

На Романовій могилі лежала велика мармурова плита. Коли

я очистила її від снігу, то в багряному промінні надвечірнього сон-

ця на чорній полірованій поверхні заблищали великі позолочені

літери:

Riko — Jari
Pulkownik UPA

м. Ашкелон, Держава Ізраїль»

Переклав з російської 

Валерій ДЯЧЕНКО
(В основі мови перекладу — Український Правопис 1928 року)

У документах збережено мову оригіналу.



Григорій ПОЛОВИНКО

ДОНБАС — ЗЕМЛЯ ЗАПОРОЖЦІВ
Історичне дослідження про освоєння нашого краю 
у XVII–XVIII століттях

Це фундаментальне дослідження побудоване на основі чис-
ленних архівних документів, що кидають світло на історію 

заселення нинішнього Донбасу у XVII–XVIII століттях саме запо-
Ц

розькими козаками і заснування безпосередньо ними перших хуторів 
і слобід на території нинішніх Луганської й Донецької областей. 

АВТОРСЬКИЙ ПРОЛОГ

Потягом «Санкт-Петербурґ — Маріуполь» я повертався до себе 

на Донбас. Стояла рання ясна осінь, але в Санкт-Петербурзі вона 

була сирою, холодною і незатишною. Над Невою постійно висі-

ли свинцеві важкі тумани і скупчення хмар над шпилем адмірал-

тейства не віщувало найменшого просвітку. В Санкт-Петербурзі 

я був уперше і тому з таким гострим зацікавленням розглядав усе 

навколо, надовго зупиняючись на Двірцевій площі, біля Зимового 

палацу й Ермітажу, під здибленим мідним конем, на якому охляп 

укляк скульптурний торс царя Петра. Найбільше ж часу проводив 

на гранітній набережній Неви. Тут зі мною подумки проходили 

тіні великих синів України: Тараса Шевченка і Миколи Гоголя, 

Василя Нарежного і Нестора Кукольника, Дмитра Яворницького 

і багатьох-багатьох інших славних українців, свого часу закину-

тих на гранітні береги Північної Пальміри. Про що думалось їм, 

як згадувалась рідна лагідна земля, як прагнулось знову поверну-

тися на «ясні зорі і тихі води» до милих серцю тополь і широкого 

Дніпра? 

повертаючись до джерел
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Швидше повернутися на рідну землю прагнулось і мені. Повз

вікна вагона проносилися чужі краєвиди — високі сосни з рідки-

ми кронами, темні похмурі ялини в заболочених глухих лісах, сірі

дерев’яні будівлі поодиноких селищ. А потяг все мчав і мчав на

південь.

За Москвою почало яснішати небо, а Білгород вже й зовсім на-

гадав рідні краї: на пероні спритні місцеві жіночки швидкою сло-

божанською говіркою настирливо пропонували напівсонним па-

сажирам великі щойно спечені пиріжки з капустою та картоплею

і смажену курятину.

А потім пішла земля мого дитинства — Слобожанщина, перші

населені пункти: Козача Лопань, Дергачі, Лозовеньки... А там не-

вдовзі й Донбас — пологі вибалки й глибокі байраки, густо порослі

дубом, ясенями та кленами. Вздовж залізничного полотна — кущі

глоду та шипшини, сизі терикони на видноколі, шлейфи завод-

ських димів і місто за містом... місто за містом... Донбас... Я зрозу-

мів, що краса рідної землі гостріше відчувається, коли щойно по-

вернешся з чужини. От і зараз. Якими ж близькими здалися мені

оці місця з білими будиночками селищ, доглянутими городами,

з далекими, ніби іграшковими, автотрасами і блакитним маревом

далини... Донбас...

Прикипів я до цих місць з юності, полюбив їх, і ця любов уві-

йшла в моє серце на все життя. І ось тепер: де б не бував, куди б

не їздив, а Донбас непереборно вабить до себе, заспокоює і надає

творчої наснаги. Тут я твердо стою на ногах...

Раптом подумалось: ця донбаська земля, невід’ємна частина

України, колишнє Дике поле, не менш древня, ніж інші землі моєї 

Батьківщини. А хто ж заселяв її до нас, хто ж перший розорав тут

незайману цілину, кинув у ґрунт золоте зерно пшениці, обжив цей

край? А почали обживати цей край ще чотири століття тому запо-

рожці, оті українські відчайдухи, що, боронячи Дике поле від хи-

жих набігів турків і татар, просувалися від порогів Дніпра все далі

й далі на північ, зводячи на своєму шляху зимівники, засновуючи

слободи, розводячи сади й баштани. Їхні невтомні руки дали цій

землі повнокровне життя, відродили її, повернули з небуття, щед-

ро оросивши своїм потом і кров’ю...

Отже, Донбас — земля запорожців. Своїм історичним дослі-

дженням автор і ставить за мету переконати недовірливого читача

саме в цьому. Заглибимося ж розповіддю у ті далекі часи.
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ЗАПОРОЗЬКА ПАЛАНКА 
ВIД КАЛЬМIУСУ ДО ЛУГАНI

При словах «Запорозька Січ» у читача, більш-менш обізнаного 

з давньою історією України, одразу ж виникає асоціація з остро-

вом Хортиця, що на Дніпрі. І не випадково. Бо саме тут понад 

450 років тому (у 1555 р.) український князь з роду Гедеміновичів 

Дмитро Вишневецький (прозваний у народі Байдою) розпочав 

будівництво козацького укріплення, яке потім було зафіксоване 

в стамбульських, бахчисарайських, варшавських, віденських та 

в інших дипломатичних документах того часу під назвою «Хор-

тицька Січ».

Виникнувши за дніпровими порогами на легендарному ост-

рові, Хортицька Січ досить швидко набула широкого розголосу 

в ближніх і дальніх краях, а сміливі й завзяті запорожці зажили 

собі невмирущої слави насамперед своїми бойовими походами 

проти численних ворогів. Але вони не лише воювали, а й обжи-

вали ту землю, на якій оселилися. З часом володіння козаків, 

або «Вольності війська Запорозького Низового», склали досить 

обширну територію — від Південного Бугу на заході до Кальмі-

усу на сході і від Орелі на півночі — аж до дніпрового лиману на 

півдні. Володіння ці обіймали територію кількох теперішніх пів-

денних областей України (Дніпропетровської, Кіровоградської, 

Миколаївської, Херсонської, частину Запорізької, Донецької та 

Луганської) — а це майже 100 тисяч квадратних кілометрів, що 

приблизно дорівнює площі сучасної Болгарії чи Угорщини, або 

разом взятих Латвії й Естонії. Обшир козацьких володінь, як ба-

чимо, вражаючий.

І все це потребувало територіального устрою, чіткого адміні-

стративного управління, бо підвладні запорожцям землі масово 

заселялися різними «уходниками», «бродниками», «харцизами», 

«гайдамаками», просто «біглим людом», а найчастіше — покріпа-

ченими селянами, що масово втікали сюди, на вольності війська 

Запорозького Низового від свавілля польської шляхти та царських 

воєвод. З часом тут виникають хутори, козацькі зимівники і на-

віть цілі села. Осідлий люд починає вести господарство — засіває 

лани різним збіжжям, розводить велику рогату худобу, табуни ко-

ней, безліч свійської птиці, утримує рибні й звірині лови, пасіки, 

насаджує фруктові сади й баштани, налагоджує мости й дороги... 

Життя продовжується під захистом козацької зброї. Тож запорож-
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ці, щоб утримувати свої володіння під постійним наглядом і до-

глядом, ділять всю свою територію на так звані «паланки» (тобто,

по-сучасному на райони, а точніше — на області). Саме слово «па-

ланка» в перекладі з турецької мови означає велике укріплення,

фортецю. В переносному ж розумінні цим словом позначалось

у запорожців центральне управління певної частини території,

яке відало всіма справами на місцях. Центром кожної паланки

був двір з різними спорудами й прибудовами, обнесений навколо

міцним дубовим палісадом.

До 1768 року паланок на Запоріжжі було п’ять — Бугогардів-

ська (з центром Гард на р. Буг), Інгульська (з центром Кам’янка

на р. Інгулець), Кодацька (з центром Ново-Кодак на Дніпрі), Са-

марська (з центром у місті Самарь на р. Самарі) і Кальміуська.

На описові останньої варто спинитися більш детально, оскільки

вона має пряме відношення до нашого краю і була розташована

на нинішніх землях Донецької, Луганської і частково навіть Рос-

товської областей.

Отже, Кальміуська паланка вольностей війська Запорозько-

го Низового. Вона знаходилась між ріками Вовчою, Кальміусом

і Азовським морем на півдні, прихоплюючи річку Берду з навко-

лишніми лиманами і вглиб лиманів настільки, як висловлювались

запорожці, «доки кінь копитами дна дістає». Далі межа паланки

піднімалася Кальміусом аж до його верхів’їв і губилася серед степу 

в околицях Савур-Могили. Слід зазначити, що тут, на сході, межі

запорозьких земель дуже часто змінювалися. Часом запорожці

поширювали їх аж за Міус та Кринку до самої Лугані, а з Лугані

переходили на Сіверський Донець. Прихопивши частину лісів

за Дінцем, межі Кальміуської паланки тяглися до гирла Береки,

а звідти переходили на Оріль. Коли ж 1768 р. була утворена нова,

Орільська паланка, то ця частина земель (між Орількою і Бере-

кою) відійшла до неї. Землі ж по Лугані, Луганчику, а частково

й по Дінцю ще довго залишалися північною межею запорозьких 

володінь Кальміуської паланки.

Столицею ж Кальміуської паланки було стародавнє козацьке

городище, свого роду фортеця, з дещо незвичною на перший по-

гляд назвою — Домаха.

Її звели запорожці в гирлі Кальміусу, щоб уберегти гирло річ-

ки як запасний зворотній шлях запорожців на той випадок, коли

вони, повертаючись з морських походів, наражалися в гирлі Дніп-

ра на турецьку військову флотилію, що часто чатувала на них. Тоді
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козацькі «чайки», не вступаючи з турками в бій, повертали від 

дніпрового лиману на річку Кальміус «до рідної Домахи». «Дома-

хами» запорожці називали шаблі з дамаської сталі, що виготов-

лялися в арабському місті Дамаск і в той час неймовірно дорого 

цінувалися. Можливо, тому дотепні запорожці й назвали своє 

найрідніше городище Домахою. Проіснувала столиця Кальміусь-

кої паланки до 1779 року, аж доки греки з Феодосії (колишньої 

Кафи) та її околиць не випросили в Катерини II дозволу осели-

тись на козацьких землях між річками Бердою та Кальміусом. 

Запорозька фортеця Домаха була вщент зруйнована і на її місці 

греки-колоністи заснували своє місто Маріуполь, а навколо — 

24 села і ще більше хуторів, назвавши деякі з них досить гучно: 

Афіни, Візантія, Константинополь... Робилося все, щоб не ли-

шити про запорожців жодної згадки. А їхні ж кості десь і донині 

лежать в цій заіндустріалізованій донбаській землі. Не забуваймо 

про це...

Але повернімось до розмови про Кальміуську паланку. Для 

управління нею щороку вибиралась всіма козаками за загальною 

згодою січового товариства так звана «паланкова старшина». До 

неї входили полковник, або сердюк, осавул, писар, підосавул 

і підписар, або, як тоді казали: «три пана і три підпанка». Кожна 

паланка мала свою печатку, а в полковника існувала форма під-

пису на будь-якому документі: «Полковник NN з старшиною». 

До паланкової старшини вибиралися, як правило, найзаслуже-

ніші і найавторитетніші козаки. Кожний паланковий полков-

ник коман дував своїми козаками, що жили на слободах і зимів-

никах. Він регулярно посилав роз’їзди на прикордонні лінії для 

розвідування про стан справ у противника і про все повідомляв 

точні й детальні свідчення до Січі. Влада паланкового полковни-

ка в його краях була дуже великою, практично необмеженою. На 

місці він заміняв особу самого кошового отамана і тому нерідко, 

як і кошовий, судив і навіть карав смертю злочинців. Його влада 

поширювалась і на осіб, що проїздили через паланку: він дозволяв 

їм в’їзд на землі запорозьких козаків, а для безпеки проїзду вида-

вав їм особливий знак — пернач. Та й зовнішньою ознакою влади 

паланкового полковника теж був металевий (часто срібний) пер-

нач, який він постійно носив за поясом. Бувало, що ним полков-

ник іноді «бив смертним боєм» козака, який в чомусь прошпетив-

ся. На утримання всього «паланкового панства», тобто виборної 

старшини, йшла особлива щорічна плата. А самі паланкові пол-
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ковники обирали з-поміж себе одного, який кожного разу їздив

до Москви чи Петербурґа для отримання «царского денежного

и хлебного жалованья» на всіх.

З історичних джерел нам відомі деякі назви запорозьких посе-

лень на землях Кальміуської паланки, сліди яких можна відшука-

ти й на сучасних географічних картах України. Це селища Ясину-

вата, Микитівка й Дружківка. А також Макарове, Кам’яний Брід

і Вергунка (в межах нинішнього Луганська), Черкаський Брід

(нині м. Зимогір’я) на р. Луганчику, Хороший Яр (с. Хороше біля

Слов’яносербська) на р. Лугані, с. Жовтий Яр (с. Жовте) на Дінці,

Чорнухин Байрак (с. Чорнухине під м. Перевальськом), Государів

Байрак (нині залізнична станція Байрак біля Дебальцевого) та ба-

гато інших. 

Паланкове козацтво разом із січовиками постійно охороняло

кордони вольностей війська Запорозького Низового. Утворилися

особливі прикордонні варти — бекети. У кожному бекеті постійно

перебувало по кілька десятків, а то й сотень козаків, що мешкали

у куренях, обнесених дубовим частоколом з вежами на кутах. Це

були свого роду невеликі фортеці, нерідко навіть з гарматами.

Татари довго не хотіли визнавати жодних меж із запорожцями,

особливо тут, на землях поблизу Кальміусу. З великими табунами

коней вони кочували пасовиськами, де їм заманеться. Доки коза-

ки не мали своїх постійних поселень, окрім Січі, вони не турбува-

лися про це, але вже в другій половині XVI ст., як тільки почалася

боротьба із польською шляхтою й запорозькі землі стали забудо-

вуватись хуторами й зимівниками, козаки разом з посполитими

утікачами заходилися обороняти свої володіння зброєю і татари,

що вільно випасали своїх коней де заманеться в навколишніх 

степах, змушені були тікати до Криму без табунів. Так, 1585 року 

запорожці під проводом князя Михайла Ружинського здійснили

настільки вдалий похід вздовж Кальміусу та Берди, що, розгро-

мивши тамошні улуси, пригнали на Січ понад 40 000 (!) коней.

Після того кримчаки вже майже не потикалися на Кальміус і, як 

то кажуть, десятою дорогою обминали Домаху.

На сході, понад Міусом, запорожці межували з донцями, і доки

тамтешні степи були мало потрібні обом сусідам, там господарю-

вали татари, а запорожці з донцями жили у злагоді й мирі і не раз

навіть робили спільні походи на Азов і Чорне море. Коли ж степи

аж по Лугань та Донець стали залюднюватися, між обома козаць-

кими громадами почали виникати непримиренні ворожнечі.
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Але в січні 1655 року січовики отримали від гетьмана Богда-

на Хмельницького універсал, якій більш-менш точно узаконював 

межі вольностей війська Запорозького Низового. На жаль, до на-

шого часу універсал гетьмана дійшов лише в копії, але, вчитую-

чись в його рядки, не можемо не охопити уявним зором масштаби 

козацьких володінь. 

Ось як сказано в Богдановому універсалі:

«А тепер також володіти їм стародавнім городком запорозьким, 

Самарою прозваним, з перевозом із землями в гору Дніпра по річ-

ку Оріль, а вниз до самих степів ногайських і кримських, а через 

Дніпро і лимани Дніпрові та Бугові, як одвіку бувало, по очаків-

ські улуси, і вгору річки Бугу по річку Синюху. Від Самарських 

же земель через степ по самісіньку річку Дон, де ще до гетьмана 

козацького Предслава Ланцкоронського козаки запорозькі свої 

зимівники мали. І те все щоб непорушно повік при козаках запо-

розьких лишилось».

Звернімо увагу: запорозькі землі сягали аж до Дону. Це була 

крайня, споконвічна межа їхніх вольностей, межа Кальміуської 

паланки.

А отже тут, на Донбасі, ми не якісь зайди чи приблуди. Тут наше 

одвічне коріння — коріння нащадків славних козаків Кальміусь-

кої паланки війська Запорозького Низового.

ІСТОРІЯ ЗАСЕЛЕННЯ
СЛОВ’ЯНОСЕРБСЬКОГО ПОВІТУ У XVII–XVIII ст.тт

Місцевість, яку займав Слов’яносербський повіт, була однією 

з найменш заселених територій Катеринославської губернії. 

До середини XVIII ст. більша частина губернії була зайнята, як 

відомо, запорожцями. Але, як видно з карти де-Боксета, складе-

ної за дорученням царського уряду в 1740-х рр., «жилища и зимов-

ники запорожских казаков сосредоточены были тогда в пределах 

Екатеринославской губернии в трёх паланках (районах) лишь 

следующих уездов: в уездах Екатеринославском и Верхнеднепров-

ском, Александровском, Павлоградском — Самарская, в уезде 

Александ ровском — Кальмиусская паланка...»

Козацька й Самарська паланки мали слободи, села й хутори. 

Що ж стосується Кальміуської паланки, то вона булла менш за-

селеною і влаштована в основному для промисловиків, які ходили 
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по сіль на Бердянське озеро, і для рибалок, що діяли в Азовському 

морі. Тут уже майже два століття точилася справжня ворожнеча за

право риболовлі запорожців з донцями.

І все ж, незважаючи на це, першими поселенцями Слов’яно-

сербського повіту слід, безперечно, визнати саме запорозьких 

козаків. Якщо вони не мали тут у згадуваний час багатолюдних 

селищ і слобід, то в усякому разі їм тоді належали тут різного роду 

сторожові пункти, зимівники, хутори і т. п.

Про життя і діяльність цих першовідкривачів краю є дані і згад-

ки як в друкованій літературі, так і в матеріалах, зібраних під час

місцевих досліджень. Наведемо деякі з цих повідомлень. Одним

з найдавніших поселень Слов’яносербського повіту є село Сухо-

діл (Суходолъ). У 1650 році тут стояли запорозькі пікети, а в зем-

лянках, зимівниках і бурдюгах жило понад дві сотні запорозького

козацтва для спостереження за татарами та донськими козака-

ми. У 1704 р. в балці Сухій і в яру Холодовому неподалік козаків-

пікетників жило вже кілька сімей запорозького козацтва, тобто

так званих зимівчаків, або гніздюків.

У 1660 р., за розпорядженням Коша запорозького, частина Су-

ходольського пікету була поселена в місцевості нинішнього Ма-

карового Яру. Наказом кошового цьому пікету було поставлено

таке ж завдання, що й Суходольському — пильно й строго стежи-

ти за перелазами турецько-татарської орди і за рухом в середині

донського козацтва. Місцевий високий курган над Сіверським

Дінцем, на якому ще в середині XIX ст. стримів стовп і виднілась

частина фортечного валу неподалік від нього, свідчили про існу-

вання тут свого часу сторожового пункту козацького пікету — ка-

лавурні. Невдовзі до козацького пікету приєднались частина бур-

лаків, різного роду мисливців та промисловиків, а також людей

бездомних і безрідних, своєрідної вольниці.

Взагалі місцевість Макарового Яру здавна являла собою улюб-

лений куточок і затишне пристанище для запорожців.

В 1690 й 1700-х рр. мешканці байраку Тертишного і яру Ске-

люватого, в околицях нинішнього Макарового Яру, партіями по-

стачали на продаж до Бахмутської фортеці значну кількість худо-

би, хліба та інших продовольчих припасів. Це говорить про те, що

в місцевості Макарів Яр вже тоді існували козацькі зимівники.

Як уже згадувалося вище, приблизно року 1738-го (тобто по-

над 280 років тому) в цій місцевості і з’явився абшитований,

тобто відставний, уже літній запорожець Макар Безрідний. Тут
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ним був упорядкований великий зимівник з безліччю землянок 

і бурдюгів. Цей старий запорожець до кінця днів своїх разом з че-

лядниками й наймитами клопотався по господарству, розводив 

худобу й пасіку, вирощував городину, займався садівництвом 

і баштанними культурами. Після смерті ж старого запорожця ім’я 

його не забулося, а залишилося в назві обжитої ним місцевості — 

Макарів Яр.

Околиці села Лозової-Павлівки за документами консисторсько-

го архіву ще в 1696–1707 рр. значилися в числі населених місце-

востей запорозького козацтва. Відставні запорожці, які сиділи тут 

зимівниками й хуторами, в землянках і мазанках у 1737–1740 рр., 

успішно займалися скотарством і хліборобством, теж постачаючи 

партіями лишки своєї продукції до Бахмутської фортеці.

Спогади про цих мешканців даної місцевості, які першими ста-

ли обживати наш край, ще й у XIX столітті зберігалися в пам’яті 

старожилів. Ще довго сліди запорозьких хуторів було видно по-

близу Лозової-Павлівки. А деяка місцевість має назви її колишніх 

власників, як, наприклад, Гриценків Яр та ін. Ці місцевості, що 

були під хуторами перших запорозьких поселенців, за спогадами 

старожилів, відзначались хорошими місцями для водопою і вели-

кою кількістю дичини — козуль, лисиць, зайців...

На південно-східній околиці козацьких зимівників з незапа-

м’ятних часів славилось урочище Шовкова Протока, поблизу ни-

нішнього села Оріхового. В 1680 р. тут сиділи зимівниками й ху-

торами кілька військових старшин з сім’ями, з челяддю та най-

митами. В 1707 р. урочище Шовкова Протока значилось в числі 

місцевостей, населених запорожцями.

Здавна в усіх подробицях була відома й знайома запорозькому 

козацтву і місцевість нинішнього села Красний Кут з її величною 

горою Сокіл, Соколівка, з балками Мечетна й Глибокий Яр. Як 

уже згадувалось вище, тут сидів зимівником абшитований, тобто 

відставний військовий старшина Петро Довгаль, людина начита-

на й набожна. Його постійно відвідували побратими-запорожці, 

які проїздили у справах повз хутір до зимівника в Чорнухиному. 

А саме Чорнухине урочище відігравало у запорозького товариства 

досить помітну роль.

У 1600–1700 рр. через цю місцевість пролягав секретний ко-

зацький шлях з Січі запорозької на Дон і Кагальник. На цьому 

шляху, біля річки Чорнухиної і Попового Яру, в нинішньому 

Чорнухинському приході, була одна з найголовніших попутних 



103Донбас — земля запорожців

станцій запорозького козацтва, з великим запасом продовольства

для всіх козаків, що проходили чи проїжджали тим шляхом. При

станції, для задоволення духовних нужд і релігійних потреб подо-

рожніх, за розпорядженням Коша запорозького, була встановле-

на похідна ікона святителя Миколая Чудотворця, при якій правив

службу козацький священик.

Такими є факти, що свідчать про життя перших поселенців

цього краю — запорозьких козаків.

Взагалі, час до середини XVIII ст. був тут часом народної ко-

лонізації. Наведемо з цього приводу характеристику, яку дає тому 

часові А. Клаус у досить відомій своїй праці «Наші колонії»:

«Главнейшую часть наших колонизаторов издавна, и особенно

в течении прошлаго, XVIII века, составляли толпы беглых, искав-

ших простора, разгула и свободы. На Яик, в Низовое Поволжье

и Дон, в Малороссию и нынешнюю Новороссию являлись дво-

ряне, убегавшие от царской службы, попы, монахи и сектаторы

(члены сект), изгоняемые давлением Москвы, крестьяне, которым

крепостная кабала становилась невмоготу. Весь этот сброд или

сливался с вольным казачеством, или селился особыми слобода-

ми, хуторами и умётами в местах возможно глухих и отдалённых 

от враждебной Москвы. Но тут же колонизаторы эти сталкивались

с кочевыми хозяевами степей, уступавшими свои привольныя

пастбища только силе. И, конечно, не даром... А следом Москва,

шаг за шагом раздвигая свои рубежи, вновь захватывала в пере-

делку своих беглецов и нещадно гнула их по-прежнему под своё

железное ярмо. О том, чтобы воспользоваться собравшимися

в крае колонизационными силами, организовать этот материал

гражданственно и, упрочив благосостояние населения, помирить

его между собою, — об этом правительство не думало. Подобная

задача была свыше его сил.

Гражданский быт тогдашняго русского общества был преис-

полнен противоречий, находясь в хаотическом брожении. Вдви-

нутая могучим гением и железною волею Петра I в семью евро-

пейских первоклассных держав, Россия тратила все свои силы на

упрочение своего политическаго значения и расширение терри-

ториальное.

Народ стонал под тяжестью податей и повинностей, от чинов-

ничьих произвола, грабительств, розысков и казней. Шла уси-

ленная работа над окончательным закабалением податных клас-

сов. И при таких то условиях потребность в подкреплении наших 
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пограничных сил на юго-западе и невозможность достигнуть этого 

переселением из самой России, побудили императрицу Елисавету 

поручить полковнику австрийской службы Хорвату навербовать 

за границею полки из сербов...»

Слід зазначити, що саме з приходом на запорозькі землі серб-

ських переселенців та інших вихідців з Балкан почалося більш ма-

сове заселення Слов’яносербського повіту.

Першим рушив до Росії з Австрії серб Хорват, а за ним Ше-

вич. Обидва вони одержали через російського посла у Відні, графа 

Бестужева, привілеї від імператриці Єлизавети Петрівни на зем-

лі в Південній Росії і генерал-майорські чини. Першим прибув 

Хорват. В його розпорядження були віддані землі на Україні, що 

межували з тодішнім польським кордоном. На заході ці землі по-

чинались від гирла річки Синюхи, яка впадала в Буг, і йшли вго-

ру по ній до річки Висі, а звідти — на схід до річки Тясмину і по 

ній опускалися вниз до Дніпра і правим берегом його до поселень 

запорозьких козаків. Так що вся довжина площі, відданої новим 

поселенцям, перевищувала тридцять миль. Вся ця земля названа 

була в привілеях, даних Хорвату, Новою Сербією. Але через рік 

туди ж прибув і Шевич, і, дізнавшись про привілеї, які були на-

дані Хорвату, був цим дуже не задоволений. Посилаючись на те, 

що і на австрійській службі він числився особливим командиром 

над своє ю частиною, він не хотів підкорятися Хорвату. Приклад 

Шевича знайшов собі послідовника і в третьому ватажкові бал-

канських вихідців. Це був підполковник Райко (він же Родіон) 

Депрерадович, який служив у Славонському гусарському полку. 

Йому теж не сподобались привілеї, які були надані Хорвату. Він 

подав від себе «прошеніє», в якому говорив, що ні у Хорвата, ні 

у Шевича бути зі своїми переселенцями в команді не бажає, вва-

жаючи себе по царській службі старшим від обох, а тому й про-

хав призначити окрему місцевість для поселення приведених ним 

сербів. Шевич прохав про те ж саме.

Слід зазначити, що Іван Хорват, першим вступаючи на царську 

службу, обіцяв вивести з Австрійської імперії до Росії сербського 

люду на два полки по 4 тисячі гусарів у кожному, тобто 8 тисяч 

вояків. Вищі урядові чиновники в Санкт-Петербурзі щиро пові-

рили цьому і поспішили оплатити усі витрати на переселення і об-

лаштування сербів, видавши з царської казни 50 тисяч рублів зо-

лотом. На майбутнє уряд повністю звільнив переселенців-сербів 

від будь-яких податків і навіть від мита в торгівлі з закордоном. 
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Землю переселенці одержували задарма. Аби ще більше заохотити

сербів, царський уряд обіцяв надавати кожному, хто їх приведе,

військові звання з усіма правами, в тому числі і на право володіти

кріпаками. Наприклад, хто приводив сотню сербів, незалежно від

того чи був він до цього військовим і служив у війську, чи ні —

одразу ж отримував звання капітана. За 75 приведених сербів —

звання поручника, а за 50 — прапорщика і команду над своїми

людьми, тобто над тими, кого власноруч привів.

Крім подарованої землі і грошової допомоги на облаштування,

царський уряд обіцяв платити кожному сербському полкові 35 ти-

сяч рублів за мирного часу і 155 тисяч золотом на випадок війни.

І так щороку. Кожна піхотна сотня мала одержати 175 квадратних 

кілометрів, а кінна сотня аж 365 квадратних кілометрів. Офіце-

ри отримували землю в першу чергу. Капітан мав право володіти

100 десятинами землі, поручник — 80, прапорщик — 50, а рядо-

вим солдатам землі нарізалося по 25 десятин. Та, як вияснилось

пізніше, сербські переселенці фактично отримали землі вчетверо

більше, бо до Санкт-Петербурґа були послані списки на 8 тисяч

вояків, тобто, на повну комплектацію двох полків, а приїхало за-

ледве 1800 сербів. Цікаво, що подаровані сербам землі царський

уряд ще раніше у наказі самої цариці Єлизавети визнав власні-

стю запорожців, бо тій нікуди було діватись. Адже до московських 

царів запорожці вже мали грамоти правовласності на ці землі від

польських королів (зокрема, Стефана Баторія), а також від укра-

їнських гетьманів, наприклад, від Богдана Хмельницького.

Пізніше на протести запорожців, що землю у них силоміць від-

бирають на користь сербських прибульців, царський уряд відпо-

вість, що юридично ті землі вважаються незаселеними, бо 4 ти-

сячі хутірських господарств-зимівників (згадаймо, цю кількість

хуторів називав С. Мишецький) запорозькі козаки заснували без

дозволу московської влади. Отже, козакам було наказано висели-

тись, а землю передати сербам, бо ті мали на неї патенти, видані

в Санкт-Петербурзі. Але в майбутньому проти такого наказу за-

протестували самі ж... серби. На перший погляд це може здати-

ся дивним? Аніскільки! Бо серби чомусь вбили собі в голову, що

вони вищі за місцеву людність, так би мовити, є новоспеченими

панами і тому не збиралися самі обробляти землю, а планували

віддавати в оренду українцям, які ще донедавна були її власника-

ми... Тому, коли надійде наказ уряду зганяти зимівчаків з обжитої 

ними землі, серби прохатимуть залишити їх для себе як наймитів.



106 Григорій Половинко

Самі ж займатимуться лише випасом худоби, гнатимуть горілку 

та торгуватимуть. Торгівля даватиме їм чималі прибутки, бо серби 

будуть звільнені від податків і мита. Вони багатітимуть, ставати-

муть новими панами в Україні, грабуватимуть зимівчаків, забира-

тимуть їхніх коней, воли й вози...

І. Хорват переконає царський уряд, що зможе нести зі своїми 

гусарами військову службу, лише коли матиме достатньо селян 

для обробітку наділеної їм землі. Уряд дозволить. Але з числа... 

самих же сербів. Тоді гусари Хорвата почнуть переманювати до 

себе українських селян з польських володінь і записувати їх сер-

бами. І селяни даватимуть на це згоду, бо під сербами їм буде лег-

ше, ніж під поляками, і ніхто з них не втікатиме назад. Пізніше, 

щоб повністю закріпачити цих селян, сербське офіцерство вима-

гатиме для себе дворянства. І уряд погодиться. Хоча за старою, 

ще з діда-прадіда українською шляхтою, яку визнавали польські 

королі, царський уряд ніякого дворянства не визнавав. А воло-

діти землею, за московськими законами, мали право лише дво-

ряни. З 200-тисячної української шляхти уряд визнав дворянами 

всього 750 осіб.

Щоб боронити свої землі, запорожці братимуться до зброї. Але 

царський уряд надішле на підмогу сербам тисячу казанських татар 

та ще 1 тисячу донських козаків, а також астраханський і москов-

ський полки. Отже, 1800 сербів, які мали б охороняти кордон від 

Криму та Туреччини, в свою чергу охоронятиме три з половиною 

тисячі царських вояків. Але це буде дещо пізніше. Ми ж у своїй 

розповіді повернемось до 1753 року, до того моменту, коли Депре-

радович і Шевич прохали царській уряд призначити окрему від 

Хорвата місцевість для поселення приведених ними сербів.

Після довгих чиновницьких зволікань і тяганини нарешті ви-

рішено було відвести їм землі в південно-східній частині Бахмут-

ської провінції, між ріками Дінцем і Луганню. Про це заселення 

залишив свої спогади генерал російської служби часів Катерини 

II, серб за походженням, Симеон Пишчевич. Його спогади не від-

значаються об’єктивністю, багато в чому погляд на стан тогочас-

них подій викривлено, дуже перебільшена роль сербів у освоєнні 

придінцевих земель і абсолютно зведена нанівець роль запорожців 

у освоєнні луганського краю. Проте, варто послухати сербського 

зайду. Ось, наприклад, як описує С. Пишчевич землю, яка діста-

лась йому в наділ. Це — нинішнє село Раївка Слов’яносербського 

району на Луганщині:
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«Земля здесь затверделая, дикая, и может быть, что от сотво-

рения мира неработанная. Она лежала во все древние века, без

всякой пользы впусте и без народа. Край, однако, тёплый и же-

стокости зимней, как внутри России бывает, там нет. А хотя зима

и бывает, но умеренна и климат, сходствующий много с Молда-

вией. Ибо в лесах есть дикия овощи, яблоков и груш много, а так-

же на иных местах и дикой виноградной лозы сыскать можно. На

сей земле, как наши выходцы Шевич и Депрерадович со своими

колониями туда пришли, было сперва прискорбия довольно. Как 

обыкновенно на пустыне под небом без всякого ещё строения

и быть иначе не можно. Однако принялись вскоре наши поселенцы

руками за свои строения и по назначенному от комиссии плану 

селиться стали оба генералы с полками своими всяк особно, но

по смежности близко один к другому, и остались под особливым

распоряжением военной коллегии, с названием по конфирмации

той земле обоих полков Славено-Сербия...»

Пишчевич у своїх спогадах надає великого значення сербам,

вихідцям з Австрійської імперії, в справі культурного розвит-

ку луганського краю. З його слів виходить, що лише з прихо-

дом сюди сербів наш край став процвітати. Тут, нарешті, почало

розвиватись рільництво й скотарство, а до цього навкруги була

справжня пустеля. Роль же запорозького козацтва у освоєнні

краю Пишчевич у своїх мемуарах свідомо замовчує, хоч ми вже

знаємо зі свідчень царського чиновника князя С. Мишецько-

го, що ще майже за два десятиліття до приходу на козацькі землі

вихідців з Балкан, тут уже налічувалось до чотирьох тисяч запо-

розьких зимівників. Та й у своїх спогадах Пишчевич, забувшись,

прохоплюється, що «...мы, сербы, кроме военного дела, ни к чему 

склонности не имеем...» Це, одначе, як то кажуть, «ничтоже

сумняшеся», не заважає йому безсоромно розхвалювати своїх 

співвітчизників:

«Наши генералы учинили своим выходом и своими поселения-

ми такой к пользе пример, что из древней пустыни сделалась, вот

уже ныне, земля обетованная, разработанная, удобренная, и пло-

ды земные стала давать изобильные, и как бы не они тогда засе-

лять начали, то бы может и навсегда осталась под прежним своим

именем пустыни, понеже не находился никто пред тем, чтобы те

земли иностранным народом наполнить и заселить, доколе сии

наши выходцы туда не пришли и учинили тому зачало и фунда-

мент, не устрашась такого близкаго и злаго соседства, каковы тог-
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да страшны были турки и татары, что и надлежит делом великим 

сочтено быть...»

Немає нічого дивного в тому, що для зайд-сербів запорозькі 

козаки були навіть більшими ворогами ніж татари. Адже при-

йшовши на цю землю з документами від царського уряду, серб-

ські офіцери силоміць відбирали запорозькі маєтності і зганяли 

козаків з обжитих ними місць. А козаки, в свою чергу, власного 

добра добровільно не віддавали. Тому, починаючи з 1753 року, мо-

менту першої появи сербських гусарів на берегах Сіверського Дін-

ця й Лугані, між ними й запорожцями стала точитись справжня 

боротьба. Ось чому Пишчевич у своїх спогадах свідомо оббріхує 

запорожців, змальовуючи їх дикими розбійниками. Процитуймо 

його ще раз:

«Казаки запорожские жили разсеянные по всей той пустыне 

своими куренями или шалашами, но ближе к крымским татарам 

и как в них постоянства не было, так и приличной жизни не име-

ли. Будучи без жён и детей, состояли приращением из единаго 

только скопища и сволочи из разных краёв, как российской, так 

и польской Украины, умножая свои толпы едиными только при-

шельцами, ушедшими по каким-либо содеянным злодействам из 

своих мест, а другие и по своей воле, не будучи склонны к земле-

делию, а больше к праздности и воровству. И собиралось таковых 

в те их обиталища много. Главное же их гнездо называлось Запо-

рожская Сечь, где и настоящий начальник их, атаман кошевый, 

всегда имел своё пребывание. Хотя сии запорожцы и принадле-

жали России, но зла в пограничных местах причиняли не меньше, 

как и самые татары, ибо не уважая сих наших выходцев (сербов), 

поселившихся в соседстве с ними, не только что ненавидели их, 

но ещё и нападали часто на их новыя селения, грабили и отгани-

вали скот и коней, а некоторых людей и насмерть убивали...»

Ось так під брехливим пером чужоземця наші славні степові 

лицарі, про яких стільки хороших слів написали навіть закордонні 

дипломати, очевидці й мандрівники, перетворилися на «скопище 

сволочи... склонной к праздности и воровству...», а їхня легендар-

на Запорозька Січ — у гніздо розбійників...

Хорват, Шевич і Депрерадович розселили своїх вихідців рота-

ми. Спочатку для них були побудовані шанці, з яких потім вирос-

ли села й слободи. В самих шанцях сербським поселенцям відво-

дилось доволі землі під двори, а навколо шанців — навіть з над-

лишком. Офіцерам земля роздавалась у вічне володіння в такій 
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кількості, яка відповідала їхнім рангам. Земля стала заселятись

«людьми, выходившими из польской Украины». З часом вони

ставали «их собственными подданными». А ще пізніше сюди

стали стікатись люди звідусіль: литвини з Чернігівської губернії,

малороси (як тоді називали українців) з Харківської, великороси-

однодворці — з Курської й Смоленської губерній, селяни, випу-

щені поміщиками на волю, солдати, «выслужившие узаконенные

сроки», красноярці, а після 1861 р. так звані «актові» селяни і т. п.

А боротьба між запорожцями, власниками хуторів, і сербськими

поселенцями продовжувалась. Козаки не хотіли добровільно усту-

пати прибульцям свої оброблені й обжиті землі. «От этих врагов

сербам удалось избавиться лишь в 1775 году, когда, не без сильна-

го содействия со стороны сербских поселенцев, Запорожская Сечь

была уничтожена...» — з гордістю писав С. Пишчевич. Не випадко-

во царськими військами, які в серпні 1775 року штурмували Запо-

розьку Січ, командував генерал Петро Текелій, виходець із сербів...

У тому ж році Слов’яносербія, яка названа була спочатку Ка-

терининською провінцією Новоросійської губернії, відійшла до

Азовської губернії. У 1784 р. по всій Російській імперії були вве-

дені намісництва і землі, що складали колись привілейовані во-

лодіння Хорвата, Шевича і Депрерадовича, разом з колишніми

володіннями Запорозької Січі ввійшли до складу Катеринослав-

ського намісництва, причому східна половина його мала назву 

Катеринославської губернії, а західна — Вознесенської...

За Катерини II і Олександра I царський уряд роздавав землі

в нинішній Катеринославській губернії приватним особам у ран-

гові дачі з умовою обов’язкового заселення дач в певний строк 

і певною кількістю селян з Великоросії. Таким чином виникла

поміщицька колонізація, що в якійсь мірі сприяла більш-менш

успішному заселенню цього краю.

СЕЛИЩЕ КАМ’ЯНИЙ БРІД
(У МЕЖАХ НИНІШНЬОГО ЛУГАНСЬКА)

Про цей населений пункт сказано в «Материалах для историко-

статистического описания Екатеринославской епархии» (1880 р.):

«Село Каменный Брод при реке Лугани, многолюдное, с насе-

лением зажиточным, при одноштатном церковном причте, нахо-

дится Славяносербского уезда во 2-м благочинническом округе.
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Каменный Брод — древнейшее запорожское займище, старо-

житная казацкая местность.

В 1740–1750 гг. здесь зимовниками и хуторами, в землянках 

и шалашах, сидело несколько семейств людей малороссийской 

нации. В 1755 г. к ним присоединилось на постоянное жительство 

около 100 семейств из православных иностранцев, перешедших 

в подданство России. В это же время поселилось здесь и несколь-

ко выходцев из Польши.

В 1779 году при Петропавловской церкви слободы Каменного 

Брода, Бахмутской провинции, приходских дворов было 171.

В 1782 году, при составлении общей народной переписи, в го-

сударственной малороссийской слободе Каменном Броде найде-

но и в списки внесено постоянных оседлых жителей мужчин 280 

и женщин 283 души...»

Рапортом від 16 червня 1792 р. Бахмутське духовне правління 

подавало до Катеринославської духовної консисторії:

«Донецкого уезда, села Каменного Брода, Петропавловской 

церкви священник Василий Пованецкий и приходские люди — 

старшина, прапорщик Стефан Машевич, первостатейные поселя-

не — Яким Михайлов, Василий Рокитянский, Илья Белобрецкий, 

Игнат Исаевский, Иван Клапан и другие поданным в сие Правле-

ние прошением прописывая, что прошлого де 1791 года, по бла-

гословению преосвященного Иоасафа, епископа Белоградского 

и Обоянского, означенная приходская им церковь Петропав-

ловская деревянным зданием сооружена, которая ныне крышею 

и в верху сводами, також и подвалинами пришла в крайнюю вет-

хость. Почему они и вознамерились на оной церкви старые верхи 

все по стены разобрать и вновь другие сооружить и подваживши ту 

церковь, новые подвалины подделать, на что де и мастера сыска-

ли, кой обязуется без повреждения те подвалины подложить, не 

разбирая стен, — просят о представлении, куда следует, со испро-

шением, вышеписанные верхи разобрать по стены и вместо оных 

новые сделать... за имеющиеся церковные деньги. А если чего не 

достанет, то дополнить должны... собственными деньгами... Если 

оную церковь перестройкою не подкрепить, то может в скором 

времени разрушиться... Церковной же суммы в наличии имеется 

436 руб. 30 коп...» 

Далі повідомляється, що преосвященний Амвросій Катерино-

славський резолюцією від 16 липня 1792 р. благословив справити 

і обновити Петропавловську церкву в селі Кам’яний Брід.
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На цьому історія з ремонтом Петропавловської церкви не за-

кінчується. Рапортом від 14 травня 1793 р. повідомлялось, що

прихожани Кам’яного Броду таки знайшли майстра для ремон-

ту церкви, але невдовзі «майстер волею Божиєю умре. Друго-

го же таковаго... сыскать не могут. А посему де и вознамерились

они речённую церковь, по ветхости... перестроить (тобто по-

будувати нову). На что все надлежащие материалы изготовлены

и майстер договорён... и по контракту желает вступить в работу 

в сём месяце мае и содержаться с работниками на их (прихожан)

коште...»

Справа з дозволом на будівництво нової споруди Петропав-

лівської церкви зволікалась майже рік і 22 березня 1794 року пре-

освященний Іов Феодосійський і Маріупольський «дозволил пе-

рестроить Каменнаго Брода Петропавловскую церковь...», «о чём

было объявлено к исполнению священнику и прихожанам села

Каменнаго Брода...» в травні 1794 року.

А 9 жовтня 1795 р. повідомлялося преосвященному Гавриїлу,

митрополиту Катеринославському, що «...в селе Каменном вновь

перестроенную святых апостолов Петра и Павла церковь — осви-

детельствовать...». Що й було зроблено. «...Перестроенная в селе

Каменном Петропавловская церковь к освящению изготовле-

на и всеми подлежащими утварьми, священными облачениями

и книгами довольно снабжена и ни в чём недостатка не имеет...»

Після цього преосвященний Гавриїл 26 листопада 1795 року бла-

гословив протоієрею Василю Башинському «освятить перестро-

енную в Каменном Броде Петропавловскую церковь и дозволил

выдать для этого освящённый антиминс...»

Історія з будівництвом Петропавлівської церкви у селищі Ка-

м’яний Брід кидає деяке світло і на історію виникнення самого

селища. Побудована в 1795 р. нова церква імені святих апостолів

Петра і Павла на місці дерев’яної старої наводить на думку, що

попередня церква могла проіснувати не одне десятиліття, а то

й ціле століття (з кінця XVII-го ст.). тож і селище могло виникну-

ти десь у 80-х — 90-х рр. XVII століття, а то й раніше. Сама назва

селища — Кам’яний Брід — говорить про те, що поблизу селища

існував свого часу кам’яний брід по дну річки Лугані і тут було

зручно переправлятися возами з одного берега на інший. Мос-

ти через річки в цих краях тоді не зводилися, бо то було марною

справою — їх все одно знищували б татари під час своїх набігів

і особливо відступів.
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Тому зручні місця для переправ через місцеві ріки — кам’яні 

броди — були тоді на вагу золота. З розповідей луганських ста-

рожилів виясняється, що місце самого кам’яного броду через річ-

ку Лугань було в районі сучасного парку ім. Горького обласного 

центру...

Нова історія Кам’яного Броду починається із заснування на 

берегах Лугані ливарного заводу за наказом Катерини II від 14 ли-

стопада 1795 р. Дійсному статському раднику, колишньому дирек-

тору олонецького і санкт-петербурзького заводів Гаскойну було 

доручено підшукати для Луганського ливарного заводу від повідне 

місце. Після довгих пошуків таке місце було знайдено — «...при 

речке Лугани неподалёку от казённого селения Каменки, или 

Каменным Бродом именуемым, ниже того места, где речки Белая 

и Ольховая, впадая в Лугань с правой стороны её, делают воды 

пол нее и для действия завода способнее...».

Будівництво заводу почалося наступного, 1796 року під керів-

ництвом все того ж Чарльза (Карла) Гаскойна.

Через кілька років зазначалося: «Две волости — Луганская и Ка-

меннобродская — всецело живут заработками от этого завода...»

А через чверть століття, в січні 1821 року указом імператора 

Олександра II повелівалось: «Приписных к Луганскому Заводу 

крестьян, от исправления лежавших на них по этому званию ра-

бот, освободить навсегда, начиная с июня 1821 года, а в близ ле-

жавших к Луганскому Заводу селениях — Третьей Роты и Камен-

ного Брода крестьян зачислить в непременные работники и вве-

сти их во все права, принадлежащие таким работникам по другим 

горным заводам...»

Чиновники статистичного відділення Катеринославського 

гу бернського земства вже у 80-х рр. XVIII ст., роблячи перепис 

мешканців Луганського й Кам’янобрідського повітів, намага-

лися зафіксувати й історію виникнення цих населених пунк-

тів. Ось що ними було зазначено: «Местные жители передают 

следующие факты по истории Каменнобродской и Луганской 

воло стей. Относительно первой известно следующее. Времени 

заселения и образования с. Каменный Брод никто хорошо не 

пом нит. Уже во время устройства Луганского Завода и заселения 

села Луганского здесь существует большое поселение, именуемое 

уездным городом Старым Славяносербском. Крестьяне говорят 

только, что они были от завода вольны. Вскоре после построй-

ки завода город был переведён в г. Славяносербск, а поселение 
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по старому стало именоваться с. Каменным Бродом. Нужно ду-

мать, что тогдашнее правительство с целью перенесло из Ка-

менного Брода город, чтобы иметь необходимых работников для

завода...»

Тут уже, як то кажуть, повний простір для досліджень луган-

ським історикам у перейменуванні населеного пункту — Ка-

м’янка... Кам’яний брід... Старий Слов’яносербськ... знову Кам’я-

ний Брід... Щось подібне побачимо і з низкою пізніших перейме-

нувань самого обласного центру — Луганськ... Ворошиловград...

знову Луганськ... потім ще раз Ворошиловград... потім знову Лу-

ганськ... Чи так вже на роду цьому місту написано?..

У 1870-х рр. зазначалося: «В настоящее время с. Каменный

Брод причислено также к г. Луганску, но поселяне всеми силами

стараются отделаться от такого причисления, находя его невыгод-

ным для себя...» Воно й зрозуміло. Мешканцям Кам’яного Броду,

з діда-прадіда схильних до ведення власних господарств, хотілося

обробляти землю, а не вергати розпечене залізяччя.

У зв’язку з цим до Луганського ливарного заводу стали при-

писувати поселенців з Липецька. В тогочасних документах за-

фіксова но: «Во время поселения Каменный Брод был городом.

Переселённые из Липецка рабочие были прямо зачислены в ма-

стеровых при заводе, т. е. на постоянную государственную службу.

Каменно-же-бродцев постепенно переводили в мастеровых...»

За переписом в селищах Луганськ і Кам’яний Брід в ті роки зна-

чилось 840 сімей. Усі вони були приписані до Луганського ливар-

ного заводу. Строк служби на заводі визначався в 40 років, а потім

давалась відставка. Земля працівникам відводилась по цехах роз-

міром в 60 десятин на 30 душ...

Не будемо забувати, що все це були землі колишніх запорозь-

ких вольностей, на яких і нині стоїть Кам’яний Брід — найстарі-

ший адміністративний район міста Луганська.

СЛОБОДА ВЕРГУНКА 
(НА ТЕРИТОРІЇ НИНІШНЬОГО ОБЛАСНОГО 
ЦЕНТРУ — м. ЛУГАНСЬКА)

Про Вергунку Феодосій Макаревський у своїй фундаменталь-

ній праці «Церкви и приходы прошедшего XVIII столетия» 1880 р.

пише:
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«Слобода Вергунка, при реке Лугани, у Донца — многолюдная, 

с одноштатным церковным причтом, находится Славяносерб-

ского уезда во 2-м благочинническом округе.

Обширные и привольные степи реки Лугани с давних лет были 

знакомы запорожскому товариществу. Местность «Весёленькая» 

на реке Лугани, у Донца, в 1707 году значится в числе населённых 

местностей запорожского казачества...»

Далі повідомляється, що 1755 року за розпорядженням вже ві-

домих нам Шевича і Депрерадовича до людей «малороссийской 

нации», що проживали в цій багатій і привільній місцевості, були 

долучені на постійне проживання православні іноземці (переваж-

но серби), яки перейшли в підданство Росії. З їхнім поселенням 

тут утворився «Вергунский военный шанец» і виникла «особая 

рота Бахмутского гусарского полка». З тої пори це поселення ста-

ло називатись «государственная воинская слобода Вергунка».

Подальших детальних відомостей про населення і виникнення 

слободи Вергунки, про побудову у ній першої церкви та інших да-

них не збереглося. Але тут варто навести невеликий уривок з історії 

слободи Вергунки, а саме про освячення в ній нової, на місці тієї, 

що згоріла, церкви. Уривок цей було знайдено між паперами кон-

систорського архіву. Офіційним документом від 2 травня 1778 року 

за № 144 Бахмутське духовне Правління повідомляло преосвящен-

ного Євгенія, архієпископа Славенського і Херсонського, що:

«Сего 1778 года марта 29-го дня поданным в здешнее духовное 

Правление бывшего Бахмутского гусарского полку, второй роты 

селения Вергунского священник Василий Авраамов и прихожа-

не — капитаны Гавриил Попов и Павел Милутинов, прапорщики 

Иван Михайлов, Николай Кошутич и прочие того селения жители 

доношением представили: на месте де сгоревшей в 1773 году, нахо-

дившейся во означенном селении во имя святого великомученика 

и победоносца Георгия церкви, по данной в 1776 году от преосвя-

щенного Аггея, епископа Белоградского и Обоянского грамоте, об-

ложенная в то же именование и на том же месте деревянным зда-

нием церковь ныне со всем строением и подлежащей церковной 

утвари убором приведена в окончание и тем доношением оные — 

священник и прихожане просили... в присылку ко освящению 

оной вновь состроенной церкви освящённого антиминса и благо-

словенной грамоты учинить рассмотрение. И по учинённой в здеш-

нем духовном правлении резолюции, ко осмотрению означенной 

состроенной Георгиевской церкви и для сочинения церковной 
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утвари описи, ездил протопоп Пётр Расевский, и по осмотру оного

протопопа, вышеписанная церковь, строением явилась окончена

и покрыта гонтою порядочно, по подобию прочих церквей. Ико-

ностас ещё весь не сделан. Изображены же только местные образа

Спасителя, Богоматери, Иоанна Предтечи и Георгия Победоносца

живописным искусством на полотне. Врата царские совсем отде-

ланы. Вместо же иконостаса, до сделания оного совершенно, цер-

ковь убрана пристойными образами... Того ради Бахмутское духов-

ное правление покорно просит о выдаче на освящение означенной

Георгиевской церкви благословительной грамоты и освящённого

нового антиминса вместо прежнего сгоревшего...»

Далі в документі говориться про те, що місцевому священику 

Василю Долгополову з церковнослужителями виділено прихожа-

нами «земли распашной и сенных покосов в общих дачах... сколь-

ко выработать могут...».

Сама ж Георгіївська церква у Вергунці була соборно освячена

і відкрита для богослужіння 27 вересня 1778 року.

З наведеного документу до нас дійшли імена тодішніх мешкан-

ців-священиків Василя Авраамова і Василя Долгополова, капітанів

Гавриїла Попова і Павла Мілутінова, прапорщиків Івана Михайло-

ва і Миколи Кошутича, а також протопопа Петра Расевського...

Світло ж на назву самої «государственной воинской слободы

Вергунки» кидає пояснення слова «вергунка». Так у той час нази-

вали процес вербування, або просто переманювання на ярмарках 

спеціальними людьми незадоволених своїми поміщиками селян.

Для уточнення слід ще раз нагадати, що на старих картах XIX сто-

ліття згаданий населений пункт позначався як «Вергунки»...

Відносно ж кількості тогочасного населення в зазначеній сло-

боді, то повідомлялося, що в 1782 році «при составлении общей

народной переписи, в государственной малороссийской слободе

Вергунке найдено и в списки внесено постоянных осёдлых жите-

лей мужеска — 349 и женска — 351 душа...» 

ІСТОРИЧНИЙ НАРИС ЗАСЕЛЕННЯ 
БАХМУТСЬКОГО ПОВІТУ У XVII–XVIII ст.тт

Простір, що його займав Бахмутський повіт на кінець XVIII сто-

ліття, був лише частиною широких південних степів понад Чорним

і Азовським морями, відомих під загальною назвою Дике Поле.
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Протягом кількох віків через Дике Поле відбувався великий 

рух войовничих народів з глибин Азії, зокрема з безмежних про-

сторів Сибіру, у Східну й Західну Європу.

В епоху, яка передувала початку Київської Русі, тобто, близь-

ко половини IX століття, в Дикому Полі кочував численний на-

род — хозари, в X–XII століттях — печеніги й половці. Ці останні 

в XIII столітті були підкорені монголо-татарами, а всі землі від 

Дону до Дністра ввійшли до складу їхніх орд, відомих під назвами 

Золотої, Кипчацької і Сарайської. Після розпаду ж цих орд всім 

простором заволоділа Туреччина.

Ще в першій половині XVIII ст. тут кочували підвладні Туреч-

чині орди ногайських і кримських татар і лише з другої половини 

XVIII ст. починає утверджуватись панування Московської дер-

жави. А з другого боку, на володіння Диким Полем претендували 

королі польські, в особі великих князів литовських, на правах за-

воювань XIV ст. і пізніших договорів з Туреччиною.

А між тим, доки йшли подібні суперечки за право володіти 

цими широкими степами, в них ще у XV столітті з’явилися коза-

ки — вільне воєнне братство, яке невдовзі стало називатися вій-

ськом Запорозьким Низовим.

З часу своєї появи запорожці вели постійну, вперту боротьбу 

з татарами, охороняючи від їхніх згубних набігів межі Московії 

і польсько-литовської держави. Під їхньою охороною поступово 

заселялися береги нижнього Дніпра, Орелі, Самари, Вовчої та ін-

ших рік сімейними українцями, а також неодруженими військо-

вими товаришами, які утворили підданство запорозьке.

Неодруженим козакам-товаришам щороку роздавались степи 

й річки під курені і зимівники (хутори) для землеробства, розве-

дення худоби, бджільництва, звірини і рибних ловів за жеребку-

ванням. Це називалося «кидати ляси на ріки». Після закінчення 

жеребкування рештою вільних угідь наділялися постійні поселя-

ни і навіть гості.

Відносно ж права запорожців на власні володіння у диких степах 

слід процитувати царських чиновників початку XIX століття, які 

сумлінно, без будь-яких упереджень складали опис цього краю:

«Таким образом запорожские казаки являлись первыми и един-

ственными фактическими (оседлыми) обладателями края даже 

ещё в первой половине прошлого, XVIII столетия. Помимо заня-

тых ими мест по правую сторону Днепра (Запорожья), они счита-

ли своим всё пространство от самарских земель (на юго-восток) 
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через степь до самой реки Дону, где ещё за гетмана казацкого

Прецлава Ланцкоронского (т. е. с XVI в.) казаки запорожские свои

зимовники имели и говорили, что «старый казачий рубеж с турец-

ким государством, от короля польского учинённый, есть: до само-

го моря и от берега, пока конь копытом достанет...»

(«Сборник статистических сведений по Екатеринославской гу-

бернии», том II, «Бахмутский уезд», Екатеринослав, 1886 г., с. 20)

Для підтвердження цих даних слід зазначити, що й в «Исто-

рическом очерке заселения Ростовского-на-Дону уезда (1860 г.)»

вид но (с. 45–47 та ін.), що й «за Доном находились «спокон века»

запорожскіе курени и зимовники...»

Звертаючись, власне, до історії заселення Бахмутського пові-

ту, бачимо, що існування козацьких зимівників навіть на крайніх 

північно-східних межах степів підтверджується дійсними і безза-

перечними фактами. Виявляється, що майже всі родючі землі за ча-

сів існування Запорозької Січі «составляли старожитныя запорож-

скія займища и были пристанищемъ харцызовъ, характерниковъ,

гайдамаковъ и гайдуковъ...»

Ось як чиновники пояснювали найменування мешканців за-

порозьких займищ:

«Гайдамакъ — вольный, бродячий казакъ, разбойникъ. Хар-

цызъ — злоумышленникъ. Характерникъ — колдунъ, ведунъ. Гай-

дукъ — казакъ огромного роста. Характерники были ватажками

или атаманами гайдамацкихъ шаекъ...»

Цікаво зазначити, що тогочасні західні географи іменували

степи Дикого Поля «пустелею Запорозькою», а це зайвий раз під-

тверджувало, хто в цих краях був справжнім господарем.

Деякі запорозькі займища поблизу всім відомих і секретних до-

ріг служили свого роду дорожніми станціями і пристанищами для

мандрівників і човнярів та плотогонів із Запоріжжя. Або ж являли

собою укріплені засідки — радути — своєрідні спостережні пункти

для захисту від татар. Тут же, дещо збоку від відомого як запорож-

цям, так і татарам спільного Муравського шляху (тракту), бере-

гова станція для тих, хто плавав Вовчою і Кальміусом в Азовське

море й назад. Так, наприклад, у місцевості поблизу села Олексіїв-

ки (Андріївська волость) на річці Вовчій здавна існувала пристань

і запорожцями прокладено було особливий, секретний козацький

шлях на Кальміуську паланку і річку Кальміус.

Тут, хоча б побіжно, варто нагадати, що на середину XVIII ст.

весь край від Бугу до Кальміусу був розділений Запорозьким Ко-
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шем на 6 паланок (своєрідних районів), до яких входила і Каль-

міуська паланка із землями Маріупольського, Бахмутського та 

Слов’яносербського повітів. Назву Кальміуської вона дістала від 

ріки Кальміус, яка на той час вважалася кордоном між військами 

Запорозьким і Донським. «Над Кальміусом рєчкою укопанъ пень 

обгорєлый, войсками Донскимъ и Запорожскимъ для знатія вся-

кому своей границы...»

Запорожці ж, що сиділи на пристані і береговій станції на річці 

Вовчій поблизу нинішньої Олексіївки, зобов’язані були за розпо-

рядженням свого Коша, всіх, хто пропливав чи проїздив, прийма-

ти, давати прихисток і постачати продовольством та провіантом 

для коней і волів.

По тій же річці Вовчій, де тепер село Андріївка, сиділи керма-

ничі і веслярі запорозької гребної флотилії, а в тальниках і очеретах 

переховувалась частина берегової сторожі. В околицях села Друж-

ківки в давнину теж був сторожовий пост (пікет), у якому мешкали 

престарілі запорожці-куралеси, які стежили з вершин навколиш-

ніх курганів за переміщенням татар. Кургани ж ці існують і досі.

Все це дає підставу ще раз стверджувати, що запорозькі козаки 

були першими, хто почав освоювати землі нинішнього Бахмут-

ського повіту.

Але московський уряд для зміцнення тут своєї влади вважав за 

потрібне організувати власні воєнні поселення. Ще в 1571 році 

в Бахмуті царським військом було утворено сторожовий пункт — 

«сторожа Бахмутская от Святогорской сторожи полднище...», 

тобто, південніше.

З часом цій сторожі довелося відігравати неабияку роль. Збіль-

шенню населення поблизу Бахмутської сторожі багато в чому 

сприяло відкриття соляних варниць на річці Бахмуті. Ці обстави-

ни послужили заснуванню 1701 року за повелінням царя Петра 

Бахмутського острога.

За донесенням поручника Петра Язикова, посланого з Біл-

города від тамтешнього воєводи для огляду бахмутського посе-

лення, в ньому в 1703 році було мешканців: «руських — торских, 

маяцких (Маяки — місто Ізюмського полку, нині м. Слов’янськ) 

14 человек; черкас (казаков) Изюмского полка торских и маяцких 

жителей — 112 человек; донских казаков, зашедших для варения 

соли — 2...».

Такі об’єктивні дані перепису, зроблені сумлінним ревізором — 

поручником П. Язиковим. Тобто, українських козаків з Ізюм-
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ського полку на той час було тут уже 112, а «русских — торских 

и маяцких» разом з донськими козаками — всього 16. Як бачимо,

переважаюча більшість була за українськими козаками. Хоча піз-

ніше донські козаки вперто доводитимуть цареві, що саме вони

ще 1683 року першими «соль на Бахмуте варили и от неприятеля

защиту делали...». Але факти — річ уперта. Принагідно, роблячи

перепис, поручник Язиков зафіксував у Бахмуті 49 дворів, 49 хат,

11 амбарів, 48 куренів і землянок, а також 29 солеварних колодя-

зів. 1712 року, для більш успішного солеваріння і захисту місце-

вих мешканців, «к Бахмутскому острожку» приписано було вже

1450 «душ черкас под ведением полковника Изюмского полка

Фёдора Шидловского...». А з часу Прутського договору, за яким

взяті Петром I фортеці Азов і Таганрог здані були назад Туреччи-

ні, в Бахмуті утвердили головний опорний пункт усіх дій і перемі-

щень московських військ проти татар і турків. Сюди ж переведені

були всі війська з таганрозької фортеці. А Бахмутський великий

шлях (через село Луганське, область Війська Донського та село

Ряжене Ростовського повіту) став головним шляхом сполучення

з Черкаським ретраншементом при річці Аксаї, та й взагалі з усім

азовським узбережжям. З тихого непомітного містечка Бахмут

перетворився в значний населений пункт і став місцем гамірного

бойового життя і активної діяльності, але зараза чумної пошесті,

що з’явилася тут близько 1718 року, перервала всі сполучення Мо-

скви з цією віддаленою колонією. Робітники на варницях і покуп-

ці солі розбіглися, так що не раніше 1721 року соляний промисел

набув тут попереднього становища. 

Одночасно з переселенням до Бахмута 1450 душ українців у по-

селеннях Писарівка (тепер не існує) і Ямпіль виникли форпости

драгунських полків.

Цими небагатьма прикладами, наскільки відомо, і обмежуєть-

ся царська урядова колонізація в першій половині XVIII століт-

тя шляхом військових поселень. Взагалі ж на той час заселення

Бахмутського повіту йшло не досить успішно. Причинами тому 

були, перш за все, небезпека для мешканців від набігів татар і об-

тяжливість військової служби. Як свідчить бахмутський воєво-

да Скоріхін, з ще нечисленного на той час населення повіту «от

военных смут, болезней, побегов и поступления в ландмилицию

убыло 5741 человек...».

Що ж стосується питання про те, як утворилося населення

Бахмутського повіту, хто входив до його складу, то це питання,
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за відсутністю повних і точних даних, може бути вирішене лише 

на основі загальних історичних умов того часу. Бо найбільш віро-

гідно, що крім старожилів-запорожців і бахмутських поселенців, 

населення повіту могло складатися лише з українських вихідців-

козаків та інших, що переселилися до зимівників, запорожців.

Автор хоче застерегти упередженого читача, що такі висновки 

зроблені не ним особисто, а ґрунтуються на твердженні царських 

чиновників. На тому твердженні, яке вони зробили ще у 80-х ро-

ках XIX століття...

МІСТО МАКІЇВКА

Територія сучасної Макіївки була заселена ще в глибоку дав-

нину. У п’яти курганах поблизу шахти «Щеглівка» виявлено по-

ховання епохи бронзи, пізніше скіфів, а також кочівників періоду 

IX–XIII століть. В одному з курганів, наприклад, знайдено серед-

ньовічний шолом, залізну шаблю і мідний казан.

Починаючи з XVII століття, ці степи підпорядковують собі за-

порозькі козаки. Тут виникають їхні хутори й зимівники Напри-

кінці XVII століття на території сучасної Макіївки знаходилась 

козацька маєтність запорожця Мокія, що й дало пізніше назву 

самій Макіївці.

Першим великим поселенням на території сучасної Макіїв-

ки, була слобода Землянки у верхів’ях річки Кривий Торець, на 

її лівому березі, заснована і заселена запорозькими козаками 

у 1777 році. Тут вони побудували свої перші житла — землянки 

і стали вести господарство.

Звідси й починається історія Макіївки.

Друга відома згадка про цю слободу датується 1787 роком, коли 

вона перейшла у власність поміщика Іловайського — вихідця 

з донських козаків. Поступово мешканці слободи — вільні посе-

ленці — стали кріпаками поміщиків Іловайських. Про підневільне 

життя селян, їхнє прагнення звільнитися від гніту красномовно 

говорять заворушення, які спалахнули вже дещо пізніше, а саме 

1834 року. Прокурор Області Війська Донського, куди входи-

ла Макіївка, в рапорті на ім’я ростовського генерал-губернатора 

повідомляв, що «крестьяне слободы Макеевской в имении есау-

ла И. Г. Иловайского вышли из повиновения, за что виновники 

строго наказаны...».
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Та ще довго кращі землі залишалися в руках Іловайських. Селя-

ни спочатку відмовилися прийняти кабальну уставну грамоту, од-

нак їх змусили це зробити. За викупним договором мешканці сло-

боди зобов’язані були протягом 49 років виплачувати за 1718 де-

сятин землі 52 тисячі 373 рублі сріблом.

У середині XIX століття на території Макіївки почалась про-

мислова розробка покладів кам’яного вугілля. Поміщики Іловай-

ські побудували тут кілька дрібних шахт.

І все ж починалася сучасна Макіївка ще в кінці XVII століття із

козацького займища старого запорожця Мокія.

БІЛЯ СЛОБОДИ
МІСТО ГОРЛІВКА

Перші поселенці на території нинішньої Горлівки з’явилися на

початку XVIII століття, коли запорізькі козаки стали засновува-

ти свої хутори вздовж річок Корсуні, Залізної й Кодими. Пізніше

в цих краях з’явилися й інші поселенці — в основному селяни —

втікачі зі Слобідської України.

Наявність вільних родючих земель, лісів, затишні місця створю-

вали умови для проживання і ведення господарства, а великі запаси

будівельного каміння, піску й глини забезпечували переселенцям

можливість споруджувати житла і необхідні господарські будівлі.

А з середини XVIII століття територія сучасної Горлівки стала

заселятися ще інтенсивніше. Для зміцнення кордонів Російської 

держави і захисту від турецько-татарської агресії царський уряд

почав формувати так звані слов’яносербські полки з сербів, хорва-

тів, волохів та інших іноземців, які тікали з-під турецького гніту на

вільні землі в межах Російської імперії. Полки ці ділились на роти,

які розміщувались в окремих населених пунктах. Так у 1754 році

виник Государів Байрак — нинішній Калинівський район Горлів-

ки. Приблизно в цей же час козацькі зимівники і хутори вздовж 

балки Сухий Яр і в урочищі Жований Ліс злились, утворивши

слободу Зайцеву, частину якої мешканці назвали Микитівкою на

честь одного з односельців Микити Дев’ятилова, активного будів-

ничого слободи. Зараз це Микитівський район Горлівки, а Зайце-

ве підподрядковане Горлівській міській раді.

Населення слободи збільшувалося за рахунок переселенців

з Полтавщини, Чернігівщини та інших місць і вже у 1795 році
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налічувало 6514 мешканців. Пізніше частина з них переселилась 

на нові землі. Так утворились хутори Щербинівський і Нелепів-

ський. Одночасно зі слободою Зайцевою виникла і слобода Заліз-

на, яка 1925 року злилася з Горлівкою. Заселялася вона переважно 

вихідцями зі слобідської України. У 1884 році в ній уже проживало 

571 сім’я із загальною кількістю мешканців 3529 душ. Більшість 

мешканців слобід Зайцева, Залізна, Государів Байрак були дер-

жавними селянами, які займалися хліборобством, скотарством, 

а також бджільництвом і полюванням.

На початку XIX століття в районі слобід Зайцевої, Залізної 

і хуторів Щербинівського та Нелепівського відкрили поклади 

кам’яного вугілля. Тут одразу ж виникло кілька дрібних шахт. 

У 1839 році на них було видобуто близько 200 тисяч пудів вугілля. 

Використовували його як паливо, а також у ковальській справі. 

Частину вугілля обозами вивозили до Харкова...

Свою назву Горлівка дістала на честь гірничого інженера П. Гор-

лова.

МІСТО СЛОВ’ЯНСЬК 
(ДО 1784 РОКУ — СОЛЯНИЙ, ПОТІМ ТОР)

Місто розташоване на березі Казенного Торця, який впадає 

у річку Сіверський Донець. Від Донецька Слов’янськ знаходить-

ся у північному напрямку на відстані 110 км. Колись тут кочували 

племена торків і берендеїв, але це було ще у IX–XIII століттях 

н. е. Відголосок племені торків залишився у назві річок Казенний 

і Кривий Торець, а також у назві Тор — поселенні на місці су-

часного Слов’янська. Про місцевість, на якій у давнину виник ло 

перше поселення Слов’янська, згадується вже у письмових дже-

релах, датованих 60-ми роками XVI століття. З них стало відомо, 

що тут проходили маршрути сторожової і станичної служб. На-

прикінці XVI століття на Торські соляні озера приїздили слобід-

ські козаки й селяни з Лівобережної України для виварки солі, 

полювання на пушного звіра і вилову риби. Після реорганізації 

царським урядом прикордонної служби на півдні Московської 

держави і будівництва вздовж Сіверського Дінця сторожових 

укріплень, кількість приїжджих збільшилась. Зупиняючись та-

бором біля озер і побудувавши тимчасові укріплення для захисту 

від татарських набігів, козаки варили сіль у привезених з собою 
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казанах влітку протягом кількох тижнів, а на осінь поверталися

додому.

У 20-х роках XVII століття козаки звернулися до царського уря-

ду з проханням побудувати біля Торських озер укріплення і казен-

ні варниці, а також направити для їхньої охорони ратних людей.

1645 року поблизу соляних озер для спостереження за так зва-

ним Торським перелазом — місцем на річці Тор, по якому пере-

правлялися кримські татари з метою спустошливих набігів на

навколишні землі — було зведено «острожок». Тут поперемінно

стали нести сторожову службу зо два десятки слобідських козаків

з Чугуєва.

Феодальний національний гніт з боку польської шляхти на

Правобережній Україні викликав у першій половині XVII сто-

ліття масове переселення українського люду на південні рубе-

жі Московської держави. Особливо цей процес посилився під

час визвольної війни українського народу під проводом Богдана

Хмельницького у 1648–1654 роках. З цих причин царський уряд

двічі у 1648 й 1660 роках направляв грамоти білгородському воє-

воді з вказівкою побудувати біля Торських озер «город». Влітку 

1663 року з Білгорода на Тор було послано «600 ратных людей для

городового строения», а також мешканців з найближчих населе-

них пунктів — 50 сімей з Валуйок, 50 сімей з Чугуєва і 12 сімей

з Харкова для поселення. Однак через відсутність в цій місцевості

доброї питної води і велику відстань до лісу Яків Філімонов, який

очолював переселення, розпорядився закласти фортецю біля Ма-

яцького озера. Після цього, весною 1664 року, на Торські озера було

направлено «215 работных людей, 88 стрельцов и 15 целовальни-

ков с поручением наладить производство казённой соли...».

Ними були побудовані варниці і складські приміщення для

зберігання солі. Роботні люди мешкали в куренях і землянках.

З Єльця привезли 40 казанів, в яких за сезон 1664 року виварили

5158 пудів солі. Тут же для захисту від нападів татар почали спо-

руджувати укріплення. Між Солоним і Прісним озерами звели

стіну завдовжки 22 саженя і надовби на відстань 350 саженів. Крім

казенних варниць продовжували виварювати сіль і приїжджі се-

зонники з інших країв. У 1665 році в 325 казанах виварювали сіль

647 солеварів і їхніх наймитів, а 95 казанів стояли порожніми, бо

їхні власники у зв’язку із загрозою татарських нападів залишили

промисли. Протягом літнього сезону тут в середньому бувало до

10 тисяч людей.
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Близькість Маяцької фортеці і гарнізону в ній робили життя 

на Торських озерах більш безпечним, що сприяло як збільшенню 

кількості тих, хто виварював сіль, так і притокові переселенців 

в основному з Лівобережної України та Воронежчини й Білго-

родщини.

1676 року біля Торських озер на місці старих укріплень було 

побудовано городок Тор (Соляний) і разом з ним фортецю. Вона 

займала площу приблизно в один гектар і мала вигляд чотирикут-

ника зі стінами з дубових і соснових колод заввишки до 4 метрів. 

По кутах фортеці було зведено чотири глухих, а з боку Маяцької 

дороги проїжджі башти. На баштах установили 6 пищалей, а нав-

коло фортеці викопали рів завглибшки 1,5 і завширшки 2 саже-

ня. У самому Торі спочатку поселилося 245 сімей. Жили вони 

в дерев’яних будинках і напівземлянках. Містечко Тор обнесли 

земляним валом і оточили ровом.

Але в серпні 1696 року трапилася велика пожежа і Торська фор-

теця майже повністю згоріла. Мешканцям довелося відбудувати 

її заново на старому місці. Тепер стіни фортеці вивели повністю 

лише з дубових колод і замість шести спорудили п’ять башт — чо-

тири глухі і одну проїжджу.

Спочатку основним заняттям місцевих мешканців були соле-

варіння, вилов риби, мисливство і торгівля. Але постійні набіги 

татар, особливо 1681, 1685, 1686 і 1688 років, відлякували нових 

переселенців — варників солі і створювали перебої у забезпеченні 

солеварень дровами. Це ускладнювало виварку солі, а звідси й за-

безпечення мешканців продуктами, які вони вимінювали в основ-

ному на сіль та рибу в містах Лівобережної України і прилеглих 

районах Московщини. Місцеве населення страждало також через 

відсутність у Торі доброї питної води — її привозили з Сіверського 

Дінця, — а також від утисків місцевих чиновників, що призводило 

до частої втечі солеварів.

Коли 1670 року спалахнула селянська війна під проводом Сте-

пана Разіна, роботні люди Тору підтримали повсталих. Восени 

вони влилися у загін запорожця Олексія Хромого (Леська Чер-

кашеніна) — одного з керівників повстання на Слобожанщині — 

і взяли найактивнішу участь у боях проти регулярних урядових 

військ. На початку жовтня 1670 року між Змієвим і Маяками по-

встанці були розбиті.

Та заворушення робітних людей в Торі тривали і після приду-

шення повстання С. Разіна. 1677 року «человек с тысячу и больше» 
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виступили проти призначення воєводою відомого своєю жорсто-

кістю Р. Маслова. З військом до Тору прибув чугуївський воєвода

і жорстоко розправився з повсталими. Вісім найбільш активних 

учасників його було відправлено в кайданах на каторжні роботи.

1707 року робітні люди Торська взяли участь і у повстанні під

проводом бахмутського отамана Кіндрата Булавіна...

З 1715 року була введена державна монополія на сіль і соля-

ні промисли Тора й Бахмута були віддані під контроль Соляного

правління у Петербурзі, а з 1725 року — Соляній конторі. Тор-

ський соляний завод розширився і вже мав 8 корпусів. З’явилися

підсобні підприємства — нові кузні, столярні й слюсарні майстер-

ні, водяні й вітряні лісопилки.

Розширилося виробництво цегли, яку тут почали виробляти

ще у XVII столітті. Але умови праці тут залишалися дуже важкими.

Варники солі працювали від 14 до 19 годин на добу. Платили їм за

це від 4 до 8 копійок на день. Весь робочий день доводилося стоя-

ти на протягах і дихати отруйними випарами. У донесенні Сенату 

в 1745 році відзначалося, що «торские обыватели, будучи на той

работе, с голоду обессилили, а другие во время добывания рассола

за бессилием в колодец попадали...»

Через це ширилася масова втеча приписних людей із соляних 

заводів.

З 1685 по 1764 роки Тор був сотенним містечком Ізюмського

слобідського козацького полку. З грудня 1708 року його приписа-

ли до Азовської, а з 1718 — до Київської губернії. У 1765 році Тор

зарахували до Ізюмського комісарського правління. За переписом

1767 року тут уже нараховувалося 2068 мешканців, у тому числі

813 військових місцевого гарнізону. На 1773 рік населення Тору 

збільшилося до 3872 мешканця. У 1774 році третину населення

складали солевари.

Після Кючук-Кайнарджійського миру між Туреччиною та Ро-

сією з’явилася більш дешева кримська сіль, яка почала витісня-

ти з ринків бахмутську й торську. Видобуток місцевої солі значно

скоротився і тому царський уряд змушений був видати указ про

припинення в цих краях виварки солі. Населення Тору стало за-

йматися землеробством та тваринництвом, а також рибною лов-

лею і бджільництвом. Стали розвиватися й ремесла — шкіряне,

шевське, ткацьке й ковальське. Розвивалася також і торгівля...

Поступово Тор ставав типовим містом Слобожанщини.
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МІСТО МАРІУПОЛЬ 
(ДО 1780 РОКУ — ПАВЛІВСЬК,
ЗА РАДЯНСЬКОГО ЧАСУ — ЖДАНОВ)

Місто розташоване на березі Азовського моря при впадінні 

в нього річки Кальміус.

У IX столітті через Північне Приазов’я пролягали торгівель-

ні шляхи, які сполучали слов’янські землі з країнами Кавказу. 

З X століття землі Приазов’я були під впливом Київської Русі. 

У XIII столітті приазовські степи захопили монголо-татари. Тери-

торія Північного Приазов’я входила спочатку до складу Золотої 

Орди, а у XV столітті відійшла до Кримського ханства.

У XVI столітті на північному березі Азовського моря виникає 

ряд зимівників запорозьких козаків, які займалися виловом риби 

і мисливством, а в Бердянському лимані добували сіль. Для захи-

сту козацьких зимівників, своїх промислів і угідь від нападу татар 

запорожці заснували у гирлі річки Кальміус власний сторожовий 

пост, з якого пізніше виросло ціле укріплене поселення з форте-

цею, що мало дещо незвичну назву — Домаха.

ЗАПОРОЗЬКЕ УКРІПЛЕННЯ 
ДОМАХА

У 1711 році, після невдалого Прутського походу Петра I і зда-

чею ним туркам частини азовських укріплень, запорозький сторо-

жовий пост Домаха був залишений козаками, але 1734 року вони 

його знову поновили і невдовзі Домаха стала адміністративним 

центром Кальміуської паланки Запорозької січі.

Історичні документи донесли до нас прізвище одного з кальмі-

уських паланкових полковників — Кишенського. Він відзначив-

ся тим, що не стримував своїх козаків і дозволяв їм самовільно 

входити в землі кубанських татар і донських козаків та заснову-

вати там власні рибальські стани. За це донська старшина навіть 

заареш тувала полковника Кишенського і доставила до Черкаська, 

але тому вдалося звільнитися...

1769 року, під час російсько-турецької війни, близько 17 тисяч 

татар вдерлися в межі Кальміуської паланки і в нерівному бою 

майже повністю винищили гарнізон Кальміуського сторожового 

посту. Домаха була спустошена. Та вже невдовзі після цього набігу 
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запорозький пост у гирлі річки Кальміус поновили, а з ним і саме

поселення Домаху.

Крім Кишенського (в деяких документах Кишинського) зга-

дуються також інші кальміуські полковники: Леонтій Федорів

(1745), Марко Вус (1746), Андрій Іванів (1754) та Грицько Гарку-

ша (1756). Кальміуський полковник вважався також і комендан-

том дамаської фортеці. Він мав печатку, на якій зображено було

корону з хрестом, а від неї по обидва боки — вінки. Посередині

поля — перехрещені шаблі і піка. Біля корони нанесено літери:

зверху «КП», унизу «ПП», що означали: Кальміуської паланки

полкова печатка...

1754 року в Домаху до кальміуського полковника Андрія Івано-

ва прибули із Січі гінці з наказом розшукати гайдамаків. Як тіль-

ки посланці почали в’язати повстанців, козацька сірома напала на

старшину і звільнила заарештованих... 

У Домасі постійно перебувала козацька залога в кількості

200 козаків. Слід зазначити, що на сході за Кальміусом промиш-

ляли запорожці — аж до річки Міусу. Ці землі запорожці здавна

вважали своїми. Що вони належали січовикам, свідчить і «Гене-

ральная карта от Киева по реке Днепру до Очакова и по степи

до Азова с показанием Новой Сербии со слободским козацким

поселением и с Украинской линией, а також Турецкой области

и Польскаго владения с Российской Империею границ».

На захід же від Кальміусу за річкою Бердою простяглися кочо-

вища ногайських татар.

З ліквідацією у 1775 році Запорозької Січі землі кальміуської 

паланки ввійшли до складу Азовської губернії.

1776 року азовський губернатор Чертков, досліджуючи губер-

нію, виявив на місці колишнього запорозького поселення Домахи

«множество православного народа» і кам’яну каплицю. Тут була

створена Кальміуська слобода, а 1778 року за півкілометра на захід

від слободи закладено повітове місто Павлівськ, назване на честь

спадкоємця престолу царевича Павла. На той час у Павлівську на-

раховувалося всього 75 мешканців, а у Кальміуській слободі — 93.

Все ж основу тут складали колишні запорожці: 57 — у місті і 77 —

у слободі.

Того ж 1778 року до Азовської губернії за розпорядженням цар-

ського уряду було переселено понад 30 тисяч вихідців з Криму —

греків, вірменів і грузинів. Це переселення відбувалося не так вже

й гладко й безболісно. 18 квітня 1778 року російський генерал-
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поручник А. Прозоровський і резидент при ханові Константи-

нов, грек за національністю, провели таємну зустріч з грецьким 

митрополитом Ігнатієм Годзадином і головою кримських вірменів 

Маргосом. Результати переговорів митрополит Ігнатій оголосив 

на Великдень 23 квітня 1778 року і закликав греків переселятися 

у прикальміуські степи. Коли про це дізнався хан, він страшенно 

обурився. Між мусульманами поширюватися чутки, що росіяни 

хочуть знищити віросповідників Аллаха. Щоб приборкати татар-

ську верхівку, Катерина II подарувала ханові Шагин-Ґірею багато 

дорогих речей і 50 тисяч золотом. Таку ж суму було роздано хан-

ським братам, мурзам та іншим впливовим особам.

Переселенню зраділи не всі греки. Одні не хотіли залишати об-

житі місця, інші примирилися з татарським сусідством. А деякі 

греки добровільно ходили до хана і відмовлялися виїздити з Кри-

му, бо мало хто наважився переїжджати на невідомі запорозькі 

землі.

І все ж із чотирьох кримських міст, 55 сіл і монастиря святого 

Геор гія, згідно зі списком генерала О. В. Суворова, який коман-

дував переселенням, виїхало 219 грузинів, 161 волох і 18 391 грек 

(з них 9235 чоловіків і 9156 жінок), митрополит, 83 священи-

ки і 3 ченці. Взагалі, на 21 вересня 1778 року Крим покинуло 

31 098 осіб, а за більш точними пізнішими даними — 31 386 осіб, 

у тому числі 18 394 греки. За ревізією на кожну чоловічу душу ви-

ділялося при переселенні по 30 десятин (3 га) землі і кожен пере-

селенець та його нащадки на 100 років звільнялися від рекрутської 

служби. Незаможним переселенцям царський уряд розпорядив-

ся надавати житло, харчі, посівний матеріал, реманент і худобу. 

Грецькими селами мав управляти виборний орган, наділений ад-

міністративними, судовими і поліцейськими функціями.

Навесні й улітку 1779 року на правому березі Кальміусу ордером 

князя Г. О. Потьомкіна переселенцям відвели землі на північ і за-

хід від міста Павловська, закладеного за три роки до описуваних 

подій на місці запорозької Домахи. Греки спочатку хотіли пере-

йменувати Павлівськ на Маріамполь Ам — по-татарському озна-

чає: мати. Цим вони хотіли увічнити у своїй пам’яті християнське 

поселення Мар’ям у міжгір’ї Мар’ямдере біля Бахчисарая. Напро-

ти Мар’ямдере у скелі Панагії Успенської було вирубано скит.
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ПОЛКОВНИК ЗАПОРОЗЬКОЇ ПАЛАНКИ

Татаромовні християни вимовляли ім’я Марія по-арабсько-ту-

рецькому Мар’ям. У грамоті від 21 травня 1779 року місто над гир-

лом Кальміусу названо Маріянполем, а вже у плані від 20 жовт ня

1779 року і в указі від 24 березня 1780 року — Маріуполем.

У церковних документах збереглися досить цікаві подробиці

про заснування Маріуполя:

«Город Мариуполь, на северном берегу Азовского моря, на

месте знаменитой древнейшей, старожитной запорожской Каль-

миусской Паланки, основан и заселён в конце 1779 года право-

славными греками, прибывшими сюда из Крыма на постоянное

жительство. В Ханской столице — Бахчисарае одно предместие

города, долина под Бахчисарайским Успенским монастырём, на-

селённое православными греками, имевшее у себя при Успен-

ской церкви редкую святыню, — древнейшую чудотворную икону 

Одигитрии Божией Матери, с давних незапамятных времён на-

зывалось селением Мариами, Марианполем, Мариуполем, т. е.

обителию Божией Матери, селением, городом, посвящённым

Божией Матери, Ея покрову и заступлению. Греки, выходя отсю-

да, из-под Бахчисарая, в Россию, взяли с собою свою драгоцен-

ную святыню. Главный предводитель греков Игнатий Хозадинов

убедил Бахчисарайских греков с своею святынею остановиться на

жительство, поселиться на Кальмиусе и, согласно желанию все-

го народа, главный город греческого общества на Кальмиусе по-

святил той же Одигитрии Божией Матери, Ея небесному покрову 

и всесильному заступлению, а потому и назвал этот город Мариа-

ми, Марианполем, Мариуполем.

Преосвященный митрополит Игнатий, распределивши выве-

денных им из Крыма греков в окрестностях Мариуполя по разным

селениям, сам остался на жительство в Мариуполе и первоначаль-

но для своей паствы совершал богослужения и священнодействия

в Кальмиусском свято-Николаевском храме, каменном, крытом

очеретом, камышем, устроенном и оставленном запорожцами...»

А в «Историческом обзоре православной христианской церк-

ви в пределах современной Екатеринославской епархии...» (1876)

знаходимо інше цікаве свідчення — про запорожця Степана Кова-

ля, який з добрих християнських спонукань добровільно уступив

бідним грекам-переселенцям свій зимівник. Цей зворушливий

факт вартий вдячної пам’яті нащадків. Ось ці рядки:
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«Жители Урзуфа, по переходу с Крыма на Кальмиус, заняли 

под поселение себе древнейший, богатый и большой зимовник 

запорожца Степана Коваля. Добродушный козак-запорожец всё 

добро и имущество своё отдал грекам. В часовне Коваля, в молит-

венном деревянном доме его, митрополит Игнатий немедленно 

устроил церковь во имя Архангела Михаила и открыл в ней бого-

служение...»

Поблизу Маріуполя греки заснували поселення: Маріам (Ма-

р’їне), Карасубазар (пізніше Карасівка) і Бахчисарай. Вихідці 

з Феодосії заклали селище Кефе, а з Євпаторії — Ґезле.

У Прикальміуському краї румеї (греки-елліни) й уруми (тюр-

комовні греки) поселилися окремо. 1780 року румеї заснували 

10 сіл: Багасу, Велику Каракубу, Константинополь (Джемерджі), 

Сартану, Стилу, Урзуф, Чардаклі, Чермагик, Малий Ясоль і Ялту. 

Уруми — дев’ять сіл: Бешеве (з 1896 — Старобешеве) над серед-

ньою течією Кальміусу, Багатир, Камар, Карань, Старий Кермен-

чик, Старий Крим, Ласпу, Мангуш і Улакли (Джемрек). Бешеве 

уруми назвали на згадку про покинуте в Криму село Бешева, що 

в перекладі означає «П’ять хат». Село Великий Янісоль (нині Ве-

ликоновоселівка) заселили представники обох груп. Хоча румеї не 

розуміли урумів, а уруми одні одних, якщо походили з різних сіл.

Поселення Урзуф (Приморське) заклали переселенці з крим-

ських сіл Гурзуф і Кизилташ. А селище Ялта — вихідці з кримської 

Ялти і Верхньої Аутки.

Грузини, яких вивезли з Криму разом із греками, поселилися 

окремо. Розмовляли вони татарською мовою, а своє нове село на-

звали на честь митрополита Годзадина — Гнатівкою. До них під-

селили волохів і молдаван, які мешкали в Криму як полонені і не 

мали власних сіл. Старі люди називали Гнатівку Гюрджі, що по-

турецькому означало Грузія.

Перше літо грецького господарювання у Приазов’ї було засуш-

ливим. На посіви напала сарана. Багато переселенців прагнуло 

повернутися назад до Криму. Щоб утихомирити невдоволених, 

царський уряд кинув у села Карань, Сартана, Мангуш і Чердаклі 

військові команди, які швидко навели порядок.

Греків, грузинів і волохів не закріпачили. Серед них не було 

жодної сім’ї, яка б не втратила хоч когось зі своїх рідних. Багато 

переселенців померло ще в дорозі від хвороб і нестатків. У селах 

вони будували саманні хати, накривали їх очеретом або соломою. 

Печі топили кізяком. На ланах сіяли пшеницю, овес, ячмінь та 
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просо. Переселенці були чудовими кулінарами. На храмові свята

влаштовували гуртовий обід, по-їхньому «панаїр», а також змаган-

ня з боротьби «куреш», які начебто нагадували Олімпійські ігри.

Вони уникали змішаних шлюбів з українцями та росіянами.

Урожайна козацька земля та державні пільги сприяли розвит-

кові грецьких господарств. Швидко зацвіли в донецьких степах 

грецькі сади, а на ринках з’явилася вирощена греками городина.

Греки багатіли. Розросталося і їхнє головне місто — Маріуполь.

Уже в 1782 році у цьому повітовому містечку Азовської губернії 

за переписом числилося 2948 мешканців, з яких 1149 були реміс-

никами, які займалися в основному вичинкою шкіри, та члени їх 

сімей.

З кінця XVIII століття в Маріуполі діяли головним чином дріб-

ні кустарні підприємства — чинбарні, салотопні заводи, коваль-

ські, бондарні та інші майстерні, зброярні, вітряні та водяні мли-

ни і т. п.

Великі прибутки маріупольським купцям та міщанам давали

рибні заводи, кількість яких з 13 наприкінці XVIII століття вирос-

ла до 20 на початок XIX-го.

Вже на кінець XVIII століття Маріуполь стає значним торговим

центром. У 1795 році тут було 163 торгових установи і постоялий

двір. Чотири рази на рік у Маріуполі влаштовували ярмарки, на

яких торгували хлібом, худобою, шкірами, шерстю, рибою, вина-

ми та іншим. Місцеві купці підтримували зв’язки з Кримом, де ку-

пували шерсть, та вивозили вироби із шкіри. Велику роль відігра-

вав також чумацький промисел, яким тут займався в основному 

український люд. Щорічно торговим трактом, що зв’язував Ма-

ріуполь з Катеринославом, Таганрогом і Бахмутом, а також інши-

ми шляхами прибувало до Маріуполя майже 50 тисяч чумацьких 

возів, вантажених сіллю, смолою, дьогтем, пенькою, рогожами...

З Маріуполя ж чумаки вивозили рибу, зерно, шерсть та інше.

З розширенням зовнішньої торгівлі у 1800 році в Маріуполі від-

кривається митниця, а 1809 року — портове управління. Головним

товаром для експорту з Маріупольського порту стала пшениця.

Іноземні судна привозили сюди вино, сухофрукти, маслини та

інші товари...

Там, де колись стояло укріплення запорозьких січовиків — До-

маха — і гойдалися на хвилях козацькі «чайки», тепер стояли на

рейді кораблі майже з усіх кінців Чорного і Середземного морів.
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СВЯТІ ГОРИ 
СВЯТОГОРСЬКИЙ УСПЕНСЬКИЙ МОНАСТИР

Святі гори — назва унікальних крейдяних виступів на правому 

високому боці Сіверського Дінця за 30 км від міста Слов’янська 

на Донеччині. Тут, на вершині однієї з крейдяних скель, сто-

їть визначна пам’ятка української сакральної архітектури кінця 

XVII століття — Миколаївська церква Святогірського монастиря. 

Її надзвичайна краса й лісовий краєвид дали підставу назвати цю 

землю «Донецькою Швейцарією».

«Святі гори» вперше згадуються у творі мандрівного вче-

ного С. Герберштейна «Записки про Московію», написаному 

в 1620-х роках. Печери у крейдяних виступах над Сіверським 

Дінцем були заселені ченцями-пустинниками. За деякими дани-

ми, ченці почали оселятися на Святих горах ще за часів першої 

появи у цих краях половців, тобто наприкінці XI століття. Їх ва-

била сюди незрівнянна й велична краса навколишнього краєви-

ду, тиша і спокій. Тут навіть повітря було пронизане «святим ду-

хом і вольною волею»... Тогочасний архієпископ Харківський та 

Охтирський Філарет про цю красу над Дінцем висловлювався так: 

«Якщо тут не вміти молитись, тоді ж де? Тут так близько до неба 

і так далеко від землі...»

Близько 1624 року на Святих горах заснували Успенський мо-

настир. До кінця XVII століття монастир не мав жодних назем-

них споруд. Після зведення Ізюмської укріпленої лінії та органі-

зації Ізюмського козацького слобідського полку виникли спри-

ятливі умови для подальшої розбудови монастиря. Наприкінці 

XVII століття на вершині однієї з крейдяних скель було зведено 

Миколаївську церкву. Виникла вона на місці зруйнованої печер-

ної церкви Святої Богородиці. Окрім зовнішньої архітектурної 

краси і своєї будівельної цінності, Миколаївська церква симво-

лізує на сході України ще донедавна замовчувану й приховану 

історію боротьби нашого народу за незалежність. Очолювали ж 

цю боротьбу, як правило, запорозькі козаки. Тому Москва завжди 

пильно стежила за діями запорожців, намагаючись тримати під 

своїм конт ролем наш придінцевий край, хоч він, за твердження-

ми самих же царських чиновників, знаходився «за чертой мос-

ковських вла дений...».

Так у грамоті на ім’я чугуївського воєводи у 1664 році щодо Свя-

тогорського монастиря московська влада наказувала: «...А будут 
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де донецкие черкасы к монастырю прибывать для моления или

других каких дел, то они черкас к монастырю чтобы не пущали

и от них отговаривались всяческим способом, чтобы им черкасы

какого-либо вреда не наделали...»

Та й було чого остерігатися царським воєводам, які прагнули

просунутися на південь, в запорозькі степи зі своїми військами,

а пізніше й зі своїми селянами-переселенцями. Запорожці ж від-

важно боронили придінцевий край, справедливо вважаючи його

споконвічно своїм.

Зі Святогорським монастирем пов’язана історія захоплення

його козаками під проводом знаменитого сподвижника Богдана

Хмельницького у боротьбі з поляками полковника Івана Богуна.

За історичними джерелами, Іван Богун свої молоді роки провів

на Сіверському Дінці, але, посварившись з царськими воєводами,

в 1641 році пішов звідти. Весною 1645 року, як зазначалося в одно-

му з донесень на ім’я царя Олексія «атаман Ивашка Богун Свято-

горский монастырь приступом взял...».

У відповідь цар звелів «тех злодеев... с Ивашкой Богуном... за

злодейства их вешать немедля...».

Можливо, що саме про цей епізод згадувала через 10 років

французька газета «Gazzette de France», коли писала, що «моско-

вити захочуть помститися за погану справу, що він (Богун) скоїв

у їхній країні...». Також відомим є факт, що полковник Богун ра-

зом зі своїм полком відмовився у Переяславі приймати присягу на

вірність московському цареві у 1654 році, бо добре знав підступ-

ність самодержця.

Після підписання Переяславської угоди між Україною та Мос-

ковською державою сутички запорожців з московськими стріль-

цями й служилими людьми на Подінців’ї ще довго не вщухали.

Так, у 1668 році, вже після Богдана Хмельницького, стосунки

між ними загострилися настільки, що, за свідченнями одного по-

відомлення до Москви «...Маяцкого приказного человека (сьо-

годні Маяки — селище біля Слов’яногорська) Василия Рибинина

и подъячего Иону Пасина предатели черкасы на Торских озёрах 

убили, и пошли те предатели черкасы с Торских озёр обозом с ца-

реборисовскими черкасами к предателю Ивашке Серку...».

Як бачимо, для царських чиновників усі запорожці і черка-

си взагалі (так тоді називали українців) були «предателями». Та

й їхні ватажки навіть у офіційних документах іменувалися при-

низливо: «Богдашка Хмельницкий», «Ивашка Серко», «Ивашка
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Выговский» та інші. Але в очах свого народу вони залишалися 

справжніми героями...

Що ж було причиною збройного виступу черкасів з Тору і Ца-

реборисова? Відповідь проста: московська влада почала насаджу-

вати на козацьких землях своїх «приказных людей» і вимагати від 

населення Придінців’я прямої підлеглості представникам цар-

ських установ. Міщани ж та козаки не хотіли їм коритися, хотіли 

жити вільно, сповідуючи свої одвічні, виборні й ні від кого не за-

лежні, права. І козаки в ті часи нерідко перемагали. Про це свід-

чать ті ж царські документи про події на Торських озерах: «Тор-

ские черкасы, согласно с их желанием, отданы были Изюмскому 

полковнику, а московский подданный приказной, который жил 

в Торе, был лишь соглядатаем Чугуевского воеводы и заведовал 

только государевыми поселенцами, коих было немного...»

Перемогу козаків забезпечували на той час такі важливі фак-

тори, як Запорозька Січ на чолі з легендарним кошовим Іваном 

Сірком і слобідські козацькі полки — Харківський, Ізюмський, 

Охтирський та інші, — які були підпорядковані безпосередньо не 

Москві, а українському гетьманові.

Але вже під кінець XVIII століття ситуація почала різко зміню-

ватись: 1775 року царські війська зруйнували Запорозьку Січ, а ще 

перед тим цар ліквідував на Слобожанщині українські козацькі 

полки...

Але повернімося до Святогорського монастиря та його Ми-

колаївської церкви. Життя в монастирі продовжувало йти своїм 

плином. Його ченці займалися рибальством, мисливством та ви-

варюванням солі на Торських соляних озерах, а також утримува-

ли паромну переправу на Дінці. Після зведення поблизу Торських 

озер у 1663 році Маяцького острогу й мосту через Донець, цар-

ський уряд зобов’язав усіх солеварів користуватися мостом, через 

що пором дуже швидко втратив своє значення. З кінця XVII — 

початку XVIII ст. почалася активна розбудова Святогорського 

монастиря. З 1666 року монастир володів земельними угіддями 

на 50 верст по обидва боки Дінця. Під час перепису церковного 

майна у 1788 році Святогорському Успенському монастиреві на-

лежало 8 сіл і понад 27 тисяч десятин землі. У жовтні 1790 року 

угіддя Святогорського монастиря Катерина II подарувала одному 

із своїх фаворитів — князю Григорію Потьомкіну.

Монастир мав свої цегельні, млини, різні майстерні. А чудові на-

вколишні краєвиди приваблювали до нього силу-силенну прочан.
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Цікаві записи про відвідини у вересні 1774 року Святогорсько-

го монастиря залишив німецький мандрівник Іоан Антон Гіль-

денштедт. Ось що він писав:

«Від станції Голої Долини я проїхав 9 верст майже прямо на

схід по галявині Теплинського лісу до Святогорського мона-

стиря. Правий берег Дінця в цьому місці дуже крутий і являє со-

бою крейдяний кряж висотою саженів у 40. Зверху вузька дуже

крута дорога до Дінця, на березі якого біля підніжжя крутих гір

і лежить Святогорський монастир. Монастирські будівлі склада-

ються з двох церков і будинку. У цьому приміщенні живуть архі-

мандрит з іншими ченцями в оточенні чотирьох мурів, кожна

сторона якого має кроків 60. Над рікою у кількох сотнях метрів

вище монастиря крейдяний кряж утворює кілька прямовисних,

голих, пірамідальних вершин. Вони є найвищими в усьому кряжі

і досягають саженів 30 над поверхнею води. Між ними збудована

невеличка капличка, одна половина якої вирубана у крейдяному 

кряжі, а інша прибудована з цегли. Коло цієї каплички у крейдя-

ному кряжі вирубані келії і глибокі ходи. Крім них, коло церкви

починається підземний хід, по якому можна спуститись у нижній

монастир.

Цей вирубаний у крейдяному кряжі хід досить крутий і має

саженів 200 довжини. Зовнішній же хід із монастиря у верхню

кап лицю ще крутіший. До побудови монастиря ченці знаходили

сховище від нападів татар у підземних келіях. З тих пір, як Федір

Шидловський, начальник харківського полку, побудував близь-

ко 100 років тому монастир, оточений стіною, ченці знаходилися

у ще більшій безпеці від татар. Коло монастиря через Донець по-

будований міст на палях. Він має 33 сажені довжини і не залива-

ється водою. Донець у цьому місці має всього тільки 28 садженів

ширини і кілька футів глибини. Течія його дуже слабка, вода про-

зора і смачна. Лівий берег Дінця низинний. На ньому 15 серпня

буває ярмарок...»

Не менш цікавий матеріал про екскурсійну подорож до Свято-

горського монастиря знаходимо в «Народной газете Бахмутского

земства» за 1914 рік:

«Приехали поездом до станции «Святогорская». До монасти-

ря, куда мы намеревались идти, шесть верст. Связь здесь очень

удобная и интересная. От станции до дач графа Рибопьера и даль-

ше до монастиря ходит трамвай. Изысканные вагончики трамвая

тянут мулы. В каждом вагончике помещается 20 человек.
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Вот открывается вид на Святогорскую меловую скалу. Мы едем 

левым берегом, а монастырь расположен на правом гористом, 

над самой речкой. Горы сплошь покрыты лесом, утопают в зеле-

ни и только оголенная скала нависает над пропастью, рельефно 

выделяясь на фоне зеленых гор. На вершине скалы видно древ-

нюю Николаевскую церковь; слева часовня, а еще выше на самом 

верху горы — церковь Преображения, которая видна с дальнего 

расстояния. Проезжаем дальше и перед нами открывается весь 

монастирь с храмом и гостинницами. Трамваем подъезжаем к са-

мому мосту и пешком через мост направляемся к монастырской 

гостинице...

С первого дня мы начали осмотр монастыря — его святынь 

и достопримечательностей. Прежде всего побывали в малых пе-

щерах и осмотрели подземную церковь в память Антония и Фео-

досия. Тут же находились усыпальницы монахов и благодетелей... 

В монастыре жили три дня. За это время успели кругом побывать 

и все осмотреть.

Присутствовали в соборе на Богослужении. Прошли открытой 

галереей на вершину меловой скалы. На следующий день были 

с утра в Преображенском храме, побывали возле ворот Арсенев-

ского скита (святое место). Сюда ведет пешеходная живописная 

узкая дорога над самым обрывом. Внизу вода, а выше — крутые 

скалы, покрытые лесом. Наконец-то побывали в больших пеще-

рах в меловых горах, которые берут свое начало от соборной церк-

ви. Заканчиваются они возле церкви святого Николы. В глубине 

пещер высечены келии, в которых живут пожилые монахи. Из их 

келий через маленькие окошечка открывается живописный вид 

на Донец и сосновый бор.

Выкарабкались учащиеся тесной лесной тропинкой на самую 

верхушку горы ближе к Потемкинскому дворцу. Тут дети нашли 

спелую землянику и полакомились. Отдохнув на вершине, спу-

стились вниз, обходя лес с другой стороны резаным красивым 

горным путем, который называется славянским. Не забыли также 

искупаться в Донце. Тут вблизи монастыря есть две купальни. По-

бывали и на дачах в сосновом бору графа Рибопьера. Все осмотре-

ли, везде побывали, ни одного уголка не оставили, не забыли...»

Ось такими у спогадах очевидців постають Святі гори — «До-

нецька Швейцарія» — з унікальним Успенським монастирем, 

який прикрашає Миколаївська церква. І хоча Святогорська Ми-

колаївська церква не така вже й велика за об’ємом, вражаючим 
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є її розташування на вершині крейдяної скелі над Сіверським

Дінцем. Скеля і церква мовби зливаються в стрімку єдину будів-

лю, що своєю вершиною сягає неба. Так постав на межі тодішніх 

українських земель цей слобожанський храм, втілюючи в собі ве-

лич української культури. Разом із Савур-Могилою Миколаївська

церква Святогорського Успенського монастиря є символом не-

зламності вільнолюбивого духу українського народу...

САВУР-МОГИЛА

Не випадковим є бажання автора закінчити своє дослідження

«Донбас — земля запорожців» саме Савур-Могилою. Бо помітне

місце у народних творах, пов’язаних з нашим краєм, займає зоб-

раження запорозького лицарства — славних українських козаків,

які не одне століття стояли на сторожі безпеки рідних земель.

У деяких піснях та думах розповідається про події, які відбувалися

на сході Донбасу, недалеко від теперішнього міста Сніжного — по-

біля Савур-Могили. «Савур-Могила — висота в південно-східній

частині Донецької області, за 12 кілометрів від міста Сніжного...»

Так сказано в Українському Енциклопедичному Словнику.

То чим же уславилася ця східна точка українських земель

в усній народній творчості? Неважко пояснити. Бо саме тут, на

далекому порубіжні з татарсько-турецькими землями, знаходився

один з останніх козацьких постів, завданням якого було — вчасно

попереджати населення України про напад ворогів. Часто козаки

гинули в нерівному бою, прийнявши на себе чисельні удари за-

гонів нападників.

У знаменитому епічному творі «Дума про втечу трьох братів

з Азова» Савур-Могила згадується у зв’язку з перебуванням на ній

українських втікачів з турецького полону, які:

І до Савур-Могили добігали,

На Савур-Могилі три дні,

Три ночі спочивали,

Свого найменшого брата,

Пішу-пішаницю, піджидали...

Вважалося, що втікачам з ворожого полону варто було діста-

тися до Савур-Могили, а з неї вже можна було побачити омрія-
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ну землю — рідну Україну і своїх людей. Савур-Могила була дня 

втікачів-невільників своєрідним символом свободи.

Про те, що Савур-Могила знаходилася на краю українських зе-

мель, свідчить пісня про славного козака Морозенка, який героїч-

но бився з татарвою, але потрапив до них у полон. І тоді страшну 

кару вигадали для нього вороги: вони вийняли в нього, живого, 

серце і —

Поставили Морозенка

На Савур-Могилу:

«Дивись тепер, Морозенку,

Та на свою Україну....»

Щось подібне зустрічаємо і в іншій пісні — про хороброго за-

порожця Супруна. Потративши в полон, козак звертається до 

ворогів:

«Не в’яжіть мене, превражі мурзаки, 

Назад рученьками.

Гей, хоч відведіть, а хоч винесіть

Мене на Савур-Могилу.

Нехай же я стану — подивлюся

На свою рідну Україну...»

Для нас, мешканців Донбасу, у цих словах, сповнених любові 

запорожця до своєї батьківщини, відкривається також і глибокий 

історичний зміст сказаного про споконвічну належність земель 

понад Міусом, де саме й знаходиться Савур-Могила, до України.

Народна фантазія протягом багатьох століть створювала сим-

волічний образ окраїни рідної землі, за яку треба до останку бити-

ся з ворогом. Як і попередні розглянуті пісенні твори, про це свід-

чить і сумна козацька пісня «А в неділеньку рано-порану», в якій 

молодий козак вже наперед бачить місце своєї загибелі на краю 

рідної землі. Він звертається до свого коня і просить його поска-

кати на Савур-Могилу, «Де я, молодий, загину».

Та з Савур-Могилою народна пам’ять зберігає не лише смуток 

за загиблими синами. В пісні «Де Савур-Могила, широка долина» 

прославляється головний захисник рідної землі — запорозьке вій-

сько, яке не раз тут воювало:
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Де Савур-Могила, широка долина,

Сизий орел пролітає,

Славне військо, славне запорозьке

У похід виступає.

Де Савур-Могила, широка долина,

Сизий орел пролітає.

Славне військо, славне запорозьке,

Як мак процвітає.

Уславлюючи неприступний для ворога край рідної землі, народ

створив легенди про походження самої назви цієї місцевості. В од-

ній з них розповідається про хороброго козака Саву, якого татари

називали Савуром і який загинув у нерівному бою з ними на місці

теперішньої Савур-Могили. Коли запорозьке військо прийшло

на виручку козакам, то насипало на тому місці великий курган,

названий народом ім’ям Сави-Савура.

Історія піднесла Савур-Могилу до вершин народної любові

і слави. У 1936 році уряд України оголосив її пам’яткою старови-

ни і українського героїчного епосу, а територію висоти було взя-

то під охорону держави і видано Сніжнянській міській раді на те

Охоронну грамоту. У роки Другої світової війни героїчна слава

Савур-Могили примножилась відважною боротьбою з німецько-

фашистськими загарбниками в боях за висоту 277,9 — так леген-

дарна Савур-Могила зазначалась тоді на оперативних картах і бо-

йових донесеннях...

І нині височіє легендарна Савур-Могила в донецькому степу,

нагадуючи про запорожців — славних лицарів українського наро-

ду, які свого часу не лише боронили цей край від численних за-

гарбників, а й першими заселили його, стали тут справжніми гос-

подарями. Тому то й ми, їхні нащадки, з гордістю усвідомлюємо

сьогодні, що Донбас був і залишається землею запорожців...

«Й ІМЕНА СВОЇ ЛИШИЛИ 
НАМ НА ПАМ’ЯТЬ...»

Моя історична розповідь добігла кінця. І все ж таки жаль про-

щатися з цією благодатною темою, бо вона повністю ще не ви-

черпана. Впевнений, ще не один історик — дослідник нашого

краю — відкриватиме для себе та й для допитливих читачів, усе
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нові й нові сторінки славного козацького минулого на теренах ни-

нішнього Донбасу. Бо хоча імена простих запорожців тут майже 

начисто забуті, їхні подвижницькі потуги в освоєнні цих земель 

і героїчні битви з численними ворогами, що зазіхали на це сте-

пове роздолля, мали на той час для української нації величезне 

значення.

Бо не треба забувати, що в XVII столітті наш багатостраждаль-

ний народ, якого рвали на шматки зовнішні вороги і роздирали 

внутрішні смути, назавжди втратив свої одвічні території на да-

лекому заході України. Ті території, які належали українцям ще 

з часів Київської Русі — Холмщину і Підляшшя. Тепер це землі 

Польщі. Запорозькі ж козаки, що жили в Подінців’ї, першими 

стали прокладати шлях українцям на схід — у Дике поле. Саме 

під захистом їхніх гострих шабель і почалася господарська коло-

нізація цього краю нашим невтомним селянством, яке з часом 

перетворило більшу частину Дикого поля на землю рідну, укра-

їнську...

Що ж приваблювало запорожців у цей досить віддалений від 

самої Січі край? Здається, і місця тут були менш багаті на рибу, 

птаство і звірину, ніж на Подніпров’ї, і татари частіше навідували-

ся у ці степи, і люду було менше. Але для запорожців перш за все 

Приазов’я важливим було своїм географічним розташуванням.. 

Часто козакам, які поверталися після вдалих набігів на Туреччину, 

ворожий флот перегороджував прохід із Чорного моря у Дніпро. 

Тоді козацькі «чайки» прямували в Азовське море, де прибереж-

не мілководдя перешкоджало проходженню важких турецьких 

кораб лів. Звільнившись у такий спосіб від погоні, запорожці під-

німалися в гору по Кальміусу, потім волоком перетягували свої 

човни у річку Вовчу, і нарешті через річку Самару по Дніпру по-

верталися до себе в Січ.

А з часом землі від Приазов’я на північ все більше й більше за-

селялися нашим працьовитим людом. Тут виникали зимівники 

й хутори, поставали слободи, а дикий степ поступово відступав 

перед орними землями, садами й баштанами.

І на сторожі всього цього стояли запорозькі пікети.

Наші славні пращури — запорожці. З плином часу не повинна 

зникати пам’ять про них. І нам, їхнім нинішнім нащадкам, слід 

ще раз згадати хоча б ті поодинокі імена їхні, що лишилися на 

донбаській землі і нагадують про себе назвами селищ, козацьких 

урочищ, яруг, криниць, дібров чи шляхів...



141Донбас — земля запорожців

Ось 1650 рік. На Сіверському Дінці і річці Луганчик запорож-

ці влаштовують Суходольський пікет, який за наказом кошово-

го отамана повинен був пильно стежити за переміщенням у цих 

степах кримських татар і донських козаків. У пікеті постійно зна-

ходилося близько 200 запорожців. Через 10 років частина Сухо-

дольського пікету розселилася в околицях байраку Тетишного

і яру Скелюватого. Тут, над Сіверським Дінцем, височів курган, де

стояв сторожовий пункт пікету — так звана «калавурня», оточена

фортечним валом. На цьому кургані і через два століття ще можна

було бачити залишки тієї «калавурні».

А року 1738 поселився неподалік козацького кургану відстав-

ний («абшитований») запорожець Макар Безрідний, який разом

зі своєю челяддю влаштував тут «обширный зимовник со множе-

ством землянок». Як зазначено в старих документах, «Макар до

конца дней своих... усердно занимался скотоводством и хлебо-

пашеством, жил долго и имя своё оставил на память своему зи-

мовнику...». Але де зараз та назва — Макарів Яр? Де та пам’ять

про славного запорожця Макара і його хутір? Її не існує. Бо за

радянського часу більшовики, знищуючи бодай найменшу згадку 

про справж ніх патріотів цієї землі — запорожців, перейменували

козацьке поселення «Макарів Яр» на «село Пархоменко», увіч-

нюючи цим пам’ять одного із своїх червоних вояків — комдива

Олександра Пархоменка. А як же запорожець Макар Безрідний?

Чи не настав час поставити в селі в пам’ять про нього, як про зас-

новника, бодай хоч якийсь пам’ятний знак? Щоб нащадки зна-

ли, хто першим ступив на цю землю як справжній господар, хто,

не шкодуючи сил, сумлінно поливав її власним потом і кров’ю...

Через землі нашого краю підтримувався постійний зв’язок 

між Запоріжжям і Військом Донським. По території Луганщини

проходив так званий «секретний шлях» із Січі на Дон. Протягом

усього XVII століття біля річки Чорнухиної і Попового Яру (нині

с. Чорнухине) знаходився козацький пост з великим запасом про-

довольства — одна з головних подорожніх станцій запорожців.

Козаки, що прямували секретним шляхом, могли в Чорнухин-

ському посту не лише запастися харчами та фуражем для коней,

а й помолитися перед іконою Миколи Чудотворця і висповідати-

ся у тамтешнього священика.

Часто цілі ватаги запорожців, проїжджаючи через чорнухин-

ський пост, звертали від нього у бік Соколиної гори і прямували до

балки Мечетної і Глибокого Яру. Тут у затишному місці після дов-
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гих пошуків вони нарешті потрапляли на низеньку, вкриту мохом 

землянку — «бурдюг» (по-татарськи — вивернута назовні шкура 

тварини) з маленькими круглими слюдяними віконцями без піч-

ки і дверей. У ньому якраз і жив старий самітник, знаменитий се-

ред козацтва відставний старшина Петро Довгаль. Багато пережив 

і побачив він на своєму віку, багато передумав. Тому й приходили 

до мудрого старця запорожці «на поклон и для духовных бесед». 

Усіх козаків приймав Петро Довгаль і всім давав раду. Під впли-

вом його бесід і порад багато хто зі старих запорожців став сели-

тися неподалік від його бурдюга у цьому затишному і красивому 

(«красному») кутку природи, а козацьке поселення, яке з часом 

тут виникло, так і стало називатися : Красний Кут. Назва Красний 

Кут збереглася й донині як селище міського типу, що практично 

злилося з сучасним шахтарським містом Красний Луч. Назва збе-

реглася, а от пам’ять про мудрого старого запорожця Петра Дов-

галя ще чекає свого увічнення..

А як тут принагідно не згадати ще раз старого запорожця Сте-

пана Коваля. Коли року 1779-го частина греків, знедолених і гна-

них, стала масово переселятися з Криму на береги річки Кальміус, 

щоб заснувати на цих землях своє поселення Гурзуф, то тут вони 

побачили вже добре влаштований, великий і багатий козацький 

зимівник, власником якого і був старий запорожець Степан Ко-

валь. Зачудовані кримські переселенці із задивуванням побачили 

в зимівнику численні клуні, комори, гамазеї, чималу пасіку, сад, 

оброблені городи, отари овець у кілька сот голів, великий табун 

коней, череду корів та безліч свійської птиці. І коло всього цього 

добра дбайливо поралася працьовита челядь. Побачивши знедо-

леність нещасних переселенців, «добродушный казак — запоро-

жец Степан Коваль все добро и имущество своё отдал грекам...». 

Так зафіксовано у старих документах, то ж вигадкою це ніяк не 

можна назвати. Факт дивовижний. Крім того, на хуторі у Степана 

Коваля був свій молитовний дім з каплицею. І його старий запо-

рожець віддав переселенцям. Митрополіт Ігнатій, який прибув 

разом з ними, одразу ж облаштував у молитовному домі церкву 

в ім’я Архангела Михаїла і відкрив у ній богослужіння...

Така неймовірна щедрість старого козака, його доброта, ве-

ликодушність і по-справжньому велика християнська любов до 

ближнього заслуговує на вдячну пам’ять нащадків. Мешканці су-

часного Урзуфа! Знайдіть спосіб хоч якось увічнити ім’я щедрого 

і безкорисливого запорожця Степана Коваля, який року 1779-го 
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зумів поділитися з ближнім. За подібні діяння у перші століття

християнської віри церква підносила у ранг святих, а тут хоча б

пам’ять зберегти, не дати поглинути його ім’я забуттю. Бо ска-

зано ж у Писанні: «Якою мірою міряєте, такою і вам відміряно

буде...»

А ось ще одне козацьке ім’я — запорожець Прокіп Дяченко

з берегів річки Залізної, притоки Кривого Торця. Тут в балці, яка

теж називалася Залізною, ще здавна існували запорозькі займища

з хуторами й зимівниками. Та в 1768–1769 роках в ці краї здійсни-

ла свій спустошливий набіг численна татарська орда і навколишні

місця спорожніли. Але ненадовго. Вже наступного, 1770 року тут

разом з челяддю з’явився безстрашний запорожець Прокіп Дя-

ченко і в балці Залізній закипіла робота. Невдовзі вже виріс но-

вий великий зимівник, а в ньому новоприбулі обладнали кілька

землянок і хат-мазанок. Після цього Прокіп Дяченко став запро-

шувати до себе на постійне проживання своїх рідних і знайомих 

з Полтавської губернії, бо сам був звідти родом. Він допомагав

переселенцям чим міг — посівним зерном, реманентом, будівель-

ними матеріалами. Завдяки його невтомним старанням невдовзі

і виросло село Залізне...

Ім’я іншого запорожця — відставного військового старшини

Олексія Петренка збереглося в назві слободи Олексіївки, розта-

шованої на правому березі річки Вовчої. Якраз Самарою, Вовчою

та Міусом ще здавна плавали козаки із Січі Запорозької в Азов-

ське море і назад.

Тут, на березі Вовчої, ще в першій половині XVII століття ви-

никли козацькі зимівники, а запорожці, які мешкали в них, зобо-

в’язалися перед своїм Кошем постачати продовольством і фура-

жем усіх січовиків, хто б з них не пропливав мимо.

Поступово кількість козацьких зимівників збільшувалася, во-

ни розросталися, край обживався, і коли у вересні 1775 року гу-

бернатор щойно створеної Азовської губернії В. Чертков оглядав

ці місця, то в одному з урочищ над річкою Вовчою він якраз і по-

мітив дбайливо забудовані козацькі зимівники, чималі господар-

ства і добре доглянуті садиби запорожців. Звернувши увагу на за-

можність запорожців і на затишне урочище над річкою Вовчою,

губернатор Чертков вирішив влаштувати тут державну військову 

слободу, а відставного військового старшину Олексія Петренка,

як найбільш досвідченого з-поміж козаків, запросив бути її осад-

чим, тобто розпорядником, який забезпечує новоприбулих пере-
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селенців усім необхідним для проживання і «саджає» їх на ґрунти. 

Петренко дав на те згоду і разом з іншими козаками почав дбай-

ливо заселяти новоутворену слободу народом сімейним і пра-

цьовитим — вихідцями з Лівобережної України. Слобода швид-

ко розросталася і задоволений кмітливостю й організаторськими 

здібностями старого запорожця Олексія Петренка, губернатор 

В. Чертков запропонував назвати слободу ім’ям цього славного 

козака — Олексіївкою...

Подібне можна бачити і в назві іншої слободи на річці Вовчій — 

Андріївки, бо назва її теж походить від імені конкретної особи — 

абшитованого військового старшини Андрія Сологуба. Розкішні, 

багаті й родючі степи над річкою Вовчою з давніх-давен вабили до 

себе запорожців.

Тут осіла в своїх зимівниках козацька гребна флотилія. Непо-

далік від неї у верболозах і очеретах річки Вовчої розмістилася 

Олексіївська берегова сторожа. То був рік 1680-й. І потім ще понад 

століття перебували запорозька флотилія і берегова сторожа у цих 

краях. Після татарських набігів 1768 і 1769 років усю цю місцевість 

на великому просторі навколишньої землі зайняв абшитований 

відставний військовий старшина Андрій Сологуб. Він ретельно 

взявся до справи. Дуже швидко зі своїми «хлопцями-малюками» 

старий запорожець заснував добротний зимівник, звів кілька ма-

занок і взявся за землеробство й скотарство. В багатому зимівнику 

Андрія Сологуба сумлінно працювала численна челядь і наймити.

Коли ж у вересні 1775 року ці краї відвідав азовський губерна-

тор В. Чертков, то він визнав степи навколо зимівника Андрія Со-

логуба дуже вигідними і зручними для вільного і спокійного жит-

тя майбутніх поселян. Він одразу ж назвав майбутню державну 

воїнську слободу Андріївкою на честь старого запорожця Сологу-

ба, а його самого призначив осадчим і наглядачем нової слободи 

з письмовим наказом йому негайно осадити слободу і заселити її 

народом сімейним і осідлим.

За активної діяльності самого Сологуба і його побратимів-

запорожців новоутворена державна воїнська слобода Андріївка 

справді дуже швидко була заселена народом сімейним і осідлим, 

в переважаючій більшості українськими козаками й селянами — 

вихідцями з Полтавської губернії, а в назві слободи увічнилось 

ім’я славного запорожця Сологуба...

А сучасне промислове місто Макіївка має у своїй назві ім’я 

запорожця Мокія, працьовитого козака, який ще наприкінці 
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XVII століття у верхів’ях річки Кривий Торець облаштував свій ве-

ликий і заможний хутір. Уже пізніше, 1777 року, тут виникла ціла

слобода, заснована і заселена запорозькими козаками. Тут вони

побудували свої перші житла — землянки і стали вести господар-

ство, але ім’я запорожця Мокія не забулося. Воно затвердилося

у назві Макіївки...

Інший запорожець — Антон Щербина дав назву козацькому 

хутору Щербинівському на березі Кривого Торця у тому місці,

де за легендою пізніше знаходилася козацька застава хороброго

запорожця Антона Щербини, який героїчно загинув у нерівно-

му бою з татарвою. До 1936 року цей населений пункт називався

Щербинівкою, а нині тут виросло місто Дзержинськ.

с. Весела Гора, Луганська обл.



Едуард ЗУБ

ТОПОГРАФІЯ ТЕРОРУ

Пам’ятний знак, встановлений на вулиці Академіка Пав-

лова у Харкові, зазвичай, дивує кожного, хто бачить його 

вперше. Соромно і сумно читати в 2015 році вибитий на камені 

текст: «На цій території масового поховання буде споруджено ме-

моріал жертвам сталінських репресій. Квітень 1990 р.». Бо замість 

меморіалу маємо лише болюче нагадування про не виконану за 

чверть століття обіцянку.

Що ж стосується жертв інших репресій — ленінських, то вони 

й такого «увічнення» не дочекалися. Ба більше: навіть сам тер-

мін — «ленінські репресії», важко назвати широко вживаним. 

Хоча репресії були. І жертви теж. В одному тільки Харкові можна 

нарахувати десятки місць, пов’язаних з терором періоду революції 

та громадянської війни. Одначе знає про них лише вузьке коло 

спеціалістів. З огляду на проголошену в Україні декомунізацію, 

спробуємо відійти від цієї традиції...

Почнемо зі знаменитої колись «сьомої лінії» — запасної колії 

ст. Харків, де в грудні 1917-го зупинився штабний потяг ленін-

ського посланця наркома Антонова (тоді ще не «Овсєєнка»). Саме 

там, в антоновських вагонах, утримувалися під вартою чи не пер-

ші в історії міста «буржуазні заручники».

Від десяти найбагатших харківських капіталістів нарком вима-

гав мільйон рублів. За офіційною версією — для виплати голоду-

ючим харківським робітникам. 

Володимир Затонський, на очах якого розгорталася ця історія, 

наміри Антонова тлумачив інакше: «Здається, була в нього така 

задня думка, щоб перехопити дещицю і для свого загону» [1].

Відсидівши тиждень, перелякані «буржуї» виплатили мільйон, 

вийшли на свободу і оголосили пресі: «До нас ставилися коректно, 

дозволяли побачення з рідними та знайомими». Навіть до обідні 

тексти й контексти
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заручників відпускали, як стверджував відомий харківський вида-

вець Юзефович [2].

Та за часів Скоропадського в місцевих газетах почали з’являти-

ся й інші розповіді про «сьому лінію»: «Розстрілювали... оптом,

відразу по кілька чоловік, зв’язаних разом мотузкою, щоб не змог-

ли розбігтися. І коли поранені, хто в живіт, хто у плече чи стег-

но, випадково звільнялися від мотузки і, немов раки, починали

розповзатися по землі, обпалюючи руки холодним залізом рейок,

червоноармійці добивали їх і по голові, по чому трапиться при-

кладами та штиками...» [3].

Оголосити ці свідчення «буржуазним наклепом» важко — по-

діб не розповідав комуніст Купріян Кіркіж у 1922 році. І губерн-

ський істпарт його спогади надрукував: «Поява Антонова фак-

тично дала тут рішучий поштовх до перевороту. Всіх меншовиків

почали гнати, з офіцерів погони зривати, цілий ряд виводили на

сьому колію, де на них чекала певна доля: за активні виступи —

активна розправа» [4].

Ще за більшовиків, 21 січня 1918-го, в пресі з’явилося прізви-

ще однієї з жертв «активної розправи». Кілька діб провалялося на

рейках тіло колишнього віце-губернатора Кошури-Масальського

з п’ятьма кульовими отворами в голові. Тоді ж згадали «чотири

трупи якихось «буржуїв», теж розстріляних» [5].

Після вигнання «червоних», що сталося у квітні 1918-го, було

оголошено про початок розслідування злочинів, скоєних на «сьо-

мій лінії». Та чим воно закінчилося, невідомо. Точну кількість

жертв «сьомої лінії» не встановлено.

У перший період Радянської влади зажив сумної слави ще один

цікавий об’єкт, відомий нині як «Будинок архітектора». Сучасна

адреса — вул. Дарвіна, 9. У березні — на початку квітня 1918 року 

там розміщувалося Управління коменданта міста Харкова, очо-

люване більшовиком Павлом Андрійовичем Кіном.

Товариш Кін, який дуже гарно стріляв з двох рук водночас, за-

провадив простий та ефективний засіб боротьби з грабіжника-

ми — розстріл на місці. І добряче притиснув кримінальний еле-

мент. Чим здобув собі багато прихильників серед представників

«ворожого» класу: «Дійшло навіть до того, що коли до Харкова

впритул наблизилися німці, буржуазія вирішила, якщо Кін не

втече, клопотатися за нього, відстояти його» [6].

Хто ж знав тоді, що наступного, 1919 року, Павло Андрійович,

ставши головою президії губвиконкому, з тією ж енергією та не-
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щадністю візьметься за «контру». І залишиться в історії міста го-

ловним організатором та натхненником «червоного терору».

Там же, в майбутньому «Будинку архітектора», ад’ютантом 

у Кіна починав навесні 1918-го свою катівську кар’єру сумно-

звісний Степан Саєнко — комендант першого харківського конц-

табору.

Сам концтабір, організований у травні 1919-го за розпоряджен-

ням Павла Кіна, містився на вул. Чайковській, 16. Будинок добре 

зберігся і є зараз чи не найвідомішим об’єктом міста, пов’язаним 

з історією «червоного терору».

Друга хвиля «популярності» прийшла до нього в 1992-му, коли 

на екранах колишнього Радянського Союзу з’явився документаль-

ний фільм Станіслава Говорухіна «Россия, которую мы потеряли». 

Режисер вдало використав стару денікінську хроніку, де чітко вид-

но, біля якого саме будинку збирали трупи «жертв Харьковской 

Чрезвычайки». А їх на Чайковській, 16 знайшлося аж сто сім.

Дошки чи таблички, котра б нагадувала про жертв більшовизму, 

на будинку немає і ніколи не було. Натомість дуже довго висів пра-

пор Партії регіонів. Хтось, не позбавлений почуття гумору, доду-

мався на місці трагедії облаштувати офіс районної парторганізації.

З пам’яттю про катів теж «не склалося». Могила Степана Са-

єнка — «героя» Чайковської, 16, що знаходиться на цвинтарі 

№ 2, не справляє враження доглянутої. Хтось поцупив фотогра-

Будинок Архітектора. У 1918-му — Управління коменданта м. Харкова.
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фію з пам’ятника. Та й взагалі

«квартал старих більшовиків»

доволі занедбаний. Спочиває

там, до речі, і наступник Саєн-

ка — комендант другого хар-

ківського концтабору Олексій

Циганенко.

Ще одне місце масових роз-

стрілів червня 1919-го — хо-

лодногірська каторжна тюрма.

Сучасна адреса — вул. Полтав-

ський шлях, 99. Хоча це інший

кінець міста, а заклад підпорядковувався не ЧК, а наркомату юс-

тиції, розстріли й там провадив комендантський взвод Степана

Саєнка. Про що свідчать спогади лівих есерів Олександра Каре-

ліна та Леоніда Вершиніна [7]. Дев’яносто сім трупів виявила на

території тюрми «Коміcія з розслідування злодіянь більшовиків».

Дякуючи ретельності та наполегливості денікінських слідчих,

маємо своєрідний посібник з топографії терору. Підсумковий

список, оприлюднений у липні 1919 року, нараховував десять

місць поховань. Ми згадали лише найзначніші. Загальна кількість

більшовицьких жертв у Харкові за першу половину 1919 року —

286 чоловік [8].

Керували «червоним терором» з будинку по Сумській, 82.

У січні-березні 1919-го там працювала перша Всеукраїнська над-

звичайна комісія (російською — ВУЧК), яку очолював Ісаак 

Шварц (товариш Семен) — один з шістнадцяти випускників ле-

нінської партійної школи в Лонжюмо.

Наприкінці березня ВУЧК переїхала до Києва, а Сумську, 82

зайняла тільки-но створена Харківська губернська надзвичайна

комісія. Голова — товариш Сильвестр Покко.

Будинок варто відзначити меморіальною дошкою вже тому, що

він бачив подію, котра перекреслює навхрест одну з основних тез

комуністичної пропаганди — про підтримку більшовиків проле-

Могила чекіста Степана Саєнка

у кварталі старих більшовиків.
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таріатом. 21 червня 1919 року губчека намагалися взяти штурмом 

питомі харківські пролетарі — робітники паровозобудівного за-

воду, організовані «білим» розвідником підполковником Двігуб-

ським [9].

На протилежному боці Сумської — ще один цікавий об’єкт, 

будинок № 47. Це колишня комендатура губчека, володіння не-

заслужено забутого Івана Судакова. Шість трупів, знайдених де-

нікінцями у дворі в червні 1919-го — лише дрібний епізод його 

багатої катівської біографії.

Сумська, 47. У 1919 році —

комендатура Харківської надзвичайної комісії.

Згідно з послужним списком, Судаков пропрацював на комен-

дантських посадах тринадцять років. Тобто, протягом тривалого 

часу був професійним виконавцем смертних вироків — у Сара-

тові, Харкові, Пермі, Ташкенті. Залишилося багато розстрільних 

актів за підписом Судакова [10]. 

У 1939–1940 роках кат сягнув піку своєї кар’єри — став началь-

ником тюремного управління НКВС УРСР. Та залишився в істо-

рії... педагогом. Тому що в 1932–33-му встиг покерувати Дитячою 

комуною ДПУ УСРР імені Дзержинського. Тією самою, «мака-

ренківською».
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У Харкові й дотепер зберігся будинок, в якому збирали та об-

робляли інформацію про «червоний терор». Попередньо вибив-

ши її з допитуваних. Це колишній готель «Палас» по вул. Коцар-

ській, 9. У другій половині 1919 року там працювало Контр-

розвідувальне відділення відділу генерал-квартирмейстра штабу 

Добровольчої армії.

Рецепт перетворення готельних підвалів на катівню можна зна-

йти в спогадах чекіста Григорія Лози, що потрапив до «Паласу» аж 

ніяк не випадково [11]. Витвір чекістської пам’яті, нещадно по-

креслений цензором, так і залишився в архіві. Бо надто вже впада-

ла в око кричуща подібність між «червоним» та «білим» терором.

В тому, що останній нічим не відрізнявся від чекістського, змо-

же переконатися кожен, хто звернеться до фонду «Комісії з роз-

слідування злодіянь Добровольчої армії» [12].

Повернувшись до Харкова наприкінці 1919 року, «червоні»

пішли шляхом денікінців — теж почали шукати залишені поперед-

никами трупи. І голосно розповідати про них.

На жаль, дотепер не вдалося знайти підсумкового списку по-

ховань, аналогічного «денікінському». Маємо лише документ, що

був складений на початку розслідування. Лише на підставі чуток 

і вкрай неохайно. Потім він неодноразово виправлявся, допису-

вався та перекреслювався.

Нашому сучаснику важко щось второпати, читаючи таку, до

прикладу, вказівку: «Паровозний завод біля канави, другий місто-

чок спитати у робітників» [13]. А це, між іншим, пункт одинадця-

тий списку поховань! Ось пункт чотирнадцятий: «За маяком є пі-

дозріле місце» [14].

Знехтувавши підозрами, розповімо про те, що знаємо напевне.

Три великих могили знайдено в Григорівському бору — сімдесят

чотири трупи. Чотири, менших за розміром поховання, виявле-

но в ярках Карпівського саду — ще дев’ять убієнних. Трьох жертв

«білого терору» викопали біля паперової фабрики на Рогані. Од-

ного — з слідами мотузки на шиї і кульовим отвором в голові, піді-

брали на території Зміївських казарм [15].

Ще два десятки покійників комісія «знайшла» у міській тру-

парні. Там тримали тих, хто був застрелений конвоєм при спробі

втечі в останні дні денікінщини.

Загальна кількість жертв «білого» терору у Харкові невідома.

Цифра, що її називає у своїх спогадах Баділа Гагієв — «у харків-

ській тюрмі було розстріляно 1028 чоловік» [16], не витримує
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жодної критики. Так, холодногірська тюрма залишалася катівнею 

і за денікінців, але, врахувавши досвід попередників, «білі» там не 

розстрілювали — вивозили приречених до Григорівського бору 

та Карпівського саду. І, врешті-решт, пред’явити громадськості 

«червоні» змогли лише сто сім трупів.

20 грудня 1919 року покійників, знайдених у вказаних вище міс-

цях, звезли для демонстрації до Олексіївського ремісничого учи-

лища на Холодній Горі (вул. Іллінська, 40). Тепер це школа № 18. 

Навряд чи вчителям та учням буде приємно дізнатися, що у давно 

забутому році їх навчальний заклад протягом одинадцяти днів був 

трупарнею [17].

Подібного роду «сюрприз» чекає також на працівників Хар-

ківського художнього музею. Сучасна адреса будинку, де він зна-

ходиться — вул. Раднаркоміська, 11. Дореволюційна — Мироно-

сицький провулок, 3. Саме вона фігурує на кутовому штампі Хар-

ківської губчека 1920 року.

Здається, там, де зараз роздягаються відвідувачі музею, голо-

ва надзвичайної комісії Василь Іванов облаштовував камери для 

Грудень 1919-го. Григорівський бір. Розкопали поховання...
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ареш тованих. Невдало, до речі: у січні 1920-го чотирьом везун-

чикам вдалося втекти. Після чого чекісти вирішили облишити

кустарщину і звернулись до губревкому з проханням надати їм

для утримання в’язнів приміщення колишньої губернської тюр-

ми [18].

Це ще одна цікава адреса — вул. Малиновського, 5. Від солідно-

го колись тюремного комплексу, який почали будувати ще за часів

Олександра I, залишилося небагато. Але й те вражає. Варто лише

обійти з тилу будинок Державтоінспекції Ленінського району, щоб

побачити споруду, призначення якої не викликає сумнівів.

Та оскільки подібних будівель ворогуючим сторонам катастро-

фічно не вистачало, в діло йшло все, що мало більш-менш міцні

стіни. Про готель «Палас» та будинок Ігнатіщева по Мироносиць-

кому провулку, 3 ми вже згадували. Настала черга вул. Губерна-

торської (зараз — Революції), де була не одна «перепрофільована»

споруда.

Тетяна Кардиналовська, дружина прем’єра УНР Всеволода Го-

лубовича, згадувала: «У Харкові, крім старої в’язниці на Холодній

Горі, було ще кілька будинків на Губернаторській, де містилося

ЧК. Колись це була заможна частина міста — на вулицях стоя-

ли особняки — в них якраз і розмістилося ЧК. У підвалах і льохах 

тримали в’язнів. Там їх і розстрілювали» [19].

Суттєве уточнення: на Губернаторській в 1920-му облаштува-

лись армійські чекісти — Управління Особливих Відділів Півден-

ного та Південно-Західного фронтів. На тлі їх діянь блякнуть на-

віть «подвиги» коменданта Чайковської Степана Саєнка.

Полтавський кооператор Володимир Дубів, який відсидів на

Губернаторській два тижні у жовтні 1920-го, згадував: «Почали-

ся приспішені розстріли в’язнів. І то значними групами — 43, 76,

112, 172» [20].

Перевірити ці цифри поки що не вдалося, та вони не видаються

надто перебільшеними. Бо маємо офіційне повідомлення в газеті

«Коммунист» про розстріл «особістами» тридцяти семи чоловік 

одразу [21].

Місцем свого ув’язнення Дубів називає будинок № 13. Че-

кіст Павловський, арештований у Німеччині, показав на допиті,

що в 1920 році служив на Губернаторській, 14 [22]. Маємо також 

наказ Реввійськради Південного фронту від 11.10.1920-го про

обов’язкову реєстрацію колишніх офіцерів в Управлінні Особвід-

ділів. У ньому, крім згаданих вище, вказуються ще будинки № 5
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і № 16 [23]. Враховуючи, що всієї вулиці — чотириста метрів, її 

можна сміливо було перейменовувати в «Особістську».

Або ж у «Денікінську». Бо організувати в елітному районі міс-

це ув’язнення додумалися попередники більшовиків. 6 січня 

1920 року «Рада Слобожанської Учительської Спілки» просила 

поховати коштом губревкому «ще одну жертву Добровольчої ар-

мії — Юрка Терпиляка». Обґрунтування: «Був захоплений в бою 

проти Добровольчої армії. В неможливих умовах його з иншими 

держали на Губернаторській вул. в лагері військово-полонених 

офіцирів Галицької армії» [24].

Радянська влада не тільки скористалась денікінським спадком, 

а й суттєво примножила його, організувавши в місті ще й «свій» 

концтабір. Документів, що свідчать про його існування, залиши-

лося багато. Та жоден не містить точної вказівки на місце розта-

шування. Його довелося вираховувати...

9 квітня 1920 року підвідділ благоустрою повідомляв губрев-

ком, що займається «пристосуванням казарм під концентрацій-

ний табір» [25]. Маємо також постанову губвиконкому від 3 липня 

1920 року про виділення Харківському комунгоспу п’яти мільйо-

нів карбованців «на облаштування казарм Оренбурзького полку 

під концентраційні табори» [26]. Та є проблема: напередодні сві-

тової війни оренбурзькі козаки квартирували за чотирма адресами 

відразу. У них були казарми на Іскринській, Петінській, Коню-

шенній та Зміївській вулицях.

Припускаємо, що мова йде про Зміївські казарми. Бо в грома-

дянську війну кожна нова влада використовувала «напрацювання» 

попередників. Точно відомо, що Зміївські казарми (район ст. Ле-

вада, приблизно там, де нинішній автовокзал), використовували-

ся як місце ув’язнення вже за часів Директорії (грудень 1918 року). 

У жовтні 1919-го, за денікінщини, там сидів один з бійців Степана 

Саєнка — Павло Кисельов, майбутній капітан держбезпеки. Ві-

домо також, що у січні 1920-го (радянський період) звідтіля де-

сятками вивозили трупи на Кирило-Мефодіївський цвинтар [27].

Та є інформація, котра, здається, суперечить наведеній вище. 

Перше у 1920 році повідомлення про організацію чекістами конц-

табору датоване 7 лютого [28]. За два місяці до облаштування ка-

зарм комунальниками і за півроку до виділення коштів! Маємо 

також рішення колегії губчека від 29 червня 1920-го про передачу 

концтабору підвідділу суспільно-примусових робіт відділу управ-

ління губвиконкому. І передавали його вже «заселеним».
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Ще більш дивує фейлетон «Кризис концлагеря», надрукова-

ний в газеті «Коммунист» 4 грудня 1920 року. Автор його, чекіст

Лєв Крайній, стверджує, що під табір було передано «розкішний

особняк одного з найбільших харківських капіталістів». Аж ніяк 

не казарми! А трошки раніше — 14 жовтня, той же автор і в тій

же газеті відверто зловтішався з приводу «масового переселення

буржуазії на Мироносицький пров., № 3».

Мироносицький провулок, 3. У 1920-му — губчека.

З великою імовірністю, ще й концтабір. На задньому плані добре видно 

будинок ДПУ УСРР.

Виходимо на вже згадуване місце — нинішній художній музей.

Знаємо точно, що станом на 27 січня 1920 року «масового пере-

селення» бути не могло. Бо голова губчека встиг на той час об-

лаштувати лише чотири камери [29]. Одначе, вже у травні пере-

їхав на Сумську, 82 секретно-оперативний відділ, трохи пізніше

частина співробітників перебралася на Чернишевську, 17. Логічно

припустити, що «святе місце» під боком у губчека порожнім не

лишилося.

Як тоді бути з казармами? Пояснення бачимо одне: в Харкові

наприкінці 1920-го було два концтабори! 18 вересня того ж року 

комендант першого і, за сумісництвом, начальник підвідділу 

суспільно-примусових робіт Олексій Циганенко, повідомляв пре-
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зидію губвиконкому, що готує «другу будівлю під Центральний 

Табір України» [30]. Гикнувся Харкову його столичний статус!

Ним же була обумовлена наявність у місті, поряд з губчека, ще 

й каральної структури республіканського рівня — Центрального 

Управління Надзвичайних Комісій (російською — ЦУПЧРЕЗ-

КОМ). У 1919 і 1921 роках вона іменувалася Всеукраїнською 

Надзвичайною Комісією, а з 1922-го стала Державним Політич-

ним Управлінням УСРР. Допоки Харків був столицею, ДПУ зна-

ходилося на тому місці, де зараз розташоване обласне УМВС — 

вул. Совнаркомівська, 5. За «столичних» часів — майдан Комсо-

мольця, 6.

Республіканське управління — це не тільки бюрократи. ЦУП-

РЕЗКОМ і звичайної чекістської роботи не цурався: 147 чоловік 

розстріляли його співробітники в 1920-му році. На додаток до тих 

235-ти, що були розстріляні Харківською губчека [31].

На цьому тлі майже вегетаріанською видається Районна Над-

звичайна Транспортна Комісія Південної та Донецької залізниць 

(російською — РТЧК Юждон). Вона теж працювала у Харкові. На 

Конторській, 26, у будинку, що належав раніше бельгійському про-

мисловцю Шапару. Сорок п’ять розстріляних за весь 1920 рік — не 

так багато, враховуючи сотні кілометрів шляхів сполучення, що 

входили до зони її відповідальності [32].

Та було б наївним вважати, що, склавши разом три вище згада-

них цифри, ми отримаємо точну кількість жертв «червоного теро-

ру» у Харкові в 1920 році. По-перше, це офіційні радянські дані. 

І з причин, про які треба говорити окремо, покладатися на них 

можна не завжди. По-друге, немає повних даних по надто крово-

жерливому Управлінню Особливих відділів. 

А ще смертні вироки виносили губернські ревком та трибунал, 

лютував трибунал Військ Внутрішньої Служби. Згадаємо й доб-

лесних харківських міліціонерів, які лише за перші чотири місяці 

1920 року вбили «при спробі втечі» двадцять чоловік [33].

Надто сумним стане місто, якщо відзначити абсолютно всі міс-

ця великих та малих трагедій часів громадянської війни. І це при 

тому, що про найзначнішу ми навіть не згадували: епідемії забра-

ли людей значно більше, ніж «червоний» та «білий» терор, разом 

узяті. 

Видається, то вже справа громадськості — слідкувати, щоб «по-

вернення історичної пам’яті» не вийшло за межі здорового глузду. 
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Андранік АНТАНЯН

ЗНИКЛЕ ВІЛЬНО*

ВІД ПЕРЕКЛАДАЧА

* Назва ориґіналу: «Зьніклая Вільня». Надруковано в білоруському ча-

сописі «АРХЭ», № 5 (28). – 2003. – Віленская анталёгія.

Вільно — це Вільнюс. Так іменува-
лася столиця Литви до 1939 року. Що
то був за рік, усі прекрасно пам’ята-
ють. Та й специфіка пропонованого
читачеві тексту цілком виправдовує
використання старої назви, бо йдеть-
ся про Місто, якого вже нема, але яке
все ж таки існує, наскільки б дивно це
не звучало.

Вільно — історичний центр біло-
руської культури аж з часів Велико-
го князівства Литовського, однією
з основних мов у якім була руська, яку
зараз називають і староукраїнською,
і старобілоруською. «Не за дзень Віль-
ня станавілася», — кажуть білоруси,
що є аналогом нашого «Не разом Київ
будувався», польського «Nie od razu
Kraków zbudowano», «Москва не сразу
строилась» — російського, і, звісно,
італійського — «Roma non fu fatta in un
giorno» — «Рим побудовано не за один
день».

Віленщина завжди вирізнялася
різноманітним етнічним складом — бі-
лоруси (яких, згідно із переписом на-

селення 1897 року, у Віленській губер-
нії була більшість), литовці, поляки, єв-
реї (для яких Вільно було «Єрушалаїм 
де Літа» — литовським Єрусалимом), 
караїми, литовські (чи білоруські) та-
тари, інші.

З Вільном так чи інакше пов’язана 
діяльність діячів різних культур. Не на-
водячи довгого переліку, зазначимо 
лише, що у Вільні шістнадцятилітній 
кріпак Шевченко пізнав основи маляр-
ства, навчаючись спершу у Франческо 
Лаппі, а потім у Яна Рустема.

І отже, попри місцеві реалії текст 
віленського літератора Андраніка Ан-
таняна видається мені універсальним, 
бо зникає Вільно, зникає Харків і ще 
безліч міст і містечок по Україні, та й по 
світові взагалі. І якщо читач ніколи й не 
був у Вільні, він, гадаю, зможе пройти-
ся вулицями уявного Міста, а уява ця 
буде підкріплена колись-то баченим 
на екрані або читаним у книжках, жур-
налах.

В. Бацунов
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Щодня ходячи вулицями Вільна протягом останніх років

так десяти, надто часто ловлю себе на думці, що Місто,

що я ним був зачарований, зникає без попереджень і пояснень.

Щ
Цей текст — лише спроба зробити аудит моєї пам’яті. Для історії 

Вільна, можливо, не так і важливо, де була та чи інша точка гро-

мадського харчування або місце масового відпочинку трудящих.

Але це — не історія міста, це лише несвоєчасний мемуар, де осо-

бисті, що ні до чого не зобов’язують, спостереження важливіші

від докладності та вивіреності фактури.

Прикметник «зникле» стосовно Вільна вживається так само

часто, як перед вимовленням столиці Італії важко втриматися від

того, щоби не додати «вічний». У кожного зникає своє Вільно,

і кожен з нас по-своєму схильний розуміти Вічність.

Писати про Вільно для читача, який ніколи не перетинав

білорусько-литовського кордону, куди простіше, ніж здається.

Особливо коли цього читача вигодувано на радянській кіноінду-

стрії, яка в 70–80 роках минулого століття активно використову-

вала декорації старанно відреставрованого Старого Міста. На пе-

рехресті Жидівської та Шкляної вулиць знято не одинокий епізод

блокбастера «Білорусьфільму» «Буратіно». У «Пригодах Шерлока

Холмса та доктора Ватсона» замість Бобкін-стріт на блакитному 

екрані ми бачимо Домініканську вулицю. Серіали про життя За-

ходу, якими захоплювалися радянські глядачі, — «Багач, бідняк»,

«Американська трагедія» — знято на «Литовській кіностудії»

з використанням підручних декорацій: Палацу у Вірках*, готелю

«Лєтува» тощо. «Пригоди Електроніка» також знімали тут. Уль-

трасучасна школа, в якій Електронік виявляв свої феноменальні

здіб ності, була в мікрорайоні Лаздзінай. Ця мікрага в 70-і роки

вважалася взірцем радянської архітектури. Можливо, у радян-

ських постановників усіх кіностудій було складно з фантазією,

а може, Вільно було єдиним містом, яке відповідало їх уявленню

про казку, Середньовіччя й закордон одночасно.

Роблячи нотатки для цього тексту, я спіймав себе на думці, що

в місті нічого не лишилося на своєму місці. Усе стало догори но-

гами, або навпаки. Часто ловлю себе на тому, що мурмочу собі під

* Район Вільна Вяркяй (тут і далі — примітки перекл.).
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ніс, нібито місто від дня до дня втрачає те, що мене в ньому при-

чарувало якийсь десяток років тому — свій флер, який воно отри-

мало наприкінці 50-х років минулого століття — тоді, коли поча-

лося оновлення віленського Старого Міста його новими (а може, 

й черговими) господарями. По закінченні цієї роботи візитівкою 

Вільна стали, як це не дивно, вулиці колишнього єврейського 

ґетта. Вулиці, які ані в XIX-му, ані на початку XX століття не ви-

кликали особливого захоплення у віленчуків. Тогочасні туристи 

взагалі старалися не ходити тими кривими, вузькими та брудни-

ми вулицями, що сьогодні становлять найдосконалішу декорацію 

для нашого уявлення про Середньовіччя.

Мій знайомий Пранас Моркус* каже, що ті зміни, які руйну-

ють місто, відбуваються через те, що литовці не люблять Вільна. 

Мовляв, коли Вільно отримали в свої руки, як це зазвичай буває, 

отримали зовсім не те, про що марили протягом 1919–1939 років. 

Боюся, почуття тут мало винні — просто Вільно вперше за багато 

століть стало-таки столицею повновартної країни й місто почало 

виконувати зовсім інші функції та відповідати зовсім іншим уяв-

ленням. З тихого та вельми симпатичного закапелка імперії Віль-

но перетворилося на місто, яке мусить репрезентувати країну.

Тутешні/поляки

Я кажу — місто тепер мало пізнається, бо мені часом здається, 

що корінним чином змінився склад його населення. Десять років 

тому єдиною мовою, якою користувалися віленські поліціянти, 

був північно-західний діалект білоруської мови. Працівники ві-

ленського таксопарку як один походили з великої Віленщини**, як 

і абсолютна більшість перукарок. Продавчині в крамницях у віль-

ну хвилину могли похвалитися тим, що походять з Ошмянського 

(Воронівського, Сморгонського тощо) району Гродненської об-

ласті. Таке враження, що ці люди просто зникли з етнічної мапи 

міста. Але, коли вірити соціологам, великої імміграції серед жите-

лів Вільна та краю не було й за десять років етнічний склад міста 

не так вже й змінився. Просто із надходом капіталізму найбільших 

* Пранас Моркус (нар. 1938) — литовський есеїст, кіносценарист, радіо-

журналіст.

** Віленський край — східна й південно-східна частина Литви, а та-

кож прилеглі до неї райони Білорусі. У 1922–1939 роках входив до складу 

Польщі.
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змін зазнали ті сфери діяльності, що їх за радянських часів конт-

ролювали тутешні.

Монополія віленського таксопарку скінчилася десь у середині

90-х років, коли кожний чоловік, який володів іномаркою на ходу 

і не мав постійної роботи, охоче поповнював ряди таксистів.

Маленькі крамнички в центрі міста замінили крамниці само-

обслуговування, що належать великим (за місцевими мірками,

звісно) торговельним мережам, які вирізняються не лише уніфі-

кацією асортименту товарів, але й великою плинністю кадрів. Об-

личчя продавчинь, які працюють у сусідній крамниці, запам’ятати

неможливо.

Таксисти (разом із офіціантами, швейцарами та продавцями

гастрономів) з еліти радянського робітничого класу перейшли до

розряду некваліфікованої робочої сили.

Польську присутність у місті можна помітити хіба в неділю на

Домініканській вулиці, біля входу в костел Святого Духу, де слу-

жать відправи польською.

На початку 1990-х років на мурах домів по вулиці Мостовій ре-

гулярно з’являлися графіті «Wilno Nasz»* тощо. Але вже років сім,

як їх не видати.

Тиша

За ці роки місто стало більш столичним, метушливим і, відповід-

но, шумким. До цієї столичності мала причетність і пострадянська

автомобільна революція. Не знаю, чи лишилася хоча б одна вулиця,

переїздкою якої можна було б спокійно пройтися, скажімо, о два-

дцять першій годині в п’ятницю (вівторок, четвер), як десять років

тому. Сьогодні вже неможливо уявити, що недільні дзвони Кате-

дрального костелу можна було почути в радіусі двох-трьох кеме.

Столичність на Вільно звалилася доволі несподівано. Якщо

вжити спортивну термінологію, то можна сказати, що місто ви-

йшло у вищу лігу. І якщо продовжувати формулювати свої думки

мовою газети «Прессбол»**, треба додати: «З переходом до вищої 

ліги тренери мусили позбутися ряду гравців, які мали прихильни-

ків серед публіки, але чия гра не відповідала тому рівню гри, яку 

демонструють нові суперники команди».

* «Вільно Наше» (польськ.)
** Білоруська спортивна газета.
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Ось спис-мартиролог того, що не знайшло собі місця в новій 

столиці.

«Antaris»

Невеличкий бар на одну стійку, який містився в підвалі од-

ного з будинків Мостової вулиці. Працював у 1993–1995 роках. 

При барі в сусідній кімнаті був відділ продажу алкоголю на винос 

і пункт обміну валюти. На початку 1990-х обмінники доволі часто 

ділили дах із барами й невеличкими крамницями. Редакція тодіш-

ньої «Нашої Ниви»* була за 50 метрів від цього закладу (звісно, 

якщо йти дворами). Співробітників «НН» вабив не тільки тихий 

бар з мінімумом незнайомих клієнтів, за яким стояв найдобріший 

і найвеселіший віленський офіціант Саулюс, але й пункт обміну 

валюти, яким завідував колишній мент (а мо’ пожежник) Тадік. 

Привабливість Тадіка-валютника була не стільки в тому, що він 

розмовляв білоруською, але в тому, що він брав на обмін найза-

мурзаніші американські купюри, най і за курсом, трохи меншим, 

ніж у банках. На початку 90-х віленські банки відмовлялися брати 

американські купюри не першої свіжості, а саме такими — затер-

тими, пошкрябаними написами арабською, китайською та пер-

ською мовами, — платив нам колишній видавець газети Павло 

Жук**. Усе це робило «Антаріс» улюбленим місцем проводження 

вільного часу співробітниками тоді не єдиної у Вільні білоруської 

газети.

Асортимент бару був хоча на сьогоднішні мірки й небагатий, 

але вельми строкатий. Там були й дорогі французькі коньяки, бол-

гарські бренді, якісь ароматизовані десертні вина, яких ані перед 

тим, ані після того я не бачив, ну а тим більше не ризикував поку-

штувати. З неалкогольних напоїв у меню фігурували соки й кава. 

Закуски також не відрізнялися різноманітністю: ані салатів, ані 

свинячих відбивних, тільки гарячі канапки. Відсутність у меню 

чаю й пива дратувала мене й мого тодішнього компаньйона Дьо-

ню Р. Але за щоденну вірність «Антарісові» ми від бармена Саулю-

са мали ряд потурань, а саме:

* Легендарна білоруська газета. Виходила в 1906–1915, 1920, 1991–

1996 роках у Вільні. Віленський період газети серед іншого пов’язаний 

з такими іменами, як Вацлав Ластовський, Якуб Колас, Максим Богдано-

вич, Змітрок Бядуля, Янка Купала. Зараз виходить у Мінську.

** Павло Жук (нар. 1956) — видавець незалежної білоруської преси.
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а) нам дозволялося приносити з собою пиво, яке ми набували

в сусідньому гастрономі «Šalna»;

б) Саулюс у мікрохвильовій пічці готував нам воду для чаю;

в) тими днями, коли тодішній видавець «Нашої Ниви» П. Жук 

учергове забував про існування нашого колективу й затягував із

виплатою заробітку (а таких днів було немало), бармен наливав

нам на-повір, позичав нам гроші на пиво тощо.

«Антаріс» скінчив своє існування 1995 року. Трудовий колектив

газети «Наша Нива» перебрався в кав’ярню готелю «Žaliasis Tiltas»,

яка також за колишніх часів була розташована на розі Кальварій-

ської та Зиґмунтівскої. Наш улюблений бармен Саулюс працю-

вав пізніше в різних, але зазвичай «прошмотних»* кав’ярнях, куди

кожного дня не походиш. Пізніше він перекваліфікувався у викла-

дача на курсах підготовки водіїв. Тадіка-валютника після закриття

кав’ярні я не бачив. Хоча Вільно — город маленкий. Вийдеш у місто

і завжди зустрінеш кого треба, а ще частіше — кого не треба.

«Ledainė»

Кав’ярня. Була на Замко-

вій вулиці поблизу перехрестя

Замкової та Св. Яна. Я потра-

пив туди вперше 1991 року, ко ли

приїхав у Вільно разом із моїм

однокурсником-віленчуком на

прізвисько Клим. Кав’ярня іс-

нувала десь з середини 1970-х.

Принаймні, так казали її за-

всідники. Перевірити, чи це

правда, — нескладно, але в цьо-

му немає ніякої потреби. При-

міщення було надзвичайно ма-

леньким, три на шість метрів,

не більше, з дуже низькою сте-

лею. Прилавок у глибині зали

й вісім високих столів-стійок.

Основна публіка — дивно одяг-

нуті студенти філфаку та істфаку 

* Шикарних (віленське).
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Віленського університету та інша богема. У зв’язку з тим, що ку-

рити в залі не дозволялося, а на початку 1990-х молода людина, 

яка не палила тютюну, вважалася або хворою, або просто якоюсь 

ненормальною, курці виходили з кавою на свіже повітря і прила-

штовувалися на підлокітниках вікон першого поверху прилег лих 

будинків з обох боків головної вулиці Віленського Старого Міста. 

Сьогодні Замкова — центральна вулиця столичного кічу, із силою-

силенною кав’ярень, торговців, польських і японських туристів, 

тому місця для малозаможних студентів на ній більше нема. Те-

пер це здається неймовірним, але на початку 90-х можна було, не 

напружуючи голосових струн, перемовлятися із знайомим, який 

стояв на іншому боці вулиці.

«Neringa»

«Время уходит в Вильнюсе в дверь кафе», — писав лауреат Но-

белівської премії Й. Бродський у вірші «Кафе „Неринга“»*. Клієн-

тура складалася з представників академічної й творчої інтелігенції, 

а також з тих, хто вважав себе за таку, чи їй співчував, і вирізнялася 

маніакальною вірністю своїй улюбленій кав’ярні протягом мало не 

тридцяти років. Життя в цій кав’ярні починало вирувати вже о вось-

мій ранку, коли за своїми столиками збиралися оті сталі клієнти, 

які мали добрий звичай починати черговий день життя з філіжанки 

кави й чарки коньяку та непоспішливого спостереження крізь ши-

роке світле вікно за перехожими, що поспішали на роботу. Часом 

вранці заходив сюди і я, бо о восьмій ранку в цій частині міста не-

можливо більш ніде отримати гарячого сніданку за розумні гроші.

Сьогодні мало хто здогадується, що п’яний дебош, що його 

вчинив головний герой роману Ригора Семашкевича** «Батько 

в коловороті», стався якраз у «Нєриндзі».

Усі ремонти, зміни власників та інші трясці мало відбилися на 

інтер’єрі «Нєринґи», і він зберіг автентичний вигляд. Коли я там 

був востаннє, то фонтан, у якім Батько мив натруджені ноги, ще 

бив. Єдине, що офіціантки більше не ходять у «кофточках из ба-

тиста», та й місцеві футболісти вже не мають такої по пулярності, 

як за часів Бродського.

* Цикл «Литовський дивертисмент» (1971).

** Ригор Семашкевич (1945–1982) — білоруський письменник і літерату-

рознавець.



165Зникле Вільно

«Bočių»

Цей бар був розташований на розі Св. Ігната й Татарської.

У своїх спогадах «Життя й знесення Володимира Короткевича*»

Адам Мальдзіс** згадував, що під час своїх віленських походів друзі

полюбляли зайти в цей бар, і наводив двовірш В. Короткевича, що

ілюстрував цю любов:

По дорозі в «Бочу» 

Нікуди не збочу.

На відміну від В. Короткевича та А. Мальдзіса, я був у цій ка-

в’ярні лише пару разів. У 1994–1995 роках цей бар обмилували

«металісти», і там раз на тиждень проходили вечори «важкої» му-

зики, на які, власне, я й приходив. Незабаром у барі змінилися

власники, які втелепали, що від прихильників важкого року вели-

кого прибутку не буде, і з бару зробили дорогу ресторацію, відому 

сьогодні під назвою «Stiklių Boų čiai».

«Ansamblis», «Šunparkis», «Meninkų Rumai»

Зникнення будь-яких місць масового відпочинку з мапи Віль-

на сприймається дуже часто як неминучий наслідок економічно-

го розвитку. Проте до зникнення цих трьох точок, що містилися

в колишньому губернаторському палаці, приклала руку одна й та

сама людина — любитель історичної символіки, останній перший

секретар компартії ЛРСР і перший президент Литовської Респуб-

ліки Альґірдас Міколас Бразаускас, який полічив, що кращого за

Муравйовський палац місця для такої значної установи, як рези-

денція президента, не знайти. Можливо, він мав рацію.

З одного маху місто позбулося: а) Будинку художника та

кав’ярні при ньому; б) кав’ярні «Ansamblis», котра дістала назву на

честь ансамблю народного танцю «Lietuva», що розміщався в цьо-

му палаці; в) тихого й гарного парку, в народі відомого під назвою

«Šunparkis» («Собачий парк»).

* Володимир Короткевич (1930–1984) — білоруський письменник, ши-

роко відомий радянському глядачеві завдяки знятому за його одноймен-

ною повістю кінофільмові «Дике полювання короля Стаха» (режисер Ва-

лерій Рубінчик (1940–2011), «Білорусьфільм», 1979).

** Адам Мальдзіс (нар. 1932) — білоруський літературознавець, критик,

публіцист.
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У Будинок художника я заходив рідко, тільки щоби послухати су-

часну аванґардну музику (Райх, Штокгаузен, Ґласс, Кейдж тощо). 

У тамтешній кав’ярні бував ще рідше. Частіше доводилося бувати 

в «Ансамблісі», куди як магнітом тягнуло студентів і ви кладачів 

Віленського університету. Як магніт хазяї кав’яр ні використовува-

ли низькі ціни на каву, чай і канапки. Палити в кав’ярні не дозво-

лялося, алкоголь не продавався. Можливо, це було мінусом. Але 

щовесни у внутрішній дворик виносили столи з попільницями.

Алкоголь студенти вживали в донині діючій кав’ярні «Aliu-

minatas» і на лавочках «Собачого парку». Правда, ніколи не бачив, 

щоби там вигулювали собак.

Після того як тут отаборилася президентська резиденція, Бу-

динок художника переїхав у іншу історичну будівлю — Ратушу, 

а клієнти кав’ярні «Ансамбліс» потягнулися в кав’ярню з вельми 

символічною назвою «Morgas», що розташована поряд із косте-

лом Св. Яна в університетськім дворику.

Кафетерій у Центральнім гастрономі та інш.

Говорячи про віленські кав’ярні, варто також згадати й про ка-

фетерій, який був на другому поверсі віленського Центрального 

гастроному. Тут бізнес-туристи з Білорусі, які на початку 90-х ро-

ків приїздили продати на місцевих базарах пару пляшок горілки 

та кілька слоїків майонезу, часто пили свою каву. Центральний 

гастроном загинув і сліду не кинув, прихопивши з собою й ка-

фетерій.

Доволі затишний був бар у підвалі Академічної бібліотеки. Дар-

ма що він працював при державній установі — там чомусь нали-

вали пиво. Тепер там ґей-клуб із пильним фейс-контролем. Якщо 

вірити поголоскам, його тримає коханець мого однокурсника.

Кіно

Про передвоєнні кінотеатри Вільна багато інформації можна 

знайти у віленських щоденниках Максима Танка*. Жоден з кіно-

театрів, у яких народний поет-сінемафіл залишав свої грошики, 

так і не дожив до наших днів. Єдиним містком між кінотеатрами 

* Максим Танк (справжнє ім’я Євген Скурко, 1912–1995) — білору-

ський поет.
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90-х і 30-х слугував «Ґеліос», кінотеатр з двома залами на Великій

вулиці праворуч від віленської Ратуші, назва якого фігурує в що-

денниках народного поета. Проте автор «Листків календаря», як 

видно, тут так і не подивився кіно.

Віленським кінотеатрам я завдячений у першу чергу тим, що

доволі швидко навчився читати по-литовському. Справа в тім, що

розлогі анонси фільмів, які йшли в усіх віленських кінотеатрах,

друкувалися лише в єдиній газеті «7 Meno dienos» і хоч-не-хоч

я мусив читати ці анонси по-литовському. Першим артикулом

цією мовою був некролог Федеріко Фелліні. Сталося це в барі кі-

нотеатру «Planeta», який називається вже «Skalvija».

Більшість кінотеатрів не дожила до наших днів. Модернізована

«Латерна маґіка» слабо вабить сучасну молодь, та й похід у кіно на

двох коштує як хороший обід з вином. Відійшов у небуття кіно-

театр «Vilnius», якому я завдячений знайомством з голлівудськи-

ми фільмами «Legends of the Fall», «The Pelican Brief». Хто тепер

пам’ятає про ці фільми? На «Осінню баладу» сходив за компа-

нію разом з першою дружиною Сергія Хоревського*, а на справу 

з пеліканами мене затягнув Дьоня Р., щоб я йому допомагав роз-

биратися із литовськими титрами. Щоправда, користі він з мене

мав небагато, бо я так досі й не зрозумів, про що цей фільм. Підо-

зрюю, що про якусь змову. Останній фільм, який мені випало по-

дивитися в цьому кінотеатрі, був «Чорна кішка, білий кіт» Еміра

Кустуріци.

У кінотеатрі «Ґеліос», в якім так і не дістав насолоди від кіно-

мистецтва М. Танк, я й сам був усього двічі. Вперше водив туди

М. Б. Фільм, як тепер пам’ятаю, — якийсь рімейк на сюжет «Трьох 

мушкетерів». Правда, в дощові дні дівчат вели в кінотеатри не

обов’язково для того, щоби подивитися фільм. Удруге й востан-

нє в цьому кінотеатрі я був 1999 року, і... ви будете сміятися, але

фільм, який я там дивився, називався... «Чорна кішка, білий кіт».

У кінотеатрі «Aušra», що був розташований на Замковій, філь-

му Еміра Кустуріци я не міг подивитися з тієї простої причини, що

цей кінотеатр спеціалізувався на показі старих індійських стрічок.

Я неодноразово збирався подивитися на любителів творчості бом-

бейських ейзенштейнів, але не встиг. «Аушра» померла тихо й не-

помітно. Просто зникла з останньої шпальти тижневика «7 Meno

Dienos».

* Сергій Хоревський (нар. 1967) — білоруський мистецтвознавець.
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Не подивився я фільмів Кустуріци й у кінотеатрах «Pergalė», 

«Tėvynė» та «Draugystė». Тому можна спокійно вважати, що вони 

зникли без моєї безпосередньої участі.

«Plokštelės»

Музична крамниця була на Мостовій вулиці. Продавався там 

вініл, тоді ще екзотичні й надзвичайно дорогі компакт-диски та 

піратські касети, продуковані фірмою «Zaraza Records», яку очо-

лював відомий віленський «металіст» на прізвисько Papa Jonas. 

До речі, захисники прав гігантів звукозапису не демонстрували 

жодної цікавості до його підкреслено піратської діяльності. Але 

це вже інша історія.

Ця крамниця мала найбільш широкий вибір вінілових дисків 

як виробництва литовського/радянського, так і фірм країн ко-

лишнього соцтабору. В обідню перерву я любив сюди заходити, 

щоби півгодинки понишпорити у вінілових джунглях. Активним 

покупцем у цій крамниці я ніколи не був. У середині 90-х здава-

лося, що аналогові носії звукозапису доживають останні дні, та 

й грошей на них не було. У 1998 році «Plokštelės» назавжди зачи-

нився на переоблік. А аматори вінілу поповнюють свої колекції 

в крамниці «Thelonious» на вулиці Шкляній.

«Antikvarinė Knyga»

Букіністична книгарня на Великій Погулянці, також відо-

мої як «Basanavičiaus», приймала на комісійний продаж книжки, 

які, на думку завідувача крамниці, мали хоч якийсь попит серед 

колекціонерів-бібліофілів. Бібліофіли — народ малопередбачува-

ний, тому на полицях цієї книгарні можна було знайти видання 

Міністерства білоруських справ*, а також комплекти віленських 

білоруських часописів.

Заходив я в цю крамницю часто, хоча жодної книжки там так 

і не придбав. Я зовсім небайдужий до бібліографічних раритетів, 

але перспектива перетворити своє помешкання на філіал бібліо-

теки імені Врублевського** мене ніколи не приваблювала. Краще 

марки збирати. Вони й місця менше забирають.

* Міністерство білоруських справ Литви — орган виконавчої влади в ли-

товськім уряді в 1918–1923 роках.

** Бібліотека Литовської Академії наук.
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Нічні крамниці

У 1993–94 роках були чи не в кожнім дворі. Асортимент мали

зазвичай небагатий: пиво, міцні алкогольні напої, нехитрі закус-

ки, печиво. Після того як законодавство, що регламентує продаж 

алкоголю, стало більш жорстким, вони як оком змигнути зник-

ли з обрію. Єдина точка, яка, попри всі законодавчі пертурбації 

останніх десяти років, торгувала й торгує цілу добу алкоголем,

розташована на перехресті Кальварійської та Юзепавічаус. Будете

у Вільні — зазирніть. Там мало що змінилося з тих веселих часів.

Ятки, що залишилися литовській столиці в спадщину від ко-

оперативного руху СРСР, ліквідовані міською владою порівняно

недавно. Ліквідували їх з естетичної причини, бо міській владі на-

бридло дивитися, як іржаві металеві конструкції паскудять обри-

си вулиць. Найпомітніша з них була на проспекті Ґедиміна біля

офісу литовської новинної агенції ELTA. Працювала сім днів на

тиждень цілодобово.

Коли ви спитаєте, де ж у Вільні серед ночі в центрі міста можна

придбати коробку сірників, — я не знайду, що вам відповісти.

Мартиролог мій далеко не повний. Не про кожного небіжчика
у потрібний момент можна знайти в собі сили сказати добре слово.

З білоруської переклав

Володимир БАЦУНОВ
Ілюстрація перекладача



Анатолій СТОЖУК

ЧОРНА ТІНЬ ПАМ’ЯТІ

Два шляхи є у нас на Україні —

Один до волі, другий до ганьби.

Г. Тименко. «На вулиці мертвого сонця»

Між вірою і гріхом зачинилася у сховку душа трепетна і вже 

зовсім не відає, що їй робити, аби очиститися. «Мабуть, 

кожен приречений скупатися у своєму гріху, щоб відчути усю гли-

бину огидства», — маркітно втішає себе Федір Жук, герой денни-

кового роману Петра Сороки. І, власне тому, нічого тут не запере-

чиш, лишень зі смиренністю погодишся, адже не відвернути цього 

людського приречення, не заступити перед Богом свого прогрі-

шення. Так мусить бути, і тут важить лишень, щó винесе кожен зі 

свого гріхопадіння. Либонь, легко падати у прірву негожу і неви-

мовно тяжко теребкатися на гору духовну. Перше зазвичай триває 

цілісіньке життя, друге — зрідка, коли вже єство всеньке стужаві-

ло між сумнівами і просвітленнями, розсмикалося між спокусами 

і вабами і докотилося до самісінького краю. 

Той, хто пізнав падіння, мусить підвестися. Не прощати собі, 

а прощати іншим — велить герой діаріуша Федір Жук. Звідав він 

сповна сумнівів і мук обтяжливих. Завжди здавалося, що йшов по 

життю рівно, не петляв і не хитрував, а ось на старості літ став на 

розпутті. Невже забрів не туди? То що ж тепер — перекреслити 

все, що було досі, і відійти у небуття, наче непотріб? Останні роки 

свої жив з обов’язку, а не від людської звички існувати. І зродже-

ний той обов’язок первородною місією людини, хай і в малості 

своїй прагнучою наслідувати земний путь Господній. Далебі, бути 

залюбленим у білий світ — доблесть дрібна, радше звичка до бай-

дужості. А він грішив цим щоднини, не міг оминути залюбленим 

поглядом жодної билинки, жодної комашини, навіть кожна пі-

щинка була люба його серцю. Хоча й розумів, що яв вимагає не 

думка в  квадраті
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споглядання і спогорди, а учину і поступування. З духовного ле-

дарства так солодко розводити руками: а що може людина? Звіс-

но, небагато і може. Та тільки приречення своє мусить сповнити.

Тож і сповідь, яку складає перед собою і Богом герой, сили незви-

чайної — натхненної і сповідальної. Людина у подобизні Божій

мусить жити за законами Небесними, а не прагнути неможливого,

не шарахатись жаского подиху невідомого, яке було і є невідступ-

ним і неминучим. У передчутті кінця хай не тремтить душа, наче

сухий лист на вітрі. Буцімто людина може вільно розпоряджатися

своїм земним перетриванням. Не дано їй цього спервовіку.

«Оживає душа моя при свічці», — зронює він, і не відаєш: чи то

шепіт, чи колихання полум’я, що тріпоче ледь чутно, чи то віск,

що, наче стражденна сльоза, опливає по свічі, а нам видається,

що людина тихо мовить. І стає читальникові зрозумілим, що «Не

виплаче брудна душа чистих сліз» (Д. Павличко). 

Схоже, оживає чоловік сльозою нелукавою, але не прагне про-

жити ще раз свій вік. Звідавши безодні, стомилася душа, негодна

відзискати сил, аби пройти шлях удруге. Господь дає людині змогу 

відпочити. Літа стомлюють, а подеколи неймовірно...

Герой свідомий того, що все минулося — і без вороття. Та нема

спокою і рівноваги, минуле ячить і клубочиться зокола, наче дими

осінні... Інколи робиться так мулько на серці, що не відаєш, який

рішенець за мить обере тобі доля.

Спроквола течуть думки, наче старці плуганяться по бездоріж-

жю, а видіння рясно обсідають стару голову. Минулі роки збез-

вістилися, а майбутніх катма. Перевіювати події минулого — що

ще залишається колишньому абшитованому козакові. Гетьман

Мазепа запосівся у пам’яті по одному, а сьогодні бачиться інако.

Чи ж так все було тоді, як бачиться нині? Та й він тепер не той, що

колись. Отак усеньке життя ділиться на тоді і тепер. Але то його

світ і він у ньому судія, єдиний і найжорстокіший, який не знає

милості і якого не обведеш круг пальця, хоч би й гопки скакав.

Читач дивиться на світ очима героя денників. Переймається

його переживаннями, роздумами, клопотами. Власне, роман і не

заселений іншими героями. Герой обсервує свій уділ в тісному 

плетиві з долями козацької і політичної еліти тогочасної України.

Через те — його розмисли, сиріч казання, про свою молодість дав-

ню і далеку, яка дедалі більше скидається на сон-мару неймовірну,

і все це оповите тугою нескінченною... З усіх барв тепер у днях його

нікчемних залишилися біле і чорне: першого чомусь дедалі менше,
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а ночі довгі і болісно-давучкі. День відриває од землі, наближає до 

Господа, а що вже морок — важучий і глевкий, наче глина могиль-

на. «Прихильна доля подарувала мені довголіття, але я зробив ще 

й дні мого життя місткими, як роки. Тепер помру, ситий життям, 

з глибокою вдячністю долі й Богу». Така проста і водночас складна 

формула довгого і діяльного буття. Чи ж усім таке випадає, а чи 

лиш обраним? Хто зна... Не відає того й герой. Сіра мжичка на-

строю заполонює свідомість. І не вирватись із того кола, яке, вже 

віриться, заходить на останній закрут. Усьому буває кінець. Те-

пер здається, що увесь вік свій звікував у пеклі, а прийдешнього 

чомусь жахається. Хоча не робив і не мислив нічого такого, що 

оддаляло б від Творця. Однак душа жахається тих випробувань, 

що чекають у вічності. Неначе ж і готувався до того незвіданого 

кожним прожитим днем, кожним ділом, а все не по собі. Ночі без-

кінечні — темні й чорні, як рілля довколишня, а день зачнеться — 

наче на світ народишся. Як таке може бути, коли радієш, може, 

останньому своєму дневі? А ще подеколи хочеться повернути ми-

нуле і стерти у ньому все, що чинив негідне. Хай і не зі злого умис-

лу робив — із примусу чужого чи з баламутства довколишнього, 

а сьогодні спогадується і гризе нутро.

Душа боїться найбільше, адже безсмертна вона і вічна. Тому 

дні спогадувань перемежовуються днями суму, і так невпинно, 

наче в якомусь нестримному млинкові. Що б не робив, що б не 

розмислював, а все наверталося до душі, яка так повільно вибор-

сувалася з гріха, наче хтось скупий подавав милостиню. Гнав од 

себе сумніви, бо вони поїдали віру, а з нею і благодать Божу. «Нині 

багато думаю над безсиллям людського розуму і від того, може, 

моя найбільша мука і найсильніша печаль. Але, усвідомлюючи 

кволість розуму, дяка Творцеві, не відчуваю ні злоби, ні обурення, 

ні ненависти, ні протесту... тільки полинну печаль». І гіркота від 

прожитих днів і років забарвлює все у кольори цієї печалі. Але на 

кінець треба сказати, що це найбільший дарунок, бо і автор, і ге-

рой тверді в тому, що: «За довгий вік випало мені немало побачити 

нещасних і кволих духом, яким так і не відкрилася велика таїна 

вічности, що не відчули ні її подиху, ні манливого поклику, і вона 

залишилася для них зачиненою на сім замків. Чи то Господь од-

вернувся од них, чи вони від Нього?»

Героєві прагнеться любити людину, а в ній і Бога! Ось тільки 

себе чомусь не любив, а чи думав, що не любить. Чи ж не гріх то 

непрощенний? Але ж одразу ж знаходив виправдання — не гань-
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бив душу свою помислами нечестивими, не прагнув чогось тако-

го, що було на шкоду людям.

Сюжету звичного у книзі нема. Його вибудовують спогади, саме

так, як вони зринають із закапелків минулого, і які на перший по-

гляд, здавалося б, не пов’язані між собою. Але як можуть бути не

пов’язані дні одного життя, адже все має свій сенс і тяглість, на-

віть якщо ми цього і не розуміємо. І від непростих цих розмислів

постає інша історія, та, якої ми не знаємо, але яку пережили герої 

цієї непростої драми і разом з автором на рівні тихої, довірливої 

розмови хочуть донести до нас. Ба навіть зробити нас сучасниками

тих діянь, із якими з висоти часу ми не погоджуємося, а прагнемо

судити і карати, не бувши тоді і там. «Господь знає, що чинить,

а нам залишається просто іти... просто іти... Прийде час, і відкри-

ються усі потаємні замки й таємниці світу». Сподівання героя зов-

сім не позбавлені ґрунту. Адже нуртує в ньому невдоволення не

од звичайнісінької допитливості, а од намагання зважити — чи ж 

не намарне минулося суще і чому так все сталося, адже замислю-

валося на інше. Які були задуми, які прагнення і чому все розси-

палося на порох!.. Хто винен?.. Шукав дещицю вини і у собі і не

вірив перед собою, що нема її. Не могло не бути. Але в чому вона?

Чому так важко дається прозріння. Хто винен? Він? Старшина?..

Мазепа... Чи всі вкупі? Нема спокою, і схоже, що не буде ніколи.

Із минувшиною важко говорити, а ще важче порозумітися. Душа

перетворювалася на румовище, і хотілося вирятувати її. Ось тіль-

ки не згоден був викупити її, як колись Кочубей... Не осуджував

і не хотів осуджувати, бо вже не раз переконався, що не варто ко-

гось міряти тими мірками, яких не хотів би для себе. Натомість

суди себе нещадно, без жалю і лукавства, тож, коли Господь за-

гляне у твоє серце, побачить щирість твою і простить. Не справа

смертних судити, хіба що прагнути справедливості. Але де вона?

Стільки прожив, та так і не стрінувся з нею.

Життя минає швидко, а муки дум тривають безконечно, а бу-

дуть же вічними. Світ без Мазепи змалів і людці довкола обсіли...

Все здрібніло і змаліло. Біль роздумів примиряє зі смертю, і вже

не такою страшною і небажаною здається вона. Але ж хіба таке

може бути? Однак за мить уже здається: вона неодмінно принесе

полегшу, бо тоді скінчаться терзання, а може, тільки почнуться?..

Скільки-то ще чекати, аби впевнитися... Багато часу собі не наді-

ляв, бо відчував, що все скінчилося... Єдине, у чому ствердився:

пам’ять стає докором, а він її заручником. Безконечне длубання

Чорна тінь пам’яті
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у днях минулих і пошуках винуватців — виснажливе й болісне. 

Але так мусить бути, бо людина завжди шукала і буде шукати при-

чин своїх поразок, навіть якщо вони в очах людських постають 

доблесними вікторіями. Завжди щось залишається, що не дає спо-

кою. У нього те щось — то доля України, яка з відходом у вічність 

гетьмана Мазепи здається примарною. Тепер наяву бачив неро-

зуміння призначення власного народу, хирляві й недолугі настрої 

старшини, для якої поняття батьківщини чомусь уподібнювалося 

власним маєтностям і яка, коли ті чи ті порухи не загрожували 

садкові, повним клуням і водяному млинові, не бачила потреби 

ставати на прю. Їм усім не вистачало опінії, яка б стала розумін-

ням і здоровим глуздом.

На прикрість, фрагментарність спогадів не дає бодай якогось 

цілісного уявлення про час і умови життя героя денників. Чи то 

Петро Сорока доторкнувся лишень однієї струни, тієї, що найту-

гіше напнута, і спробував видобути дивовижної сили акорди, які б 

утворили поліфонічну картину, чи то залишились для автора і чи-

тачів у затінку дні і справи героя денників. Тож із певністю ствер-

джувати можна, що автор проникає не у події тих часів, радше він 

зазирає в душу героя, у якій, як у свічаді, відбилося все — і пра-

ведне, і грішне. Проте в тому й особливість тексту Петра Сороки, 

що він не ставить на перше місце факт, а лиш оцінює його всебіч-

но — із позиції суспільної моралі, звичаю, народних уявлень про 

добро і зло.

Та все ж читач поспіль спотикається на логічних провалах і за-

дається питаннями: а що було між тими подіями, які справили 

таке вражіння на оповідача, чому так рідко розвіюється історична 

імла? Щоправда, провали нівелюються завдяки чутливості душев-

ній і осяйній глибині переживань героя, а час актуалізується і дає 

нам більш-менш реальну спромогу стати співучасником його не 

так духовних пошуків, як розпачливого самобичування. Господь 

дає людині змогу озирнутися перед кінцем назад, зважити, що 

було і як було, начеб подумки прожити ще раз дні свої і звіритись 

із серцем, де і коли схибив.

До хиб твору можна віднести і те, що великих людей автор на-

магається судити за законами малих і цілковито приземлених. Бо 

таки направду негоже міряти однією міркою речі різні й лишень 

ілюзорно пов’язані між собою. Для нас більше важить Мазепа як 

державний діяч, аніж сім’янин, чоловік, батько. Нам залежить, чи 

все він зробив, щоб вирвати Україну з обіймів московських, ніж 
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те, хто кому був коханець і похресник. Спокуса авторова полягає

в тому, що він упіймався на вабливий, а ще більше скандальний

гачок амурних взаємин між Мазепою і Мотроною. 

Але наскільки цікавішим і захопливішим було б прояснити, що

рухало гетьманом в останній період життя і чи міг досягти більшо-

го. Але як би там не було, а читача не полишає відчуття, що герой

і жив наче правильно, і вчиняв наче по честі, а тут обсіла гризота

і нема певності, що йшов і пройшов дорогу достойно. Значить,

щось залишилося за лаштунками оповіді, чого, можливо, не знає

не тільки автор, а й герой. Лише в одному місці Петро Сорока по-

біжно зазначає: «Як воно було іти за Мазепою, коли крутив Іван

Степанович, хитрував та так, що не тільки царя, а й самого себе

перехитрував? До останнього часу за його повелінням у всіх церк-

вах відправлялися Богослужіння за перемогу москаля над шве-

дом. Чи не тому тепер у тих церквах Мазепу проклинають?» Не

візьмемось заперечувати, бо жодного аргументу не спадає на згад-

ку. Щоправда, сьогодні не тільки не доречно, але й важко давати

поради, як було діяти в тих умовах. Хіба що можемо звернутись до

прикладів з іще більш віддаленого минулого. Французький король

Філіп IV Вродливий зайве не манкірував підготовкою розгрому 

ордену тамплієрів, а діяв рішуче і твердо, не озираючись на тінь

свою. Тож і результат був відповідний. Але це вже що стосується

особистих якостей державного діяча. Комусь відміряно спов на,

а комусь дещицю...

Що посіяло сумніви у вже немолодого, обтяженого житейським

досвідом і мудрістю прожитих літ козака? Невже одвічне людське

невдоволення собою і світом довкола? Не схоже. Герой милується

природою, знаходить душевний супокій у спільних радощах з дру-

зями молодості. І все ж раз за разом зринає отой хробачок, що

точить душу і збавляє решти днів.

Власне, хутором і обмежується світ героя денників, і на ньо-

му ж замикаються думки і помисли, а отже, нема цілокупної кар-

тини тогочасного життя хоч би й у знайомих героєві проявах, нема

устремлінь високих і притаманних людині небайдужій. Справля-

ється враження, що герой обмежений хутором не лишень фізич-

но, а й світоглядно. Ми не отримуємо навіть побіжно його по-

глядів на долю Україну, яка є не крапля на мапі. Цілком законо-

мірно, що схожим постає і гетьман у спогадах свого колишнього

сподвижника. Нема ні добра, ні зла — самісіньке смирення, яке

не дає оцінки, не виносить присуду, не клекоче у грудях люттю
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й ненавистю. Так, це не християнські почуття, але зі смирення 

держава не постане, як і від лукавства та хитрощів гетьманських. 

Наївністю чи дурноглядством було б сподіватися, що шведи само-

стійно здолають московські війська, а вже після цього возсісти на 

подарований долею гетьманський стіл.

Автор зачепив величезний пласт старовини, але настільки не-

прозорої, втаємниченої і заплутаної, яка до всього ґвалтовно ви-

магає од читача робити оцінку.

Федір Жук інтуїтивно відчуває, що Мазепі в усі часи бракува-

ло відкритості, його не розуміли, отож і вповні не довіряли, що 

спричиняло непослідовність і слабку підтримку. Чого вартувала 

гетьманова затаєність у своїх планах, та й чи були вони? А якщо 

це все лиш були його хитрощі і спроба чужими руками загребти 

жар? Не хотілося в це вірити, але ніяк не міг позбутися настирних 

думок. Мудрий державний діяч мусив би діяти інакше — гуртува-

ти довкола себе однодумців... «Не може кермувати той людьми, // 

Хто сам не бачить шляху із пітьми» (Д. Павличко).

В одному ми певні, що з минулого прозирає сучасність: не доро-

били попередні покоління — значить, мусять доробити прийдеш-

ні. А серед того — недовойовані війни, недозакінчені справи, не-

допереможені перемоги... Чого тільки не полишають батьки дітям 

своїм у спадок. А українці й поготів не виняток, бо ще не було та-

кого, щоб котресь із минулих поколінь полишило прийдешньому 

вільне і справедливе існування.

Словом, списав Петро Сорока нашу горезвісну історію минув-

шини не словами, а думками своїми глибокими, що наче безодні 

ваблять читальника і скеровують до аналітичних вимірів. Може, 

саме через це стверджуємося на думці, що жезлові повеління на 

підмогу мусить ставати посох мудрості, розважливості та освіче-

ності. Тоді, либонь, і душа не буде так потерпати, бо життєвий ма-

теріал для розмислів найліпше надається, коли можеш ґрунтовно 

оцінити зроблене тобою та людьми зокола, а не блукати в сутінках 

незнання. Бордуляковий посох — символ духовний, який стеріг 

чоловік, що служив ціле своє життя і Богові, і Слову — отому, яке 

було в Бога.

Мазепин шлях скінчився трагедією, а з ним розбилися надії 

українські й на довгі роки запав морок неволі. І лишень Борду-

ляки підхопили справу просвітництва й узялися готувати нові по-

туги для звільнення свого народу з тьми московської. Але то вже 

інша історія, яку всім нам ще належить прочитати.

Анатолій Стожук
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ВЕЛИКА «МАЙСТЕРНЯ ТВОРЕННЯ»

Доцільність, що не має визначеної мети — ось один з ключів

до творчості поета Петра Сороки, який обрав собі шлях до

вищої духовності через злиття із земною природою. Куди прагне,

ДД
як розвивається вона? Якщо і є в ній певна визначена мета, то

вона у трансцендентальній площині.

Про це у книзі Петра Сороки «Симфонія Петриківського лісу»,

що означена як «лірична трилогія». Починається вона з розді-

лу «Лісничівка», де поет стає ліричним прозаїком, а його лісни-

чівка — осередком екзистенційного буття. По суті, це автономне

співіснування двох екзистенцій — людини й лісу. Тому не варто

сприймати картини природи, замальовки лісового життя, як «фо-

тографії». Це, скоріше, світлопис душі. Лісничівка П. Сороки —

рідна посестра «Лісничівки Пранє» видатного польського поета

К. І. Галчинського.

Бредет над озером ветер,

над грабами и дубами.

День отпылал и светит

лампы дрожащее пламя.

Это сторожка Пране,

сонной лампы миганье...

 «В лесной сторожке» 

 (Переклад Ю. Вронського)

Це спокій, це той самий спокій, якого так прагнув Майстер

у славнозвісному романі М. Булгакова. Пам’ятаєте? Гілка бузку 

в місячному сяйві і лампа із зеленим абажуром на письмовому 

столі... Цей настрій, а точніше, цілу сторінку людського буття, яку 

можна назвати Духовним Спокоєм, продовжує у своїй творчості
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Петро Сорока. Його «Петриківський ліс» набуває рис «білих ост-

ровів» Максима Рильського, де людина-творець спричиняється 

до творення Творця. «Сон накладається на сон, зелений шум на 

зелений шум — і тоді я стаю лісом».

Поет розуміє, що в Майстерні Творця людина має відчути силу 

преображення, зосередитись у своїй душі. «Так і людині треба за-

вмерти, замкнутися в собі, замовкнути, щоб колись знову воскрес-

нути з новою силою... І тоді в житті доводиться воскресати бага-

то разів». У своїй духовній екзальтації поет доходить до крайніх 

меж людської сутності. Все, що перебуває за межами «Майстерні 

Творця», видається йому осоружним, тим часом як «...Боже слово 

розуміють усі — дерева, трави, птахи». Такий духовний максима-

лізм — «мені чужий цей світ, я не сприймаю світу» — виводить ав-

тора на обшири срібного віку російської поезії, коли К. Бальмонт 

виголошував:

Я ненавижу человечество,

Я от него бегу спеша.

Мое единое отечество,

Моя пустынная душа.

Але не треба сприймати такі поетичні максими, як декларацію 

відлюдника. Навпаки, Петро Сорока хотів би, щоб якомога біль-

ше людей поділили з ним його захоплення «Великою Майстернею 

Творення».

Кульбаби снігу у гнізді старому,

Немов шедевр Сезана чи Мане.

У розділі «Кора», вже цілком поетичному, автор прагне вирізь-

бити свій настрій, вплести ноти своєї душі у величну симфонію 

лісу-природи.

І оживуть порізьблені скрижалі,

Відкриті для прозріння і печалі.

У цьому розділі відчувається прагнення відкинути все вторинне 

й наносне, щоб вільно вдивлятись у божественні небеса. Згадаймо 

М. Гоголя, який в Італії на дачі княгині Волконської, яка впира-

лась у старовинний римський водогін, що правив їй за терасу, ля-
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гав на спину й годинами вдивлявся в голубе небо. Так було з ним

і в Тіволі. Гоголь сідав у гущавині розлогих дерев, зупиняв погляд

на темній зелені, що збігала по скелях, і залишався непорушним

цілі години. Його товариш по перу О. Пушкін теж глибоко розу-

мів «симфонію лісу».

Друзья мои! Возьмите посох свой,

Идите в лес, бродите по долине...

Чи не забагато аналогій? Петро Сорока саме той автор, який

ніби виноградною лозою поєднує, «зрощує» свої настрої з симфо-

нічним багатоголоссям світової культури. Він, як ткацький «чов-

ник», заплітає в свої мережива суголосні настрої й літературні тра-

диції. Він шукає слів незайманих, заповітних. Йому болить, коли

природа губить свою красу: «Хто обернув твоє золото на глиняні

черепки?» Екзистенційна заглибленість поєднує полярні думки

й настрої, бо ж недаром кажуть, що самотність обертає людину 

або на Бога, або на звіра.

Може тому, у кого є небо,

Не потрібен ні ворог, ні друг.

Щоб здобути духовну рівновагу, поет знову повертається у свою

лісничівку, у велику хмару життєдайного Спокою, яка завжди го-

това розродитися цілющим дощем вічного Творення.

І я скажу душі своїй: «Молись,

Аби сюди вернутися колись».



Ірина МИРОНЕНКО

ВІТЕР З ВІСЛИ, 
або 
СПІЛЬНО МОЖНА НЕ ТІЛЬКИ 
БРЯЖЧАТИ КАЙДАНАМИ

У фахівців є термін — музеєфікація комунізму, тобто пере-УУведення його з активної ідеологічної практики в об’єкт УУ
наукового вивчення. Наприклад, після так званої оксамитової 

рево люції у Празі створили приватний Музей комунізму. На його 

афішах домінує іронія: матрьошка з посмішкою вампіра, олімпій-

ський мішка з автоматом. Адреса — над Макдональдсом, поряд із 

казино. При цьому проект відносять до економічного совєтофіль-

ства: музей у Празі належить до найдорожчих, приваблює закор-

донних туристів, тобто комунізм продається.

У дні, коли світ читав про нічне знесення пам’ятників діячам 

радянської доби в Харкові, мені випало побачити концентрацію 

тієї доби в іншій країні. Це була перша в Польщі Галерея соціалі-
стичного реалізму.

Розташована галерея на українсько-польському порубіжжі, не-

подалік від Любліна. Музей Замойських у Козлувці — офіційна 

сучасна назва одного з наймонументальніших і багатих маєтків 

Польщі з палацом середини XVIII століття. Останні власники по-

кинули його 1944 року. Про інтер’єри з необароковими плафона-

ми, меблі й порцеляну, парк і фонтани варто розповідати окремо. 

Нашої ж теми стосується згадана соцреалістична колекція. Її роз-

містили на задвірках маєтку в Козлувці — у колишній графській 

каретній (повозовні). Після ремонту ніщо не нагадує місце для екі-

пажів. Вони теж експонуються в іншій частині музею. В колекції 

галереї — понад півтори тисячі експонатів. Це зразки польського 
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живопису, плакатів, гобеленів, скульптур та іншої ідео логічно за-

барвленої продукції, зокрема, фонотека і фільмотека комуністич-

ного періоду. Переважають твори першої половини 1950-х років,

коли соцреалізм для польських митців став перепусткою до від-

носного добробуту, індульгенцією. Дехто шукав компромісу —

чергова швачка або пташниця на помпезній картині мала поши-

рену в багатьох воєводствах вишиту блузу або головний убір у ста-

ропольському стилі ще ХІХ століття.

Доки я ходила повз вази з молотами-серпами, плакати про

польсько-радянську дружбу, кам’яного Дзержинського у незмін-

ній шинелі, над залою з колонами звучав «Інтернаціонал» поль-

ською мовою. Одні з дверей виводили на алею, де в несподівано-

му ракурсі бовваніло залізне погруддя Леніна. Його розвернули

обличчям до старого охайного сарайчика, обплетеного плю-

щем. Стенд з фотографіями поряд згадував про місця, де він жив

у Польщі. Ленін втупився у замкнуті двері. Цим тупиком алея за-

кінчувалася. 

Щороку в Козлувці буває до 200 тисяч туристів. Галереєю соц-

реалізму, розташованою в так званому Північному корпусі музею,

блукало кілька осіб. Між собою поляки називають її «музеєм ко-

мунізму». Для порівняння, галерея соцреалізму в Україні теж є.

На Андріївському узвозі в Києві. З портретами Леніна і Сталіна

на власному сайті. Але це не музей і не тематична виставка. Все

продається охочим. Отакий факт для любителів називати Харків

«заповідником кому нізму».

Існує й таке означення кордонів Євросоюзу — «Європа від

Дубліна до Любліна». Як же опинилася я під Любліном? У квітні

2015 року, дякуючи співпраці Харківського товариства польської 

культури і Товариства «Wspólne korzеnie» // «Спільне коріння» (Люб-

лін), мені пощастило познайомитися з родиною Нєвольських. За

програмою зустрічей «Великдень у Польщі» гостей з України зу-

стрічали і приймали польські сім’ї. Дорогою в поїздах з Харкова

до Києва і звідти до Варшави писала вірші.

* * *

Безпролісковий ліс залишимо дощам,

які прийшли з Голгофи чи іншої гори.

І лопотіли поли небесного плаща,

який хреста, Марію і кривдників накрив.

Безпрограшний тираж ось-ось почне бджола.
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Всім буде крапля меду, а спритним навіть дві.

Вкипають гнів і борщик, безбожність і смола.

Застигла сіра чапля на сірій на траві — 

торішній, як тривога, невдачі і жалі,

як проліски під листям і промінь крізь вітраж. 

Твоя запахне паска мені на півземлі.

За мене зорі й форму для паски

                                                            пальцем змаж.

Моя сусідка в купе — з Донеччини. Постійно говорить по те-

лефону. «Когда власть поменялась, я осталась в налоговой без 

работы. Теперь хоть не стреляют, а в сентябре в нашем поселке 

метров 15 от маминого дома снаряд попал во двор. У мамы был 

тяжелейший стресс. Теперь мы живем у родственников в Днепро-

петровске». На черговий дзвінок і вимогу щось оплатити довго 

терпляче пояснює, що коштів у неї зараз немає. Читає польський 

розмовник. У неї рідня в Любліні. «Я приехала, как из резерва-

ции», — сміється до когось по телефону.

* * *

Ми на кордоні вже годину.

Питає митниця причину,

чому з Харкóва до Люблíна

несе нас, виштовханих в спину

повз «Коростень — це Україна».

Десь білий кінь радіє сіну.

Лікують щиглики ангіну,

і, як відколоту крижину,

розкручує мою країну.

У Любліні на світанку нас уже чекав біля поїзда заступник голо-

ви товариства «Wspólne korzеnie» Юзеф Гусаж і чоловіки з тих ро-

дин, які зголосилися стати нашими господарями-опікунами, ви-

ділити кожному гостю окрему кімнату, ділити хліб-сіль і провести 

разом кілька днів. Відгукувалися на оголошення в Інтернеті й на 

телебаченні. Обирали гостей самі люблінці й мешканці передмістя, 

читаючи анкети гостей. Стара Вшя (у перекладі Старе Село) гміни 

Пухачув — там чекали на мене Тадеуш і Маріанна Нєвольські.
Атмосферу гостювання допоможе відтінити цитата з Нобелів-

ського лауреата. Поляки, згадуючи своїх численних нобеліан-
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тів, не зазіхають на літератора, 

який жив і у Варшаві, і на схо-

ді Польщі, але значно довше 

в Америці. Мова творів Ісака 

Башевіса Зінґера — ідиш. Ви-

значення для його премії — «За 

емоційне мистецтво опові-

ді, яке, йдучи своїм корінням 

у польсько-єврейські культурні 

традиції, піднімає разом з тим 

вічні питання». Ісак Башевіс 

Зінґер писав у романі «Люблін-

ський штукар»: «У світі всюди 

аж кипіло. Щодня газети писа-

ли про війни, революції і кри-

зи. Люблін, одначе, залишався 

у непорушній безтурботності. 

Деякі тутешні синагоги стояли 

з часів Хмельницького. Не від-

мовилися в Любліні і від здавна заведених порядків: жінки займа-

лися торгівлею, чоловіки намагалися осягнути Писання... Хіба не

вгадувалася в усьому рука Господа? Будь-який плід, квітка, будь-

який камінчик і піщинка свідчили про Його присутність. Листя

яблуні, мокре від роси, сяяло вранці язичками свічок. За містом,

на протилежному березі Бистриці, лежали розлогі поля. Зараз —

зелені, а через шість тижнів стануть жовто-золотими, готовими до

жнив. «Хто всьому причина? — запитував себе Яша, відомий всім

як люблінський фокусник. — Невже сонце? Якщо воно, то, мож-

ливо, сонце і є Господь?» 

Найбільші християнські свята Різдво і Великдень дозволяють

краще зрозуміти давні традиції, схожість і відмінність родинних 

хатніх, можна сказати, ритуалів. 

Моя кімната була на друговому поверсі. Широке підвіконня —

у вазонах з орхідеями та іншими квітами, а на стіні напроти —

одна з численних вишивок господині — весняний сад у цвітінні.

Численні хатинки в садах і горах, над озерами і поряд із засніже-

ним костелом, букети соняхів, польового і садового цвіту — такі

сюжети, вишиті найдрібнішим хрестиком, прикрашають домівки

і синів Нєвольських. Стара Вшя нагадує заможну забудову око-

лиць Харкова.

Вітер з Вісли, або Спільно можна не тільки бряжчати кайданами
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Про місцевість, де мені випало жити, господиня розповіла 

таке: 

— Мешкаємо за 30 кілометрів від Любліна.

Красиве поозерря Ленчинсько-Влодавське. Частина західного 

Полісся. Гарні озера. Є де влітку провести час.

Великдень — теж спільний час для родини. Додам власне 

спостереження: стіл на Великдень багатий, тарілки великі, але 

свячене яйце розрізане на шматочки — ніби крихітні півмісяці. 

Єдність у першопочатку чи інтуїтивне нагадування про необхід-

ність ділитися і не забувати про давню виправдану заощадливість 

предкі.

Щоб окропити рідних і оселю на Великдень, подружжя Нє-

вольських дістає, можна сказати, реліквію. Це справжня пальмо-
ва гілка з Єрусалима. Її вони привезли з паломницької подорожі. 

Кілька крапель на щоках і долонях — і ти вже долучаєшся до ве-

ликої таємниці, радості оновлення, повернення до великого кола 

споріднених душ. 

Окропляють усі чотири кутки помешкання, щоб вигнати зле, 

а залишити добре. Коли з’їдають свій шматочок яйця, сідають до 

столу і частуються.

Стіл разом із стільцями зроблений на замовлення у вправно-

го різьбяра. Вивищуються два крісла з різьбленими спинками. 

«Наші з чоловіком трони по обидва боки столу», — посміхалася 

Марися. 

У родині четверо дорослих дітей. Дочка не мешкає в Польщі. 

Переїхала з чоловіком до Великої Британії. У них троє синів. За-

галом у Нєвольських десятеро онуків, причому порівну дівчаток 

і хлопчиків. Тільки британська гілка роду святкує окремо, інші всі 

збираються до хати батька й матері. За столом — постійні розпиту-

вання про схід України, війну. Висновки декого із старших поляків: 

Європа кинула Україну після того, як обіцяла її безпеку і підтрим-у
ку після відмови від ядерної зброї. В Євросоюзі бояться за себе. 

Можливо, поляки найбільше співчувають нам не тільки за прин-

ципом одвічного сусідства чи складних родинно-територіальних 

зв’язків. У романі «Люблінський штукар» безжально зауважуєть-

ся: «Поляки найкраще вміли піднімати повстання, а потім бряж-

чати кайданами в Сибіру». Кілька століть нас тримали у силовому 

полі ворожнечі й примирення війни і спільні заслання. Можливо, 

16-річний люблінський проект спільного Великодня — намаган-

ня перейти на інший рівень стосунків?

Ірина Мироненко
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Посеред столу беззахисно біліли маленькі живі квіти, освячені

великодньої ночі в костелі.

* * *

Санктуаріум Матері Божої доброї ради —

молодіжний костел.

Закликають при брамі дівчата.

Від багаття у дворику тінь на каміння не пада.

Морок. Білі сутани. Такий таємничий початок

молитов при свічі, що пливе до костелу без світла.

Матір Божа порадила — вогником діляться діти.

Це нарцисами в кошиках ніч Великодня розквітла

і підказує: варто уже сподіватись, радіти.

Небо є і земля. Світ химерний — завмерлий — не мертвий.

З прірви відчаю вирватись — віри потрібні мости.

Капнув віск. Залишається в пальцях його розітерти

і освячену квітку на вітер притихлий нести.

м. Харків

Від редакції. Автор цих нотаток як радіожурналіст надсилала з Польщі

репортажі, які звучали в ефірі Харківського обласного радіо. Цитували-

ся в них і деякі вірші, написані в Польщі. Передачі були представлені на

журналістський конкурс Харківщини «Часопис-2015». Ірина Мироненко

стала його переможцем у номінації «Публіцистика».

Вітер з Вісли, або Спільно можна не тільки бряжчати кайданами
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МІЖ АЛЬФОЮ ГЕНІАЛЬНОСТІ 
І ОМЕГОЮ БОЖЕВІЛЛЯ

«Голова Земної Кулі», «будетлянин» В. Хлєбников, архітек-

тор російського вірша, який вирував фонтаном метафор, 

був кумиром «поетоцеху». В його «закричальности зари» є потяг до 

омріяної світової гармонії. І разом з тим... Хлєбников перебував на 

обстеженні в харківській психіатричній лікарні влітку 1919 року. 

Але це було викликано тим, що в червні Харків був зайнятий Доб-

ровольчою армією Май-Маєвського, і Хлєбникову загрожував 

призов у Білу армію. Знайомі лікарі, які йому співчували, напра-

вили його на медичний огляд до психіатричної лікарні на Сабуро-

вій дачі, де він симулював психічне захворювання. Після того як 

поетові був поставлений діагноз, що дозволяло уникнути призо-

ву, Хлєбников залишився в Харкові, де невдовзі написав утопічну 

поему «Ладомир», один із найзначніших своїх творів. Приблизно 

тоді ж, на початку 1920 року з’являється поема «Разін» з підзаго-

ловком «заклятье двойным теченьем речи, двояковыпуклая речь», 

кожен із чотирьохсот рядків поеми являє собою паліндром.

Весною 1920 року в Харкові опинились поети-імажиністи 

Сергій Єсенін та Анатолій Марієнгоф, з якими Хлєбников швидко 

познайомився. За ініціативою Єсеніна в Міському харківському 

театрі була проведена публічна церемонія «коронування» Хлєб-

никова як Голови Земної Кулі. У церемонії взяли участь С. Єсе-

нін, А. Марієнгоф та Б. Глубоковський. Згодом він опублікував 

три вірші у збірнику імажиністів «Харчевня зорь», який вийшов 

у Харкові.

Та повернімось до нашої теми. Як відомо, ще 1914 року відо-

мий російський психіатр П. Б. Ганнушкін висунув сміливу ідею 

про те, що «кожна людина трохи шизофренік». Не так давно це 
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повторив авторитетний англійський психіатр Тімоті Кроу. В сен-

саційній статті «Чи є шизофренія платою за використання homo

sapiens конвенційної мови?» (1997) він обґрунтував гіпотезу, у від-

повідності з якою шизофренія — видова хвороба людства. Однак 

оригінальний російський філософ і психолог Вадим Руднєв, автор

книги, що мала широкий розголос, пішов ще далі. Він прийшов

до шокуючого висновку, що всі ми не тільки живемо в неіснуючо-

му галюцинаторному світі, але й що нас самих у певному смислі не

існує, оскільки ми є частиною цього неіснуючого світу, а не його

творцями.

Лабіринти руху геніальної думки ще ніким не розгадані. Нам

відомі лише її зовнішні, готові результати. Але як до них прихо-

дять, нам про це судити важко, як за вихлопною трубою автомо-

біля — власне про його конструкцію. Безумство думки генія — в її 

недосяжності для здорового глузду, в божевільній сміливості і не-

ймовірній винахідливості вирішення проблем.

Часто генії не тільки роблять те, що не робить ніхто, але й не

роб лять того, що роблять усі. Це, ймовірно, й мав на увазі Горький,

коли говорив Леніну: «...і потім ми всі, художники, трохи причин-

ні люди». Тому часто приписували неврозу такі якості геніальної 

особистості, як творча одержимість, фанатична відданість справі,

самозабуття, нестандартність поведінки. Шопенгауер писав: «Генії 

не тільки неможливі в житті, але аморальні й жорстокі, їм важко

мати друзів. На висотах думки завжди панує самотність». Звідси

дивакуватість обдарованих людей, яка часто набирала гротескних 

форм. Для успішної роботи над романом Золя прив’язував себе до

стільця. Флобер під час роботи стогнав разом з уявними героями,

плакав і сміявся.

Великим мислителям властиве постійне переповнення мозку 

кров’ю. Наприклад, Бальзак писав свої романи, стоячи на холод-

ній кам’яній підлозі. А Руссо, навпаки, примушував свій мозок 

працювати інтенсивніше, працюючи під спекотним сонцем з не-

покритою головою. Неуважність до побутових деталей і забудьку-

ватість деяких геніїв вражає. Гоголь і Ґете не помічали смертельної 

небезпеки під час своєї роботи. А великий Ампер, йдучи з своєї 

квартири, написав крейдою на дверях: «Ампер буде дома тільки

ввечері». Повернувшись удень і прочитавши напис на своїх две-

рях, він повернувся, бо забув, що він сам і є Ампер.

Існує точка зору, згідно з якою заняття літературою є спокусою

для людей з психічними відхиленнями. З’ясувалось, що письмен-
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ники удвічі схильніші до суїциду, ніж інші. Про це можна прочи-

тати в книзі письменника Григорія Чхартішвілі «Письменник і са-

могубство». Автор проаналізував долі понад трьохсот літераторів, 

що покінчили життя самогубством.

Сьогодні психіатри переконані: творчі особистості повсюдно 

мають істотні відхилення у психіці. Скажімо, відомі періоди депре-

сій і всіляких маній у великого російського поета О. С. Пушкіна. 

Для Пушкіна існували тільки дві стихії: «задоволення пристрастей 

і поезія». Тому мав місце «донжуанський список» і тривалі періоди 

депресій. Усе життя геніального автора «Мертвих душ» М. В. Го-

голя пройшло під впливом біполярного афективного розладу. Він 

свідчив: «Мною опанувала моя звичайна періодична хвороба, під 

час якої я майже в нерухомому стані інколи впродовж 2–3 тиж-

нів». Лев Толстой страждав від частих і сильних нападів депресії, 

яка супроводжувалась різними фобіями. Крім того, у «дзеркала 

російської революції» була афективно-епілептична психіка. Лев 

Миколайович страждав епілептичними нападами, що призводи-

ло до судом із втратою свідомості з наступною амнезією. Напад 

страху й суму, пережитий письменником в Арзамасі 1869 року, був 

короткочасним психозом, враження від якого лягли в основу опо-

відання «Записки божевільного».

Складну й неоднозначну психіку мав засновник української 

школи філософії, мислитель, музикант, поет і співак, що мав чу-

довий голос, знавець та неперевершений інтерпретатор Біблії, по-

ліглот Григорій Савич Сковорода. 

Його називали українським Платоном, порівнювали з Діоге-

ном, Лао Цзи, Максимом Сповідником. Аскет, парадоксальний 

у вчинках, дивак, відлюдник — усе це свідчить про шизоїдний ха-

рактер його особистості. У нього траплялись видіння, й деякі його 

твори, наприклад «Брань архістратига Михаїла з сатаною» — ре-

зультат однієї з його апокаліптичних теофаній.

Постійне творче горіння дає можливість творення принципово 

нового. Філософ Ясперс зазначає: «Весь час існує висока напруга 

між сильними переживаннями і дисциплінуючою практикою твор-

чості. Мистецтво (й життя) більше, ніж раніше, набуває значення, 

яке можна назвати метафізичним чи релігійним. Те, що звичайно 

називають відчуттям життя, відчуттям природи, відчуттям світу, 

стає... більш реалістичним, більш безпосереднім і, в той же час, 

метафізично більш наповненим». Згадаймо про релігійний екс-

таз Гоголя в останні роки його життя. Його екзистенція й художня 
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творчість стали своєрідним динамітом, що підірвав його життєві

сили. Про це добре сказав Олександр Блок, який поетично й об-

разно охарактеризував психічний надлом Гоголя: «Гоголь спалив

себе самого, борсаючись у лапах павука». Однак із посилання, що

деякі геніальні люди страждали на психічні розлади, зовсім не ви-

пливає висновок, що всі генії — божевільні. Цікаві роздуми про це

висловив В. Розанов, аналізуючи творчість Гоголя. На його думку,

деякі форми геніальності, або «напади» геніальності, якщо й упо-

дібнюються божевіллю, то божевіллю не в логічному розумінні,

не як уміння зв’язувати думки, а божевіллю «в розумінні схвильо-

ваності всіх почуттів», незвичайного внутрішнього хвилювання,

«пожежі» душі, «революції в душі».

Такий стан метафорично зображений у романі С. Беккета «Як 

є». «Один у бруді та чорнота та переконаний задихаючись та хтось

мене чує ні ніхто мене не чує ні базікаючи іноді та коли припиня-

ється задуха та в інші моменти ні в бруді так у бруді я та мій влас-

ний голос так він не належить нікому іншому не тільки мені так 

упевнений так коли припиняється задуха так час від часу кілька

слів та кілька уривків так яких ніхто не чує так але все рідше й рід-

ше не відповіді ВСЕ РІДШЕ Й РІДШЕ так».

Про світ, описаний Беккетом, поет Олександр Блок сказав:

«Бути художником — значить витримувати вітер із світів мисте-

цтва, зовсім не схожих на цей світ...», але «у тих світах нема при-

чин і наслідків, часу й простору, плотяного й безплотного, і світам

тим нема числа...»

Особливості високої творчої напруги в тому, що все в житті

суб’єкта творчості підкорено цьому стану: режим, поведінка, спо-

сіб життя в цілому. Кожна ділянка мозку, кожна клітина окупова-

на думками, вигнати їх вольовими зусиллями не вдається, поки

вони самі не ввійдуть у книгу. Процес роздумів, здається, триває

завжди, стан між сном і реальністю починає стиратись. Сам носій

ідеї не завжди скаже, в якому стані він перебував.

Стосовно ж тих геніїв, які виснажували себе сізіфовою працею,

аскетизмом, відмовою від побутових зручностей, то це звичайна

плата за свідомо взяті на себе зобов’язання звершити задумане,

виконати колосальний обсяг роботи. Бальзак поставив перед со-

бою надзвичайне завдання з точки зору «здорового глузду». Однак 

у цьому не було нічого неприродного ні з точки зору його особ-

ливостей і потужності його таланту, величезної працездатності,

ні з точки зору накопиченого у французькій літературі того часу 
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досвіду й об’єктивних можливостей дати найширшу панораму 

суспільного життя в перші десятиріччя після Великої французької 

революції. Умови, потреби й можливості їх реалізації, ідейні, есте-

тичні й т. ін., уже назріли для реалізації такого задуму.

Таким чином, альфа геніальності й омега божевілля — надто 

прямолінійна амплітуда людської сутності. Геніальних мало, бо-

жевільних занадто багато, особливо небезпечні вони в політиці 

та державному управлінні, про що свідчать події останнього часу. 

Все інше — тільки свідчення незвичайності обдарованих людей, 

яскравості їхнього характеру, величезної творчої потужності ін-

телекту, динамізму душі генія, інтенсивності його життя, надзви-

чайної вразливості і загостреного сприйняття світу.

Геніальність не хвороба, геній не божевільний, йому властиве 

«здорове безумство». Лише зовнішній погляд перетворює його на 

причинного, тоді як насправді геній існує за межами норми й без-

умства.

м. Харків

Володимир Бондаренко



Володимир БРЮГГЕН

ДРУГЕ ЖИТТЯ ВОЛОДИМИРА СВІДЗІНСЬКОГО

Творець десятків і сотень лірич-
них перлин української поезії,

Володимир Свідзінський заслужив на
«подяку» радянської влади: його було
спалено живцем разом з іншими без-
невинними арештантами в одному із
сіл Курщини під час наступу німецьких
військ 1941 року.

Рівень поетичної обдарованості
В. Свідзінського (1885—1941) озна-
чився з найперших його віршів, ще
й не друкованих. А друкувався він за
життя не так-то й багато: три лірич-
ні збірочки, нечасті публікації в пре-
сі. Авторитет його був безсумнівний
у літературних колах (колега по роботі
в редакції харківського журналу Пав-
ло Тичина найперше давав прочитати
нові вірші саме Свідзінському). Але
пролеткультівська ідеологічна крити-
ка негайно нагострила багнети проти
незвичного автора, який так визивно
уникав усякої патетики й політичної
кон’юнктури. Поет рішуче обстоював
власну індивідуальність, творчу осіб-
ність, неповторність кожної своєї ін-
тонації. І рукописи його здебільша ли-
шалися недрукованими. Поширилися
тривожні чутки про їхнє зникнення, чи
навіть безповоротну загибель.

На щастя, знайшлися уважні й пе-
редбачливі люди — і в рідних краях,
і в українській діаспорі, вони подбали
не тільки про збереження текстів, але
й про перші їхні посмертні публікації
в пресі й у книжках. Почалося друге
(і вже незнищенне) життя поета Во-

лодимира Свідзінського. Серед хар-
ків’ян особливо сумлінне ставлення
до його пам’яті виявили мовознавець
і перекладач Марія Михайлівна Пи-
линська та літературний критик Анд-
рій Федорович Чернишов. Справжнім
подвигом можна назвати багаторічну
невтомну діяльність київського літе-
ратурознавця, професора Елеонори
Степанівни Соловей по збиранню,
дослідженню й оприлюдненню творів
поета. Завдяки її титанічним зусиллям
з’явилися «Вибрані твори», а ще й дво-
томник Володимира Свідзінського, де
до вір шів і поем додано також його пе-
реклади, статті й листи.

Дуже тепло, багатолюдно відсвят-
кували в Харкові 130-ліття з дня на-
родження поета. Того жовтневого дня
в клубі письменників відбулася пре-
зентація нової збірки поезій В. Сві-
дзінського «Тай-зілля», що її провела
гостя з Києва Елеонора Соловей. Ви-
дана в Кам’янці-Подольському, книжка
стала привітом від земляків-подолян.
Адже в тих краях минула поетова мо-
лодість. І знову звучали чарівні, ме-
лодійні, багатодумні рядки, напоєні
живлющою силою рідної землі, без-
доганної гармонійності українського
народного слова. То висока школа
поетичної культури, яка так природно
єднає традицію  і модерн.

Сьогодні пропонуємо увазі наших
читачів поему Володимира Свідзін-
ського «Стася».



Володимир СВІДЗІНСЬКИЙ

СТАСЯ

Поема

Ми сіли на лавку край дороги.

Тихо було. Нетоптана хопта

Холоділа в росі і смутку,

І смутно ручай брунчав і курликав

Поміж щавієм та лопухами.

Захід глибоко дихав блиском.

Стася сказала: «Ці хмари розбиті —

Ніби поле пооране в скибу.

А та, що óбік, — кущ полині».

— «Котра?» — «Он та, над чорнóкленом, димна,

Капана бронзою понад краєм».

Я поглянув: у копанці сонній,

Різьблено замкнені в мертвоводді,

Світились хмари, небо, узгірок —

Два світи, дві тиші вечірніх,

Дві глибокості незмірéнних.

Кілька хвилин перейшло в мовчанні.

Тільки каштани в колючих кожушках

Інколи падали на дорогу.

«Ти знаєш, — озвалася Стася, — 

Я мрію часом, що десь далеко,

За далеким громоздом гір не здобутих,

Стелеться степ, нікому не знаний.

І там так тихо, так свято тихо,

Як ніде на землі. І не може
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Туди ні тьма, ні день доступити,

Тільки зоря обвиває обрій.

На всім обводі малиновим світлом

І тайно звучить... не сказати для кого».

Стася замовкла. Туркіт ручаю

Струнко вливався в безгоміння.

Захід глибоко дихав блиском.

«Зоря прекрасна, — тоді сказав я, —

Тільки ж вона, багряним сувоєм

День згорнувши, далеко односить

І кладе в похоронки вічні.

Поглянь, на сході вже мла висока,

Перший зародок ночі злої,

Наче милиння, брудно сивіє,

Укриваючи страх і морок».

Не відказала нічого Стася,

Лиш притулила до мене ближче

Плече в темно-синій жакетці

З берегами із сірого хутра.

Де не взялась пушинка зоряста,

Зачепилась одним відростком

За Стасин комір — і зупинилась.

Зоря почала ущухати звільна.

Кілька хвилин перейшло в мовчанні.

Небо пустіло. Раптом над нами

Напруго шум важкий простягся.

Ми поглянули: довгим загоном,

З польових кочовищ ворони

Повертались до міста на ніч —

Нагогошено обсідати

Сади на скелях. «Осінь! — сказав я. —

Наша сімнадцята осінь». —

«Правда, осінь, — озвалася Стася. —

Ти помітив? Уже ночами

Крізь обрідне листя скельних берізок

Видно зірниці».

                                По цьому слові
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Стася замовкла. Зоря спадала,

Над давнім містом, в пилу й тумані,

Кружляв заблукано сонний клекіт,

Як печальний прибій смеркання.

Голос Стасі чудно змінився.

«Коли я поїду, а ти захочеш

Сюди навітати, з ким ти прийдеш?»

Мені щось болісно рушило серце.

«Буду приходити сам», — відрік я.

«Тихо, тихо, — шепнула Стася, —

Як же голос тут б’є далеко!»

І схилилася, і красою

Одягла її постать задума.

Враз рука її стенулась.

«Вив’юрка, бачиш?» — скрикнула Стася.

Я поглянув: на ближній ялині,

Дуже низько, при самім відземку,

Сиділа білка і, обернувши

Мордочку гостру, на нас зорила.

Ми не дихали, не порушались.

Білка скочила в темне віття.

Стася поволі звела на мене

Очі уважні й відказала:

«Певно, я більше сюди не верну».

Я не міг сказати нічого.

Знов щось колько торкнуло серце.

Тим часом зоря покинула небо,

Мишаста сутінь повзла в долину.

Морок надходив, день кінчався;

Як мертва соломка, падало світло.

Ставила ніч підмурівки чорні.

Кілька хвилин перейшло у мовчанні.

Я поглянув на праву руку.

За ближнім рядом тополь могучих,

Над далеким устям долини

Щось, зринаючи, розцвітало.

Несподівано Стася нишком:
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«Ти сюди не приходь без мене».

Знов я нічого не міг сказати.

Втретє щось болісно рушило серце.

«Не будеш приходити?» — «Ні», — відрік я.

Тоді крізь вікно в тополі

Обличчя місяця заблискотіло

І одсвітилось на зламах ручаю.

«Ти мене любиш?» — спитала Стася.

«Люблю», — сказав я з зáтрудом, ламко.

«Я тебе також, — озвалася Стася. —

Тільки більш не кажім нічого».

Так засіяли потім тополі,

Наче стружками золотими

Хтось рясив їм кожен листочок.

Ніч заскліла.

                         Не рушився вітер,

Десь пахвавкали дико сови.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Тихо на озері плавають гуси,

Тихше зерно росте, найтихіше

Час минає. Як зарость тернова,

Дні незліченні і ночі стали

Між дитинством моїм і мною.

Не долине від нього вітер,

Ані пахощі не завіють,

Ані голос коханий не дійде.

Але там, де навік завмер він,

Там — долини ліси... Там вільно

Ранні й вечірні грають зорі,

То бистрим вогнем приливають в очі,

То тлінно назад відступають,

І знов прибувають,

                                     і знову тьмяться,

Заступаючись чимось мерклим,

Подібно пов’ялим листям,

І тайно звучать...

                                 не сказати для кого.

1935 
Харків

Стася



ОБЛАСНА ЛІТЕРАТУРНА ПРЕМІЯ ІМЕНІ ТАНІ ШАМРАЙ

вітаємо!

Премія започаткована минуло-
го року Харківським обласним

відділенням Національної спілки пись-
менників України в ім’я талановитої
юної поетеси. Дві її збірочки побачи-
ли світ уже по смерті авторки, до На-
ціональної спілки письменників Таня
Шамрай також була прийнята завдяки
клопотанням своїх друзів.

Трагічна доля Тані — це не просто
урок, а постійне нагадування про те,
що юний талант потребує дружньої
підтримки мудрих і вимогливих на-
ставників. Про те, щоб талант розви-
вався, і книги виходили вчасно, і свою
долю юні автори обирали свідомо,
цінуючи краще у попередників і запро-
шуючи їх у своє завтра.

Отож, літературна премія прису-
джується за оригінальний, добре підго-
тований рукопис першої (другої) книги.
Віковий ценз — 30 років. Книга пере-
можця видається за кошт спонсорів.

Члени журі, а до його складу вві-
йшли письменники різного віку та різ-

них літературних спрямувань (Олек-
сандра Ковальова, Ірина Мироненко, 
Анатолій Стожук, Ростислав Мель-
ників, Олександр Бобошко, Олена 
Якименко, Оксана Бойко, Антоніна 
Тимченко), розглянули одинадцять 
рукописів. Авторство робіт було за-
шифроване, а отже, добірки отримали 
об’єктивну оцінку.

Найбільше балів набрав рукопис 
Світлани Ринкевич «Навзаєм». Але не 
дуже поступились цій першості ро-
боти Влада Петренка, Анастасії Ва-
щенко. Як цікаві та безперечно перс-
пективні були сприйняті й добірки 
Ірини Жарикової, Марини Куценко, 
Микити Калембета, Сергія Лашина, 
В’ячеслава Шаповалова, Світлани Щи-
голєвої, Анни Дадики, Анастасії Шев-
цової. Так, усі матеріали, подані на 
здобуття премії імені Тані Шамрай, ви-
явили сильне творче ядро талановитої 
молоді. Це радує, але й зобов’язує до 
щоденної праці.



Світлана РИНКЕВИЧ

* * *

Дякую, Боже, – радіє душа!

Піснею лине від краю до краю.

Дав-бо вкусити добра м’якуша

від запашного Твого короваю.

Щедро на мряці настояний день...

Вип’є земля ув осіннє причастя

зливу з небесних розтулених жмень...

Дякую, Отче, що дав мені щастя

дихати повно! 

                          Свій сум полишý.

Слову радітиму так, мов пташина

знайденій крихті в рядні споришу,

ягодам стиглим на гілці шипшини.

14.10.2013 

* * *

Для щастя часом досить слова «так».

«Так» на «Чи прийдеш?», на «Виходь за мене!» – 

і очі сяють, і лице натхненне.

«Так» – під п’яту захований п’ятак

на успіх.

                 І ти знову на коні!

Мчиш радо, та не знаєш достеменно,

де на шляху життєвім за стремена

зненацька схопить горезвісне «ні!».

10.06.2014
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*  *  *

Завтра буде світ такий, як завше...

                          Л. Кисельов

Звикаю до світу,

як очі звикають до світла.

Дивитись на нього 

відкрито, не мружачись, вчусь.

Очам болить світло,

як роси вже зірваним квітам.

Болить мені світ, 

я ж крізь сльози сміюся чомусь.

Як спаленим полем ітиму, 

стерня п’яти вколе?

Як пальці невправні –

все ж змусять звучати струну...

Звикаю до світла 

у світі щоразу, відколи

мене із пітьми хтось

незграбно до нього турнув.

22–23.07.2014

* * *

Чого тобі, дівчинко? – Ляльку.

Чого тобі, дівчино? – Пару.

Чого тобі, жінко? – Дитя.

09.01.2014
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ЛИСТ

                                       До себе

Хоч скільки годуй, біль ізнову проситиме їсти.

Невже ти сильнішою стала? А хто це помітив?

Жінки, котрим вчора любові музики троїсті

ще грали, сьогодні надвечір сідлатимуть мітли,

літатимуть містом. Ти ж – йтимеш безкрила, безсила,

до вітру байдужа, хоч він розкуйовдить волосся.

Збулося усе, що у неба крізь сльози просила?

Й про що не просила, на щастя, либонь, відбулося.

А падати і не забитися – треба ще вміти!

То ж вчися! То ж слухай: як страх сивим вороном кряче,

як пам’ять вигукує спогади й, ніби магнітом,

тримає подалі від серця, щоб врешті ти, зряча,

побачила душі ясніше, ніж постаті й лиця,

ніж тіні отих, що сидять при твоєму багатті.

Дме вітер щодуху в обличчя – для того, щоб ницьма

не впала й не стала тією, ким греблі лиш гатять.

Дивися у небо – там мітли кружляють над містом...

Твоя ж – у кутку, щоб сміття із душі вимітати,

і біль, який ще неодмінно проситиме їсти, 

до дідька вночі виганяти у шию, як татя.

І не заважай

                       своїм крилам,

                                                  прошу,

                                                               відростати...

11.04.2014

*  *  *

 Тулюсь чолом гарячим до вікна...

               Т. Шамрай

Радій дощу!

                      Так, як радів уперше,

коли знайшов оте, чого шукав.
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Чолом гарячим в шибку дня упершись,

дивися, як на тебе суне шквал.

Ламаються напнуті туго лози.

Вдаряє молот грому-коваля.

Із пругом стугониш ти суголосно –

іде гроза.

                  Завади всі валя!

В сосни дзвіницю вдарить блискавиця.

Побачиш те, чого недобачав.

Й відчуєш, як у тебе носом тиця

від сліз гірких намокле собача.

26–27.05.2014

ЛЮБОВ

Наче ковиловий степ – стривожена.

Наче волелюбний кінь – стриножена.

Болісна – мов рана ножова.

Все ж таки – жива, жива, жива.

13.11.13

Світлана Ринкевич 



Олександр ПІДКОПАЙ

КМІТЛИВІ КУМИ

Прийшов кум у гості

Випити по чарці.

— Дай вам, Боже, щастя,

Й вашій господарці!

Прикінчили пляшку —

Треба ще додати!

У тещі настоянку 

Треба відшукати.

Знайшли — чи й не діло!

А чи можна пить?

Сірник запалили,

Настоянка горить.

Так Рябкові, може,

Чарку заллємо?

Як не здохне, схоже,

Разом поп’ємо!

А племінника ладком

У двір виганяють.

Наглядати за Рябком

Його приставляють.

Зачекали аж годину —

Не чутно малого.

— Наливайте половину! —

Махнули міцного.

 acetum
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Осушили нишком —

Оце наші дози!

Мчить малий: налили лишку!

Рябко здох! — і в сльози.

Заболіла голова,

Живіт завертіло.

— Це кума буде вдова!

Вийде кепське діло.

У лікарні шлунок мили,

Аж боліли кишки.

Як додому відпустили,

Ледь допхались пішки.

— Розкажи, — малому, —

Чи Рябко страждав?

Може, впав у кому, 

Як же він сконав?

— Рябко, ніби мертвий, 

З усіх лап упав.

Він — невинна жертва,

Аж до ранку спав.

Цуцик, як проспався,

Ледь на ноги став.

Мабуть не дізнався,

Хто наливку дав.

Бо ж чарчину цілу

Ви йому влили.

Зліг, як у могилу,

Щоб ви так жили!

м. Мерефа



Іван ГЕНТОШ

ПАРОДІЇ

В’ячеслав Романовський
(поезія «Закутай, ласкавко, в обійми свої...»
із збірки «Іще літаю уві сні...», 
Харків, 2012)

Закутай, ласкавко, в обійми свої — 
Це ж нам у цю нічку дзвенять солов’ї.

Возносять осанну любові, щоб шал
Вогнем охопив і злітала душа.

Як хмільно торкатися губ твоїх, пліч,
Яка феєрична ця місячна ніч!

Клечальна ріка безупинно несе
І повниться дрожем і трепетом все...

ОСАННА ЛЮБОВІ!

Наповнився дрожем і трепетом я — 

Нічого не бачив, не чув солов’я,

Душа поривалась із тіла увись —

Від шалу найближчі кущі зайнялись.

Яка феєрія! Збуваються сни!

В обіймах, ласкавко, не дуже тисни...
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Хоч порох ще є — відчувається біль,

Терплю, обезболює губ твоїх хміль...

...Блажен, хто цілує від п’яток до кіс!

А ще, хто осанну любові возніс!

Микола Петренко
(поезія «Не шкодуй ребра»
із збірки «Збір у вівторок», Львів, 2011,
серія «Львівські Пегаси», випуск 24)

Вчорашня пристрасть догора —
Та нам зневіритись негоже:
Не пошкодуй мого ребра,
Зліпи іще сусідку, Боже!
Навіщо ребра ті мені
В ці ночі, мрійні, мов лебідки?
Хай буде серце без броні —
Зате відкрите для сусідки!.. 

БАГАТОПОВЕРХІВКА

Ребро — й сусідка на дурняк,

Іще одне — дві серцеїдки...

Прикольно — в кого особняк

І в кого тільки дві сусідки.

Вернути б, що було колись...

Щоб ночі — як на вибухівці!

Ну де тих ребер запастись —

Живу в багатоповерхівці.

Ребро останнє віддаю...

Як без сусідок жив я досі?

Дев’ятий поверх — не в раю,

Та добре, що не в хмарочосі.
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Ярослав Чорногуз
(поезія «Я не підводжу під коханням риску»
http://maysterni.com/publication.php?id=93231)

Я не підводжу під коханням риску,
Бо не підстрелений мисливцем лось,
Моя смачна дюшеско й барбариско,
Воно у нас лиш тільки почалось.
Воно в нас, мила, тільки-но з колиски,
На ноженята неміцні звелось
Й агукає пародії з колиски
І віршики ліричні в’є з волось.
Воно таке, як щастя у віночку,
Немов у вишиванці — карапуз,
Не знаю тільки — син воно чи дочка,
І чи рушник воно ачи гарбуз...
Це — музика з конвалії дзвіночка,
Сяйне наслання від небесних муз.

МОЄ!

Люблю солодке... Як дюшес — щоб в мисці!

Не лось, не олень — знає все село.

Ти вибач — звідки те маля в колисці?

У нас ще й поцілунків не було...

Воно в нас, мила, кажеш від натхнення?

Та вірю, вірю... Так — безмірно рад...

То син чи донька? Як його на ймення?

(Ще добре — обійшлося без близнят!)

Всьому виною, певно, творча мука

Або наслання від небесних муз...

Диви — воно вже віршики агука!

А як римує! Справжній Чорногуз!

І гумор любить — он усе в рум’янці,

І в’є, і в’є (як я часами в’ю)!

Міцненьке, браве — хоч веди на танці!

Від гордості я наче у раю!

Як добре, що воно у вишиванці —

Моє, моя Дюшеско. Признаю!
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Марія Матіос
(поезія «Із днів плоті»
http://dotyk.in.ua/matios.html)

Я добра прокинусь.
Рада.
Цвіркун просюрчить — і втече.
Бо дихає ніч на ладан,
А я — тобі на плече.
І соками винограду
Розбуджена плоть стече.
Бо дихає ніч на ладан.
А я — тобі на плече.

НЕДОБРА...

Мов кобра прокинусь — 

Мало!

— Тайфун я! — казав, брехун.

Розбуджена плоть чекала —

Лиш раз... просюрчав... цвіркун.

І то так... несильно, стиха...

Допив виноградний сік,

Півночі на ладан дихав,

А як задрімала — втік.

Петро Сорока
(поезія «Рими існують, щоб нас карати...»
із збірки «Ладан осені», Тернопіль, 2011)

Рими існують, щоб нас карати,
і потрапляють одразу в ціль,
коли ти найменше хочеш писати,
коли ти вільний, як літній джміль.
Рими так щільно беруть в облогу,
що стукають-стукають у черепок,
бо заманулося раптом Богу

Іван Гентош
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тобі шепнути безсмертний рядок,
щоб захлинулась душа у здиві
і потім довго не спав уночі
і щоб, як діти, були щасливі
твої трішки звихнуті читачі.

СИЛА РИМИ...

Древніх піїтів славний потомок —

Спати не можу вже й на боку...

Вільний як хрущ, чи джміль, чи бóмок —

Рими тримаю у черепку.

Там вони стукають, їм защільно —

Що не пишу, а виходить кукіль...

Але мені розслаблятись не вільно —

Хочу потрафити зразу в ціль!

Де той рядок, що безсмертний наче,

Ввергнути мав читача у здив?

Ось він звихнувся трішки... і плаче...

Рима скарала.

Добре — не вбив...

Володимир Шовкошитний
(поезія «Голос кличе»
із збірки «Торкнутися небес», 
Київ, 2010)

Твій голос поволі кличе
Крізь юрми чужих людей.
Шукаю твоє обличчя —
Не бачу його ніде.
Крізь чорну фіранку неба,
Крізь зоряний дощ небес
Щоночі іду до тебе
В країну рясних чудес.
Іду крізь простори й Простір,
Спішу крізь часи і Час,

Пародії
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Та як зберегти непросто
Все те, що з’єднало нас.

НА ГОЛОС...

Твій голос зове додому

Від друзів крізь простір й час.

Прийдеться, мабуть, самому

Признатись, що пив не квас.

Хотілось чудес-містерій,

Бо дуже життя бліде!

Куди це пропали двері —

Не бачу я їх ніде?

Десь мешта згубив за мостом —

Лив зоряний дощ, а втім...

Ти знаєш сама — непросто

Щоночі вертати в дім...

м. Львів

Іван Гентош



Володимир СЛЄПЦОВ

МІСІС ТЕЩА

— Розкажу вам, мамо, дещо:

Буде конкурс «Місіс теща».

Ви порадуйте діток —

Я вже вам купив квиток.

Ось і гроші на дорогу,

Вірим в вашу перемогу! —

І сказала зятю теща:

— Хай хоч що там люди плещуть,

Ти скажи усім сусідам,

Що на конкурс не поїду.

Бо тебе я тренувать

Буду, любий містер зять!

ПРЕЗИДЕНТ ГОРОДУ

На зборах у лісі кричали Зайці:

— Заїлись Цапи на городі оцім!

Скажіть, де поділася наша капуста?

На нашім городі тепер — наче пустка.

Буряк і гарбуз не ростуть на городі…

Ми довго терпіли, та скажемо — годі!

Поки Барани із Цапами при владі,

В своєму городі не буде нам ладу.

Вовка оберем — і не буде крамоли:

Він їсти капусту не буде ніколи!

І більшість всього лісового народу

Обрала Вовка Президентом городу.

…Нема вже в окрузі Кози і Вівці,

І ловить наш Вовк на капусту Зайців…
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А щоб не траплялось такого, як в байці,

Дивіться, кого обираєте, Зайці!

КОРОТКО КАЖУЧИ

*

За словом ніколи не ліз у кишеню, ще з школи носив там на-

сіння.

*

Бурі найчастіше створюють ті, у кого в голові гуляє вітер.

*

Від довгого носіння каменя за пазухою нажив грижу.

*

Вигідно продавши минуле, залишаєшся без майбутнього.

*

Регулярно отримуючи надбавку за чесність, поступово втратив 

честь.

*

Вийти в люди і залишитися при цьому людиною не кожному 

дано.

*

Не гнув спину і не валявся в ногах, але завжди вчасно встигав 

лизнути руку.

*

Почував себе на коні, сидячи у батька на шиї.

*

Будуючи повітряні замки за реальні гроші, пустив власне май-

но за вітром.

м. Карлівка на Полтавщині
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