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ВІЛЬНИЙ ВІТЕР З «АЗОВУ»

Володимир Михайленко прийшов у літературу з гущі
життя. Зараз він у лавах захисників Вітчизни.

А перед цим була наша зустріч у Запоріжжі. Сталось це так.
Якось директор Запорізького драмтеатру Валентин Слонов
сказав мені (на той час завідувачу літературної частини теат-
ру): ось кілька конвертів з творами самодіяльних авторів, які
постійно «бомбардують» театр своїми опусами. Треба їм ска-
зати ввічливе, але рішуче — ні.

Серед інших був конверт із села Пологів, що неподалік Гу-
ляйполя, підписаний «Володимир Михайленко». Я вже напи-
сав «ввічливу» відмову, але щось штовхнуло мене перечитати 
досить об’ємну п’єсу, що була в конверті. З перших же сто-
рінок захопила незвичайна стилістика твору, оригінальність
композиції, несподівана філософська підоснова.

У п’єсі діяли... Заздрість, Слава, Гордість, Страх. Ці незви-
чайні персонажі, кожен по-своєму, прагнули оволодіти єством 
конкретної людини — професора Бородавки, опанувати ним. 
Ця захоплююча «внутрішня драма» була розіграна драматур-
гом з точністю й виразністю шахової композиції. Наступного 
ранку я повідомив Валентина Слонова, що в особі Володими-
ра Михайленка ми маємо перспективного молодого драма-
турга. З великими труднощами потрапила ця п’єса на сцену,
на жаль, невиразно поставленою, але з того часу мене з Во-
лодимиром пов’язує тісна творча дружба.

Відтоді він чимало написав п’єс, повістей, казок, ми навіть
працювали разом над оригінальним українським сонником,
що мав би за основу містичну фазу українського фольклору.

Зовсім недавно я дізнався, що В. Михайленко — представ-
ник уславленого полку «Азов» з питань зв’язку із засобами ма-
сової інформації. Ми зустрілись у Харкові — й так виникла ідея 
запросити літературний потенціал полку «Азов» у «Творчу ві-
тальню» журналу «Харків.lit», де поряд із Михайленком є ті, хто
прирівняв перо літератора до багнета бійця. Я сподівався, що

 боротьба і  перемога
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одержу від «азовців» розповіді про бойові будні, жорстокість
війни. І я не помилився. Але разом з цим (і це дуже приміт-
но!) на мій редакторський стіл лягли також твори, що не мають
прямого відношення до теми сучасної «гібридної» війни.

Серед них п’єса Володимира Михайленка «Герцогиня» — 
про події далекого минулого середньовічної Європи. Але крізь
«магічний кристал» давньої рицарської епохи виразно про-
глядають ті чесноти, заради яких українці вийшли на Майдан, 
а тепер із зброєю в руках захищають Революцію Гідності й те-
риторіальну цілісність України.

Ми раді запропонувати нашим читачам твори «азовців»,
де переплелись (як воно й буває в реальному житті) «троянди
й виноград», ненависть до ворогів і любов до Батьківщини.

Головний редактор

Леонід ТОМА
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Розвиток революційних подій у Києві взимку 2013—2014 ро-

ку яскраво й незаперечно засвідчив, що вся Україна, і особ-

ливо її державотворча нація, готова до глибинних перетворень

в усіх сферах суспільного буття на принципах економічного

і культурного егоїзму, щоб у найкоротші терміни перестати бути

об’єктом інтересів великих гравців міжнародної політики.

Відразу ж після підписання дивної угоди з офіційною опозиціє ю

21 лютого В. Ф. Янукович накивав п’ятами з держави Україна під 

крило свого реального патрона в Сочі і тим самим перестав бути

навіть фейковим, керованим із Москви, президентом. І всі члени

партії регіонів, які займали на той час далеко не останні державні

пости, теж розгубилися. У той же час головні керівники офіційної 

опозиції (А. Яценюк, О. Тягнибок і В. Кличко) постійно радили-

ся зі своїми західними покровителями (їх представляли в Україні

Ф.-В. Штайнмайєр, Р. Сікорський — міністри закордонних справ

Німеччини та Польщі та Е. Фурньє — голова департаменту кон-

тинентальної Європи МЗС Франції). Питання вони вирішували

тільки одне — як політично обдурити український народ, щоб 

стримати його ініціативу самому творити по-справжньому неза-

лежну і соборну Державу Україна, і не знаходили відповідей.

Наприкінці лютого 2014 року В. В. Путін ухвалив рішення,

і, певно, не без згоди своїх «добрих і втаємничених» західних 

партнерів, особисто керувати й політичними публічними агента-

ми Кремля — партією регіонів, і таємними агентами, які займали 

державні службові посади на місцях і в силових структурах. І він

розпочав реалізацію плану «руская вєсна», який готувався з мо-

менту підписання Будапештського меморандуму, оскільки йому 

здалося, що настала слушна мить, виходячи з висновків, що їх до-

повіли йому аналітики ФСБ:



6 «Чорний корпус» за світлу справу національного відродження

• державна влада в Україні за роки незалежності так і не на-

вчилася виконувати свої прямі обов’язки із захисту власного

суверенітету;

• західні партнери відвикли діяти рішуче;

• значна частина українського суспільства отруєна, хай недо-

лугою, але довготривалою і масованою московською пропа-

гандою;

• українські націоналісти під проводом «Свободи» займаються

тільки гуманітарними проблемами, залишаючи поза своєю

увагою і військову справу, і економіку, і зовнішню політику.

Майже всі члени громадської організації «Патріот України»,

які не потрапили за ґрати під час репресій 2011 року, брали най-

безпосереднішу участь у зимовій революції в Києві. І їм під час 

тих подій дуже знадобилися навички, які вони здобуи на військо-

вих вишколах, що їх проводила організація протягом попередніх 

семи років.

Після втечі «зека-президента» здалося на якусь мить, що ре-

волюція національної гідності перемогла. Але на півдні та схо-

ді України розгоралася війна, котру розпочала путінська Росія.

Варто звернути увагу на те, що вже 20 лютого на півострові Крим

з’явилися «зелені чоловічки». Офіційна опозиція перетворилася

на державну владу, яка в цих складних умовах іноземної інтер-

венції навідріз відмовилася виконувати свої обов’язки із захисту 

територіальної цілісності Батьківщини. Як пізніше признавався

О. Турчинов, його «хапали за руки» західні партнери, забороня-

ючи виводити Збройні сили України із казарм і чинити опір оку-

пантам у Криму. Цю капітулянтську позицію на сумнозвісній на-

раді Ради національної (!) безпеки і оборони України підтримала 

навіть Ю. Тимошенко.

А Путін тим часом перевіряв реакцію світу на реалізацію свого

плану «руская вєсна» — створенню квазідержави «Новоросія» із

дванадцяти українських областей. Антиукраїнські сили, керовані

з єдиного центру, пробудилися не лише в Криму, а й у Харкові,

Одесі, Донецьку, Луганську, Кіровограді, Херсоні, Миколаєві, За-

поріжжі, Сумах, Полтаві... Розгубленість запанувала в рядах на-

ціоналістів, які в той час були розтягнуті під різними брендами.

Єдиним патріотичним рішенням, яке ухвалила в той час Вер-

ховна Рада, є постанова № 4202 від 24 лютого «Про звільнення

політв’язнів». Згідно з нею 25 лютого о 16.00 вийшов із Холодно-

гірської в’язниці на волю і лідер «Патріота України» Андрій Бі-
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лецький, котрий лише дві години після звільнення побув із ро-

диною, а вже о 21.00 того ж дня виступив перед правим активом 

Харкова.

А тим часом десятки тисяч прямих і таємних агентів Кремля

розгортали свою руйнівну діяльність по всьому сходу й півдню

країни, не зустрічаючи навіть мінімального спротиву з боку сило-

вих структур української держави. Більше того — шабаш «руской 

вєсни» в багатьох містах Донеччини і Луганщини очолили керів-

ники обласних підрозділів СБУ та МВС.

Складалася критична ситуація, коли українська державність

могла зникнути. І схоже, що такий розвиток подій задовольняв

не тільки Кремль та офіційну українську опозицію, яка тільки-но

стала легітимною владою, але й західну політичну еліту. Між цими

трьома центрами впливу на українську політику, напевне, вже іс-

нував ряд домовленостей щодо поділу України по Дніпру.

СТВОРЕННЯ ПАРТИЗАНСЬКОГО ЗАГОНУ 
НА ОСНОВІ ЧЛЕНІВ «ПАТРІОТА УКРАЇНИ»

На виступі перед трьомастами правими активістами Харкова

25 лютого 2014 року А. Білецький визначив, що найбільшою за-

грозою для миру в місті є організація «Оплот» на чолі із Жиліним,

керована безпосередньо московськими кураторами. Була визна-

чена така програма мінімум:

• захопити і знищити штаб проросійських «сєпарів», з якого

розходяться хвилі ненависті до всього українського на тере-

нах Слобожанщини;

• почати очищення вулиць міста від російсько-комуністичної 

нечисті: блокпости з російськими прапорами, чиї патрулі

били, принижували, катували і калічили україномовних лю-

дей, бо органи МВС та СБУ самоусунулися від виконання

своїх обов’язків перед державою;

• взяти під охорону харківську ОДА.

За три дні рішучих дій правим активістам вдалося реалізува-

ти цю програму-мінімум. Тому московські окупанти вдалися до

більш масованої атаки силами не тільки місцевих «сєпарів», але

й силами кількох тисяч прибулих з Росії професійних провокато-

рів, завербованих і підготовлених безпосередньо ФСБ. 28 лютого

ворог розпочав штурм Харківської ОДА із застосуванням вогне-
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пальної, в тому числі й автоматичної, зброї. Хоча 1 березня мос-

ковським окупантам вдалося захопити будинок ХОДА, травму-

вавши близько 100 оборонців і проголосивши створення «ХНР»,

оборона української влади в Харкові патріотами сколихнула сві-

домість суспільства, яке відмовилося сприймати ідею кривавого

«руского міра».

У А. Білецького виникла ідея створення партизанського загону 

з нормальною бойовою екіпіровкою, щоб протистояти проросій-

ським шабашам по всій східній та південній Україні, адже пові-

домлення про намагання захоплення адміністративних будівель

і встановлення московської влади надходили буквально звідусіль.

Таким чином був організований загін із 60 бійців, який дістав на-

родну назву «чорні чоловічки» на противагу російським військо-

вим, які ховалися під мемом «зелені чоловічки», що в той час уже

захопили український Крим. Відразу ж загону «чорних чоловіч-

ків» почали допомагати патріоти всієї України касками, бронежи-

летами, балаклавами, формою, транспортом тощо. Таке рішення

було дуже вчасним, адже протистояння перейшло вже на інший

рівень.

Результатами діяльності загону «чорних чоловічків» стало те,

що російські агенти втратили ініціативу — кожна їхня «сєпарська»

акція у всіх містах України почала зустрічати реальну фізичну про-

тидію. Координуючий центр захисту сходу й півдня України від

московського агресора в цій гібридній війні на початку березня

2014 року містився в Харкові за адресою вул. Римарська, 18. Тому-

то кремлівські куратори і поставили своїм агентам завдання зни-

щити його.

Увечері 14 березня російські бойовики взялися до виконання

цього завдання і оточили будинок офісу «Патріот України» си-

лами кількох сотень бійців, маскуючи штурм під акцію протесту 

харків’ян, яку супроводжували місцеві міліціонери-запроданці.

Натоді в офісі перебувало лише 25 українських патріотів. Ворог

розраховував на легку перемогу — і чисельна перевага була на його 

боці, і перевага в озброєні, плюс правоохоронці-перекинчики. Та

сталося не так, як гадалося московським «сєпарам». Вони дістали

такий спротив з боку патріотів України, що декілька громадян Ро-

сії поїхали додому «200-сотими».

Коли загарбникам не вдалося взяти штурмом звичайний офіс,

вони звернулися до проросійськи настроєних владців по допомо-

гу. А. Білецькому вдалося врятувати штаб спротиву московській
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агресії зі складної ситуації і перевести його до Полтави, коли 

16 березня в будинку № 18 на Римарській «сєпари» цілий день

громили покинутий офіс. Але це нічого позитивного не дало оку-

пантам. На кожну їхню дію український спротив знаходив адек-

ватну протидію, примушуючи ворога все більше боятися за своє

мерзенне життя й тікати з Харкова.

Характерно, що вже 23 березня прибічники створення «ХНР»

запросилися безпосередньо під захист українських органів

СБУ і МВС. Вони зібрали мітинг під гаслами «Беркут — герой»,

«ХНР — Крым — Россия», «Мы — власть», «Нет арестам!», «Арес-

туйте украинских националистов!» і привели його під обласні

управління СБУ, МВС та міської Ради. Але правоохоронці вже

знали, на чиєму боці і правда, і сила, тому той мітинг постояв, по-

стояв та й роз’їхався — хто до Росії, хто до ОРДЛО. Такий мітинг

став результатом рейдів, котрі здійснювали «чорні чоловічки» до

Харкова зі своєї бази «Головач», розташованої поблизу м. Полта-

ва. Показово, що того ж дня біля пам’ятника Т. Шевченку зібра-

лися люди, які задекларували, що Україна — єдина, і здійснили

величну ходу до пам’ятника Незалежності центральною харків-

ською вулицею Сумською.

Кремлівські агенти намагалися збурити столицю Слобожан-

щини і 30 березня, висуваючи вимоги звільнити забутого вже нині

такого собі «Топаза», і 7 квітня, зібравши дивних «альтернатив-

них депутатів», котрі, хоча нікого й нічого не представляли, про-

те проголосили за створення «ХеНееРа» під протекторатом Росії.

Але вони діждалися не відгуку громадян, а нарешті законної від-

повіді на свої протиправні дії від МВС. Силові структури спокій-

но й без застосування будь-яких спеціальних засобів звільнили від

«альтернативників» ОДА, затримавши 65 чоловік.

13 квітня озброєний проросійський «тітушняк» напав на мі-

тинг біля пам’ятника Т. Шевченка, і вони знову зайняли ХОДА, та

миттєво дістали адекватну відсіч. Виявилося, що московські най-

мити здатні лише купою бити беззбройних людей, але відразу ж 

утікають від «чорних чоловічків». Остання їхня відкрита спроба

розхитати мир і спокій у столиці Слобожанщини була 30 квітня,

але вони досягли лише одного результату— харківські «ультрас»

побили і «тітушок», і ті автомобілі, що їх привезли з Росії, тому 

заяв потерпілі гастролери до правоохоронних органів України і не

подавали — за чим приїхали, те й дістали. З цього часу російська

агентура затаїлася в підпіллі, час від часу вчиняючи звірячі те-
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рористичні акти і диверсії (за 2014 рік у Харкові зареєстровано

29 терактів і 16 диверсій), які проте не залякали ні мирних меш-

канців міста, ні тим паче патріотів України.

ПІДГОТОВКА ДО ЗАТЯЖНОЇ БОРОТЬБИ
ЗА ЦІЛІСНІСТЬ І ВОЛЮ УКРАЇНИ

А. Білецький і очолювана ним націоналістична організація

пов ністю усвідомлювали, що широка діяльність агентів Кремля

на теренах нашої держави — це лише початкова стадія військо-

вого вторгнення Збройних сил Росії в сучасній гібридній війні.

Суспільство на власні очі побачило, як без жодного пострілу був

зданий Крим. О. Турчинов, виправдовуючись, у квітні 2014 року 

заявив, що української армії фактично не існує, і тому вона не

стріляє у відповідь на відкриту агресію одного із гарантів, за Бу-

дапештським меморандумом, територіальної цілісності Украї-

ни. Він тим самим мимоволі засвідчив, що всі чотири президен-

ти — Кравчук, Кучма, Ющенко і Янукович — на догоду великих 

суб’єктів світової політики постійно здавали інтереси України,

послідовно знищуючи власні Збройні сили.

Підготовку до затяжної боротьби з московитами загін «чорних 

чоловічків» від самого початку квітня 2014 року здійснював ґрун-

товно і всебічно:

• організовував бойові рейди по східних та південним містах 

України;

• проводив рекрутування активних патріотів до своїх лав;

• розгортав бойову підготовку своїх бійців на професійній

основі;

• організовував матеріально-технічне забезпечення створених 

нових підрозділів у повному обсязі.

Інакше й бути не могло, тому що путінський режим задіяв

знач ні людські, фінансові та матеріально-технічні ресурси для

розколу України і загарбання її території. У 240-а обласних і ра-

йонних центрах Харківщини, Донеччини, Луганщини, Одещини,

Херсонщини, Полтавщини, Запорізької, Сумської, Чернігівської 

і Миколаївської областей навесні 2014 року московська агентура

здійснила спроби захоплення адміністративних будівель, відділ-

ків міліції та військових частин. І в кожному окремому випадку 

цими агресивними діями із знищення української держави на схо-
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ді та півдні України керували російські офіцери із ФСБ і ЗС РФ, 

які або перебували у відпустках, або вже були офіційно звільнені

з лав силових структур Російської Федерації.

Таке прикриття ворожих агентів вводило в оману тільки тих 

працівників МВС і СБУ, які були раді «обманюватися», але не

«чорних чоловічків». До слова, сотні офіцерів українських си-

лових структур, що служили в Донецькій та Луганській обла-

стях і «радо обманулися», зрадили свою присягу народу України.

І в основному саме через цей факт московитам вдалося створи-

ти свої зомбподібні і невизнані «держави» «ДНР» і «ЛНР». Щоб

вдихнути в них хоч якусь подобу життя, Кремлю довелося наси-

чувати їх велетенською кількістю зброї, фінансів, продовольства,

палива й «відпускниками» із силових структур, і, нарешті, — без-

посередньо своїми військовими частинами з танками, «Градами»,

«Буками», «Буратінами» тощо.

Зрозуміло, що «арматурними військами» воювати проти військ,

які ворог озброїв автоматами і кулеметами, неможливо. Тому 

А. Білецький намагався з перших днів створення загону «Чорний

корпус» легалізувати його, влившись у відновлену Національну 

гвардію України, щоб отримати зброю і громити ворогів. Але рі-

шення з цього питання все відтягувалось і відтягувалось.

Та ось від Самооборони Бердянська надійшло повідомлення,

що ворог готує захоплення адміністративних будівель. На початок 

травня вороги вже захопили Маріуполь. На чиєму боці місцева мі-

ліція — незрозуміло, а українські війська — покинули місто. Не

можна було гаяти ані години! «Чорний корпус» 3 травня 2014 року 

прибув у Бердянськ, і відразу ж ситуація в портовому місті стабі-

лізувалася — агенти Кремля побігли в бік Маріуполя від самого 

розголосу, що в Бердянську почали діяти «чорні чоловічки».

4 травня А. Білецький запропонував відбити м. Маріуполь,

у якому на той час перебувала деморалізована частина внутріш-

ніх військ України. Її вже кілька разів штурмували «сєпари». Біль-

шість військовослужбовців у ній були місцевими. Одна половина 

з них, прихопивши зброю, розбіглася і перейшла на бік ворога,

інша ще вагалася: чи капітулювати, чи теж перейти на бік «ДНР».

Маріупольська ж міліція вже відверто служила ворогу і разом із 

«сєпарами» готувала штурм військової частини, щоб захопити

кілька сотень «калашів» та кулеметів.
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СТВОРЕННЯ БАТАЛЬЙОНУ «АЗОВ»

У цій екстремальній ситуації у ніч з 5 на 6 травня центральне

керівництво МВС ухвалило рішення про створення доброволь-

чого батальйону «Азов» на чолі з А. Білецьким і відразу ж надало

йому стрілецьку зброю. Це рішення мало бути б відразу після втечі 

В. Януковича 20 лютого з України, бо структури МВС і СБУ сходу 

України та «вотчини» ПР деградували за роки правління промос-

ковської влади до зрадництва і ренегатства. І саме вони виступили

тією силою в українському суспільстві, на плечах якої до нашої 

держави заповз «рускій мір».

Після кількох розвідувальних рейдів 5 і 6 травня «чорні чоло-

вічки», які вже на офіційному рівні стали батальйоном «Азов»

спеціального призначення, 7 травня почали звільнення Маріупо-

ля. Хоча операція готувалася в дуже стислі терміни, вона заверши-

лася повним успіхом. Найбільшим досягненням нового бойового

підрозділу було те, що в ході напружених і численних вогневих зі-

ткнень «азовців» із «сєпарами» не було постраждалих серед мир-

них мешканців міста. Крім того, були взяті в полон кілька десят-

ків «ополчєнцов». Серед них опинився навіть так званий «міністр

оборони ДНР» Ігор Хакімзянов. Він особисто керував виконан-

ням надважливого стратегічного завдання, яке перед своїми при-

бічниками поставили куратори з Москви — прорубати «сухопут-

ний коридор від «ДНР» до Криму», без якого неможливо було на-

віть мріяти про реалізацію плану створення «Малоросії».

Московські ЗМІ події 5—7 травня 2014 року в Маріуполі зобра-

жували найтемнішими, найпохмурішими фарбами. Говорилося 

і про п’ятсот елітних найманців, які ущент зруйнували центр міс-

та під час бою з доблесними «трактористами і гірниками», і про

кілька полків ЗСУ з важким озброєнням, і про «зачистки» з роз-

стрілами на місті... Реально ж на той момент «Азов» складався зі 

112 бійців, з яких менше половини мали досвід бойових зіткнень.

Були й «зачистки» у співпраці з місцевою міліцією, але вона, ви-

словлюючись толерантно, не склалася, і багатьом московським

агентам вдалося або втекти з міста, або зачаїтися.

Те, що ворог не облишить своїх планів «прорубати сухопутний

шлях до Криму», якщо не дістане гідної відсічі, було зрозуміло.

Тому перед командуванням новоствореного батальйону постало

три термінові завдання, щоб гідно підготуватися до неминучих 

і запеклих боїв з ворогом:
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•  розширити тільки мотивованими захистом Вітчизни бійця-

ми підрозділ до штатної чисельності;

•  вести повноцінну бойову підготовку;

•  вирішити в повному обсязі і на найвищому рівні всі питання

матеріально-технічного забезпечення повноцінної діяльно-

сті батальйону.

Рекрутування до «Азова» здійснювалося через готель «Козаць-

кий» (Київ), який у той час став одним із центрів координації 

з організації всенародного спротиву московській інтервенції. При

цьому ніяких спеціальних піар-заходів з реклами батальйону не

проводилось. Але українська земля повнилася чутками, і патріоти

знаходили «Козацький» самі.

16 травня «Азов», який базувався тоді на Маріупольському 

аеро дромі, передислокувався під Бердянськ, де були організовані

численні тренування з тактики ведення вуличних боїв і вогневої 

підготовки. Особовий склад батальйону був налаштований рішуче

звільняти Україну від окупантів і колаборантів, тому його коман-

дування оприлюднило ультиматум «сєпарам» з вимогою розібрати 

блокпости навколо Сніжного, Тореза і Шахтарська.

23 травня батальйон «Азов» очистив Торезьську міську раду 

Донецької області від бойовиків. У результаті перестрілки — двоє 

представників «ДНР» загинули, з боку батальйону «Азов» загиб-

лих і постраждалих не було. Керівництво «Азову» повторило уль-

тиматум бойовикам «ДНР», дислокованим у районі, прибрати не-

законні блокпости, скласти зброю та повернутися до своїх сімей.

Інакше батальйон змушений буде провести «зачистку» всіх неза-

конно встановлених блокпостів у районі міст Шахтарськ, Торез та

Сніжне.

Дізнавшись, що на дачі Людмили Янукович у селищі Урзуф 

міститься таємна база НОД («народноє ополченіє Донбасса»), 

26 травня «Азов» рішучими діями ліквідував її. З того часу і по нині

Урзуф став однією з баз дислокації тепер уже полку ОЗСП «Азов».

Наприкінці травня 2014 року кремлівські куратори віддали на-

каз своїм агентам перейти до реалізації плану приєднання м. Ма-

ріуполя до «ДНР». І вже 1 червня був організований мітинг біля

районної Ради міста, на якому «обрали» такого собі А. Г. Фомен-

ка (колишнього керівника КП «Альянс Гіс») «народним» мером,

а саме місто почали наповнювати озброєні бойовики не лише

з «ДНР», але навіть із Чечні, точну чисельність яких нині вста-

новити вже неможливо. Вони надійно забарикадувалися в адмі-
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ністративних будинках, але, певне, все ж не очікували, що з ними

будуть воювати по-справжньому. 13 червня «Азов» провів блиска-

вичну операцію із звільнення Маріуполя від бойовиків «руского

міра». Було вбито п’ять бойовиків і понад два десятки заарештова-

но. Серед 56-ти «азовців», які безпосередньо брали участь у цьому 

бою, ніхто не загинув. А от «зачистки» пройшли менш успішно —

повноцінної співпраці з місцевою міліцією тоді так налагодити

і не вдалося.

Від якого «руского міра» врятував «Азов» південь України,

добре знають маріупольці. Нині мешканці цього приазовського

міста щиро і від усього серця святкують 13 червня як День ви-

зволення.

УЧАСТЬ БАТАЛЬЙОНУ «АЗОВ» 
У ЗВІЛЬНЕННІ НОВОГО СВІТУ, МАР’ЇНКИ
ТА В ІЛОВАЙСЬКІЙ ОПЕРАЦІЇ

На початку червня на фронті було гаряче не тільки в Маріу-

полі. 3 червня проросійські бойовики разом з формуваннями ЗС

РФ, активно застосовуючи РСЗВ та артилерію, пішли в наступ на

Мар’їнку, намагаючись її захопити. До одностороннього припи-

нення вогню з боку ЗСУ за наказом П. Порошенка від 20 червня

2014 року українські воїни доволі успішно відбивали атаки «сє-

парів», завдаючи значних втрат у живій силі та техніці. Невідомо,

якими мотивами керувався президент України, але саме під цьо-

го «одностороннього припинення вогню» проросійські бойовики

значними силами і зайняли Мар’їнку. В липні інтенсивні бої на

цьому напрямку фронту поновилися. Тоді вище командування

ухвалило рішення про «зачистку» кількох селищ, розташованих 

під Донецьком. До цієї операції крім частин ЗСУ були долучені

й добровольчі батальйони.

Можна впевнено стверджувати, що серед усіх частин ЗСУ,

МВС і добровольчих угруповань батальйон «Азов» на той час був

найбільш укомплектований чисельно (близько чотирьохсот бій-

ців) і підготовлений професійно. Тому 29 липня «азовці» після ко-

роткого, але інтенсивного бойового зіткнення з ворогом повністю

взяли під контроль Новий Світ. Терористи спішно покинули міс-

течко й відкотилися в бік Мар’їнки. Операція розвивалася успіш-

но. Після входження «Азова» 5 серпня до Мар’їнки фронт про-
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російських бойовиків «посипався». На вечір цього ж дня «азовці»

вийшли на окраїну Донецька.

Так, «зачистка» сіл і містечок Донбасу від «сєпарів» і операція

з оточенню Донецька в перших числах серпня розвивалась успіш-

но, але 7 серпня вищому командуванню від розвідки надійшло

повідомлення, що через Ізварине на територію України команду-

вання ЗС РФ ввело значний контингент, озброєний танками, ар-

тилерійськими системами, реактивними мінометами «Град». По-

літичні ж лідери Росії запевняли, що їхні військові участі в конф-

лікті на Донеччині не беруть.

Батальйон «Азов» за наказом командування прибув під Іло-

вайськ і наступного дня розпочав вхід до Іловайська у взаємодії 

з добровольчими батальйонами «Донбас» і «Шахтарськ». У звіль-

ненні цього міста брало участь не більше трьохсот чоловік при

підтримці одного танка, БМП та «азовського» броньованого Ка-

МАЗу («Пряник»). Такими силами дійсно можна було проводити

«зачистку» міста від бойовиків, озброєних стрілецькою зброєю,

а не штурмувати добре укріплені й підготовлені численні вогне-

ві точки з великокаліберними кулеметами і снайперами. Проте за 

10 днів боїв добровольчим батальйонам вдалося взяти під конт-

роль більш як половину міста.

Коли ж 23 серпня почалися інтенсивні обстріли позицій доб-

ровольчих батальйонів з гаубичної артилерії, «Градами» та «Ура-

ганами», навіть рядові бійці зрозуміли, що з ними ведуть бій не

«ополченці» і що вони потрапили в оточення. Діставши від штабу 

ЗСУ наказ про відхід із Іловайська, командування «Азова» вирі-

шило розробити власний маршрут відступу з Іловайська і не ве-

сти своїх людей «зеленим коридором», який був узгоджений шта-

бом ЗСУ з офіцерами окупаційних військ. І не помилилося. Саме

тому «Азов» і не потрапив під ті масовані обстріли, які влаштували

в «зелених коридорах» «вєжлівиє люді» українським військовим

29 серпня.

ОБОРОНА МАРІУПОЛЯ 4—5 ВЕРЕСНЯ 2014 РОКУ

Після Іловайського котла російські й «сєпарські» ЗМІ в ба-

гатьох повідомленнях зловтішались, особливо наголошуючи на

тому, що на якомусь із «зелених коридорів» був повністю знище-

ний і батальйон «Азов». Напевне саме тому російське команду-
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вання й вирішило тоді зайняти Маріуполь, щоб прорубати «сухо-

путний коридор» до Криму, вважаючи це прифронтове місто без-

захисним.

25 серпня російське збройне угруповання чисельністю близь-

ко тисячі бійців при підтримці не менше 25 танків перейшло кор-

дон з Україною і дислокувалося поблизу Новоазовська. Ворог без

поспіху готувався промарширувати через Маріуполь, Бердянськ,

Приморське і Генічеськ до Криму, зважаючи на той стан демора-

лізації, який панував після Іловайської трагедії в ЗСУ. Як тільки

закінчилося знищення українських підрозділів, які потрапили

в котли під Іловайськом, 4 вересня це угруповання, підсилене бо-

йовиками ДНР, рушило на Маріуполь.

Оцінивши ситуацію, командування «Азова» вивело свій ба-

тальйон на фронт і наказало зайняти стратегічні висоти поблизу 

села Широкине, покинуті солдатами ЗСУ. Схоже, що ворог роз-

раховував нажахати своїми бойовими порядками захисників міс-

та і прогулятися берегом Азовського моря до Криму. Та 4 вересня

їх зустріли бійці «Азова» прицільним вогнем на ураження, і «пе-

реможний марш» захлинувся разом з двома спаленими танками

й кількома десятками загиблих «освободітєлєй». І вже ввечері того

дня московські офіційні кола спішно озвучили інформацію, що

російських військ під Маріуполем немає, а бої ведуть виключно

«ополчєнци», яким вони в цій війні призначили виконувати роль

«гарматного м’яса».

Ранком 5 вересня на позиції під с. Широкине повернулися ар-

тилеристи ЗСУ, які відразу продемонстрували, що вони теж уміють

воювати, і спалили ще два ворожі танки, батарею гаубиць Д-30 та

одну вантажівку чи то з «сєпарами», чи то з військово службовцями

ЗС РФ. Після такої успішної артпідготовки регулярні частини

ЗСУ й бійці батальйону «Азов» рушили в контрнаступ. І ворог не

втримав позицій: того ж таки дня перша мотопіхотна рота ЗСУ,

посилена танковою ротою 17 ОТБ, намагалася з боєм зайняти

місто Новоазовськ.

Проте успіх розвинути не вдалося, тому що ввечері 5 серпня

настав «режим тиші», який виторгував П. Порошенко у воро-

га в Мінську на його користь, бо ворог на фронті без будь-якого

опору втрачав стратегічну ініціативу. Така поведінка головноко-

мандувача наших Збройних сил зайвий раз підтвердила мудрість

давнього китайського полководця Лао Цзи: «Воїни вірять своєму 

командиру лише тоді, коли він вірить у боєздатність своїх воїнів».
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Таким чином, українська сторона втратила можливість ще на

початку вересня 2014 року зайняти висоти, які розташовані зі схід-

ної сторони Широкиного. Саме ж село після численних консуль-

тацій під наглядом місії ОБСЄ стало зоною розмежування. Увесь

вересень і половину жовтня вище політичне керівництво України

пишалося тим, що після Іловайської трагедії їм вдалося здобути

надію на довготривалий мир і політичне вирішення конфлікту, 

вперто не помічаючи того, що триває не АТО, а війна з Росією.

У результаті такої політичної сліпоти 17 жовтня в с. Широки-

не безперешкодно увійшла російська бронетехніка й підрозділи

бойовиків ДНР, створивши безпосередню загрозу Маріуполю.

Надалі подібні «односторонні припинення вогню і режими тиші»

будуть переслідувати активні дії «Азова» ще не один раз.

Проте політичне керівництво «Азова» і далі робило свої спра-

ви, спрямовані на захист Вітчизни. З цього приводу А. Білецький

відкрито заявив, що можна виграти багато боїв на фронті, але

програти все в Києві — столиці України. Були продовжені роботи

з розширення баз «азовського руху» і в глибокому тилу — Київ,

Полтава, Валки, та поблизу фронту — Маріуполь, Бердянськ,

Урзуф, з набору до лав все більшої кількості патріотично налашто-

ваних громадян з усієї України. Відтак батальйон перетворювався

в підрозділ найсучаснішого зразка.

РОЗГОРТАННЯ БОЙОВОЇ СТРУКТУРИ «АЗОВА»
ДО ПОЛКУ

17 вересня 2014 року наказом Міністра внутрішніх справ Укра-

їни Арсена Авакова батальйон «Азов» було реорганізовано та роз-

ширено до складу полку з аналогічною назвою. Командиром ново-

створюваного полку залишився А. Білецький. Ефективна робота

власних мобілізаційних центрів «Азова» в Києві, Харкові, Льво-

ві, Одесі та в інших містах України давала можливість органічно

збільшити батальйон до полку, залучаючи до збройної боротьби

з віковічним ворогом України активну й мотивовану молодь.

До Мінських процесів представники азовського руху, як і всі

пат ріотично настроєні представники українського народу, став-

ляться абсолютно скептично. Вони також не поділяли і не поді-

ляють понині патетичного єврооптимізму влади, керуючись про-

стою та очевидною аксіомою: країну захищає її народ, озброюю-
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чи й утримуючи для цього свою армію. А плекати надії в цьому 

питанні на іноземних «друзів» і симпатиків не лише марно, але

й небезпечно.

Градус збройного протистояння з агресором, як і показали по-

дальші події, восени 2014 року мав усі тенденції до підвищення, 

попри всі дипломатичні намагання української офіційної влади

в Мінську. Азовський рух, який викристалізувався і вже розрісся

на той час до всеукраїнського масштабу, нагально потребував ор-

ганізаційного і правового оформлення. Тому 9 жовтня 2014 року 

й було ухвалене рішення про переведення полку особливого при-

значення «Азов» МВС України до складу Національної гвардії 

України, що дало можливість забезпечити підрозділ спеціальним

комплектуванням та навчанням його бійців, розпочати форму-

вання його штатів і резерву, а також передати йому бойову техніку.

Процес переходу в підпорядкування НГУ міг би потонути в бю-

рократичній тяганині, та його пришвидшили бойовики, які вві-

йшли до Широкиного 17 жовтня й відразу ж почали загрожувати

Маріуполю. І після цього дуже скоро в «Азові» з’явилися і артиле-

рійський дивізіон, і танковий підрозділ. Існували плани розши-

рити полк до чисельного складу бригади. Був навіть підписаний

11 листопада міністром внутрішніх справ України Арсеном Ава-

ковим наказ про переведення полку «Азов» до складу Національ-

ної гвардії України з подальшою комплектацією його до бойового

стандарту бригад Національної гвардії, але поки що цей план за-

лишається нереалізованим.

Ворог відразу ж відчув зростаючу міць «Азова» під Маріуполем.

Російські і «сєпарські» ЗМІ вибухнули люттю, яка однозначно за-

свідчила, що «азовський рух» в Україні та його бойове крило —

полк «Азов» на правильному шляху свого розвитку. Гірше було б,

якби ворог почав схвалювати наші дії. Проте московську агресію

на інформаційному полі як проти України в цілому, так і конкрет-

но проти «Азова» не можна було залишати без відповіді. У соці-

альній мережі «азовський рух» ще з часів «Патріота України» зай-

мав міцні позиції, але виникла потреба і в друкованих виданнях. 

Першою ластівкою в цьому напрямку роботи активістів азовсько-

го руху став полковий часопис «Чорне сонце», який дуже швидко

завоював популярність серед української молоді й зіграв не остан-

ню роль у подальшому при створенні Цивільного корпусу «Азов».

26 жовтня 2014 року сталася знакова подія: А. Білецький пе-

реміг у 217-му одномандатному окрузі (Оболонь) на виборах до
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Верховної Ради України. Це засвідчило, що «азовський рух» по-

ступово стає політичною силою. Бойове ж крило руху очолив друг

Черкас, який став командиром полку «Азов».

Пасивність частин ЗСУ на Маріупольському напрямку фронту,

які виконували із зайвим захватом Мінські домовленості, у грудні

2014 року і січні 2015 року привела до того, що 24 січня 2015 року 

російські війська безперешкодно провели артилерійський об-

стріл східних житлових кварталів міста Маріуполь з лівого берега

ріки Кальміус. Загинуло 30 мирних мешканців, 128 чоловік було

поранено. На місце події неагйно виїхали санінструктори полку 

«Азов», щоб надавати медичну допомогу постраждалим маріу-

польцям.

Відразу ж після цього обстрілу сумнозвісний О. Захарченко 

оголосив про рішучий наступ «сєпарських» бойовиків на Маріу-

поль. Спеціальна моніторингова місія ОБСЄ оперативно виїхала

на місце трагедії і глибокодумно встановила очевидне навіть не-

озброєним оком — обстріл мікрорайону «Східний» був здійснений 

саме представниками «руского міра» із «ДНР». Обстріл проводив-

ся системами «Град» і «Ураган». Президент України Петро Поро-

шенко оголосив 25 січня Днем жалоби. Європа обурилася і «з ве-

ликим занепокоєнням» висловила співчуття родичам загиблих. Усі

були заклопотані надто важливими гуманітарними справами, щоб

спинити війну і злочини проти людяності. І тільки «Азов» спокій-

но й виважено розпочав підготовку такої військової операції, яка

тільки й могла убезпечити мирне життя мешканців Маріуполя.

ШИРОКИНСЬКА НАСТУПАЛЬНА ОПЕРАЦІЯ

Хоча декларативний керівник ДНР тоді нічого не вирішував,

проте в його хвалькуватій заяві деяка інформація була — штаби

ЗС РФ готували наступальні операції із захоплення спочатку Де-

бальцевого, а потім і Маріуполя до 15 лютого, дати підписання —

вкотре (?) — угод про припинення вогню в Мінську. Настільки ві-

рили в ті угоди вищі керівники ЗСУ на початку лютого 2015 року,

потрібно відповідним органам запитати в них, але повідомлення

розвідки про концентрацію чотирьох військових угруповань во-

рога навколо Дебальцевого вони до уваги не взяли.

Тим часом ворог зібрав під важливим залізничним вузлом не

менше 4000 солдат ЗС РФ і бойовиків «ДНР», 35 танків, близько
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90 бойових броньованих машин, які підтримували три артилерій-

ські групи з 60 гармат ствольної артилерії та 32 установок РСЗВ

і завдав удару. До 9 лютого інформаційні служби ЗСУ щодня ви-

голошували переможні реляції про успішно відбиті атаки і запев-

няли, що місто не буде здане, а після підписання угод у Мінську 

і взагалі настане стійке припинення вогню, після чого Україна

впевнено закрокує до миру під радісні овації Заходу та Росії. Але

бадьорі повідомлення від очільників ЗСУ про стан справ у Де-

бальцевому не ввело в оману українське суспільство, яке ще не 

забуло подій під Іловайськом, що закінчилися оточенням україн-

ських військ та їх розстрілами в «зелених коридорах».

Коли російські ДРГ вже робили спроби захопити міліцейський

відділок у Дебальцевому, полк «Азов» розпочав наступ на Ши-

рокине і Павлопіль. Це викликало шок серед бойовиків «ДНР»,

які були під Маріуполем, і їх оборону було прорвано в обох на-

прямках, оскільки важке озброєння ворог перекинув звідси на

інші ділянки — для оточення українських військ, які захищали

Дебальцеве. Операція проводилася виключно силами полку без

підтримки танків ЗСУ та артилерії. Наступ розвивався протягом

11—12 лютого. Ворог побіг і від Широкиного, і від Павлополя.

Зранку 13 лютого на Маріупольський напрямок почали прибу-

вати частини російсько-«сєпарських» військ, підсиленні важкою

технікою і реактивною артилерією. Синхронно з їх розгортан-

ням путінський речник Пєсков виголосив заяву про новий котел,

у який потрапили українські війська в Дебальцевому, і запропону-

вав припинити бойові дії, щоб провести перемовини про органі-

зацію «зелених коридорів» для виведення українських військових.

Ця заява була звичайним медіа-супроводом передислокації військ 

агресора, щоб запобігти повному розвалу «сєпарської» оборони

під Маріуполем від ударів, які продовжували завдавати роти пол-

ку «Азов».

Хоча тиск ворога на Дебальцевське угруповання українських 

військ у результаті активних наступальних дій «Азова» в напрямку 

Новоазовська і Павлополя з боку Маріуполя суттєво зменшився,

вище командування ЗСУ все ж вирішило віддати важливий за-

лізничний вузол Дебальцеве ворогу, демонструючи миролюбство

України світовій спільноті напередодні підписання угод у Мін-

ську. Російські війська, які зранку 14 лютого спішно прибували

під Маріуполь, перебували на марші й потребували певного часу,

щоб розгорнути свої бойові порядки. Артилеристи ЗСУ завдали
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по них удару і знищили танк, «УРАЛ» з боєприпасами і протитан-

кову гармату МТ-12 «Рапіра». «Азов» же силами двох рот відразу 

після обстрілу атакував їх і знищив близько 50 бойовиків.

А от терористи на цей режим не зважали. І 15 лютого, користу-

ючись туманом, зробили спробу ввести бронетехніку в саме Ши-

рокине, але наштовхнулись на другу роту полку «Азов». Зав’язався

бій. Надвечір ворог, зазнавши втрат у живій силі й техніці, відсту-

пив. Розпочався довгий період «окопного» протистояння на під-

ступах до Маріуполя в селі Широкине.

Є закон, за яким живуть армії тих країн, громадяни котрих не

бажають годувати окупаційних армій. Він звучить так: «Воїн або

воює, або готується воювати. Якщо він займається чимось іншим,

то він деградує і дуже скоро перестає бути воїном!» Відведення

полку на другу лінію оборони ніяким чином не знизило мораль-

ний дух «азовців», адже вони свідомі того, що їм випала нагода

гартувати себе для подальшої боротьби.

Розвивається «Азов» також і як військова структура. На його

базах створені за найкращими світовими зразками постійно діючі

офіцерські й сержантські курси

Створено інженерну групу.

За один рік бази ОЗСП «Азов» на Юр’ївці, Урзуфі та Маріу-

полі також невпізнанно змінилися навіть з точки зору звичайного

побуту.

У 2015 році в Києві з’явилася тилова база «Азову» АТЕК, на

якій провадиться набір рекрутів, початкова підготовка новобран-

ців і функціонує військова школа імені полковника Коновальця.

«Азов» продовжує боротьбу за українську Україну. 
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Співробітники більшості силових структур уже три роки зі ССзброєю в руках захищають Батьківщину від російській агре-СС
сії. Ця справа є святою, а критичні оцінки їхньої діяльності мають
бути гранично виважені. Фантазування на тему, хто кращий «пол-
ководець» (Полторак, Гелетей чи Аваков etc.), під час війни є без-
глуздим, непродуктивним і навіть шкідливим заняттям. Разом
з тим, оцінка ефективності державних структур у найкритичні-
ших умовах стає життєво необхідною для правильного розуміння
всього комплексу обставин задля вироблення оптимальної стратегії 
протидії зовнішній агресії і для самого збереження державності на-
ції. В умовах відкритої воєнної агресії таким критерієм ефектив-
ності логічно вважати результативність у зупинці агресії, включно
з ефективним ураженням живої силм, озброєння та господарської 
інфраструктури країни-агресора.

На жаль, здобутки вітчизняних силових відомств за цими по-

казниками є більш ніж скромними. Найслабшою ж ланкою в сис-

темі національної безпеки є, очевидно, Служба безпеки України.

Тотальна зрада її співробітників у Криму та на південному сході

країни навесні 2014 року стала головним чинником окупації на-

ших земель, причому досі жодного з високих чинів цього мало-

ефективного відомства публічно не покарано. СБУ продемонстру-

вала цілковиту неспроможність зупинити розвал вітчизняного

військового та військово-промислового потенціалу й синхрон-

ну з ним розбудову численних антидержавних й терористичних 

структур — усіх цих «партій регіонів», «оплотів», «родін» та подіб-

ної нечисті. Чи приведуть кадрові та організаційні зміни в СБУ до

підвищення її ефективності — покаже, звісно, лише час.
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І все ж за умов зовнішньої агресії наївно покладатися на добру 

волю тих, хто сприяв обкраданню держави та зраді національних 

інтересів. Якщо кадровий склад державних структур, формально

призначених для захисту нації і держави, не дозволяє навіть у міні-

мально необхідному обсязі виконувати функції захисту державно-

го суверенітету, захисні функції має перебирати на себе активна,

патріотично налаштована громадськість, змушуючи своїм тиском

працювати належним чином відповідні державні органи і виявля-

ючи ініціативу у формуванні «знизу» силових (зокрема антитеро-

ристичних, розвідувальних та контррозвідувальних) структур для

ефективної протидії агресорові.

Не можна стверджувати, що СБУ всі 25 років незалежності

пов ністю ігнорувала ворожу діяльність спецслужб Москви проти

України. Слід визнати, що Служба досить ефективно спрацювала

1995 року під час ліквідації так званого президентства Мєшкова

в Криму. Втім, зрештою, політика постійних компромісів і посту-

пок перед Москвою, обрана вищим керівництвом України, приз-

вела до того, що СБУ з часом перетворилась фактично на філію

ФСБ Росії, і з початку президентства Януковича замість гаранту-

вання безпеки нації та держави здійснювала нагляд за тим, щоб

Україна була безпечною для «освоєнія» та загарбання спочатку 

російським капіталом, а згодом — і російським військом... «Бо-

ротьба кує кадри, кадри розгортають боротьбу», — запровадження

цього сформульованого Степаном Бандерою принципу як базо-

вого буде ефективним для підготовки кадрів для сфери національ-

ної безпеки за нинішніх надзвичайно критичних обставин.

Болючим, кривавим, але одночасно життєдайним щепленням

від угодовства та капітуляції для творення нової національної елі-

ти має стати входження до її складу вчорашніх воїнів, які довели

на полі бою вміння протистояти московитам, власноруч знищу-

ючи живу силу й техніку агресора. Набутий на війні неоціненний

досвід банальної фізичної вразливості хижих зайд цілковито руй-

нує міфологію «русскомірства», на якій понад 20 років трималося

потворне «партнерство» України з Москвою. Війна творить прин-

ципово іншу модель сприйняття протистояння, новий психотип

з відродженим здоровим інстинктом збройного протистояння во-

рогу. Тому в годину випробувань — а якраз такий час настав для

України після того, як частину нашої землі було окуповано воро-

гом — саме офіцери з вдалим досвідом організації знищення во-

рога мають визначати державну стратегію гарантування безпеки



24 Сергій Грицаєнко

країни (як у військовому, так і в інформаційному, політичному та 

економічному аспектах). Приміром, на посаді генерального про-

курора будь-який офіцер із досвідом бойових дій у зоні АТО буде

набагато ефективніший за Юрія Луценка з досвідом жертви про-

московського режиму.

У будь-якому разі необхідною умовою успішного спротиву 

чужоземній агресії в умовах активного використання агресором

агентури та колабораціоністів на терені України є глибинні та

якісні зміни кадрового складу й самої системи підготовки та до-

бору кадрів всіх силових відомств — СБУ, МВС та ГПУ. Такі зміни

будуть корисними для підвищення ефективності роботи вказаних 

відомств у тому разі, якщо вони матимуть не хамелеонівський ха-

рактер (зміна мундирів, назв відомств тощо), а базуватимуться на

вищезгаданій бандерівській формулі: кадри — боротьба — кадри,

будучи спрямованими на добір якнайкращих мисливців на живу 

силу та агентуру агресора.

Українська влада, внаслідок звички більшості можновладців до

так званого стратегічного партнерства з Москвою, занадто м’яка,

порівняно з тією ж Європою, у ставленні до зрадників і колабо-

раціоністів. Зміна кадрового складу законодавчої та судової гілок 

влади має забезпечити впровадження справді європейських під-

ходів щодо вирішення питання з колабораціоністами. Примі-

ром, суд уже багато місяців не може дати собі ради, як вчинити

з колишнім мером Слов’янська Нелею Штепою, котра всіляко

сприяла окупантам у їхніх безчинствах і закликала співгрома-

дян прийти на організований окупантами референдум 11 травня

2014 року. До речі, у цивілізованій і традиційно демократичній

Європі з такими істотами не панькалися. Лише протягом 1944 та

1945 років у Франції було розстріляно (офіційно) 105 000 чолові-

ків та жінок — колаборантів. Залишається сподіватися, що судова

реформа в Україні дозволить врахувати світовий досвід (Франції 

та інших країн) у питанні відповідальності за співпрацю з агресо-

ром. Імовірно, ми можемо уникнути надто вже радикальних під-

ходів, до яких вдалися, наприклад, Чехословаччина та Норвегія.

Із Чехословаччини після звільнення було депортовано понад три

мільйони судетських німців, які створили за підтримки окупантів

«протекторат Богемії та Моравії» (тогочасний аналог окупованих 

Москвою «ДНР/ЛНР» та Криму); під час депортації до 30 ти-

сяч людей загинуло. У Норвегії ж до відповідальності було при-

тягнуто всі 55 тисяч членів колабораціоністської партії «Націо-
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нальне єднання» і ще 40 тисяч громадян, тобто майже 100 тисяч із

трьох мільйонів норвежців. Суди винесли 713 смертних вироків,

і 741 людину засудили до довічного ув’язнення. «Наша влада по-

винна бути страшною для ворогів Української держави», — перед-

бачав Степан Бандера, враховуючи всю жорстокість реальної єв-

ропейської політики.

Варто також запозичити й пізніший закордонний досвід. За

кілька десятиліть після закінчення Другої світової війни цивілі-

зовані країни виробили нові, більш гуманні механізми захисту 

своїх національних інтересів. Зокрема в країнах Балтії було вве-

дено певні обмеження на набуття громадянства особами, які не

інтегровані до місцевої національної спільноти (неспроможні ви-

вчити мову країни проживання тощо). Також Україні може ста-

ти в пригоді вивчення та втілення світового досвіду «заборони на

професії». Так, у низці країн Східної Європи вже понад 20 років

діють закони на заборону професій у державних закладах для по-

садових осіб і громадян, які співпрацювали зі службами розвід-

ки СРСР або активно діяли в комуністичних партіях своїх країн. 

У сусідній Польщі такий закон забороняє названим громадянам

отримувати посади у вищих навчальних закладах. Очевидно, для

мінімізації загроз від іноземної агентури та колабораціоністів (ціл-

ком реальних, як показала практика) аналогічні заходи в Україні

варто запровадити стосовно партій, члени яких масово підтрима-

ли воєнну агресію проти України (наприклад, КПУ).

Так чи інакше, відповідальність за злочини та ворожі дії проти

власної країни має бути унормована та здійснюватись у правовому 

полі, реформування якого відбувається саме тепер. Без очищен-

ня від скверни держава залишатиметься носієм згубного спадку,

насиченого трупною отрутою антиправових за своєю глибинною

суттю традицій Московщини, які досить влучно охарактеризував

Віктор Єрофєєв: «Головна мерзенність російського життя — не 

хамство, навіть не ставлення до людини як до гівна, а негласна

згода на продовження негідного життя й прагнення до її виправ-

дання. В умінні все виправдати полягає російська правда».

м. Харків

Про автора

Сергій ГРИЦАЄНКО — публіцист, боєць полку «Азов» від березня 2015 року.
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Хочете незабутніх вражень? Хочете зробити подарунок на

весілля друзям? Анонімний дзвінок до «Азова» і таємни-

чий голос:

— ДРГ!!! Зуб даю! Сам бачив! — А далі координати, де святку-

ють весілля.

Так, мабуть, було того сонячного липневого дня. Мене ви-

кликали до штабу, дали вказівку їхати в Сартану і у визначеному 

квадраті виявити й блокувати ДРГ (диверсійно-розвідувальну 

групу). За даними від «агента», у містечку помітили групу з ше-

сти-восьми озброєних чоловік. У той час ми реагували на будь-

яку інформацію про ворога. Нещодавно ми звільнили Маріуполь

і цілком логічно, що бойовики могли планувати якісь диверсії чи

операції. Тим більше, що зі сходу «братішки» теж не гребували 

«хуліганити». Від прикордонників із Новоазовська постійно над-

ходила інформація про обстріли мобільними мінометами.

Коротка нарада і — висуваємося. Швидкість реагування ви-

сока. Мчимо такою знайомою дорогою, що за кілька місяців уже

стала нам рідною. Пам’ятаєш тут кожен поворот, кожне небезпеч-

не місце, де ворог може влаштувати засідку. Сорок хвилин, і ми

вже на місці. Ізолюємо вказаний квадрат розрахунками кулемет-

ників, інші розбиваються на дві групи «зачистки» і вирушають.

Усе нібито добре, та прочісувати, як виявилося, треба зоопарк, два

ресторанчики і парк із церквою.

Робота кипить! У чоловіків перевіряємо документи, підозрілі

машини — до огляду. При перевірці зоопарку жіночки з дітьми

зчинили лемент, діти за ними — у плач. Ледве вдалося заспокоїти.

Зате у мого побратима з’являється фото, де він у масці тримає на

руках дитину. А зоопарк у містечку досить непоганий, це ми ви-

значаємо, заглядаючи у клітки, обходячи територію. Підходимо

до ресторанчика, швидко заходимо всередину:

— Всім залишатись на місцях! Чоловікам показати докумен-

ти! — і стали ні в сих ні в тих.
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Перед нами незвична картина: великий стіл, молодята, всі чо-

ловіки в білих сорочках. Сюрприз на весілля замовляли? З кухні

вибігає жіночка і кидається на нас із криками. Вгамовуємо агре-

сивну пані, коротко пояснюю, чого ми сюди зайшли. Хвилин

п’ятнадцять перевіряємо документи, всі сидять під пильним оком

озброєних бійців. Декілька моїх хлопців перевіряють кімнатки,

кухню. Ніде нічого. Тож вибачаємось, бажаємо щастя й здоров’я 

молодим і згортаємо операцію.

Вертаємось назад. Витаю в роздумах. У цілому ситуація коміч-

на, але й не реагувати на такі сигнали ми не можемо. Один з них 

може виявитися правдою, тому треба їхати і робити свою справу.

Доходжу думки, що сьогодні нас намагалися дискредитувати, але

бійці виявили себе з найкращого боку: ні хамства, ні жорстокості

в діях. Усе в межах розумного і дозволеного.

Вже на баз і дізнаємось, що нашій «весільній операції» складає

конкуренцію операція «Малина». Виявляється, другий підрозділ

тим часом штурмував будиночок із «ворожою ДРГ». Щоправда,

виявив там лише самотню стареньку бабусю, яка й продала їм два

слоїки малини.
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Я лежав на дивані, у головах — книга Ліни Костенко «За-

писки українського самашедшего». Голова «варила» дум-

ки. Душа не могла заспокоїтись після прочитаного. Біль, розпач,

надія, що вихлюпнулись зі сторінок книги, не могли залишити

в мені й краплі спокою, відчуженості. Все те, чим жила, страждала

і глибоко ховала моя душа, мов скальпелем, відкрила книга...

Назовні полізли важкі думки, які останнім часом накопичува-

лися з геометричною прогресією, як під впливом навколишнього,

так і під впливом новин. Чого варті лиш електронні декларації чи-

нуш? Що не день, нові подробиці про багатих та ще багатших, що,

немов упирі, ссуть кров з тіла України... Війна з Росією — випро-

бування на життєздатність нації... А мова?! Пісня?! Наша тисячо-

літня культура?! Де все?..

Відчуття, немов історія робить виток і ще раз заводить нас

у криваву борню сімнадцятих років двадцятого століття. І тихо

шепоче:

— Українці, давайте ще раз! Це останній шанс позбутися за-

шморгу і стати Нацією!

Ми ж розвертаємось спиною до неї і тягнемо руки до «халяви»,

до чужого, зате дармового...

— Так диктує сучасність, світ такий! — виправдовуються гро-

мадяни, які вже давно не ідентифікують себе нацією. І пома-

хом пера велемудра Ліна підкреслює трагічність ситуації: «Все

менше рук, що вміють сіять хліб, все більше рук, що тягнуть все

у пельку...»

А я вже уявляю, як нещадна пані Історія бере нас, українців, за

руку і веде в небуття, в печеру, де гинуть нації. Чиясь нога, взута

в черевик за кілька тисяч баксів, наступає на віночок, що випав

з руки дівчини-Мови. Її хтось несе на руках, гублячи криваві сльо-

зи. Так це ж Тарас! Блідий, мов усю кров утратив на герці за свою

націю... На узбіччі сидить старий кобзар і німо ворушить губами —

мовчить Мова, перебирає зсохлими пальцями струни примарної 
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кобзи — мовчить Пісня... Спираючись на меч, мов на костур, іде

Святослав, поряд Богдан... Зупинилися поряд із кобзарем:

— Пішли, Байдо! Тобі випало лебедину пісню нації в печері не-

буття співати.

Вже видніється ота печера, що поглинає погляди темним нут-

ром. Аж хтось скрикнув:

— Стійте! Зупиніться! — і, відгорнувши вилогу шинелі, показав

затиснуту в руці іскру, що ледь жевріла. То була іскра серця.

— Тільки серця живих можуть дати прихисток іскрі нації. Та

знайте, це невгамовний біль, прижиттєве страждання, що пожи-

ратиме вас все земне життя. І той, хто візьме собі частку іскри та

згасить її, приречений на вічні муки по смерті.

І вийшов він. І розвернувся, як тоді на Інститутській, махнув

рукою та й пішов, роздмухуючи в серці яскраве полум’я. І не за-

вагавшись, як і тоді, пішли ми, вірні йому до скону. 

Серце пронизав біль, пекельний біль. Та це наш шлях, і ми його

пройдемо.

— Надія? — тихо спитав Тарас.

— Ні. Це Віра! — мовило серце.
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Ще кілька років тому я їздив до побратима в Донецьк через

це містечко. Автобус проїжджав перехрестя і спускався 

з гори, а перед нами відкривався вид на передмістя «столиці» те-

Щ
риконів та шахт. Сьогодні ж декілька офіцерів «Азова» зосередже-

но розглядають мапи на столі. Мапами їх назвати важкувато. Одна

з них — роздрукований ґуґл-знімок, який навіть не охопив усього

містечка, інша — мапа автомобільних доріг. Дається взнаки відок-

ремленість підрозділу — ані мап генштабу, ані розвідданих щодо

ворога. Тільки й знаємо, що ЗСУшники двічі чи тричі пробували

штурмувати, але під щільним снайперським вогнем зазнали не-

значних втрат і відступили. Розробивши план, йдемо до своїх під-

розділів узгоджувати дії на своєму рівні.

Всі знервовані. Для більшості це перша серйозна операція. Зно-

ву перевіряю спорядження — бронежилет, каска, БК тощо. Все

наче добре, а на душі мулько: у Маріуполь я заходив як бойова оди-

ниця, сьогодні ж я — командир чоти. Та ще й не абиякої, а ударно-

штурмової! Нам першими входити в місто, стикатися з ворогом,

ухвалювати рішення, які можуть вплинути на перебіг бою.

Ранок. Команда — по машинах! І нашу чоту приймає поіржа-

вілий «КамАЗ», що чудом тримається купи, не кажучи про те, що

він їде. Такою технікою нам доведеться користуватися ще не раз,

побачить вона й Іловайськ, і оборону Маріуполя. Колона рушає,

плеєр грає металіку, поряд сміється «Спайдер», якого прикріпи-

ли до нашої чоти. За вікном пливуть села, поля, кілька містечок.

Кожна хвилина наближає бій. Внутрішній трепет змінюється на

відсторонений спокій. Зненацька на полі ліворуч здійнялись фон-

тани землі — як виявилося, ворог сюди дістає артилерією. Каски

на голову! Затягнути ремінці на підборідді! Не треба й команд, усі 

відразу зробили це самостійно.

От ми й на місці. Це передостанній блокпост наших військ.

Далі — передова лінія стримування і ворог, що засів у багатопо-

верхівках і очікує наступу.
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Отакої! В останню мить — новий план! Три дні планувань коту 

під хвіст... Що тепер? На капоті командирської машини отримує-

мо нові вказівки, п’ятнадцять хвилин на підготовку. Біжу до своїх,

дорогою гукаю десятника «волиняків» із третьої сотні, їх придають

мені на допомогу. Завдання просте: зайти в місто двома групами, 

з одного боку дороги ми — УШЧ (ударно-штурмова чота), з дру-

гого — РДЧ (розвідувально-диверсійна чота) під командуванням

«Боцмана». Нам придають БМП та азовський «Пряник», що не

так давно дістав бойове хрещення в Маріуполі.

Та між поставленим завданням і досягненням мети існує вели-

ка відстань — виконання власне бойового завдання. Ми на війні.

Це не робота в затишному кабінеті чи в полі. Тут усе інакше: нерви

на межі, думки напружені, намагаєшся нічого не пропустити.

Нарешті, рушили. Проходимо повз окопи з вояками, ті з на-

дією дивляться на нас. Попереду широка дорога. Видніються

п’ятиповерхівки, що дивляться на нас вибитими очима вікон, об-

горілими, пощербленими снарядами стінами. Асфальт потовче-

ний траками бронетехніки, зритий вирвами від влучень артилерії.

Все каже про запеклі бої, які не один день тут точилися. Ми руха-

ємося вперед, по нас почав працювати снайпер. Як удари батога,

лунають постріли. Поодинокі влучання поблизу нас здіймають

куряву. Йдемо за «Пряником», ховаємося від ворожого ока. Як на

зло, він наїжджає на шмат бетону з арматурою та затягує його під

крило. Основна бойова одиниця стала!

Клянучи всіх водіїв та їхнє вміння, я, закинувши автомат за

спину, біжу видовбувати каменюку з-під машини. Страх не від-

чувається, є проблема — потрібне рішення. Підбіг ще хтось, удвох 

вдається звільнити колесо. Рухаємось далі.

Розганяється спека. З-під каски піт заливає очі. Не пройшли

і двохсот метрів, а вже всі геть мокрі.

Група «Боцмана» ввірвалася в п’ятиповерхівки й почала «за-

чистку». Снайпери вже мовчать. Ми пеербігаємо вулицею. Позаду 

щось рвонуло, по рації галас:

— У нас поранені! Потрібна допомога!

Ми ж отримуємо команду йти далі. Дійшли до перехрестя, вся

увага на будівлі біля дороги: ми тут внизу, наче у пастці. Тому по-

винні будь-що випередити ворога, якщо він надумає напасти.

На дорозі помічаємо міну — застрягла до хвоста і не вибухнула. 

Сповіщаємо командування, а самі йдемо далі. Страшенно хо-

четься пити! Фляги вже порожні, підходжу до БМП, вояки дають
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п’ятилітрову баклагу з гарячою водою. На смак паскудна, але ді-

ватись нікуди, робимо по два-три ковтки, тамуючи спрагу. 

Зліва помічаємо ворота з написом «ДНР». От ми й біля пер-

шої цілі. За даними, тут міститься штаб «сєпарів», їхні казарми.

І справді, все, як має бути: на пропускному пункті задрипаний ди-

ванчик, поряд недопита пляшка та кілька повних стопарів. Сміє-

мося з хлопцями:

— Бач, так драпака давали, що й не допили!

Кількох бійців відправляю прочесати будівлі, особливо наголо-

шую на можливих мінуваннях, розтяжках. Є хвилька перепочити.

«Бендер» зумів знайти десятилітровий бутиль з холодною водою,

тож можемо освіжитися. Доповідаю по рації командиру, отримую

додаткові вказівки.

Закінчивши огляд розташування бойовиків, рухаємося далі.

Тиша починає тривожити: чи не заманюють нас у пастку? Зараз

ще трохи пройдемо і за нами закриються кліщі ворожих підроз-

ділів. Та ні, минулося. Ось перехрестя — наша мета. Далі підуть

інші, а ми — у резерв, відпочивати.

Зайняли позиції. Чекаємо.

Зненацька зліва виїжджає «газель» і мчить прямісінько на нас!

Хлопці відкривають вогонь! Зриваюся з місця, кричу, щоб не стрі-

ляли. Біжу до машини — вона стоїть, не доїхавши метрів двадцять

до нас. Переднє скло — як решето. Підходжу, стривожений, за-

глядаю всередину. Що тут скажеш, хлопці в сорочці народилися!

Тільки одного куля зачепила, та й то лише черкнула. Гукаю ме-

дика, він бинтує рану. Перевіряємо документи, машину. Звичай-

ні роботяги. Просто на іншому в’їзді їм сказали, що можна їхати,

мовляв, у місті спокійно. Відправляємо геть, нагородивши доб-

рим копняком. Треба ж очі мати!

Нас змінили. Повертаємося до місця розташування резерву.

Сил більше немає. Що більше виснажило — чи спека та споря-

дження, чи емоції та переживання, — сказати важко. Попада-

ли на землю під будинком, поскидали бронежилети. Насолода!

Ніби й нема війни. У небі літають ластівки, земля в тіні дарує

прохолоду. Аж ні! Вона дає про себе знати! Лунає далека черга

і «Максим», скрикнувши мов дитина, падає. Куля, вже майже

на зльоті, втрапила під коліно. Не мала достатньо енергії, щоб

пробити наскрізь, залізла під шкіру та перебила сухожилля. Ко-

лемо обезболююче і на руках несемо до автівки, щоб відвезли до

лікарні.
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А вони не заспокоюються! Здалека доноситься шум бою. Тріс-

котить зброя, десь б’ють артилерією. Починають підвозити пора-

нених, одного за одним.

Прибула ще одна чота, теж виведена в резерв. Ми вже достат-

ньо відпочили, чекаємо, коли нас пошлють уперед. Там ми потріб-

ні! Там іде бій і, поки не відомо, наскільки успішно. Та командири

бачили ситуацію по-іншому, тому резерви й не послали в бій. Що

піхоті товкти бетон ворожого блокпосту, коли танки відмовилися

йти далі? Не вгризеш, як не намагайся.

Сутеніє. Повертаються зморен і побратими. Готуємося повер-

татися на базу. Доводиться чекати, доки армійці займуть відбиті

у ворога позиції. Лунає команда:

— По машинах!

Ліземо в такий рідний «КамАЗ», що ось-ось відвезе нас на базу. 

Перераховую своїх бійців, усі на місці. Знову якісь затримки. На

серці неспокійно, і тривога щохвилини наростає. Ми сидимо 

в машинах посеред вулиці. Досить накрити артилерією, і ми за-

знаємо надзвичайних втрат!

Уже темно. Темрява чомусь відчувається липкою, здатною таї-

ти в собі небезпеку. Сиджу у вантажівці і намагаюся заспокоїтись.

Вдається. З думкою «що буде, те й буде» перечекав кілька неймо-

вірно довгих хвилин.

Аж ось лунає довгождана команда:

— Рушаймо!
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Я йду, названо моє псевдо. Як лунко звучать голоси у вечір-

ній тиші, напоєній туманом та димом! Я вийшов з лави.

Переді мною розступається вогняна річка, утворена двома стіна-

ми смолоскипів. Вдалині стоять командири. Провідник дивиться

на мене, тримаючи в руках маленьку відзнаку, і я йду до нього,

відчуваючи ейфорію від цього дійства. У голові стріпнулась думка:

— Обережно! Не впади.

Це цілком можливо. Голова злегка паморочиться, чи то від гару 

смолоскипів, чи то від емоцій. Та й горбики, нерівності землі че-

рез контраст «вогонь — темрява» непомітні. Та попри все доходжу 

без пригод. Міцно тисну руку і приймаю таку дорогу серцю від-

знаку — «За взяття Маріуполя». Розвертаюся:

— Служу Українській нації! — лунає немов не мною мовлене. 

Тепер я наближаюсь, крокую до лави, де стоять мої побрати-

ми. Тут усі ті, хто брав участь у звільненні Маріуполя. І скоро нас

об’єднає наявність такої простої і в той же час безцінної бляшки.

Хоча ми ще тоді стали одним цілим, спікшись в один кулак. Ось

досить лише трохи поринути у спогад і бачу...

Ми вже в місті, купчимося за рогом будинку. Одна група швид-

ко перебігає дорогу, лунають перші постріли ворога. Хтось із хлоп-

ців губить гранату, в когось випадає магазин... Це наш перший 

бій. Ми готувалися до нього понад місяць. Тільки б не зламатися,

не відступити. Гримить вибух! Хтось стікає кров’ю біля «КамАЗа».

Лунає команда розпорошити сили, не стояти великими групами,

можливий обстріл мінами чи гранатами.

А мозок так і тягне зійтись докупи, так ніби безпечніше... По-

раненого вже евакуйовано. Треба рухатися вперед. Вулиця повні-

стю прострілюється снайперами. Командир викликає ЗУ-23,

паралельно кулеметні розрахунки відкривають вогонь на упере-

дження. Група на протилежному боці робить ривок. Там за коман-

дира мій брат. Он він біжить і під ногами кулі вибухають курявою

та шматтям асфальту. Ми разом із «Хорсом» перелазимо через
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огорожу. Вирішуємо рухатися дворами, хоч і є загроза мінування,

фугасів, розтяжок, та все ж безпечніше, ніж під вогнем снайпера.

За нами просувається ще одна група. «Хорс» робить спробу огля-

нути позиції ворога з даху й дістає кулю в голову. Закривавлений,

сповзає вниз. Швидко бинтуємо і допомагаємо перелізти назад. 

Як грім з ясного неба починає гатити «зушка». Отямлююсь — по-

переджати треба. Так можна й до ворога не добратися, раніше сер-

це стане.

Ми зупинилися, просто стали. Це не поясниш словами, відчут-

тя тотальної невизначеності. Ми тільки рушили — а вже маємо

двох поранених. Що буде далі? Рація розривається від перемовин

командирів груп. Чую, що й на інших напрямках не просто злама-

ти опір ворога.

Геть сумніви й страхи! Рухаємось далі. До нас приєднується ще

одна група нетерплячих. Разом простіше. Що за чортівня? У на-

шій стороні постійно лунають приглушені постріли. Це не СВД,

більше схоже на ПМ, змушує смикатися та нервувати. Добре, що

нікого не поцілило. Потім ми знайшли у вікні гаража малокалі-

берну рушницю, і все стало зрозуміло, та в той момент це дуже

напружувало.

Ось і ціль — на відстані пострілу РПГ. Це триповерхова будівля 

на вулиці Грецькій — гніздо ворога. Лупимо з гранатомета, супро-

воджуємо гранату чергами з автоматів. Ворог притих, вже не від-

повідає. Роблю вилазку в бік барикади, декілька пострілів — у від-

повідь тиша. Залишився останній ривок. До нас приєднується

командир, по рації чуємо, що друга група теж готується до штурму 

барикад. Все. Тільки вперед! Швидко перелажу через бетонну ого-

рожу, за мною лізуть ще декілька бійців. Інші прикривають. Тиша

насторожує, так і чекаєш, що зараз з якоїсь щілини висунеться 

дуло і начинить тебе свинцем. Та ні. Ворог виявився слабохарак-

терним і не готовим до дуельних перестрілок. Він покидав зброю

і сховався по підвалах.

От і все, ми в розташуванні ворога. Фото на тлі палаючого

«БРДМ» і вирушаю шукати «пацюків», що поховалися в норах. За

ідеєю це була робота «вевешників», та вони відмовились. Змогли

тільки побути в оточенні, подалі від бою. А ми змогли! Ми пере-

могли! Себе перемогли...

Стою в лаві, знервовано стискаю спітнілою рукою метал. Я не

раз чув оці слова:

— Я сюди не по медалі прийшов!
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Так! І я прийшов не по медалі, та тільки цього урочистого вечора 

я зрозумів важливість і дійства, і нагороди, і того міцного потиску 

руки командира. Це нагадування про наш чин, це ознака взятих 

на себе обов’язків. Маючи таку відзнаку, я ніколи не дозволю собі

відступити, зійти з тої дороги, що розпочалася так нелегко.

Очі зустрічаються з очима побратима, що повертається від

коман дира. Читаю знайомі думки... Так, друже. Я не відступлюся!

Ми разом пройдемо цей важкий шлях, що почався в Маріуполі. 

Головне, будьмо сильними! І ворог не зможе нам протистояти.
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Дідусь сидить на своєму звичному місці біля столу, внук,

юнак вісімнадцяти років, стоїть, спершися на пічку. В кім-

наті хвилями розходяться емоції, голоси: молодість та старість за-

ДД
тіяли суперечку. У дідуся почервоніле лице, хлопчина, нервуючи,

розмахує руками, у кожного своя непохитна позиція. Про що вони

сперечаються? — спитаєте ви. Можливо, юнак не хоче слухати 

діда, як це в наш час стало нормою? Ні. Тема спору — хто більший

ворог України: мігранти, що заповнюють українські міста, несуть

кримінал, наркоту та власні амбіції в наше суспільство, чи давній

ворог України — Росія, що сотнями років пила кров української 

нації, а втративши її наприкінці двадцятого століття, страждає, як 

упир, що не може отримати бажане.

Хлопець уже два роки живе в Харкові. Тому він має купу аргу-

ментів та фактів, які спостерігає кожного дня на вулицях міста.

Це — тотальне засилля чужинців, це — ринки, що заполонили не

українці, це — гуртожитки, які повністю заселені чужими. І ні для

кого не секрет, що вони сюди їдуть не на рік, не по освіту, вони

приїхали освоювати нові землі для їхніх націй. А ми, тобто або-

ригени, — не проблема, скоро самі виздихають, варто трохи по-

чекати, та й усе. Ніби й на поверхні це, та очі суспільства зав’язані

«демократією», «толерантністю», «мультикультурою», всім тим,

що словесними потоками розтікається з телеекранів, газет, не ка-

жучи вже про Інтернет.

Тому, цілком логічно, що небайдужа молодь об’єднується і на-

магається протистояти цій навалі. Століттями молодь України

брала в руки меча та боронила країну від чужинців. Починаючи

від славних походів Святослава, козацьких походів Сірка, по-

встання Гонти й Залізняка і аж до двадцятого століття, яке яскраво

вибухнуло повстаннями сімнадцятих років. А тепер нас навчають,

що меч — то «фашизм», тому його чіпати нічого. Нічого боронити

країну, давайте просто поживемо для себе. Та ми не відступаємо

від меча, тому й попадаємо під репресії та переслідування систе-
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ми, яка спить і бачить Україну в могилі, з якої вона вже ніколи не

встане...

Дідусь не має змоги бачити це. З висоти прожитих десятиліть,

пережитих подій він бачить інше — знову тягнеться кривава рука

московського імперіалізму до шиї української нації. Протягом

кількох століть нація демонструвала величний потяг до існування,

кров’ю і потом відстоювала право на життя. Не ламали її ні Солов-

ки, ні Голодомори, ні світові війни, що кривавим катком втопту-

вали цвіт нації в землю. А тепер, здобувши незалежність, скинула 

подерту вишивану сорочку й пішла в нікуди. Ось і з’явилася змога

Москві знов спробувати затягти нас у тюрму народів — Російську 

імперію. Це дуже просто зробити з безликою нацією.

Де ж поділося наше обличчя? Де пісня, вишивана доля, козаць-

кий характер? Тотальна попса доїдає пісню, ганчірка, що не при-

криває дівочих персів, витиснула барвисту сорочку... А козацький

характер став вадою у сучасному світі. «Дурень», так їх тепер на-

зивають...

Молодий воїн стоїть біля могили. Він тепер при кожній змозі

навідується до спочилого дідуся. Поправив упалу лампадку... тихо

шелестить листям тополя...

— Дякую вам, дідусю, за життєву мудрість, що ви за життя нам

передавали. Ми виросли «дурнями», дідусю! Та ми пам’ятаємо,

що раніше це називалося по-іншому. Ми на своєму шляху! Дяка

і шана вам за те, що своєю мудрістю спрямували нас до майбут-

нього.
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Д і й о в і  о с о б и

Кримгільда — герцогиня.

Освальд — її син.

Франц — начальник охорони замку, коханець герцогині.

Ганс — племінник Франца.

Манфред — граф, брат герцога.

Зіґфрід — граф, друг Манфреда.

Елізабет — сестра Зіґфріда.

Рудольф — барон, васал герцога.

Осванбрюк — барон, васал герцога.к
Заура і Лаура — полонянки зі сходу.

Писар — монах.

Інші барони, розбійники-селяни.

Епізод І

Герцогиня стоїть, дивиться у вікно. Франц біля дверей.

Кримгільда. А он кавалькада баронів...

Франц (підійшов, подивився.) Звичайний бенкет.

Кримгільда. Ні. Нічого доброго я від цього бенкету не чекаю,

тому ти повинен бути на ньому. Мовчи! Я знаю, що тобі не подо-

бається, але... я не наказую. Прошу...

Франц. Добре.

Герцогиня. Зауро! Лауро! (І не чекаючи, поки Франц вийде, скину-
ла з себе широкий плащ, залишившись в амій сорочці з глибоким ви-
різом на спині й на грудях. Вона забула про Франца й далі дивиться 
у вікно.)

Заура і Лаура. Слухаємо, пані!
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Кримгільда. Вбрання під герцогські перев’язі, ланцюги і корону!

(Франц вийшов. Заура і Лаура забігали. Надягнули на неї сорочку з високими

плечима. Принесли залізний корсет для талії, грудей і широкого плаття. Він

схожий на клітку. Шнурують позаду, через плечі і на талії. Наділи оксамитове

пурпурове плаття із золотим і срібним шитвом. Заходилися причісувати,

рум’янити, чепурити руки. Принесли герцогську перев’язь, ланцюг, корону.

Герцогиня по черзі цілує і одягає символи влади. Принесли туфлі — одягла.)

Епізод ІІ

Накрита бенкетна зала. У дверях стоїть Франц із мечем. Заходять брат

герцога Манфред, четверо баронів, молода звабниця Елізабет.

Манфред. О! Моя сестра ніколи не примушувала нас чекати.

Приємно бути васалом у такого сюзерена. Панове, давайте скорі-

ше скинемо обладунки та й до столу!

(Чоловіки пройшли далі. Чути брязкіт заліза, сміх, жарти.

Залишилась молода звабниця. Оглядає залу, дивиться на Франца.)

Елізабет. Гей, людино! Йди-но сюди! (Франц навіть оком не
моргнув.) Гей, ти певно глухий?

(Повернувся брат герцога з баронами.)

Манфред. Люба моя, не говори зі статуями, навіть дихаючими.

Він чує лише голос господині. І це добре. Сідай-но. Герцогиня за-

тримується, тож не гріх і не скучати без неї. (Сідають.) О! А вина

немає... (До звабниці.) Значить, говорить буде. Або лист від герцога 

отримала. (Голосно, з викликом.) Не люблю цих теревенів. Від них 

нічого доброго... Вертався б брат скоріше, або... (Глянув на Фран-
ца.) У статуї очі вогнем спалахнули? Вірю. (Вибрався із-за столу,
підійшов до Франца.) А я його знаю. Я його давно знаю. (Схилився
до Франца, злостиво і тихо.) Коли ж я заб’ю в твою пельку твої очі?

(І до баронів.) Мій молодший брат, молочний. А потім пас сви-

ней... У п’ятнадцять років мій батько повернув його в цей замок 

і він досі тут, а я... Мій брат — дурень. Поперся за Гробом Господ-

нім. Ти радий цьому, Франце? (Пауза.) Правильно! Мовчи, поки

тобі не дозволить розтулити рота твоя богиня.
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Зіґфрід. Манфреде, а правду кажуть, що він тебе вибив із сідла?

Манфред (різко повернувся.) Правда, але не раджу мені про це

нагадувати.

Зіґфрід. Вибач, друже.

Манфред. При чому тут «вибач»? Я не соромлюсь своїх невдач.

Я сорок разів сходився в двобоях, але лише тричі падав на землю.

Зіґфрід. Хто ж зміг тебе здолати втретє?

Манфред. Річард Лев’яче Серце, на Кіпрі, двадцять п’ять років

тому. Що за час був... ех!!! Зіґфріде... А нині — тьху! Немає справж-

ніх королів, саме тому я тут, а не там, у Палестині. (Сів за стіл,
хитає головою.)

Зіґфрід. Кажуть, що Річард був гігантом, а про цього не скажеш...

Манфред. Франц небезпечний по-іншому. Він ухиляється від

прямого удару. Свою ж піку направляє в голову.

Зіґфрід. Складний удар. (Оцінювально дивиться на Франца.) Не-

розумно свинопасів учити володіти зброєю.

Манфред. Ти розумний чоловік, Зіґфріде. Чого не скажеш ані

про мого, ані про твого батька.

Епізод ІІІ

Заходить герцогиня із сином Освальдом та писарем. Усі підвелися.

Манфред підійшов до герцогині, поцілував її герцогський перстень.

Манфред. Вітаю тебе, сестро!

Кримгільда. І я вітаю тебе, брате. (Манфред провів її до двох, одне
вище, друге нижче, крісел, що стоять на чолі столу. Метнулись За-
ура і Лаура, наповнюючи келихи вином. Герцогиня підняла келих.)
Я п’ю за доблесних і вірних баронів. (Усі п’ють.)

Манфред. Дякуємо за ласку. 

(Герцогиня сіла і всі сіли.)

Герцогиня. Я запросила вас, аби ви почули, що пише мені ваш

сюзерен, а мій чоловік.

Писар (розгорнув пергамент, читає.) Дорога моя високошляхетна...

Герцогиня. Нижче.

Писар. Перекажи моїм баронам, що мій сюзерен, мій і їх ко-

роль, призначив мене комендантом міста. Я прошу своїх баронів

цінувати цю честь так високо, як ціную її я.
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Манфред (тихо Зіґфріду.) Зараз почуємо, у скільки нам ця честь

виллється.

Писар. ...Знаю, що багато рицарів мого краю мріють здобути

славу воїнів у боях з невірними, під владою котрих перебувають

Святі міста. Тому наказую своїм васалам, що дані мені Господом

під мою руку, для захисту їх відрядити до міста дві сотні важко-

озброєних воїнів і чотири сотні лучників.

Кримгільда (підняла келих.) За здоров’я нашого сюзерена і мого

чоловіка. (Барони підвелись, випили, сіли, мовчанка.) Що скажете?

Манфред (після довгої паузи гримнув кулаком по столу.).  Я скажу 

за всіх слова, які в устах кожного з присутніх були б... нахабством

і неповагою до влади, якою наділив Господь наш Ісус Христос

мого брата, але... Але, я маю право говорити правду. (До одного
з баронів.) Робере, будь ласка, приведи полоненого. (Герцогиня, син
і писар здивовані. Робер вийшов і за хвилину привів зв’язаного Ганса.)
Ми його здобули не за морями, а на твоїй землі, герцогине. Тому 

я хотів повісити його на стіні твого замку. Проте, Зіґфріде, розка-

жи нашій повелительці, хто він.

Зіґфрід. Це — Ганс. Мій батько був занадто добрий до нього

і раб розбестився. Став вважати себе рівним нам, сестрі... уявіть —

він чіплявся із коханням до Елізабет. (Барони сміються.).  Пісні за-

співав про кохання своє до неї. (Барони регочуть.).  Коли ж я вказав

йому на місце і наказав на стайні канчуками по його спині зроби-

ти відповідні записи, то Ганс утік. Пристав до розбійників і вибив-

ся у їхні ватажки. З його язиком і вмінням володіти мечем це було

зробити неважко. А сьогодні, коли ми приїхали за твоїм наказам,

високошляхетна герцогине, Ганс із своїми волоцюгами напав на

нас. Їх було до півсотні.

Кримгільда. Ну що ж, брате, я з щирим серцем наділю стіну сво-

го замку для цього розбійника.

Елізабет. Володарко, даруй йому життя.

Кримгільда. Тобі шкода його?

Елізабет. Не його життя. А його таланту. Він чудовий мінезингер.

Кримгільда. Мінезингер? Може, він і на лютні грає?

Елізабет. Так. Досить лише наказати.

Франц (про себе, впізнавши). Господи, братів син, мій небіж!

Кримгільда. Розв’яжіть його. (До писаря.) Принеси суперни-

ку лютню. (До баронів.) Влаштуємо змагання співців. (До Ганса.)
Якщо переможеш мого мінезингера, то дарую тобі життя.

Ганс. А волю?
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Кримгільда. Волю? Ні!

Ганс. Тоді я співати не буду.

Кримгільда. Що? Я наказую!

Ганс. Мені наказувати може лише Бог... (глянув на Елізабет)
і ще одна людина.

Кримгільда (в тиші). Ось як? Сказаного, навіть незробленого,

цього вже досить, щоб теліпатися тобі на стіні. Але я дала обіцян-

ку. Елізабет, накажи йому. (Писар приніс лютню, подав Гансу.)
Елізабет. Гансе.

Ганс. Гаразд. (Узяв лютню, узяв кілька акордів.) Гарний інстру-

мент. (Винувато глянув на Елізабет.) У мене руки затерпли.

Кримгільда (до писаря). Співай першим ти. (Вказала на келих.)
Писар (випив, уклонився герцогині, заграв, піднесено заспівав).

Шляхетний лицар жив на світі,

Він загорівся хіттю неземною

До непорочної, як сонце, діви.

І на щиті своїм. «Помру з любов’ю!» —

Начертав із юних літ девізу.

Лицар постарів у іграх бранних,

В битвах у далекій Палестині

Та ніколи не торкнувся дланню

Жіночого привабливого тіла,

Бо пам’ятав: «Є непорочна діва!»

Коли ж стріла якогось сарацина

В його могутні уп’ялася груди,

Він вигукнув: «Є непорочна діва!»

І впав під кінські тверді копита,

Щоб діві неземній віддати душу.

Мертвого чотири побратими

Несли зі страшного бойовиська.

А слова: «Є непорочна діва!» —

На вустах незацілованих горіли,

Бо лицар з дівою зустрілися-таки.

(Син підхопився, кинув писарю монету, той спіймав.)
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Освальд (вигукнув). Є непорочна діва!

Манфред. Гарно! Благочестиво. Доброго мінезингера маєш,

сестро.

Ганс (узяв лютню, зазвучав простий мотив, заспівав).

Засяє сонце в божих небесах,

Та я того не помічаю,

Бо світить вдень мені вона — Елізабет.

Вкрив місяць сріблом луки і ліси,

Та я того не помічаю,

Бо щире золото — твоє волосся, Елізабет!

Приспів:

Цариця мрій й моя печаль,

Мука моя, любов і життя — Елізабет!

Торкнеться вітер в травні губ моїх,

Та я того не помічаю,

Бо подих твій я пам’ятаю — Елізабет!

Квітне сад й співають солов’ї,

Та я того не помічаю,

Бо твій я чую голос увесь час, Елізабет!

Приспів:

Цариця мрій й моя печаль,

Мука моя, любов і життя — Елізабет!

Опісля дощу небо — диво блакитне,

Та я того не помічаю,

Бо очі твої блакитні — Елізабет!

Юначе, кажуть, юність промине,

Та я того не помічаю,

Бо юність вся моя в тобі, Елізабет!

Приспів:

Цариця мрій й моя печаль,

Мука моя, любов і життя — Елізабет!

Про жагу жіночих зваб волає світ,

Та я того не помічаю, 
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Бо мої мрії віддані тобі, Елізабет!

Хай навіть янгол піде по землі,

Того, я знаю, не помічаю,

Бо там де ти, Господній рай мені, Елізабет!

Приспів:

Цариця мрій й моя печаль,

Мука моя, любов і життя — Елізабет!

(Стихли акорди. Мовчання. Барони похнюпили носи,

а син герцогині не зводить очей з Елізабет, котра сидить гордо і незворушно.

Писар з поклоном узяв лютню з рук Ганса — оцінив, визнав поразку.)

Кримгільда. Отримай додаткову нагороду до життя, перемож-

цю. (Ганс не зрушив з місця.).  Елізабет, подаруй щось від себе міне-

зингеру своєму. (Елізабет глянула на герцогиню, легенька усмішка
майнула на її вустах. Підвелася. Відпила від келиха і понесла Гансу.
Освальд їсть її очима. Барони в захваті. Похитують на неї головами.
Ганс прийняв дар, випив.). А тепер в темницю, на ланцюги, на хліб

та воду!

(Два барони заломили Гансові руки, зв’язали, вивели.)

Манфред. Заслухались? Але він не лише про кохання вміє спі-

вати. Ти б почула, герцогине, його пісні про ненависть. (Одним
духом випив келих, кинув об землю.) Тут бунт зріє. Нас — до Палес-

тини, а його до темниці? Але ж темниця — то не домовина. І з неї 

можна вирватися на волю.

Кримгільда. Тобі, брате, не досить мого слова?

(Обличчя Манфреда налилося кров’ю. Він рушив до герцогині. Зіґфрід і Освальд

підвелися. Франц зробив кілька кроків від дверей, але Манфред постояв перед

герцогинею і схилився поцілувати герцогський перстень.)

Манфред. Невже я можу показувати недобрий приклад своїм

васалам і не виконувати волі свого сюзерена? Просто я — воїн,

відверта людина. Ти, сестро, я знаю, не повірила б мені, якби

я зрадів такому наказу брата.

Кримгільда. Не повірила б. От і добре! Хто вміє коритися, той

уміє й володарювати. Рішення?
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Манфред. Ми зберемо двісті, навіть більше лицарів. Але лучни-

ків я б не радив готувати.

Кримгільда. Чому?

Манфред. По-перше, час. А, по-друге, небезпечно свинопасів 

(повернув голову до Франца) навчати військової справи.

Кримгільда. Так, час. Згодна. (Підняла келих.) За здоров’я на-

шого сюзерена й мого чоловіка! (П’ють.).
Син Освальд. Ура! І я поведу це військо до батька! Слава! Честь! 

(І про себе.) І ти полюбиш мене, Елізабет.

Епізод IV

Ніч. Покої герцогині. Герцогиня і Франц. Вона стоїть біля шахів, задумалась.

Він без кіраси, лише пояс із мечем. Франц зняв пояс, підійшов зі спини,

почав цілувати, обнімати герцогиню.

Франц. Як я бажаю тебе, моя люба!

Кримгільда (задихаючись). Не час, дорогий мій. Не час...

Франц. Чому?

Кримгільда. День ще не закінчився. (І твердо.) Одягни на себе

зброю.

Франц (підкорився). День? Ніч уже. Бенкет закінчився. П’яні

барони сплять.

Кримгільда. Шкода, що ти не граєш у шахи, а то б ти зрозумів, 

чому сьогодні не було ані графів Менських, ані барона Осванбрю-

ка. Одним словом — моїх прибічників. І чому Елізабет тут?

Франц. Ти готуєш весілля Освальда.

Кримгільда. Так. Якби герцог був тут, то графу зась було б і ду-

мати породичатися з нами, могутніми герцогами великих земель.

Мене ж украй турбує парочка друзів — Зіґфрід і Манфред. Тут

може й ось цей мінезингер згодитися. Бач, як Освальд від його

слів запалився? А спочатку Елізабет і не помічав.

Франц. Розбишаки й забіяки? До речі, він мій небіж, братів син.

Герцогиня (іронічно усміхнулась). Ось як. (Убік.) Значить, він

ще небезпечніший, ніж я думала. (До Франца.) Не слухай мене.

Це я так — уголос думаю. Твоє ж завдання просте. Взяти не біль-

ше двох, але вправних, а головне надійних, дуже надійних, воїнів

і охороняти ці двері до від’їзду баронів.

Франц. Добре. (Вийшов.)
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Епізод V

Манфред і Зіґфрід.

Зіґфрід. Чому ти не зробив, як обіцяв?

Манфред. Я? Та я все сказав, а ви... Роти пороззявляли... Про

любов слухали. Вона вас немов дітей обставила, мізки затуманила.

Не хочу я за вас ризикувати. Ти он... не встигла вона натякнути, 

а вже й сестру для ознайомлення притягнув. А кошеня...

Зіґфрід. Освальд.

Манфред. Так. Вважай, що ти вже породичався з герцогом. Але

мене найбільше бісить брат. Честь завойовує. Славу на користь ко-

роля та імператора Священної Римської імперії Фрідріха ІІ, а вдо-

ма... а вдома свинопаси заправляють, барони не задоволені. Інші

герцоги в Померанії та в Прусів землі завойовують. Брат же тільки

васалів своїх кладе та сам же налаштовує їх проти себе. Мені б гер-

цогську владу, мені... і навіщо мені та Сицилія з Палестиною? Хоч

у мечоносці йди простим рицарем...

Зіґфрід. Ширяться розмови серед єпископів, що в Римі визрі-

ває рішення — Тевтонський Орден перевести сюди, для хрещення 

поморів.

Манфред. Це добре було б, тільки... як би брат там...

Зіґфрід (сказав не сказане слово). Загинув.

Манфред (з викликом). Так! Це б мені розв’язало руки.

Зіґфрід. А Освальд? Він уже повнолітній.

Манфред. Хай би вів рицарів у хрестовий похід. Як батько. Але

чекати... чекати сил вже немає. Тридцять років чекаю. (Підвівся на
ноги.) Підіймай баронів!

Зіґфрід. Що ти хочеш зробити?

Манфред. Зараз йдемо до тієї гадюки всі разом. Я вб’ю свино-

паса — це головне. І замок наш.

Зіґфрід. Не розумно.

Манфред. Що ж тут не розумного, га? Тільки Франц отими всі-

ма найманцями гарнізону може керувати. Їх десь із півсотні. Най-

демо ще сотню й відправимо Освальда в Сицилію до імператора.

Він зрадіє. Нехай пливе допомагати батькові.

Зіґфрід. Ризиковано.

Манфред (грізно). Іди, а то я сам за ноги постягую. Веди їх усіх 

сюди. І тихо! Тихо!
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(Зіґфрід хитає головою, виходить. Через деякий час заходять заспані барони,

але з ножами і в кірасах. Манфред підійшов до обладунків, що стояли поруч.

Взяв тяжку сокиру, приміряв до рук, витягнув довгий меч, кинув Зіґфріду.)

Манфред. За мною, доблесні рицарі! За нами право!

Епізод VІ

Барони зупинились напроти дверей герцогині.

Манфред (до Франца). Ми до герцогині у справах. Пропусти.

(І відразу ж ударив сокирою, та Франц на це очікував. Сокира на-
ткнулася на меч. Відразу ж з’явилося ще два озброєних воїни, задзве-
ніла зброя. Відчинилися двері.)

Кримгільда. Що за бійка у мене в замку? Я підкреслюю —

П’ЯНА БІЙКА! (Тиша.)
Манфред. Ми прийшли до свого сюзерена, а цей дурень нас не

пустив.

Кримгільда. Серед ночі? Киньте зброю. (Один барон кинув ножі.)
(І до Франца.) І ти також. (Той відразу кинув меч собі під ноги. За
ним покидали зброю й інші. Манфред повагався, але теж підкорився.)
Заходьте. Я вас вислухаю. (І пішла углиб зали, сіла на трон. Забіг
Освальд, з мечем, у сорочці.)

Освальд. Що тут діється, мамо? (Заходять барони.)
Кримгільда. Нічого не діється. Мої барони прийшли порадити-

ся. Йди відпочивай. (І до баронів.) Я вас слухаю. (Пауза.)
1-й Барон. Мені нічого говорити, пані, прошу мені вибачити.

П’яний був.

Кримгільда. Кому нічого сказати, тим я вибачаю. Йдіть. Ви

вільні. Відпочивайте. (Залишився один Манфред.) Ну що, брате?

Ми ж, здається, про все домовились?

Манфред. Хільдо... Я тебе все життя кохаю... Ну чому я на два роки

пізніше за брата народився? Хільдо... Хільдо, я б корився далі, якби

брат був поряд з тобою, але ж ти належиш... свинопасу! Я божеволію.

Кримгільда. Хто тобі це сказав? Хто? Я накажу випекти брехли-

вого язика з рота розпеченим свинцем.

Манфред. Ніхто. Але я маю очі...

Кримгільда. Я належала й належу одному і коханому чолові-

ку — герцогу Франконії. А твій язик і твої очі ще при тобі тільки

тому, що ти — його брат. Йди...
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Епізод VІІ

Герцогиня стоїть коло вікна. Франц — коло дверей.

Кримгільда. Від’їжджають. Звичайно ж Манфред не задоволе-

ний і розуміє мету мого наказу. Дуже важливо вгадати його по-

дальші дії.

Франц. Мені здається, що варто було б кожному написати й не

наражатися на небезпеку, запрошуючи їх усіх вкупі до замку.

Кримгільда. Написати? Ні, це було б неправильно. Я не дала їм

можливості обговорити наказ, а вже потім приймати рішення. До 

того ж Манфред перестав довіряти Зіґфріду.

Франц. Чому?

Кримгільда. Елізабет. Її перебування тут примусить Зіґфріда та-

кож мріяти про герцогську владу.

Франц. Я не втямлю, Хільдо, чому це так важливо?

Кримгільда. Тут не тямити потрібно. Ти народився далеко від

влади. І не відчуваєш її природи, її смаку, сили слова і волі.

Франц. Твоя правда. Скільки тривог, скільки хвилювань! Ти на-

віть змарніла. Мені тебе шкода. (Герцогиня посміхнулась, підійшла
до Франца, поклала руки йому на плечі.)

Кримгільда. Зніми свій пояс зі зброєю, в якій поки що немає

потреби.

Епізод VIII

Фехтувальна зала. Зброя в пірамідах, щити та кіраси біля стін і на стінах.

Освальд виконує фехтувальні «па» з двосічним мечем. Зайшла Елізабет,

постояла. Освальд помітив її, зупинився.

Елізабет. Як я заздрю мужчинам. Скільки занять у них є! Про-

довжуй, Освальде. У тебе дуже гарно виходить.

Освальд. Гарно, та не так добре, як того бажає мій учитель

Франц. Він справжній майстер зброї.

Елізабет. Я залишаюся тут. Мені потрібно бачити.

Освальд. Хто тобі може заперечити, Елізабет?

(Вона зайняла місце, присіла. Освальд продовжує тренування,

поглядаючи на красуню. Зайшов Франц.)
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Франц. Графиня? (І схилив голову.)
Елізабет. Тренуйтесь. Я не буду вам заважати.

Франц. Освальде, облиш цей важкий меч.

Освальд (незадоволено). Чому?

Франц. Та тому, що зброю потрібно вибирати до тіла, а не нав-

паки. Твоя головна перевага в легкості й швидкості, у жвавості

твоїх ніг, а важкий меч тебе сковує.

(Освальд скорився, вибрав короткий, але широкий клинок, і вузький та довгий.

Франц схвально кивнув головою. Сам вибрав щит і звичайний меч. Стали один

проти одного. Фехтують. В один із моментів Франц примудрився майже

непомітним рухом покласти свій клинок на плече Освальда.

Елізабет зойкнула. Зупинились.)

Франц. Освальде, ти завчив рухи, які тобі не властиві. Глянь на 

свої ноги. Чому вони стоять паралельно? Для удару важким мечем

зліва. Більше не бери його до рук. (Освальд відскочив і відразу ж
напав. Фехтують.) По колу, по колу! Змінюй напрямки руху. Ста-

райся зблизитись. Не вкладай силу в удар по щиту. Ось так! Уже

краще. Перепочиньмо.

Освальд. Я ще здатен працювати.

Франц. А я про що? Ти мене вимотав. (Сіли на лавку, важко ди-
хають.)

Освальд. Проте, коли ви одягнете обладунки, то я цими клин-

ками ніколи не розіб’ю їх.

Франц. І не потрібно. Вражай ворога в слабкі місця, туди, де

складові частини обладунку припасовані одне до одного. (Підвів-
ся, показує на обладунку, що навішаний на спеціальний стояк.).  Про-

довжимо. (Фехтують. Елізабет у захваті. Знову сіли.) Вже краще,

набагато краще. Випереджуй мої рухи і сходь з лінії атаки.

Освальд. Але ти всі мої випади все одно відбив.

Франц. А чому? Подумай. (Освальд стенув плечима.) Тому що

я їх передбачив. Маючи швидкі руки, ти б’єш плечем. У тебе два

жала в руках. Два. Захист — ноги. Крок назад і вбік, протилежний

від напрямку атаки.

(Фехтують. Франц ледве встигає за Освальдом, але в якусь мить він різко

зближується з юнаком і означує удар ефесом в обличчя. Елізабет аплодує.)

Франц. Все. На сьогодні досить.



51Герцогиня

Освальд. Але як це сталось, що я не встиг...

Франц. Незвичний рух. Ти також повинен напрацювати декіль-

ка подібних. Вони дуже знадобляться, особливо в двобоях.

Елізабель (підійшла до чоловіків). Франце, я отримала справжню

насолоду, спостерігаючи за тобою. (Франц підвівся, схилив голову.
Вона впустила перед ним хустину.) Переможцю.

Франц. Графине, я не показушник. А по-друге, я знаю своє міс-

це і пам’ятаю, хто ти. А хто — я.

Елізабет. Скромно. (І до Освальда.) Слухай свого вчителя. Він

справді майстер. Навіть мій брат, а він могутній боєць, я впевнена,

не впорається із Францем.

Франц. Я дістав свій досвід не на турнірах, графине, і тому за-

гадувати не буду. Я добре знаю роботу Зіґфріда.

Епізод ІХ

Елізабет і Освальд сидять у кріслах.

Елізабет. Тоскно у вас, Освальде. Хіба так можна жити? Твоя

мати відгородилась від баронів і ти скнієш поряд із нею. У брата

постійні бенкетування, змагання мінезингерів, турніри.

(Заходять герцогиня, писар і Франц. Двоє підвелись. Герцогиня сіла,

запросила всіх сісти. Франц і Писар залишились стояти.)

Кримгільда. Ти, Елізабет, я так думаю, здогадуєшся, чому в мо-

єму замку не гуртуються барони.

Освальд. Чому?

Кримгільда (помовчала.) Тому що очікують.

Освальд. Чого?

Кримгільда (помовчала). Проте я прийшла не для того, щоб го-

ворити про очевидні речі. Я написала кілька листів твоєму, Еліза-

бет, братові... і два листи єпископу Мюнстерському. На моє офі-

ційне прохання твоєї, Елізабет, руки від Освальда. Зіґфрід відпо-

вів, що в цій справі він повністю покладається на тебе.

Освальд (захвилювався.) Елізабет...

Кримгільда. І тому я, Елізабет, запитую тебе. Чи варто мені про-

хати в герцога Франконії і мого чоловіка, благословення на шлюб

Освальда з тобою.

Елізабет. А що написав єпископ?
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Кримгільда. Я скажу, тільки після твоєї відповіді.

Освальд (тихо). Елізабет... (Довга пауза.)
Елізабет (голосно і твердо). Так. Я згодна.

Кримгільда (простягла руку. Писар уклав пергаменти.) Шлюбна

угода. Тобі читати чи сама прочитаєш? (Подала.)
Елізабет (читає). Чому тут немає Манфреда?

Кримгільда. Тому що я вирішила його і його нащадків трішки

відсунути від герцогської корони.

Елізабет. А Зіґфріда наблизити? Розумно. Згодна. (Підписує
три примірники.) Значить, єпископ Мюнцера не схвалює твого рі-

шення, герцогине?

Кримгільда. Так. Але він відверто про це не пише. Схоже, що він

знає те, чого не знаю я... не знаємо ми. Я не очікувала від нього та-

кої невдячності. Адже свій сан він отримав не без моєї допомоги.

(Підвелася, пішла. За нею прослідували Франц і Писар.)

Освальд. Елізабет, я щасливий, що ти бажаєш бути мені за дру-

жину. (І зробив рух, щоб поцілувати її руку. Та вона не подала, а сіла.)
Елізабет. Освальде, приведи сюди отого мінезингера, якого Зіґ-

фрід привіз із собою. Нехай своїм співом розважить мене.

Освальд. Взагалі-то мати...

Елізабет (різко). Піди і спитай у неї дозволу. (Освальд вийшов.).
Манфред... цей договір ставить його в безвихідну ситуацію. На які

дії він наважиться? Чому єпископ схиляється на його бік? Невже

щось із... герцогом?

Епізод Х

Освальд, герцогиня, Франц.

Кримгільда. Франце, приведи їм мінезингера, але перед тим

нагодуй, помий, одягни. (Франц вийшов, Освальд рушив за ним.).
Освальде, почекай. Мені треба тобі дещо сказати.

Освальд. Я слухаю, мамо.

Кримгільда. Освальде, ти занадто прагнеш тієї дівчини, а це не

личить чоловікові. Тим більше майбутньому герцогу.

Освальд. Чому?

Кримгільда (незадоволено). Освальде, ти володієш мечем краще,

ніж головою. Я тобі скажу, як жінка. Те, чого ти мрієш отримати
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від Елізабет, може дати хоча б та ж Заура. Своєю недоторканістю 

вона, розпалюючи тебе, утверджує в тобі звичку їй коритись.

Освальд. Просто я не подобаюсь їй, але я боюсь її любові.

Я... Я...

Кримгільда (хитає головою, печально дивиться на сина). І все ж 

я раджу тобі, як чоловіку, звернути увагу на інших жінок. Заура

й Лаура, наприклад, гарні дівчата. Йди. (Освальд вийшов. Вона про
себе.) Так, Елізабет — природжена володарка, а Освальд... кров

є кров.

Епізод ХІ

Елізабет, Освальд, Франц, Ганс.

Елізабет. Гансе, мій майбутній чоловік, дізнавшись, що я в за-

хваті від твого таланту, вирішив потішити мене твоїми піснями.

Ганс. Елізабет, Елізабет... (Підняв голову, з викликом.) Добре.

(Заспівав.)

Найкращий хлопець на селі,

Верховод, силач і забіяка,

Сміявся з долі повесні,

Вона ж взяла і обікрала.

Ні, не сумуйте! Він не вмер,

І біс у нього не вселився.

Просто пан дав в руки меч,

Бути рабом раб зголосився.

Обійшов той хлопець всі світи,

Під пекучим небом Палестини.

І повернувсь додому при грошві,

І при здоров’ї, і навіть цілим.

І пан йому за службу дав

Дім і землю, і дружину,

В якої, правда, дещо взяв,

Бо пани і брать таки уміють.

І років з п’ять той раб прожив

У спокої застиглім.

Він чотирьох синів ростив,

Та лише першого жона любила.

І він покинув рідний дім,
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Хоча який він в біса рідний!

Щоб вити псом в дворі чужім

І чужим життям життя прожити.

І обезлюдів дім раба,

Який за меч звик рабувати.

Як за дитям відходило дитя,

Те він не знав,

Бо не хотів нічого знати.

...Не раджу з долі насміхатись,

Бо кращі не примножують рабів.

Вони живуть, щоб волю захищати.

Франц. Ні, Гансе, ти не правий. Бог нам вказав місце на землі. 

І ми повинні коритися його волі.

Елізабет (розсміялась). Франце, ні я, ні Освальд ні про що в тебе

не запитували. То до кого твої слова?

Франц. До Бога, графине.

Елізабет. Ти щось темниш, Франце. Невже ти ніколи, нехай уві

сні, у мріях, не бачив себе, ну не герцогам, а хоча б знатним баро-

нам, владцем людських тіл і душ?

Франц. Ні, графине, ніколи. Мені досить тієї влади, якою мене 

наділила герцогиня в цьому замку над гарнізоном. Лише півсот-

ні воїнів, а іноді сил не вистачає вслідкувати за тим, щоб кожний

справно виконував свої обов’язки.

Освальд. Елізабет, бажаєш ще послухати мінезингера?

Елізабет. Ні, він сьогодні не до ладу співав, і ще й до того ж го-

лова розболілась. Проведи мене.

(Освальд устав. Елізабет дозволила взяти її під руку. Вийшли.

Відразу ж з’явилась Лаура, почала прибирати. Повернувся Освальд, спостерігає.

Лаура помітила, хотіла зникнути.)

Освальд. Лауро!

Лаура. Я слухаю, пане.

(Освальд підійшов до неї, грається її волоссям,

поцілував шию, повів за собою.)

Освальд. Лауро, ти дуже гарна дівчина.
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Епізод ХІІ

Герцогиня, Освальд і Елізабет грають у шахи. Франц дивиться у вікно.

Елізабет. А ти, Освальде, вправно граєш. Знову мене обігруєш.

Освальд. Ти, моя люба, занадто зневажливо ставишся до пішаків.

Маєш їх за ніщо. А проте, граючи ними, можна створити поле, в якім

фігури виявляють саме ту силу, котра тобі потрібна, а не супернику.

Елізабет. Розумно, Освальде. Ось цей твій пішак перешкоджає

моєму коневі та турі напасти на твого короля. Заради чого я ладна

була прибрати три своїх пішаки. Дивлячись на позицію, я ладна

подумати, що твій пішак, ось цей (показує), у змові з моїм.

Освальд. Так. Ти розраховувала на те, щоб пішаки, твій і мій,

знищили одне одного і звільнили лінію для тури. Але я на це не

погодився і просунув пішака далі, проминувши поле бою, і твоя

тура буде лишатись поза грою не менше ніж п’ять-сім ходів. До

того ж кінь, на котрого ти так розраховувала, стоїть на краю дош-

ки і почуває себе одиноким.

Елізабет. Хто тебе навчив цінувати пішаків? (Зробила хід. Герцо-
гиня підійшла, дивиться на дошку.)

Освальд. Мати. (Обдумує, робить хід.)
Кримгільда. Слон вступає в гру з вирішальною силою.

Елізабет (після роздумів). Так. Від смерті моєму королю поря-

тунку немає. Його слон за всю гру зробив лише один хід, але який!

І цей хід йому підготували оці два пішаки. За них зараз не шкода

й фігуру віддати, та ніяк. Вітаю, герцогине. Освальд — обдарова-

ний шахіст. З ним дуже цікаво грати.

Кримгільда. Дякую. Проте, мушу сказати, я знаю гру, котра

є набагато цікавішою і глибшою, ніж шахи.

Освальд. Яка ж це гра?

Елізабет. Життя.

Кримгільда. Саме так, дорога Елізабет. Тобі, Освальде, вже час

своє вміння використовувати не лише за столом та у фехтуванні.

Правда, мої дітки, в житті не лише ти розмінюєш когось, але мо-

жуть розміняти й тебе.

Елізабет. Я ці твої слова закарбую у себе на серці, герцогине.

Франц. Кавалькада вершників.

Кримгільда. Ти щось сказав?

Франц. З лісу Повішених виїхала кавалькада вершників. Вона 

в обладунках, і вони виблискують на сонці. Мені це не подобається.
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(Всі підійшли до вікна.)

Освальд. Хто б це міг бути?

Франц. Я бачу шість штандартів. Це наші барони. Штандарти

Манфреда та Зіґфріда попереду.

Кримгільда. Півтори-дві сотні вершників.

Франц. Герцогине, спускати воду в рів і готуватись до оборони?

Елізабет. Воювати з власними васалами? Більш безглуздого за-

няття для владців у світі не існує.

Кримгільда. Франце, зустріти треба з відповідними почестями

баронів і провести їх до зали. (І про себе.) Якщо, звичайно, вони 

дозволять це зробити. (До інших.) Елізабет, сину, прошу вас бути

на прийомі.

Епізод ХІІІ

Зала. Герцогиня в кріслі. Елізабет і Освальд поряд.

Шумно, побрязкуючи зброєю та обладунками, зайшли Манфред,

Зіґфрід і ще чотири барони. У дверях стали два невідомих воїни.

Кримгільда (про себе). Де Франц? Убили чи ув’язнили?

Манфред (глянув на герцогиню, але підійшов до Освальда, схилив-
ся перед ним на коліно, подав листи). Сюзерене, ваші васали за на-

казом вашого батька прибули, але його немає серед живих. Ми

чекаємо на ваше правління. (Підвівся.)
Освальд. Мамо, що це?

Кримгільда (до Манфреда). Високошляхетний графе, подайте

мені листи. Поки що я тут репрезентую герцогську владу. (Освальд
подав листи. Герцогиня їх прийняла, читає. Згорнула листи.) Це ли-

сти нашого Імператора до Манфреда, в якому він повідомляє про

смерть герцога Франконії, мого чоловіка. А цей лист магістра Тев-

тонського ордену до єпископа Майнцу, в котрому той повідомляє

про те ж саме. Де затрималося повідомлення короля Єрусалима?

Манфреде, ти випадково не знаєш?

Манфред. Та звідки мені знати, сестро?

Елізабет (про себе). Хто з них бреше? Схоже герцогиня... щоб

виграти час.

Кримгільда (після паузи). Освальде, я думаю, що ти погодишся

з тим, щоб запропонувати братові твоєї нареченої взяти на себе

обов’язки коменданта нашого замку?
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Освальд (здивовано). Звичайно. А що, мамо, Франц...

Кримгільда. Він має занадто низьке походження, щоб бути при

такій високій владі.

Елізабет (про себе). Жертва пішака! Чудовий хід. (До Зіґфріда.).
Брате, я буду дуже щаслива, якщо ти погодишся.

Зіґфрід (скоса глянув на Манфреда, до Освальда.) Сюзерене, 

я ваш вірний васал і маю за честь прийняти цю пропозицію. (Хо-
тів був щось запитати, та герцогиня перебила.)

Кримгільда. Шляхетні барони, я щаслива, що ви зібралися в мо-

єму замку і маєте можливість засвідчити своїми підписами шлюб-

ну угоду між моїм сином Освальдом і графинею Елізабет. (Глянула
на писаря. Той відкрив скриньку, дістав три примірники документа.).
Вам зачитати, барони?

Манфред (сердито). Не варто. Вміємо самі читати.

(Писар подав по примірнику Зіґфріду, Манфреду і ще одному барону. 

Потім поставив на стіл чорнильницю, поклав кілька пер. Барон з пергаментом

сів за стіл, поставив підпис, дивиться на Зіґфріда і Манфреда. Ті уважно

читають. Обличчя Зіґфріда світлішає, Манфреда — темнішає від приливу

крові. Зіґфрід поклав свій примірник перед бароном і зле дивиться на Манфреда.

Боротьба поглядів. А барон підмахнув другий екземпляр, здивовано підняв голову. 

Манфред поклав документ на стіл і, тільки-но барон підписав його,

майже впав на крісло.)

Манфред (підписуючи, про себе). Добре, Хільдо, добре. Ти ро-

зумна, ти хитра, але все одно, час твоєї влади спливає. (Устав, ві-
дійшов. Барони й Зіґфрід один за одним підписують документ. Писар
збирає їх і кладе в скриньку.)

Кримгільда. Дякую, барони! Я, Освальд і Елізабет пропонуємо

вам бенкетувати цю ніч.

Манфред. Але під шлюбною угодою ще відсутні підписи осіб,

які представляють духовну владу Святої Католицької Церкви на

німецький землі. Що ж святкувати, коли Освальд і Елізабет ще не

чоловік і жінка перед Божими Небесами?

Елізабет. Графе, та які ж святкування? Бенкет та й годі. Бенкет

для того, щоб ми, розмовляючи з чарою доброго вина в руці, кра-

ще розуміли одне одного.
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Епізод ХІV

Кімната. Манфред і герцогиня.

Кримгільда. Брате, мені здається, що ти занадто поспішаєш

вручити герцогську владу моєму синові.

Манфред. Він уже повнолітній.

Кримгільда. І на що ж ти розраховуєш? На його смерть? (Пау-
за.) Я знаю, на що ти розраховуєш. По-перше, на підтримку імпе-

ратора Фрідріха ІІ. Але він далеко. І до того ж, за свою підтримку 

він вимагає воїнів, які не скоро й часто не всі повертаються додо-

му. Занадто багато проблем у Штауґена в двох Сициліях.

Манфред. Він організовує хрестовий похід до Єгипту.

Кримгільда. Я знаю. По-друге, розраховуєш на підтримку цер-

ковних ландграфів, а конкретно — єпископа Бамберга, так? Але

їхн іінтереси тут, на берегах Лаби, й зовсім нема інтересів у Палес-

тині. Пильнуй, щоб ти й твої люди, брате, не стали розмінними

фігурами між папою Інокентієм та Фрідріхом.

Манфред. Освальд, якщо він не бажає принизити свою честь

герцога Фраконії, зобов’язаний помститися мусульманам за смерть

батька.

Кримгільда. І наділити тебе повноваженнями хранителя гер-

цогської честі? Не сміши. Елізабет і Зіґфрід не допустять.

Манфред (озвірів, вихопив два кинджали із-за пояса.) Ні на кого

я не розраховую, Хільдо! Навіть на твою любов. Я розраховую

тільки на себе і свою силу.

Кримгільда (не лякаючись, з насмішкою). І тому ти запроторив

Франца в підземелля, щоб перед очима баронів не маячив твій пе-

реможець?

(Манфред загарчав, розмахнувся всім тілом і одним рухом глибоко вбив

кинджали в дубовий стіл. Потім схопив герцогиню, схилив її через стіл

і прив’язав руки до мотузок на кинджалах.)

Манфред. Можеш не хвилюватися, я коханок свинопасів не

беру.

Кримгільда. І ти думаєш, що я пробачу тобі це приниження?

Манфред. Плюю я на твої погрози! (Плюнув під ноги.) Між нами

стільки ненависті за тридцять років накопичилося, що вже нічого

до неї додати.
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Кримгільда. А зовсім не так давно говорив про любов.

Манфред (вийняв ножі, звільнив герцогиню). Знаєш, що я зроблю

з твоїм Францем? Переріжу сухожилля на ногах, відрубаю праву 

руку й віддам тобі для розваг.

Кримгільда. Значить, він мене не зрадив.

Манфред. Він природжений раб.

Кримгільда. Але не твій.

(Заходить барон Рудольф.)

Манфред. Слухаю тебе, Рудольфе.

Рудольф. В’язні втекли, графе.

Манфред. Як? Хто?

Рудольф. Сторожа не винна. Вони втекли через підземний хід,

про який ніхто не знав.

Кримгільда (розсміялася). Не дарма Франц прослужив двадцять

років у моєму замку.

Манфред. Ти знала?

Кримгільда. Звідки? Я довіряю своїм людям.

(Заходять Зіґфрід і Освальд.)

Зіґфрід. Манфреде, я не радив Франца ув’язнювати, але зараз

його втеча — це виклик мені. До того ж, розбійники отримали свого

ватажка. А він людина озлоблена й ініціативна. Я боюсь бунту латів.

Освальд. Мамо, що робити?

Кримгільда. Переслідувати.

Манфред. І в якому напрямку? Прочісувати ліси? Ніяких лю-

дей не вистачить.

Кримгільда. Навіщо? Його шлях лежить, я думаю, до могутньо-

го барона Осванбрюка, котрого всі знають як вірного васала Гер-

цогської Корони Франконії.

Манфред. Осванбрюк? (До Зіґфріда.) Ходімо, треба дещо обго-

ворити.

Зіґфрід. Манфреде.

Манфред. Що? (Здогадався, звертається до Освальда, переси-
ливши себе.) Нам із Зіґфрідом треба обговорити переслідування 

бунтівника.

Освальд. Обговорюйте тут. Я довіряю своїй матері. (Сів у кріс-
ло.) Франц і Осванбрюк заслуговують на смерть, еге ж, мамо?
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Кримгільда. Так, синку. Але не барон. Осванбрюк має право на 

захист своєї честі зі зброєю в руках. А це хоч і не велика, але війна.

Освальд. Зіґфріде, береш сотню рицарів. Виправдай мою довіру.

На час відсутності Зіґфріда я прошу тебе взяти на себе обов’язки

коменданта замку.

Кримгільда (про себе). Ой, не слід наділяти Манфреда владою.

Дуже, дуже ризиковано. (Але змовчала.)

Епізод ХV

Ліс, ніч. Багаття. Розбійники. Ганс і Франц.

Ганс. Дядьку Франце, залишайся з нами.

Франц. Ні, Гансе. Герцогиня чекає на мою допомогу.

Ганс. Що тобі до неї? А ми тут вільні, рівні.

Франц. Я її люблю. А ви, хоча й розбійники, але не дуже таки 

рівні... і не всі вільні. (Дивиться на людей, які сидять біля іншого
багаття. Двоє смажать м'ясо, двоє підносять дрова. Кілька чоловік
очікують на м'ясо. А один здоровань уже їсть.).

Ганс. Не дочекаєшся ти, дядьку, вдячності там за свою вірність 

і любов ніколи.

Франц. Знаю, але все одно буду служити. Так Бог створив, що 

є люди великі й малі.

(Ганс подивився туди, куди дивиться Франц.)

Ганс (після паузи). Мабуть, твоя правда. І я... ми тобі допоможемо.

Франц. Сподіваюсь.

Ганс (про себе, замріяно). Ех, Елізабет. Якби ти тільки знала, що

заради любові до тебе я готовий розметати замок твого майбут-

нього чоловіка, а його самого порубати на шматки.

Епізод ХVІ

Освальд, Елізабет, Герцогиня.

Освальд (нервово).о  Бунтівники під проводом твого Франца роз-

били й полонили Зіґфріда. Як це могло статися?

Кримгільда. Не забувай, з ними могутній барон Осванбрюк.

Освальд. Він теж бунтівник!
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Елізабет. Ні, Освальде, він твій вірний васал, але не Манфреда.

Не від бунтівників витікає загроза твоїй владі.

Освальд. Манфред пропонує звернутися по допомогу до імпе-

ратора.

Кримгільда. У жодному разі. Манфред уже й так почуває себе

господарем у твоєму замку.

Освальд. Я відмовлюсь від його послуг і сам візьму на себе

коман дування гарнізоном.

Елізабет. Ні, Освальде, пізно.

Кримгільда. До того ж, як полководець, він більш досвідчений,

ніж ти.

Елізабет. Але й перемога Манфреда над Осванбрюком не піде

тобі на користь, Освальде.

Освальд. Що ж робити? Елізабет? Мамо? Не допомагати ж бун-

тівникам?

Кримгільда. Зараз найголовніше, Освальде, зберегти твоє життя.

Освальд. Втекти? Нізащо! Чи я не син свого батька? Я перемо-

жу тут усіх ворогів, щоб з високо піднятою головою помститися

за смерть батька! У мене є висока мета і мій Бог — моя охорона.

(Вийшов.)
Кримгільда. Елізабет, Освальда вмовити не вдасться. Людей,

яким можна було б повністю довіряти, у нас немає.

Елізабет. Я розумію. Я б зробила все, що потрібно. Манфред,

хоча й дурень, але не настільки, щоб когось із нас двох відпустити

від себе, незважаючи на те, що ми — жінки. І це правильно. коли

йдеться про владу, не до лицарських чеснот.

Кримгільда. Я найбільше боюся гарячковості сина. Коли ді-

йде до його принципів, він не зважатиме на те, що на нього чатує

смерть з обох сторін. А з його смертю і шлюбна угода не матиме 

сили.

Елізабет (про себе). Я зваблю і отрую Манфреда. А що робити 

з тобою, визначусь пізніше. (Кивнула головою і привітно посміхну-
лась герцогині.).

Епізод ХVІІ

Освальд, Манфред, четверо баронів.

Освальд. Графе, чому ми не можемо вивести рать за стіни замку 

й зім’яти бунтівників?
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Манфред (зверхньо). Юначе, на нашому боці час і стіни.

Освальд. Але вони грабують моїх латів.

Рудольф. Герцогу, Осванбрюк занадто досвідчений воїн, щоб

прийняти прямий бій, маючи сім десятків рицарів проти наших 

півтори сотні. Стане заманювати, як Зіфріда, до лісу, де йому 

змог ли допомогти розбійники. Але ми до цієї пастки не підемо.

А значить, бою не буде.

Манфред (нехотя). Може й так. (Зайшла Елізабет. Усі підвели-
ся. Поки Освальд цілує їй руку, вона всміхнулась і кивнула головою
Манфреду. Той аж витріщив очі. Освальд провів наречену до крісла.)

Елізабет. Манфреде, я знаю, що жінкам не місце на військовій

раді, але все ж дозволь мені послухати тебе.

Манфред (про себе). Щось ти крутиш, дівчинко. (Вголос.) Та

будь ласка!

Освальд. Ви мене переконали. Як скоро вони наважаться на

штурм?

Рудольф (незадоволено поглядаючи на Манфреда). Чим пізніше,

тим краще. Серйозного спорядження вони не мають. Селянські

драбини. Та на дві-три спроби оволодіти замком вони, певне, на-

важаться. Доведеться півсотні латів убити і на цьому все скінчить-

ся. Осванбрюк повернеться до себе, а розбійники втечуть до лісу.

Освальд (про себе). А Манфред дістане славу мого рятівника.

Який сором! Елізабет дивиться на мене, як на нікчему.

Манфред. Рудольф правильно окреслив ситуацію. Потім кілька

каральних експедицій до сіл зі стратами бунтівників.

Елізабет. О! Манфреде! Ти візьмеш мене з собою? Я так хочу 

побачити голову Ганса на кілку. Він — нахаба неймовірний.

Манфред (підвівся). Бажання дами для мене закон. Все... раду 

закінчено. Кожен знає, що робити.

(Барони підвелись, виходять. Рудольф підходить до Освальда, щось говорить.

Освальд зацікавився, взяв його під руку. В залі залишилися Манфред і Елізабет.)

Манфред (зніяковів від погляду Елізабет). І тобі не шкода Ганса?

Адже він тебе так палко кохав, пісні співав.

Елізабет. Ні! Мого кохання може домогтися лише такий могут-

ній чоловік, воїн, як ти.

Манфред. А Освальд?

Елізабет. Хлопчик? (Сміється.) Він іграшка, а ти — володар.

Різниця. (Близько підійшла до Манфреда.)
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Манфред. Ні, Елізабет, не обдуриш. А пізніше — можливо. За-

раз не до тебе. (Вийшов.)

Епізод ХVІІІ

Стіни замку. На стіні стоїть Манфред. Поряд кілька баронів.

Осторонь Освальд і Елізабет з герцогинею. Внизу барон Осванбрюк, Франц, Ганс.

Манфред. Гей, ви! Чому ви прийшли під стіни замку свого сю-

зерена, коли вас ніхто не гукав?

Франц. Манфреде, я викликаю тебе на поєдинок!

Манфред (регоче). Що? На поєдинок? Свинопас викликає гра-

фа? Та в мене немає чого з тобою ділити, тому що все твоє — це

моє. І навіть ти сам — мій. І знай, Франце, до всіх кар, які я тобі

вже присудив за нахабство, яке щойно чули мої вуха від тебе, я до-

дам ще одну — тобі доведеться проковтнути свій язик разом із

устами. А зуби я залишу, щоб ти до самої смерті реготав з того, що

ти дозволив собі сказати. Гансе, а ти чому мовчиш? Заспівай, що-

небудь мені. Про любов свою, наприклад.

Ганс. Замовкни, падлюко!

Манфред (регоче). Ти хочеш мене словом принизити? Даремні

потуги! Моїм трофеєм якось був породистий кінь, який не давав

мені на себе сісти. Я йому ногу відрубав, щоб він скорився. А він

коштував не менше ста дукатів. А чого вартий ти?

Ганс. Моя ціна завжди зі мною.

Манфред. Високо ти себе цінуєш, Гансе! Викликай тоді на по-

єдинок Освальда. Він погодиться. (Освальд схопився за меч, але
стримався.) А ти, високошляхетний бароне Осванбрюк, чому 

мовчиш? Як ти взагалі затесався до голоти? Що може бути спіль-

ного між тобою і свинопасом Францем? Чому ти тут?

Осванбрюк (спокійно). Я тут, тому що не бажаю собі мати за во-

лодаря тебе, Манфреде. Твої прагнення стати герцогом неспра-

ведливі.

Освальд (рішуче). Графе, я тебе викликаю на двобій. Просто за-

раз. І ти від мого виклику відмовитися не можеш.

Манфред. Що з тобою, Освальде? Ти сказився?

Освальд (дістав два мечі, пішов). Я все сказав.

(Манфред озирався на всі боки, взяв з рук одного барона сокиру, опустив

забороло. Поєдинок між могутнім і жвавим, рухливим суперником.
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Освальд перемагає саме так, як учив його Франц. Тільки-но Манфред упав,

барон Осванбрюк і його рицарі покидали щити й мечі на землю.)

Освальд. Рудольфе!

Рудольф. Я слухаю вас, мій сюзерене!

Освальд. Виводь своїх за стіни і схопи он тих двох молодиків.

Швидко. (Рудольф побіг до арбалетників, махнув рукою.) Стріляйте

в розбійників.

Ганс (кричить). Куди ж ви тікаєте?! Нас же більше! Ворота зам-

ку відчинені! За мною! (Франц стоїть, схиливши голову.)
Освальд. Бароне Осванбрюк! Бери до рук меч і рубай бунтів-

ників.

Осванбрюк (підняв щит і меч). За мною! Роби, як я! (Брязкіт.
Рицарі рушили на розбійників. Крики, стогін.)

Епізод ХІХ

Франц і герцогиня.

Кримгільда. Що з тобою, Франце? Все ж закінчилось якнайкра-

ще. Чому ти відмовився від меча, який тобі дав Освальд?

Франц. Хільдо, я йду в монастир.

Кримгільда. Чому?

Франц (підійшов до вікна). Он на стіні висить труп сина мого 

брата — остання рідна кров на землі. То чим може втримати мене

світ?

Кримгільда. Ти ніколи раніше нічого подібного не говорив.

Франц. Не тільки не говорив, але й не думав... а сьогодні... за-

мислився.

Кримгільда. Франце, я кохаю тебе.

Франц. Кохаєш, але не більше, ніж свою владу.

Кримгільда. Любий... твоя кров є в світі... і зараз вона на пре-

столі герцогства Франконії.

Франц. Освальд?..

Кримгільда. Так.
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Епізод ХХ

Зала. У герцогських кріслах сидять Освальд та Елізабет.

Найближчі місця займають Зіґфрід, барон Осванбрюк, герцогиня.

Повна зала баронів. У дверях озброєний Франц. Елізабет вагітна.

Освальд. Високошляхетні барони! Вам добре відомо, що я пе-

ред Богом дав непорушну обітницю помститися убивцям за смерть

батька свого, герцога Франконії, чого б це мені не коштувало. Ви,

мої вірні васали, повинні підтримати моє прагнення дотримати

слова, щоб ніхто не зміг сказати — новий герцог Франконії ки-

дає слова на вітер. Чи так я кажу? (Прокотилася хвиля схвалення.)
До того ж випав слушний момент. Духовний батько католицько-

го світу папа Інокентій та імператор Священної Римської Імперії 

кинули спільний заклик до всіх, хто любить миролюбного Хрис-

та, Господа нашого, рушити в Хрестовий похід супроти невірних.

І я приєднуюся до цього походу. (Хвиля схвалення.).  Але герцогська

влада не має перериватися. На час своєї відсутності я призначаю

хранителем герцогської корони свою любу дружину Елізабет. Вона

зараз вагітна й несе у своєму лоні нащадка герцогської корони

герцогства Франконії. Тому я призначаю хранителями-опікунами

графа Зіґфріда, барона Осванбрюка та герцогиню Кримгільду —

мою матір. (Підвівся. За ним підвелися всі.) Ви свідки перед Богом

моєму слову. (Писар подав сувої. Церемонія підписування.)

Епізод ХХІ

Церемонія перевдягання Елізабет — була одягнена в біле, одягли в пурпур.

Освальд зняв ланцюг із шиї, подав Зіґфріду. Той одягнув його на сестру. 

Потім корону, перстень. Скіпетр Освальд поклав на своє місце.

Всі сіли, а Освальд залишився стояти. Наблизився Зіґфрід, схилив голову, 

став на коліно. Освальд дістав меча, поклав його васалу на праве плече.

Освальд. Бережи плід лона моєї дружини, а твоєї сестри.

Зіґфрід. Я під твоїм мечем, сюзерене. (Підвівся, взяв меч обома
руками, поцілував)

З а в і с а



 поезія

Олександр ГОРДОН

«ÂÀÐÒÀ ÁÅÇÑÌÅÐÒß»«ÂÀÐÒÀ ÁÅÇÑÌÅÐÒß»

* * *

Молитва до сонця. Молитва до неба...

Молитва за звільнення від кайдан.

Молитва за мене, молитва й за тебе...

Молитва за всіх, хто прийшов на Майдан.

Ми дихаєм тишею вчора загиблих.

Ми в серці лишаємо їхні ймена.

Ми нині традицій шукаємо гідних,

З якими прийде українська весна.

Чекаємо долі і творим свободу.

Чекаєм звитяг — завершилась війна.

Бо правда належить віднині народу.

Бо вся Україна — віднині одна!

Молитва до сонця. Молитва до неба...

Молитва за звільнення від кайдан.

Молитва за мене, молитва й за тебе...

Молитва за всіх, хто поліг за Майдан!..

* * *

Як тихо в серці. Біль самує.

До неба думка гомонить.
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Про розтривожену блакить,

Де Кримські гори вже сумують.

О, чи могли ми, Батьку-Брате

Ще передбачити таке:

Що грізні води підійме

Дніпро на проклятого ката.

Реве та стогне Україна

І кримська молиться земля...

Розвіється імперська мла,

Засяє прапор жовто-синій.

* * *

Помер Солдат. Душа лишилася в окопі.

Ніхто не знає, що вона — жива.

І ворог в наступ не піде на ці висоти,

Допоки їх утримує Його душа.

Війна — це бій за небеса, а не за землі,

У небесах — живуть володарі землі.

А душі наші... Душі — це завжди окремі

Захисники з непереможної імли.

Всі полководці б’ються тільки за повітря...

Ми ж завше боремось за душі та серця.

І вже зі зброєю залізних грізних літер

Воюємо за душу кожного бійця.

* * *

Ми нація воїв, славетних онуків

Руси-України... нащадки козацтва.

Ми виросли з неба і болю, й розпуки...

Кайдани порвали і вийшли із рабства.
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Нам сяє із серця прасонце свободи

І музика тиші гартує наш дух,

Бо яснії зорі і тихії води

Нас в космос безсмертя натхненно ведуть.

Ми кинули виклик імперії страху,

Ми випили мужності келих до дна.

Втікайте, втікайте, московські невдахи,

Гряде українська звитяга й весна!

* * *

Світ далекий від істин, і ми в ньому — тільки весна.

Небо нам височить неземним заповітом...

Наших предків, нащадків одвічним привітом

Проростає до нас тільки пам'ять сумна й мовчазна.

Час один. Поруч всі: ненароджені, мертві й живі.

Думи наші курличуть звеличеним віршем

І летять до майданів, до царств та до інших

І держав, і збіговиськ, чужих і своїх візаві:

Прочитайте наш сон, нашу пам'ять пророчих століть —

Не війна, не війна нам життя дарувала...

Ми — весна, ми — весна, ми — весна... У дзеркалах

Ми на варті безсмертя, що в серці хрестами стоїть!

* * *

Ти приходиш в цей світ осягнути століття.

Перелітний дим почуттів добігає до сліз.

І невидима тиша і видимий вітер...

Дух в незнане безмежжя, безчасся, безсмертя доріс.

Світ принишк... Батьківщину на мапі не стерто.

А містами гуляють пришельці з минулих віків.

Львів і Київ — живі, золоті та безсмертні...

І гетьмани до бою скликають усіх козаків.
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Є багато ще воїв у схронах доби.

І неситий поверне ще Крим, і Донбас, і луганські степи!

* * *

Світе тихий, смутку ранній!

Серце з подихом весни!

Прочитай моє кохання,

Душу словом осягни!

Я пішов у безвість ночі,

А прийшов у вічність дня

Прочитати сни пророчі

І прочути міць зерна!

* * *

Історія перегортає імена.

А вічність перепише долю та життєпис.

Усі, кого ти знав чи, може, і не знав,

Ще перейдуть в легенди, у казки та епос.

Яка ж тоді печаль настане світова!

А ти собі запам’ятай, мій любий сину,

Що дух — матерія, безсмертна і жива:

Великі духом захищають Україну!

Я знаю віру та любов, і зрив, і чин.

Я знаю правду гетьманів і сни Мазепи.

За мною всі: Батурин, Ніжин, Чигирин.

Я дихаю повітрям почуттів і неба.

Мені давно не сниться чужина.

Лиш рідні Львів і Київ — вічна Батьківщина.

Ще прийде мир як перемога і весна:

Великі духом захищають Україну.
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І Зерова канон, і мудрий пал Франка.

І Рильського мета, і Ольжича робітня.

Тверда редута, оборонна міць тривка

Для захисту від ворога, бо вічна битва.

Ні серцем, ні сумлінням зроду не впаду...

А по собі залишать пам'ять слова й чину

Безсмертні воїни, що в небо перейдуть:

Великі духом захищають Україну.
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* * *

Не вимагай від мене героїзму,

жертовності — заради і во ім’я.

Дивлюсь на ворохобний час

                крізь призму

невідворотного, як доля, передзим’я.

Заходять в душу зашпори зневіри,

і в’януть вірші, як осінні квіти.

Ще ненароджених записують в жовніри,

посивіти не встигнуть наші діти.

Життя порвавсь тонкий разок намиста,

його зібрати й Богу не під силу.

А лапа, волохата й пазуриста,

от-от завісу спустить небосхилу.

Країна хвора. В генах — білокрів’я.

Квилить судомно пам’ять в метастазах.

У кратері буденності згорів я

і ще раз не воскресну так, як Лазар.

Падуча зірка слід лишає в небі,

бодай вуглинку знайдеш в попелищі.

Що залишу для світу після себе?

А головне — для кого і навіщо?
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* * *

В передчутті зимових холодів

багряне листя наїжачив сад.

А хризантеми кущ і поготів

тремтить уже — від голови до п’ят.

Останню нитку гуси потягли,

від бабиного літа й слід пропав.

На дно озерця поспіхом лягли

зірки посмертні золотих купав.

Городом ходить ґазда — чорний грак,

і пильним оком помічає він,

де вчора п’яний тракторист не так,

нерівно й мілко, борозни провів.

Степ спорожнів. Корівок не пасуть.

І спочиває геть розбитий шлях.

В термометрі зіщулилася ртуть —

в очах у неї невимовний жах!

І навіть сонця лиса голова

вже не пускає зайчиків у двір.

Немов татар, принишкла жде трава —

мороз вночі збиратиме ясир!

СУМНА ЗИМА...

Сумна зима — і в Умані, і в Сумах,

сама собі листи снігами пише.

І вічний сум на гетьманських парсунах,

мов осуд нам. Куди вже пак сумніше!

Мороз в душі так просто не розтопиш,

у комині вогонь — і той безсилий.

У пальтечку старенькому наопаш

у білий світ лечу, як птах безкрилий.
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Шляхи в заметах. Снігу по коліна.

Дороговказ, либонь, машина збила.

У безпросвітнім смутку Україна,

якби не день, то вовком би завила!

Хоч безпробудно пий горілку з квасом,

хоч гопака ушквар — нема розради!

У Києві — парад. А над Донбасом,

як сурми Апокаліпсиса, «Гради».

Замішане на зраді перемир’я,

не висихають сльози — «пливе кача»...

Дійшов я до межі. І хоч не звір я,

пробуджується злість в мені звіряча.

Йду навмання — до Криму чи до Риму,

аби у себе вдома не блукати.

Туди, де в’ється ніжний кільчик диму,

де, наче човен в морі, біла хата.

ЄВРОПА

Як вічний жид, блукаємо по світу —

переселенці, біженці, бомжі.

Лише дратуємо Європу ситу,

бо ми для неї — пасинки, чужі.

Їй не потрібні наші перемоги,

у пісню-вузлик складені плачі.

Мов покритки, тополі край дороги,

а в середмісті — клени-прохачі.

На нас Європа дивиться спогорда,

їй не болить зґвалтована душа.

У Бога вірить. А проте і чорта

принадами своїми спокуша.

Вона готова зрадить при нагоді,

аби собі урвати жирний куш,
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ховаючи сумління десь насподі,

яке, мов Папу Римського, не руш!

Згадай, старенька, хто ставав стіною,

коли азійська сунула орда?

А як Москва на нас пішла війною,

забрала Крим... Забулося? Шкода!

Ми душу й тіло ложим на Донбасі —

у вугільні пласти, в твердий граніт,

аби не підірвався на фугасі

з російських «гумконвоїв» мирний світ.

Тобі, Європо, ще не раз гикнеться,

як питимеш вино, мов чорну кров,

коли козак Голота засміється

й усім про себе нагадає знов!

НЕБЕСНА СОТНЯ

Небесна сотня — на Майдані.

Ще не розстріляна. Жива.

Старого року дні останні,

останні в телефон слова.

Долоні тягнуться до бочки,

а душу пісня зігріва.

Чиїсь батьки, чиїсь синочки —

в снігу останнього Різдва.

Ще обпікає чай із кружки

із карамелькою на дні.

Та вже кучкуються «тітушки»,

і зліші очі в беркутні.

Мете Хрещатиком поземка,

з підземки зимний вітер дме.

Читає Нігоян Шевченка,

Майдан рокоче: «Ще не вме...»
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Ще хмари диму, чорні й сиві,

над вічним Києвом пливуть.

І плине кача по Тисині —

в останню путь.

В останню путь.

* * *

Чорнозем затужавів, як бізе.

Тужавіють і нерви, і думки.

І на поверхню почуттів-озер

лягають легко лагідні листки.

Од хвиль минулих — брижі де-не-де,

та й ті розгладить перший морозець.

А там сніжок, як вирок, упаде,

і хвилюванню ніжному — кінець.

Запитуєш себе, який хосен

від благородних і безглуздих битв?

Навіщо перся сліпо на рожен

по лезах слів, немов по лезах бритв?

Чому, життя поставивши на кін,

з кирпатою ти грав у піддавки?

Яких чекав (чи дочекався?) змін?

Тепер уже й самому невтямки.

Земля дозріла — вже орати час.

Зітре чорнозем з лемешів іржу.

А хто ж зітре іржу з душі у нас?

Не знаю. Не питайте. Не скажу.

* * *

Ачей у мене так, як у селян,

зимова сплячка, спокою пора?



76 Володимир Верховень

Короткий лист від Люби* із Дублян,

з Тернополя дзвіночок від Петра**.

Та обпече, мов присок, Інтернет:

ІДІЛ, теракти, «гумконвой», війна...

Не прозирнути, що там, наперед,

в одному певен — прийде ще весна!

Тож лізьте в душу, друзі й вороги,

щоб мох у ній, буває, не поріс.

І не зважайте, як вночі: «Аги! —

гукну я вам. — Кого там чорт приніс?!»

Горілка бризне, мов сльоза, в стакан,

прилине свіжа кров до голови!

І — курва мама! — як казав Степан***,

хоч мертвий, а вставай і пий. Живи!

І вже по колу — вірші та пісні,

аж деренчать надтріснуті шибки!

Від страху вовк завиє уві сні,

впадуть з дерев засніжені шапки.

На спокій запліснявілий — табу,

для сплячки безтурботної — не час.

У бій жорстокий, в люту боротьбу —

ти чуєш? — кличе Україна нас!

смт Есхар

на Харківщині

* Люба Проць.
** Петро Остап’юк.
*** Степан Сапеляк.
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* * *

Старенька церква

На горбі.

Туди мене

Водила ненька.

Тоді я

Грішником маленьким

Молився, Господи,

Тобі.

Ізнов

Дивлюся на хрести,

На загадково

Світлі лики.

Тепер вже

Грішником великим

Прохаю:

«Господи, прости...»

* * *

          Мамі

Жовтенький жмутик

Звіробою,

Пучечок м’яти,
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Чистотіл...

Неначе смуток

За тобою,

Над образами

В самоті...

Бува, побачу

Уві сні:

Дитинство скаче

По дорозі

На верболозовім

Коні,

Колодязь батьківський

На розі...

Неначе туга

За тобою,

Рідненька мамо,

У вікні

Жовтіє жмутик

Звіробою,

Що ти...

Залишила мені.

* * *

Серце моє,

Україно,

Терном

Устелена путь.

Вгрузли дуби

По коліна —

Сотню Небесну

Несуть.

Не сподівайся

На милість —

Підлість чужа

Не дріма.
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Щирість твою

І терпимість

Ворог

За слабкість сприйма.

Свято моє,

Україно,

Гучно сигналить

Сурма.

Дума козацька

Невпинно

Душу з колін

Підійма.

В грудях синів

Незрадливих

Серце

Відвагу кує.

Тільки лиш

Силу сміливих

Сила чужа

Визнає.

* * *

Село,

Якого вже немає,

Болить

І мариться мені —

Неначе хтось

Мене тримає

На незгасимому

Вогні.

Усохла з горя

Горобина,

Полинню стежка

Поросла,

Стоїть вербина
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На колінах —

Остання мешканка

Села.

Душа

Збирається на плач,

Сова

У сутінках волає...

Пробач, село моє,

Пробач!

Село, якого вже

Немає.

З батьками

В пам’ять відійшло...

Тепер... не старіє

З роками.

Село моє,

Моє село,

Лишилось в пам’яті

З батьками.

* * *

 Степану Сапеляку

Сонливі сутінки

Заколисались в тиші.

Щасливий день

Ураз завечорів...

Він слухав музику, 

Яку не чули інші,

Класичну музику

Листатих яворів.

Минувся день —

Одразу став минулим.

Махнув на згадку

Стомленим крилом.
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Звучала музика,

Але... її не чули.

Того, хто чув,

На жаль, вже не було.

* * *

Між квітів осінніх

Запізніх

Метелик останній літа,

Як наспів

Тужливої пісні.

Мов осінь моя

Золота.

Кружляє метелик.

Як влітку,

Кохано вишіптує

Річ,

Крильцятами вкутує

Квітку

У першу

Морозяну ніч.

Кохання своє

Обіймає,

У думці до шлюбу

Стає...

Любаву свою

Зігріває,

Останнє тепло

Віддає.

* * *

Жаріє вечір

Жовтим горицвітом,

Немов Господь

Багаття запалив.

Чим заслужив я
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Перед білим світом,

Щоб він мене

Тобою наділив?..

Заманює плодами

Заманиха.

Мов до цілунку

Тягнеться рука.

Моє коханнячко,

Моя сердечна втіхо,

Яка ж ти

І солодка, і гірка!

Літа й жита

Встигають половіти.

Ми до любові —

Ввічливо на «Ви».

Жаріє вечір

Жовтим горицвітом

І чути шерех

Стиглої трави.

* * *

Дерева гнув

Через коліно,

Ламав буремний

Буревій...

Гілля вертілось,

Наче сіно,

Згорталось вихором

В сувій.

Молилась Богові

Запізно

Вербини зламана

Рука.

Нечиста сила

Грала тризну
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На дерев’яних

Кіcточках.

Враз спали сили

Бурелому —

Лихий із тіла

Вийшов дух.

Зродилась тиша

Після грому,

Останній відгомін

Ущух.

Відродить дерево

Коріння

На клич весняної

Сурми.

А ми?..

— Збираємо каміння,

Яке розкидали

Не ми.

м. Харків
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* * *

Подоро

жуй

Пережовуй міста

Полощи рота

Площами

Ріками та

озера

ми

Ми ще

не щезли

Ми ще скрізь.

Подорож 

уй

уявляй міста

їжею

Їж її 

Їж 

її 

Їж 

ї 

ї..

ПАЛЬЦІ

Ла

Маю

Пальці
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По чер

зі

Та

Зізнаюсь — не со

бі —

Бідним своїм віршам

Перш за все — першим

Звісно аякже

ж —

Жовтий папірчик в смітник...

Між іншим

Чи не ти там на часі

мізинче?

ТРЕМПЕЛЬ

У шафі

На тремпелі

Висіло сонце

На тремпелі

В шафі

Висів павук

Місця забракло малому

Взяв і жбурнув

На тремпелі висів я

Із сонцем у лобі

Дякую

Влучив павуче

Із тремпеля знявся я

Щасливий

покидаю Харків

Часто бачу

поетів в метро

Вони римують мені

з паралельного ескалатора

Іноді римую у відповідь
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Частіше — махаю рукою

У зустрічах цих

Особливий присмак:

Літери просочуються в долоні

Та

осідаюсь в зіницях...

* * *

Я їй — вірші

що зараз пишу 

Вона — про песиків

Що пестила

ще

В дитинстві

А я ж 

не маю

Жодного вірша

про песиків

Так і живемо

Лежимо

В ліжку 

КАРТИНА 

Цим пензлем злим

Малюєш бо маєш

Злива фарб

Розлив....

Раб пензля

барв

Радо пензлем радо

Справа зліва пензлем

Туди сюди

Догори дриґом

Оммммм....

Ну ж бо

Ну ж бо
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Ну ж бо

Ооооо....

Ааааааааааааааааа

Картина.

* * *

Давай не сьогодні

Давай днем раніше

Коли ще цього не писав

ще не писав

цього не писав ще

сходимо

десь

у вірші...

* * *

Оса що цілує

поетів

у щічки

вилизує рими

зайві

та

спогади

хибні

щоразу

чатує

неначе хоче:

вчить нарізати

повітря руками

рядками

сканує

снує

осторонь все

— лишає тобі

вагоме.
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* * *

Ось

Щойно почав

Обривати черешню

Як

Раптом чомусь

Обірвався

Вірш...

* * *

Вони/ми

жили мирно/марно

(лю)били, (му)гикали

І то

Була

(Не)правда.

БУКЕТ

Ах ти ж 

Квітисько

Таке

Мама троянда

Гарчала доньці

Червоніла пелюстками

Плюючись

Чийсь

Осипався букет.

* * *

Коли

замість кулі

із дула

вилетить муха
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Той

кому диво — не диво

дзижчатиме:

«Чому не метелик?»

ДОДО

До мого будинку

приблудилась додо

або ж я додо —

приблудився до будинку

твого

та ні

це не наші будинки

ніби

ніби

нас запроторили до верлібру

не пояснили навіщо

помістили на різних рядках

назвали додо

тебе і мене додо

— натякають

що нас немає.

та

натяки нам до дзьоба

не такі вже й дурні

— між рядків

відшукали будинок

наш.

ФОРЕЛЬ

Фореле, фореле,

я не писав би про тебе віршів

якби ти не була русалкою, фореле
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Фореле,

як тобі римується у воді

як тобі дихається у верлібрі, фореле

Фореле,

де твоя глибина

в чому твій спокій, фореле

Фореле,

скільки гачків оминула

скільки іще попереду, фореле

Фореле,

у тебе водорості між пальців

у тебе пальці між водоростей, фореле

Фореле,

видивляюсь тебе у річках

та не хочу спіймати, фореле

Фореле,

я не писав би про тебе віршів

якби ти не була русалкою.

* * *

Черешня

чавиться

не пручаючись

не ячить

чемно тече

щирим червоним

чим?

кісточка-череп

чомусь мовчить

чи не чекає черги
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чавити

мене?

* * *

Ти

сніжку в моїй руці

називаєш кокосом

що народився душею навиворіт.

Благаєш мене повірити

Благаєш не кидати

бо кидатись душами — гріх.

Я ж — сніжку називаю сніжкою

В тебе планую поцілити.

Та першою

цілити починає казка:

сутності наші спантеличені дивом

Нам на обличчя

ніжно лягає стружка...

ХОВАНКИ

Сьогодні

я був дощем

Над містом твоїм

висів

розгадував

небесні кросворди

та

грав у слова

До слова

— я вигравав:

у місяця — в шахи

у сонця — в шашки

в хмаринок — у нарди

у тебе — в хованки....
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* * *

Ти — гопник. А це — Міцкевич.

Себто пам’ятник.

Себто не ти а Міцкевич.

Себто не ти Міцкевич.

Себто Міцкевич — пам’ятник.

Потураєш собі сємками

олією змащуєш мізки

більше лушпиння — абстрагованість глибша

Тямиш чи ні — на початку я помилився

ти — пам’ятник

— вічний двигун в дії

І навіть

Міцкевич врешті піде

а ти — залишишся.

* * *

Десантники павуки

хекають

нервово

та

майже

пошепки

Рештки оптимізму

мізерні:

горизонт — фарс

вертикаль — фікція

аби куди — мара і маразм

Їм би муху 

та й в павутиння
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Про це

не говорять

і

навіть

не пишуть.

але де ж 

їх літак?

чи прилетить?...

* * *

Вирви йому серце, Пінокіо!

У нього дурне ім’я

і відповідні звички

Вирви йому серце, Пінокіо!

Він завжди пхає свій ніс не туди

а може й не ніс

Вирви йому серце, Пінокіо!

В його абетці літер більше ніж у твоїй

та йому невтямки жодна

Вирви йому серце, Пінокіо!

у нього ключі, не золоті, а срібні

і то — сумнівної проби

Вирви йому серце, Пінокіо!

Чи він тобі брат?

А якщо брат — чи твій?

Вирви йому серце, Пінокіо!

Відчуй себе дятлом —

останнім дятлом на цій дерев’яній планеті

Вирви йому серце, Пінокіо!

А ти, Буратіно

йому!
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* * *

Коли ти нарешті збагнеш

що це не весна

це ароматизатор гарного настрою

це птахи під фанеру 

на радіоуправлінні

Це люди-дальтоніки

скаженіють від жовтого сонця

уявляючи все рожевим

Коли ти нарешті збагнеш

що небо — це крига

це книга

у якій продірявлено

вирвано сторінки

однозначних романів

та озонових повістей

недолугих есе

які ще трохи і будуть танути

Коли ти нарешті збагнеш

помирати потрібно не у Парижі

а у Літмузеї на Фрунзе

від задоволення і поезії

перенасичуючи легені

ритмом і римами

усвідомивши все

втрачати свідомість

Коли ти нарешті збагнеш

що не потрібно

дочитувати все до крапки

Безокраплена тиша

вишукує краплі

океанів пустель

транслюючи на плазмі марева

довгоочікувану весну... і поезію...

Коли ти нарешті збагнеш?
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* * *

Тут площа за площею

тотожні

станції за станцією

Поштова за Контрактовою

Двері зачиняються

Обережно пальці

Обережні танці

Обережні мрії

Обережно Київ

Їв

Їсть

і

їстиме

щоденно ковтаючи

та випльовуючи

на Арсенальній

нас —

наші тіла

внутрішні органи

і зовнішні вірші...

День другий

а так

ніби вічність.....

Фотограф

Фоткаючи

фотографа

в дзеркалі

спалах

нестримний

до божевілля

ніби
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хворий зуб

двієчника стоматолога

у районній лікарні

навпроти

бо кожен наступний зуб

— все ближче до самознищення

бо кожне наступне фото — сепія

сепія

сепія

сепія

себто я б ніколи

не написав вірш

про себе........

м. Харків



ХОВАНКИ І ЗОВНІШНІ ВІРШІ ДМИТРА БОВДУЯ

Поезію пояснювати неможливо —
її можна тільки відчувати. У віршах 
мого земляка (живемо на одному кут-
ку села!) вона свіжо і пружно струмує
в кожному рядку. Втім, пише молодий
поет переважно вільним віршем, тож 
рядки в нього не шикуються, як ново-
бранці, в шереги, а живуть за власною
логікою — ламаються, злітають, набу-
вають інших несподіваних форм:

Двері зачиняються
Обережно пальці
Обережно танці
Обережно мрії
Обережно Київ

Їв
Їсть
і
їстиме

Молодий поет має добре почуття
гумору, тож свої образні експеримен-
ти вміло підсвітлює засобами іронії,

чудові в нього алітерації в мініатюрі
про черешню.

Коли я вперше прочитав вірші
Дмит ра, то відразу відчув їх інакшість
порівняно з потоком поетичної про-
дукції, яка заполонила сьогодні книж-
ки й часописи. Справді в поезію прихо-
дить (і вже прийшло!) нове покоління,
не вражене метастазами соцреалізму, 
має власний неповторний погляд на
світ, хоча й використовує досвід зна-
кових попередників. У Дмитра Бовдуя
це, здається, визначні експеримен-
татори Михайль Семенко і Гео Шку-
рупій, які вплинули на його творчість.

Дмитро має низку публікацій у Ки-
єві, а торік уже здобув невелику твор-
чу перемогу — став одним з лауре-
атів літературного конкурсу «Золоте
перо Балаклійщини», організованого
нашим журналом «Харків.lit». Голов-
не ж — він живе поезією і в поезії!

Анатолій ПЕРЕРВА
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Я йшов за ним довго-довго. Не рік, не два. Багато-багато ро-

ків. Я втомився і велів заживо закопати себе в землі. Мене

поклали в труну-колиску і застромили поміж зубів тоненьку оче-

ретяну трубочку. Доки я ще мав час, доки ще моя пам’ять не зі-

тліла, я мав пригадати своє життя, щоб покласти свої вчинки на

терези долі. У руці я тримав маленький дзвіночок, я мав дзвонити

в нього, щоб славити волю Творця, котра втілювалася в моїх доб-

рих вчинках.

Чому я це зробив? У жодних списках адептів жодної конфесії 

жодне пильне око мене не знайде, бо мене там немає. Час від часу 

я пускав у свою душу якогось туманного Бога-Творця, але постій-

ного прихистку Він там не знаходив. Та й затишно Йому там не

могло бути поміж бур’янів невігластва, ліні, марнотратства.

А зробив я так тому, що так вчинив він, мій поводатар. А я над-

то довго йшов за ним слід у слід. Його стежки завжди вели вгору. 

Вони були звивисті та круті. Я не міг збагнути: як йому вдається

підніматися все вище і вище? Чому я ніколи не помічаю, як ми

(попереду він, а за ним я) спускаємося вниз, щоб потім знову під-

нятися вгору, але вже в іншому місці?

Я вірю йому беззастережно. Він знає, що робить. Ось він зупи-

няється під гіллястою вербою, сідає біля замшілого каменя. Внизу 

шумить річка. Це і буде місцем його вічного спокою. А я? Що тут

роблю я? Хіба вже й для мене настав час вічного спокою? Ні, я ще

спробую подихати через таку непевну очеретинку, пригадати свої 

добрі вчинки.

Однак мені ще немає чого пригадувати, я ще маю всього на-

вчитися в нього.

* Журнальний варіант.

 проза
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Я знову йду за ним назирці. У нього за спиною бандура і ма-

ленька торба з різцями. Ось він сідає на пеньок, виймає з торби

різці, оглядається навкруг, помічає відчахнуту гілку вишні, бере її 

до рук, щось шепоче. Мов викликає з деревини її душу. Він ніколи 

не помиляється, з деревини виходить саме те, що мало звідти ви-

йти. Для чого? О, тут одним словом не обійдешся.

Хто ж він? Чому я йду за ним, як прив’язаний? Тому, що такі, як 

він, рятують світ. Хтось цей світ губить, а хтось рятує. Маленький, 

химерний, коли він з’являється раптово десь на обрії, то здається

ледь наживленим, душею без тіла. Не ява, а якась химера, легка 

хмаринка, що рухається не небом, а землею. Бо саме землю має

він рятувати і все, що живе на землі.

Він вирізає фігурки і роздає їх людям або лишає біля людських 

осель, храмів, доріг. Мені ніяк не вдається ці фігурки розглянути,

бо треба мерщій рухатися далі. Я знаю лише, що вони мають цілю-

щу силу. Вони відганяють хвороби, злих духів, очищають людині

душу і тіло. Я також хочу мати свій оберіг, але я не встигаю про це

попросити. Може, варто спробувати? Може, я звертаюся до свого

супутника незрозумілою йому мовою? Як я цього не врахував?!

Я кричу. Мабуть, я правильно визначився з мовою, бо хтось

мене почув і торкає долонею мої щоки, заспокоює мене, мов малу 

дитину.

— От і добре. Гроза пішла тобі на користь. Дощ і туман завжди

на користь тим, кому треба переступити межу.

— Яку межу?

— Оту, що поміж світами. Тобі ще рано туди. Полежав якусь

чисницю на межі та й гайда назад. А тепер у тебе попереду най-

важча робота.

— Яка?

— Одужування. Це як важке каміння вергати... 

— Хіба я такий хворий?

— Ну, скажімо так: недужий.

Я оглядаюся навкруг і нічого не розумію.

— Де я?

— У колисці.

Дивні слова дивної людини. Я пробую цю людину розгляну-

ти, але мені це не вдається. Я немов затиснутий з усіх боків. Чи

я й справді в якійсь химерній колисці?

— Не смикайся так різко, бо знову зійдеш кров’ю, що я з тобою

тоді робитиму?! Старий я вже. Дуже старий...
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Я затихаю. Я пробую розставити по своїх місцях усе, що зі мною

трапилося.

Що ж зі мною трапилося? Ми були в лісосмузі, а нам на поміч

прилетіли гелікоптери. Наші, ми це добре бачили. Від радості ми по-

чали кричати їм слова привіту і махати руками. А потім почало чи-

нитися щось дивне і страшне. Нас просто розстріляли згори. Наші?

Чи не наші? Хто? А ще потому я лежав у чорній ямі, захлинаючися

кров’ю, доки не з’явився він, отой, котрий ішов усе вгору і вгору, не-

сучи на спині бандуру, а в руках торбу з різцями. Хто то був? Хіба це

він стоїть зараз біля мене і радить не ворушитися? Ні, той був іншим.

Не лише зовні, усім своїм єством він був іншим. Легким, розвидне-

но-веселим, нетутешнім. А цей? Цей важкий і сумний. Хто він? Де

я? Про яку колиску говорить цей похмурий чоловік?

— Де я? — це я так вперто наполягаю на своєму бажанні визна-

читися хоча б із місцем свого перебування.

— Там, де і я. Слава Богу, хата ще вціліла. Може, не розтрощать,

доки ти відлежишся. А лежати тобі не день і не два. Ось підійде

моя стара, спробуємо викотити тебе на середину хати, щоб ти хоч

дух перевів.

До хати й справді зайшла старенька, десь удвічі менша за діда. 

Вона вкотила якийсь саморобний візочок, підігнала його ближ-

че до мене. Вони з дідом обережно перевернули мене і викотили

спершу на візочок, а потім на середину хати.

Бабуся підіпхнула мені під спину велику подушку, щоб я спро-

бував сісти. Простягла мені кружку з якимось пахучим напоєм.

— Пий. Від такою настою мертвий устане, а ти вже на шляху 

одужання.

Я жадібно випив чай, котрий, здавалося, увібрав усі пахощі сте-

пової ночі і степового дня. Він одночасно і гамував спрагу, і будив

дух. Хотілося розпрямити закляклі ноги, звестися на них і бігти, 

бігти кудись у степову далечінь, доганяючи обрій.

Звестися на ноги мені не вдалося. Не вдалося навіть сісти.

У вічу потемніло, і я впав назад на м’яку бабину подушку.

— Ну, ну. — Почувся глухий голос сердитого діда. — Нічого

квапитися поперед батька в пекло. У пеклі зараз і без тебе завізно.

А ти полеж, набирайся терпіння.

Мабуть, я довго набирався терпіння, бо коли розплющив очі,

сонце світило вже в інше вікно. Наді мною нагнулася старенька:

— Мабуть, погодуємо тебе, бідаху, та й запхнемо знову до ко-

лиски.
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Я не можу розставити все по своїх місцях. Мабуть, немає тако-

го місця на світі, де б можна було усе це розставити, як годиться,

і при цьому триматися здорового глузду.

Я тихенько тягнуся руками до своїх ніг, котрих майже не відчу-

ваю. Бабуся завважає мій намір і перехоплює мої руки.

— Нема чого туди лізти. Цілі твої ноги. А дивитися тобі на них 

ні до чого. Рано.

Вона поправляє ковдру.

— Пощастило тобі. У сорочці народився. Ще б якийсь деньок 

полежав у перетиці, і вже б одспівало тебе вороння...

— Скільки я тут у вас валяюся?

— Та вже другий тиждень. А перед тим днів три лежнем лежав

під терновим кущем.

— Мені треба до своїх. Де мій телефон? Я маю зв’язатися зі

своїми.

— Зв’яжешся. Встигнеш. Ось прийде Кость Гнатович, дасть

тобі раду.

Я й без її пояснень розумію, хто такий Кость Гнатович. А от

чому він повинен давати мені раду, цього я збагнути не можу, од-

наче стару своїми питаннями турбувати не хочу. Щось вона тем-

нить. Та й взагалі, що я про них знаю? Хто вони? Не здали мене

відразу, надали якусь допомогу. А далі що?

Кость Гнатович повертається вже в сутінках. Він приніс бинти, 

шприци, якісь ліки. Він що — лікар?

Мабуть, старий звик читати чужі думки, бо не зволікає з по-

ясненням:

— Хоч я і не людський лікар, але на довгім віку і людей доводи-

лося лікувати. Взагалі-то я ветеринар, грубо кажучи: коновал.

— А що зі мною?

— Будеш слухатися, все буде гаразд.

— Слухатися? Чому я маю вас слухатися? — У мені накипає

якесь роздратування. Слухатися я не любив нікого і ніколи. Це 

слово я ненавидів ще з дитсадочка. Тоді я був дуже рішучий. Я ор-

ганізував кілька втеч, прихопивши з собою вірних і не зовсім вір-

них побратимів. Хтось мене таки зрадив, мене викрили. Мама

змушена була забрати мене з садочка. Зайнятися моїм вихованням

напросилася (зважте, — сама напросилася!) бабця-сусідка, що ви-

явилася не нянькою, а чистим фельдфебелем. Під такою опікою

я ледве дочекався школи. Школа для мене була, мов перехід із

тюрми на вільне поселення. Так про що я? А-а-а... Ніхто й ніко-
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го не повинен слухатися! Це було моє тверде переконання ще ро-

ків із трьох. Бо ніхто нікого не розуміє і розуміти не хоче, кожен

прагне навернути іншого на своє, а що потрібно тому іншому на-

справді, те нікого не хвилює. Так люди влаштовані. Я це розкусив

іще з пелюшок. Мені цього не треба було розтлумачувати. Доб ре,

що більшості людей насправді все одно, з якого боку вкусити свій

шматок хліба, але за великим рахунком, я послідовний адепт не-

доторканості людської душі. Слухатися цього химерного старого

я також не збираюся. Бо так багато до чого можна дослухатися.

— Слухатися мене ти маєш тому, що на цю пору ти від мене за-

лежиш. Зрештою, я твій лікар.

— Гаразд, — здаюся я, бо відчуваю, що світ пливе перед моїми

очима, і ось вже обличчя старого розпливається і зливається зі сті-

нами.

Я мало відрізняю, що мені сниться-мариться, а що відбуваєть-

ся насправді.

Я знову на стежці. Я знову йду за ним, отим, у котрого на спині

бандура, а в руці торба з різцями.

— Кого ти вирізуєш і чому деревина тобі підвладна?

— Вирізую я того, хто в деревині сидить. Взагалі я його звідти

вивільняю. Він сам мені помагає. Тому тут і роботи ніякої немає.

— А що, як у деревині сидить хтось такий, кого б ти не хотів

бачити?

— Ні, у дереві таке не сидить, бо дерево має душу.

— А яке дерево у тебе в руках зараз?

— Ясенок.

— Кого ти збираєшся викликати з нього?

— Ще не знаю.

— Виклич мені побратима.

— Гаразд. А що він має робити? Адже людина має щось робити,

щоб не загубитися на курних шляхах людського життя.

— Він має танцювати. Він має розмовляти зі світом танцем.

— Як ти?

— Я ще не встиг цього навчитися. А тепер мої ноги взагалі мене

не слухаються. Ще й ця бабця нагнала страху, заборонивши по-

глянути на них або хоча б помацати їх руками. Може, їх у мене вже

немає?

— Облиш скиглити. Ноги в тебе ще є, лише на них живого міс-

ця немає. Тримайся старого коновала, він і не таке розгрібав.

— Чому ти називаєш старого коновалом? Хіба він поганий лікар?
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— Хіба я сказав: коновал? Ні, я такого не говорив. То тобі вчуло-

ся. То сказав хтось інший. Завжди до наших голосів домішуються

чиїсь інші. А ми маємо завжди пильнувати. А цей дідусь, він не лі-

кар, він — цілитель. Лікар людину половинить, а цей робить цілою.

— То ти виріжеш мені побратима?

— Виріжу, виріжу. А ти поки що поспи.

Мені на повіки летять золоті стружки ясенка. Вони пахучі-

паху чі, м’які-м’які. Якби ж мені точно знати, чи я в труні, чи в ко-

лисці! В усякому разі ці золоті ясенкові стружки доречні і в труні,

і в колисці. Але я не в труні. Бо якби я лежав у труні, то навряд би

з такою радістю милувався цими празниковими стружками.

Звук різців заколисує мене у ще глибший сон. Скільки це три-

ває? Може, всю ніч. То була дивна мелодія. Чи я б зміг під таку 

танцювати? Це не мій стиль. Мій стиль — гопак. Гопак — то ціла

філософія. Щось я читав про це в преславного Панька Куліша:

«Побравшись у боки, вибивають гопака веселії злидні». Колись

я читав гарні повчальні книги...

Гопака можна вибивати під бандуру, можна садити, оддирати.

Можна удвох, можна в гурті, але найкраще його вишивати. Ви-

шивати одному. Вишивати свій єдиний узор. Танець — виклик.

Танець — змагання з долею. Танець — перемога. Я не мав доброго

вчителя. Добрий учитель має бути добрим філософом. Розуміти

річ ізсередини. Вилучати глибинну суть. Мене ж учили лише ру-

хів. І то добре. До всього іншого я мав дійти сам. Я вірив, що ді-

йду. А тепер? А тепер я в руках у старого коновала. І, мабуть, цей

віщий чоловік із бандурою має рацію: мені дуже-дуже пощастило,

що я втрапив до рук цього коновала, а не до інших рук чи лап...

У ясенкову мелодію вплітається молодий жіночий голос. Такі

гарні в мене сни! З якої пісні ця дівчина? Я не любив танцювати

з дівчатами, але дуже любив дивитися, як танцюють вони. Най-

легковажніші, скажімо прямо, найдурніші дівчата у танці неспо-

дівано розумнішали на очах, ні, не просто розумнішали, вони пе-

ретворювалися на ось таких рухливих світочів розуму. Вони вті-

лювали якесь неземне, якесь піднесене мерехтіння світла і розуму.

Дівочий танець — оце і є справжня філософія!

Я тихенько перевертаюся набік, мені це вдається. О, та тут до-

сить пристойна шпаринка. Здається, вже світає. У старих гості.

Точніше, гостя. То це її голос навіяв мені сон про дівочий танець?

Я припадаю до шпарки і застигаю від здивування. На стільці

за якихось два-три метри від мене сидить половецька княжна. Не
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більше й не менше! Такої вроди я ще не бачив. Дівчина, очевидно,

ще зовсім юна. Тонка, як лозинка, але за цією гнучкістю відчува-

ється сила і міцність. Таку не зламаєш дурною силою — випруча-

ється, вислизне з рук, вивільниться. Такій би танцювати бойовий

гопак! Обличчя обернене до мене в профіль. Мабуть, вона вийшла

з-під різця того, котрий з бандурою на спині, того, котрий ви-

вільнює живі душі з деревини. Цю він вивільнив із молодої терни-

ни. Який витончений у неї профіль! От би повернулася до мене,

щоб я міг розгледіти ціле обличчя! Варто загадати бажання, і воно

збувається. Мов за порухом чарівної палички, дівчина повертає

до мене своє обличчя: гарна! Дивна, нетиражована врода! Пере-

ді мною справді сидить половецька княжна. Одна на весь білий

світ. Вона про щось розповідає старому. Варто прислухатися. Ні,

не варто. Краще б я не прислухався. Краще б я ще глибше поринув

у сон і вплітав у свої сновидіння це дивне половецьке марево, а не

слухав, як воно торохтить суржиком. У принципі я досить терп-

ляче ставлюся до суржику, але не з таких уст. Це як вилити посе-

ред храму відро з помиями. Я не хочу чути, про що вона говорить. 

Я затуляю собі вуха і відкидаюся назад на спину. За мить голосів

не чути. Скрипнули двері. Мабуть, дівчина пішла. Хто вона, по-

ловецька княжа, скалічена огидною заразою суржику?

Стривай! А хіба мої старенькі обходяться без суржику? Пробую

пригадати все, що від них чув. Так, і вони не без гріха. І в їхню 

мову суржик вкраплений досить щедро, але в них він не такий

ядучий, мабуть, його менше, мабуть, він досить-таки розбавле-

ний, не такий гримливий. Чи то дався взнаки контраст? Не може

вища істота бути позначена ознакою меншовартості. Бо хіба по-

ловецька княжна не вища істота? Їй би танцювати якийсь особли-

вий танець. Тут є над чим подумати. Танець половецької княжни!

Я мав би попросити свого поводатаря вирізати мені не побратима,

а танцівницю, котра танцює танець половецької княжни. Якби ж 

знаття!

Мене знову викочують спершу на візок, а згодом на середину 

кімнати.

Дід хоче оглянути мої рани. Оглядає мовчки, насупившись.

Я боюся його про щось запитувати. Зрештою, захоче, сам скаже.

Він і говорить:

— Ну, що ж, козаче, танцювати будеш.

— Танцювати?

— А хіба є щось розумніше для молодих ніг?
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— Мабуть, немає.

— І я про те ж саме.

— Чи потелефонувати звідси можна?

— Куди?

— До своїх.

— Який ти швидкий: свої, чужі.

— А ви хіба не ділите людей на своїх і чужих?

— Ділю, тільки не так.

— А як?

— Ось так: вилучаю із загального гурту підмінчуків, пекель-

ників, щезників, песиголовців, а вже решту розділяю на своїх та

чужих.

Я з подивом дивлюся на старого: він що — глузує? Начебто, ні.

То що ж він хоче мені сказати своїми щезниками, пекельниками

та підмінчуками? Може, просто заговорює мені зуби? Не хоче ні-

куди телефонувати, а може, боїться? Ні, я буду наполягати на сво-

єму праві. Навіть злочинці мають право на один дзвінок. Може,

в очах цього старого я і є злочинець? Прийшов у його край зі збро-

єю в руках? Так я ж не прийшов ані його вбивати, ані в нього щось

відбирати. Я прийшов боронити кордон нашої спільної країни!

Я прийшов нищити раптового ворога, гібридного, підступного,

настирного...

Старий довго запитливо дивиться на мене, потім заспокоює:

— Потелефонуємо, як буде зв’язок. А його вже кілька днів, як 

немає.

Я мовчу, мені так незатишно від усього цього — від нашої роз-

мови, від відсутності телефонного зв’язку, від дідової загадковості,

за якою може ховатися чистий старечий маразм. Знаю я цих пре-

мудрих старих! Мали час проявити свою мудрість, коли були мо-

лоді та дужі, а тепер тільки й лишилося морочити іншим голову:

якби молоді вміли, якби старі могли. Хтось і вміє, і сміє, і може,

а до того ж робить це вчасно!

Та нараз мені стає соромно за таку свою хоча й неозвучену не-

чемність. Усе-таки не я трачу на нього свій час та свої зусилля, а він

на мене. Треба б йому подякувати принаймні на словах. Та потріб-

них слів я не знаходжу, зате старий знаходить слова для всього:

— Не так усе просто. Документів у тебе немає. Побратимів тво-

їх вовки розтягли: і двоногі, і чотириногі. Страшне тут було. Кому 

ти тепер тут об’явишся? Хто тобі так просто повірить на слово? Ти

певен, що твоє (може, вже колишнє) колишнє начальство зрадіє
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з тієї дивовижі, що ти живий? Тож спершу набирайся терпіння та

одужуй. А тоді ми вже щось будемо думати. Дай нам якийсь номер

телефону чи матері, чи батька, чи когось із зовсім близьких, щось

будемо пробувати. Краще достукатися до того, хто має вагу в ре-

альному світі. Ось недавно забігала до нас дівчина з іншого кутка

нашого села, там у них є вишка, начебто, коли на неї залізти, то

іноді щастить додзвонитися. Катя спробує...

Катя? То незбагненну половецьку княжну із ядучим суржиком

звати Катею? Але ж залазити на вишку, мабуть, небезпечно? Якраз

можна стати бажаною мішенню для всіх: чужих, своїх, підмінчу-

ків, щезників та пекельників, а особливо — песиголовців! Кого

там іще тримає старий коновал у своїй колекції сучасників?

— Можна мені роздивитися, що там з ногами? — несміливо

звертаюся я до старого.

— Якщо нерви міцні, то дивися. Страшненькі в тебе наразі

ноги, але то лише для побіжного погляду, а знаюче око вже спо-

кійне: усе заживе, як на собаці. Хіба що не все так швидко...

Останнє речення старого мене насторожило. Не змістом, а тим,

як він це сказав. Щось ніби замовчував, не хотів озвучувати чи сам

до кінця не розумів. Одним словом, сіяв смуту. Та Бог із ним. А от

на порівняння з собакою я мав би образитися. Але з другого боку, 

у ньому свій позитив. Хто б не хотів собачої живучості та витрива-

лості? Я б залюбки! Ноги мої, ноги! Вони й справді дуже страшні:

розпухлі, з усіма розводами фіолету та синьки. Щось вкрапилося

й жовтого. Краса і сила!

— Що то було?

— На ногах — флегмона. Вона страшна, як вчасно не зупини-

ти. Тепер уже не страшна. Слід від штопання, звичайно, лишить-

ся, я ж не косметолог, я — коновал. Головне, що жил не зачепи-

ло. А так, все одно чоловіча нога гарна в гарній шкарпетці. П’ята,

правда, мене турбує. Ліва. Якась там заковика, без рентгену не

вгадаєш. Будемо сподіватися, що ніякий біс там не причаївся...

— На ногах, кажете? А хіба ще десь зачепило?

— А ти хіба не відчуваєш?

— Ні...

— Це тому, що лежиш.

— А як встати?

— Вставати ще рано, та й бандажу в мене немає, щоб нутро

твоє, як слід, тримати.

— Нутро?
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— Слава Богу, цілі твої кишки, біда й тут обминула тебе. Я ж 

кажу: в сорочці народився.

Якийсь час старий мовчки дивився на мене, потім всміхнувся

і додав:

— Дірява вийшла твоя сорочка, але від лютої недолі затулила.

Я лежу мовчки, міцно затиснувши в кулаці свій дерев’яний та-

лісман. Ось він — мій поводатар, мій співрозмовник, мій добрий

геній із бандурою на спині. Дід слідкує за моїм поглядом і зраділо

кличе бабцю, котра порається біля столу:

— Насте, а поглянь-но сюди! Знайшовся наш Мамай!

Бабуся Настя підходить до мене і втуплюється в мій кулак, кот-

рий я стискую ще міцніше, ніби злякавшися чужої уваги до речі,

котра стала для мене найдорожчою.

— Де ж ти його знайшов?

— Кого? — я продовжую вдавати непорозуміння.

— Мамая.

— Якого Мамая?

— А й справді, звідки тобі знати, що то за Мамай?

Я стуляю повіки. Я дуже втомився. Крізь сон чи якесь оціпе-

ніння я спостерігаю за рухами старих. Вони підганяють візок до

стіни, відхиляють широку-широку дошку і закочують мене в якусь

нішу. Тут пахне сіном і дерев’яними стружками. Тут мій спочинок.

Здалека чути знайомий глос:

— О, ти знову тут. 

— А ти? Ти вирізав мені побратима з ясенка?

— Ні, я передумав. Мені трапилася під руку тернова гілочка

і я вирізав із неї танцівницю.

— Катю?

— А то ж кого?!

— А хто її навчить танцювати?

— Сама навчиться. Вона тямуща.

Я не відриваю очей від тернової фігурки. Мабуть, професій-

ного інтересу в моїй увазі найбільше. У половецької княжни має

бути свій особливий танець. Такий, у якому легко вистояти, вір-

ніше витанцювати, найбільшу бурю. Танець, яким замовляють

долю. Танець, який звихрить усе навколо.

Цей вихор-танець пориває мене за далекі обрії. Немає ні землі,

ні неба, є вічний рух, мінливий, швидкий, невловний. І є недо-

сяжна для людських очей танцівниця. Тільки вихопить її моє око

серед хмар-отар, як її вже там немає. Вона то майне поміж лугових 
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квітів, то пропливе над озерцем, аж душу млоїть: чи то вона сама,

чи то її відбиток у воді, а сама вона поза найвищими хмарами?

Коли дивишся на таке диво, то забуваєш навіть дихати. Мій лоб

вкрився краплинами поту. Я задихаюся. Мабуть, я хриплю надто

голосно. Широку середню дошку хтось рвучко відсовує вбік:

— Що тут у тебе? Чи не жар знову?

Дідова рука торкає мого лоба. Мене викочують знову на се-

редину кімнати.

— Щось мало ти поспав.

Дід обдивляється мене з усіх боків і тяжко зітхає:

— Ні, шпиталю тобі не оминути. Неспокійний ти. Щось знову 

порушив внизу живота. Закровило.

— То давайте викличемо «швидку», і вам легше, і мені на-

дійніше.

— Мені-то легше, та є дві причини, що стоять на заваді: по-

перше, тут і в мирні часи до «швидкої допомоги» ніхто не міг до-

гукатися, а по-друге, кого ти тут гукатимеш? Для кого ти тут свій?

Я мовчу. Я справді опинився в якомусь задзеркаллі. Усе, що

в мене є певного, це дерев’яна фігурка в кулаці. Стривайте, але ж 

це не танцівниця, це все той же Мамай. А куди ж поділася вона,

прудка, як вихор, гнучка, мов лозина? Невже вона мені просто на-

снилася?

— Тримайся за Мамая, він не підведе, — дід дивиться на мій

кулак із затиснутою в ньому дерев’яною фігуркою і сумно всмі-

хається:

— Ти не перший у нашій колисці лихий час пережидаєш. Дав-

ня вона, така давня, що і я мало що бачив на власні очі. А от діда

Ластівку я ще застав, хоча ще й зовсім малим був.

У мене паморочиться в голові. Якийсь дід був ластівкою. Що

він робив у цій колисці-труні? Ліпив до неї своє ластів’яче гніздо?

Коли?

— Стривай, скільки ж це йому років могло бути на той час? На-

сте, — гукає мій лікар-мучитель свою помічницю, — Насте! Ти не

пам’ятаєш, якого року народження міг бути дід Ластівка?

Бабуся підходить ближче, дивиться на мого Мамая, всміхається:

— Тоді, в тридцять третьому, йому лише під п’ятдесят, а може,

і всі п’ятдесят було. Просто борода в нього була довга-довга та си-

ва-сива. От і здавалося, що йому не менш, як сто літ.

Старі якийсь час мовчать. Потім звідкілясь згори до мене до-

носиться глухий голос мого цілителя:
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— Здається, він заснув. Слабкий. Усі вони, молоді, ослаблені.

Там їм щось не те прищепили, там їх не тим нагодували, там їм не

так мізки просіяли.

Голос баби Насті лунає ближче, вона, мов якесь замовляння

прошіптує. Про кого це вона? Все про того ж діда Ластівку:

— А він же самоуком був.

— Не зовсім так. У них увесь рід непростий був. Ще й не без по-

ловецької крові. Передавалося якесь знання. Від батька до сина.

Від діда до онука. Їх, останніх, три брати були. Цього, що в нас

переховувався, Василем звали. Ніхто не вберігся. Усіх на Соловки

загнали.

— А вам він, здається, якимось родичем доводився?

— На десятому киселі. У селі всі родичі. Он і ти мені по матери-

ній лінії якась родичка.

— Родичі. Здається, усі люди родичі, а толку?

— Клоуни. Все через них... Підслухав я малим одну розмову.

Ще до Соловків. Дід Василь Ластівка більше з моїм батьком при-

ятелював, хоча батько й молодший за нього років на десять чи аж 

на п’ятнадцять був. Мій батько знався на цілительстві, трави зма-

лечку збирав, до всього дошукувався. За це його старший Ластів-

ка й примітив, підучував потроху. Це від батька і в мене потяг до

цілительства. Та я зараз не про те. Про розмову. А розмова була

з моїм дідом. Сиділи вони під грушею за садком, два ще не такі

й старі діди. Похмурі, мов дві важкі хмари, що сплелися бородами

на сильному вітрі. І говорили про... клоунів. Точніше, говорив дід

Ластівка:

— Раніше серйозні речі робили серйозні люди. Лилася людська

кров, хтось вигравав, хтось програвав, але всі грали своїми рука-

ми. Король і той мусив брати до власних рук меча, бо мав діяти

всерйоз.

Якийсь час діди мовчать, потім дід Ластівка продовжує:

— Та час серйозних людей і серйозних дій минув. Комусь там

нагорі стало нудно, він вирішив розважитися і наслав на людей 

страшних кривавих клоунів. Тоді в Росію і явилися два страшні

криваві клоуни: Лєнін і Троцький...

А далі? Про що говорив Кость Гнатович далі? Що пригадав із

незатишної розмови двох засмучених дідів? Що зробили криваві

клоуни із самими дідами та їхніми родинами? Нічого цього я вже

не чув. Я навіть не завважив тієї миті, коли мене запхали назад до

моєї вже звичної для мене колиски, де не існувало межі між снами
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та явою, де реальність мала свої виміри, що їх людський розум не

вловлював.

Єдиною ознакою стабільності був він, мій поводатар у царстві

непевності.

— Давай я тобі заспіваю!

І вдарив грім! З бандури вдарив грім! Очисна блискавка про-

неслася небом. Світові ще раз пощастило. Ще один шанс на очи-

щення! Хто ним скористається?

Насправді це пощастило мені. По моїх щоках течуть сльози,

а я їх навіть не витираю. Ці старі думи, з яких живий голос горне

високі хвилі людських замислів та вчинків. Життя-океан підніма-

ється до неба. Мабуть, саме так мала би писатися історія людства.

Принаймні історія одного народу. Мого народу. 

Народи, як і окремі люди, мають свою єдину неповторну пла-

ниду. У когось вона щаслива, у когось не дуже. Хто так вирішив?

Чому так склалося? До одного народу належати затишно і лег-

ко, приналежність до іншого треба виборювати і підтверджува-

ти щодня. Так і з мовами. Чому я мав стати націоналістом, щоб

вперто настоювати на своєму праві скрізь і повсюди говорити

українською мовою? Чому ледь не для кожного, хто обирає та-

кий шлях, отверзається своя Голгота? Якби люди засинали і про-

кидалися під спів бандури, вони були б іншими. Ритм. Усе ви-

рішує ритм!

Мій поводатар запитливо дивиться на мене? Він відкладає бан-

дуру, відкладає торбу з різцями і лягає горілиць на траву. Що він

робить?

— А що мені лишається робити? — відгукується його мудра

і добросердна душа. — Люди вже наробили всього. За віки й віки

не розгребти їхніх діянь. Мені тільки й лишається, що випасати 

небесні отари. Тут мене ніхто не посуне, ніхто мені не позаздрить,

тут завжди вакансій, хоч відбавляй.

— А мені можна? — Несміливо напрошуюся я в підпаски.

— Усім можна, та не всі квапляться.

Ми лежимо у густій високій траві і випасаємо у високому 

літньому небі безкінечні отари тонкорунних, сріблястих овець.

Вони такі слухняні, варто лише повести оком, як вони заверта-

ють на той небесний випас, який ми їм вкажемо. Таке втішне,

таке корисне заняття. Але мій неслухняний язик і тут провокує

неспокій:

— Я все-таки так і не розібрався: хто ти? 
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— Є речі, які треба просто сприймати, а не роздягати, як цибу-

лину, щоб аж сльози виступали. Такі сльози лише роз’їдають кон-

тури, а ясності не додають.

— Ні, — продовжую я вперто гнути свою лінію. — Я хочу визна-

читися для самого себе: ти — Мамай чи ти — дід Ластівка?

— Ні той, ні інший. Хоча я добре знав і того, й іншого. Ось так,

як знаю тебе. Я багатьох знав і багатьох вів по різних стежках-до-

ріжках. Та не всіх довів до призначеної мети.

— А мене доведеш?

— Доведу. — Мій поводатар насмішкувато дивиться на мене

і неквапливо додає: — Якщо сам дійдеш. Дійде той, хто до своєї 

стежки доросте. Я немовлят не сповиваю і пуповину їм сам не пе-

рерізаю. Я веду того, хто сам іде...

Він лукавить. Я про це відразу здогадався. Але на цей раз я про-

мовчу. Ніхто сам ні до чого не дійде. І стежку, по якій ти йдеш,

вже хтось протоптував до тебе. Принаймні пробував протоптати.

Стежки і є найпереконливішими свідками. Стежки свідчать про

наміри. І ми цікаві іншим лише як свідки. Цінність мають лише

наші свідчення, хтось складатиме їх докупи, коли для того настане

слушна година.

Моя стежка веде вгору. Я пішов нею, бо нею йшов він. А я пі-

шов за ним услід. Тепер я знаю, що йти варто лише вгору. Вгорі сяє

сонце, а внизу сіріють міазми болота. Сонце сяє, болото булькає.

Болото засмокче кожного, хто не зважиться йти вгору. У болоті

людська кров стає тванню. Будь-яка. Найчистіша.

Я не хочу думати про болото. Бо коли багато думатимеш про

болото, то загубиш стежку. Ту стежку, що веде вгору.

Мій поводатар звівся на ноги:

— Ну, мені час. Випасати небесні отари я завжди встигну, на-

разі ж ідеться про речі, для яких потрібна уроча година.

Я безвільно проводжаю його очима. А він чимдуж віддаляється

й віддаляється. Десь на нього чекає уроча година. А в мене болять

ноги. До цього я їх не відчував, а тепер вони раптом тупо-тупо за-

боліли. А ще заболіло внизу живота. Важко так заболіло, погроз-

ливо. Мовляв, нема чого тобі рипатися на небесні стежки з твоїми

фіолетовими ногами і аж чорним животом. Хіба ти не чуєш, як 

владно булькає болото?

Щось справді булькає зовсім близько і пахне чебрецевим від-

варом.

— Хлопче, — голос старого лунає десь далеко-далеко.
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Мою душу охоплює страх. Ось вона — мить неприкаяності.

Мене покинули всі. Мої старенькі рятівники також. Мабуть, так 

склалися обставини. Чому вони повинні віддати за мене своє, хай

і дуже старе та малоперспективне життя? Я їх не засуджую. Я ніко-

го не засуджую. Навіть того пілота, що розстріляв нас у перетиці.

Хтось йому наказав нас розстріляти. Той хтось поза зоною досяж-

ності. Принаймні для мене. А ще більше для тих, кого ніхто вже не

поверне у світ живих. А мене? Чи мене ще повернуть?

— Хлопче! — Голос старого лунає все ближче. — Устигнеш по-

спати, а от напоїти та нагодувати тебе ми можемо не встигнути.

Хтось вештається по селу. Важко сказати: хто. Та тобі краще не

потрапляти на очі ні тим, ні іншим.

Старий промиває мої рани. Він хвалить мене за те, що я досить

швидко одужую, що то значить — молоде-тривке. Я наспіх ковтаю

товчену картоплю, запиваю її чебрецевим чаєм. Двері тихо відчи-

няються. Стурбована бабуся Настя квапить нас:

— Вони вже на тім планку. Хоч би Катя встигла заховатися.

Хвилин за десять тут будуть. Давай ховатися та замітати сліди.

Я слухняно вмощуюся в своїй колисці, Кость Гнатович та Настя

Іванівна замітають сліди. Двері ледь не відриваються від важкого

удару. Чується насправді не російська, а московська мова. Старих 

ні про що не запитують. Самі дошукуються, чого хочуть. Самі не

знають, що шукають. Мабуть, моя ніша-колиска оперезана яки-

мось особливим гравітаційним колом, її ніхто не бачить, ніхто не

відчуває. Ватага ще наспіх перекидає в будинку все догори дном

і біжить кудись галасвіта далі.

Дідусь та бабуся сидять якийсь час мовчки, як миші. Потім ба-

буся Настя тихо підходить до мене і шепоче в шпарину: 

— Лежи ще якийсь час тихо-тихо. Це, здається, ще не все.

І справді, це було ще не все. За мить до будинку вривається

інша ватага. Такі ж грубі голоси, такі ж російські матюки. Стри-

вай! Такі, та не такі. У цих вимова просто російська, але не мос-

ковська. Цікаво, хто ж вони? Я не фонетист, щоб досліджувати

різні відтінки російського нарєчія. Мені б дізнатися, в чиїй вони

колоді фатальних карт, чия гра ними ведеться, наскільки небез-

печні вони саме для мене. Мабуть, старий має рацію: для мене

тепер небезпечний кожен. Із чиєїсь злої волі я пішов на затравку.

Був собі ось такий гарний хлопець, ось такий ясноокий-ясночо-

лий, танцював гопака... Тепер же я — підранок, а полювання —

річ жорстока. Мені годиться зціпити зуби і терпіти, в жодному 
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разі не видати себе. Навіть, якщо дуже боляче. Навіть, якщо дуже

страшно...

Катя. Вона ще не дійшла до двору, а її вже передчуваю. Я бачу її 

танець. Це танець тривоги і непевності. Це не її стиль. У неї триб

життя інший. Одначе так уже влаштовано цей світ, що не завжди, 

ой, далеко не завжди диктувати можеш ти сам. Ну, хоча б вітрові,

хоча б травині при дорозі.

Травині насправді диктувати можна завжди. Як от Катя диктує

мальві, що росте перед воротами. Вона нагинається до кожної квіт-

ки, розправляє пелюстки, що скрутилися від суховію, ніжно їх гла-

дить. Потім іде поміж рядочками чорнобривців, і ось вже вона сто-

їть на порозі. Яка вона гарна на порозі! Якби я був філософом або

краще культурфілософом, я б написав дуже розумне, дуже глибоке

есе про юну людську душу, що опинилася на порозі. Я б спритно

розклав по поличках усе, що по той і все, що по цей бік. Я довго б

розводився про межу і про позамежовий стан. Юність — вона вже

сама собою є ознакою абсолюту. Юність — вона недосяжна, незбаг-

ненна, незрівняна. Катя — незрівняна. Катя — половецька княжна.

З порога до мене доноситься винувате зітхання:

— Зв’язку немає.

— Це по Україні?

— З Москвою також.

Про яку Москву йде мова? Про яку Москву може говорити ця

мала? Нащо вона їй?! Але мені наказано зі своєї шпарини не висо-

вуватися. Про мене ніхто не повинен знати. Навіть Катя. Я — но-

сій небезпеки. А наражати людей на небезпеку не годиться. При-

наймні так вважають Кость Гнатович та Настя Іванівна. А може,

я просто у них в полоні? І в них свої наміри стосовно мене? Може,

тут торгівлю людьми вже поставлено на конвеєр?!

Що ж, я маю свого Мамая, отже в мене є надійний та уважний

співбесідник. Жаль, що я не можу наразі танцювати. А то б я поса-

див Мамая на лавці і показав йому все, чому я навчився наяву і по-

думки. Може, б він мені щось підказав. А може, він би розповів

мені про свого творця. Хто вирізав його і з якого дерева? Мабуть,

із дуба. З дуба вирізувати важко. Очевидно, цей Мамай вивільню-

вався з деревини власною силою під уважним поглядом різьбяра.

Хто був тим різьбярем? Дід Ластівка? Хай би він, Мамай, розповів

мені про цього загадкового діда. Як він опинився після Соловків

знову в рідних краях? Саме під голодомор!
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...Це, мабуть, та перетика, де мої ноги вже було зрослися із си-

рою землею. Сиве-сиве марево розвіюється поміж кущами терну.

Латки брудного снігу судомно чіпляються за торішню траву. Чи-

їсь почорнілі руки розгрібають сніг і щось викочують з-під куща.

Я бачу лише руки-граблі та бороду-хмарину. Борода все обплітає

і сиве марево сунеться до села. Стукіт в шибку, щось викочується

із лантуха і лишається під вікном. Якась торбинка. З хати, похиту-

ючись, висовується хистка тінь. Не людина, а її проріджена тінь.

Нагинається над вузликом, схлипує і заповзає назад у хату. А сиве 

марево суне далі. Хати-пустки воно оминає. Вгадує ще не покину-

ті оселі, лишає біля вікна чергового вузлика і суне далі.

— Якби не дід Ластівка, тут би жодної душі не лишилося. Всі б

вимерли...

Це вже голос не з мого сну. Я виглядаю в шпарину. Мої госпо-

дарі сидять за столом і розглядають якийсь старий-старий альбом.

— Катя така схожа на свою прабабусю.

— Дуже схожа. Лише трохи дрібніша, зате усмішка в неї, ніби

весь світ осяяти хоче.

— Та все ж до баби Явдохи їй далеко.

— Тікати їй звідси треба. З такою вродою у такий лихий час

можна великої біди собі напитати.

— Щось застрягла її бідова матуся в Москві. Шукала там заро-

бітків, а знайшла цілий скарб. Казали, що хтось із родичів зали-

шив там їй у спадщину чималу квартиру та ще й дачу під Москвою.

Квартира в Москві — то неабиякий спадок! Пощастило Зої. Час би

й Катю до себе забирати. Що ж вона тут із дідом та бабою висидить?

Їй же ще школу закінчити треба, тестування пройти. А тут таке за-

йшло... Тікати дитині кудись треба! Тікати! Куди ж, як не до матері?

— Це ж хтось із Ластівок зачепився після Соловків аж у Москві.

— Їх багато було. Великий рід. Розсіялися, хто вижив, по всьо-

му Союзу...

— Кажуть, що самого Василя Ластівку хтось бачив уже після

вій ни під Одесою. Бороду поголив, піввіку з себе скинув, влашту-

вався в радгоспі ветеринаром.

— А то подейкували, що помандрував він за німцями на захід,

щоб оминути нові Соловки.

— Навряд би він так вчинив.

— Багато людей пішло.

— Мені в голові не вкладається, як можна було вітати німця? —

Бабуся Настя сумно-сумно дивиться на свого старого.
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— Люди не так німця вітали, як своєму позірному визволенню

раділи. Ти ж подумай: лише вісім років минуло з тих пір, як їх ледь

не всіх голодом передушили... Совітське ярмо душило на смерть.

По-іншому не могло.

— Забули люди все. Трохи послабили зашморг, і все забули.

— Отож і біда. Викосив той голод не тільки тіла людські,

а й душі... Порятувався той, хто втік або в Росію, або на Донбас...

Старі сидять мовчки, роздивляються фотографії. Ці старі ро-

динні альбоми, ці вцілілі у часи негоди Ноєві ковчеги, ці тугі вуз-

лики пам’яті! Я б також хотів заглянути до заповітного альбому,

але голос подати не зважуюся. Я просто перебираю в думках по-

чуте. Свій голос подає бабуся Настя:

— Кажуть, що Лазар Каганович ледь не до столітнього ювілею

дожив. У Києві доживав. З персональною пенсією. У пошані...

Вже за часів незалежності...

Кость Гнатович різко відсунув стілець і підійшов до вікна. Сто-

яв, повернувшись до старої спиною. Мовчав. Бабуся Настя роз-

дивлялася далі фотографії чи вдавала, ніби їх роздивляється. Мов-

чала. Та не втерпіла, озвалася першою:

— Це ж, мабуть, і онуки його і в пошані, і біля якогось владного

корита?

Кость Гнатович відривається від вікна, підходить до столу, кла-

де руку старій на плече:

— Не заводься.

Але Настя Іванівна вже, очевидно, завелася. Її плечі дрібно

тремтять, на старий альбом скапують старечі сльози:

— Навіть фотографій від них не лишилося. Галя і Петрик. Моя

сестричка, мій братик. Ще такі малі-малі... Тоді було не до фото-

графій. А дід Ластівка до нашого хутора не дійшов...

— Не міг же він один порятувати всі села навкруг!

— Не міг...

Старі замовкають. Настя Іванівна сидить, схилившись над сто-

лом. А Кость Гнатович стурбовано гладить її по голові, мов малу 

дитину. Та ось вона нервово відпихає альбом убік і схлипує:

— Ніхто з нас не поїхав до Києва і не запитав того Лазаря, як 

же він може жити серед тих, чиїх батьків, чиїх братів та сестер ви-

морив голодом?!

Хвилину помовчала. Лише губами ворушила, мов зверталася

до когось невидимого. Може, нарешті зважилася потурбувати вже

відсутнього в цьому світі Лазаря Кагановича, може, шукала очима
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серед київського натовпу онуків старого всемогутнього ката, щоб

хоча б їх запитати, чи весело їм мати такого діда. Але недосяжні

онуки її не чули, а Кость Гнатович уже підніс їй склянку води та

якусь пігулку:

— Не смій мені розмокати! Що ж я з тобою робитиму, раптом

напитаєш у Бога нового інсульта чи інфаркта? А в зміюк і онуки

зміючі, може, й ця війна не без їхньої кебети... Старі гадюки ски-

дають лише линовище, а нутро лишається, яке було. Усе совітське

нутро лишилося, яким було. Росія в нас ворог! Яка Росія? Де ви

бачили Росію? Куди не глянь, видно лише КДБ та його посіпак.

А Росії і в Росії не знайдеш. Як, зрештою, й України в Україні...

Клоуни... Скрізь клоуни, вже й сама смерть з косою, як клоун......

Дід обережно, мов легку пір’їнку, піднімає стареньку на руках,

виносить її з-за столу і вкладає на дивані. Вона поволі затихає,

а я перевертаюся на інший бік.

На іншому боці росте рясна верба. Такі верби називають раї-

нами. Райська верба. Під вербою хтось сидить. Не мій поводатар.

Хтось інший. Хтось укутаний в сиву-сиву бороду. Сидить, мов

у густому тумані. Обертається до мене. Зводить сиві-сиві брови

і обпікає мене чорними, як смола, очима:

— А, й ти тут.

— Тут.

— І що ти тут шукаєш?

— Сам не знаю.

— Це нічого. Буває, що людина не сама приходить, а її щось

приводить.

Дід пильно оглядає мене і помічає Мамая. Дивується:

— Звідки він у тебе?

— Знайшов у колисці.

— А-а-а...

Мені стає незручно, раптом дід подумає, що я взяв цього Ма-

мая не спитавшись, просто поцупив. Раптом це взагалі його Ма-

май? Треба перепросити старого, що я й поспішаю зробити:

— Він лежав у колисці в Костя Гнатовича, а я його там знайшов.

Навіть не так. Не я його знайшов, а він мене. Він зголосився бути

моїм поводатарем.

Мабуть, я верзу чисту нісенітницю. Про яку колиску я про-

сторікую? Що може подумати про це притомна людина? Однак,

старий нічому не дивується, уважно оглядає Мамая і задоволено

киває головою:
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— Я так і знав, що він знайде когось путнього, не стане торохті-

ти впорожні.

Мені приємно це чути, але потрібних слів, щоб подякувати ста-

рому, я не знаходжу. Та в цьому й потреби немає. Він і так все знає:

— Гарна в Костя колиска. Надійна. Це ще його дід її змостив.

Сам додумався. Якесь передчуття мучило його, що лихі часи за-

йдуть надовго. І вони зайшли...

— То виходить, що нашій з вами колисці вже ледь не сотня літ?

— Виходить, що так.

Дід Ластівка зручно вмощується на старому пенькові і розкри-

ває свою бездонну торбу. Показує мені на терновий кущ на горбі:

— Вибери там гарну гілочку, будемо вирізати танцівницю. Оду-

рив тебе Мамай, не вирізав танцівниці.

— Так він просто не встиг, — кваплюся я виправдати свого по-

водатаря.

— А ми встигнемо. У нас часу неміряно. Бо ми в колисці.

А в колисці всього неміряно. У колисці весь світ, як на долоні.

Він простягає до мене свою широку долоню і я бачу на ній бі-

лий світ. Раніше в селах на стінах висіли такі намальовані килим-

ки з пейзажами. Під високими деревами паслися олені. Чомусь

завжди саме олені з величезними гіллястими рогами. Мабуть саме

ці гіллясті роги надихали художника на малюнок. На рогах сиділи

пташки. Золоті, блакитні, зелені з малиновими розводами. Пташ-

ки творили казку і кликали людей летіти з ними за обрій. Хто не

боїться наздоганяти обрій, той наздожене й свою долю.

Усе виявляється так просто: серед глибокого снігу голубіє гли-

бокий слід. На синьому небі намітилася золота цятка. По снігу 

з трудом пересувається вже немолодий чоловік. По небу летить

жайворон. По соловецькому небу летить український жайвір

і вказує втікачеві стежину поміж снігів.

Дід Ластівка і є тим втікачем. Та не все так просто. Тепер він

Іван Чижов, а Василя Ластівку завтра закопають разом з іншими

небіжчиками, з тими, котрі, як тут кажуть, «своє відтанцювали».

Такий собі обмін личинами. 

Він не потрапив у жодну пастку. Він ішов і вирізав для людей

Мамаїв. Мінялася деревина, мінялися люди, хтось невідворотньо

гортав Книгу буття. А він робив своє. Він не йшов прямо до рідних 

місць. Він кружляв. Він креслив кола. На небі і на землі. Що за-

ходить на велике нищення, збагнув не відразу. У таке не вірилося.

Яка ж сила може на таке зважитися: звести зі світу цілий народ?!



118 Олеся Шепітько

Така сила була і вона зважувалася на все. Коли збагнув, що заті-

вається, почав приглядатися до ховрахів. Вирішив, що настав час

ховраха. Треба навчитися жити під знаком ховраха. По перетиках,

перелісках, кущах, що густо бовваніли посеред полів, попроривав

нори. Давно вже не був Іваном Чижовим. Був ніким. Тінню з пе-

ретики.

...Я хочу запитати діда Ластівку про колиску. Як і коли він опи-

нився в колисці, в котрій сьогодні доводиться рятуватися мені? Як 

у цій колисці опинився я, пояснити не важко. Старий ветеринар

знайшов мене у перетиці з розпухлими ногами та розпанаханим 

животом, перевірив, чи я ще дихаю, і приволік сюди. Сам! Якось

подужав. А він уже не просто старий, він геть ветхий...

Дід Ластівка дивиться на мене своїми незмигними смоляни-

ми очима і не поспішає з відповіддю. Він вирізає танцівницю. Не

Катю. Іншу дівчину, котра лише трохи нагадує Катю.

— Це Явдоха, — пояснює він мені. — Наймолодша з п’яти до-

чок мого старшого брата Семена. Вона єдина не просто вижила,

вона єдина з Ластівок добралася із Соловків сюди, до рідних місць.

...У мене надто густі вії. У мене вії, як у дівчини. Вії-запинала,

ось вони спустилися над овидом і все перекрили. Усе зникло: вер-

ба, тернові кущі на віддаленому пагорбі, стежка поміж густої тра-

ви. Та найприкріше, що зник він! Химерний білобородий дідусь зі

смоляними очима. Дід Ластівка...

...Нічого, втішаю я себе. Ось настане день, витягнуть мене мої 

господарі з моєї труни-колиски і я їх про все розпитаю: про діда

Ластівку, про його небогу Явдоху, а найголовніше — про Катю.

То ж виходить, що вона також із Ластівок! Ця ясночола, сонце-

усміхнена половецька княжна!

Ранок, звичайно, настав, та не такий, якого я очікував. У хаті

було гамірно і людно. Я припав до шпарини і отетерів: лубок! Лу-

бок із якогось російського середньовіччя. Подібних персонажів

я колись бачив старому радянському гумористичному мультику.

Якісь ряджені. Якась груба бездарна стилізація під російських ко-

зачків.

Ні, це не сон-мара. Це справжні козачки, якщо й ряджені, то зі

звірячою тупою серйозністю.

— Давай, дєд, сала! У хахлов всєгда єсть сало.

Бабуся Настя тримає на руках мале порося, усе замазане зелен-

кою. Воно верещить і намагається вирватися.

— Што с парасьонком?
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Кость Гнатович забирає порося із рук у старенької і показує

його гостям:

— Сказ. Свинячий сказ. По-вашому — бєшенство.

— Убєрі яво! Убєрі! Вот зараза! Сало давай!

— Нема сала. Ще не виросло, а вже сказилося.

— Нє врі! У хахлов всєгда єсть сало!

Кость Гнатович опускає порося в глибоченьке корито в кутку 

хати і запрошує некликаних гостей за стіл:

— Є що поїсти й без сала.

— А што, разі ти єврєй?

— Ні, я по-вашому хахол. А поснідати можна й без сала. Моя

стара вже наварила борщу

— Давай борщ, токо с мясом!

Настя Іванівна розставляє на столі полумиски, насипає борщ.

Ставить посеред столу тарілку з хлібом.

— Сухая ложка горло дєрьоть! — Вже немолодий козачок, схо-

жий на Ємєлю з мультика, стукає сухеньким кулачком по столу. —

Самагон давай! Да расскажи про маладую дєвку, каторая сюда

к вам забєгаєт. Красівая, гаварят, дєвка. Нам такіє нужни. А то

всьо старухі да старухі.

Мультяшний Ємєля смикає за рукав Настю Іванівну й задово-

лено сміється:

— От за сваю старуху, дєд, можешь бить спакоєн: даром нікаму 

нє нужна! Нам дєвку давай!

Козачки наминають борщ, перекидаються підленькими жарта-

ми, злегка підштовхують під руку Настю Іванівну. Кость Гнатович

погрозливо хмуриться, непомітно підходить до корита, нахиляє

його і от вже вивільнене порося борсається під столом, замазуючи

козачі лампаси в зеленку та помиї.

Козаки сердито матюкаються, поспіхом вимітаються з хати.

Ємєля на порозі оглядається і погрожує:

— Нє будєт к вєчєру дєвкі, пєняй, старік, на себя! Ми тєбє по-

кажем бєшенство!

Гамір подаленів. Настя Іванівна прибирає зі столу брудний

посуд, порося відносять назад у хлівець. Я боюся подати бодай

якийсь знак, щоб не додати старим іще й від себе нових прикро-

щів, але вони самі підходять до мене:

— Почекай трохи, хай ми роздивимося, чи не суне ще якась не-

чиста сила. Мабуть, уже всю нечисту силу, яка тільки є на світі,

повипускали на волю. Тепер сказу на все живе вистачить... Що ж, 
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якщо люди сильно чогось просять, то щедро й отримають. Їжте,

як то кажуть, очі, хоч повилазьте... Шукали, добрі люди сказу, ось

вам сказ!..

Мені невимовно сумно. Де ж це я знаходжуся, що тут зібрався

весь строкатий спектр «русского мира»?! Чому ж він, цей «русский

мир», виявився таким смердючим і невідворотним? Невже у ве-

ликій культурній Росії ще є така екзотика, як ці козачки, що ось

так зголодніли за вкраїнським салом та українськими вродливими

дівчатами? З якого запічку виліз цей недогодований мультяшний

Ємєля?

Я довго лежу, мов тупа, немічна колода. Я пробую заснути, щоб

через сон порозсовувати межі світу, та мені це не вдається. Про-

бую через шпарку заглянути вглиб кімнати а то й далі — через вік-

но у двір. Але день сьогодні похмурий, усе якесь сіре і невиразне.

Сіро і невиразно і в мене на душі. Скільки ж мені валятися в ось

цій, хай і затишній, колисці-труні? Хіба про таку юність я мріяв?

Ще так недавно переді мною простелялися червоні доріжки на всі

олімпи світу. Я виграв ґрант і мав запрошення до Мюнхена. Ось де

можна навчитися по-справжньому розуміти душу танцю! Танцю

як трибу життя! Танцю як філософії! Танцю як людської прамови!

Моя бідна мама і досі вірить, що я там і є — у Мюнхені. Востаннє,

коли я їй телефонував, вона слізно молила мене не повертатися,

бо тут розпочалася, на її думку, незрозуміла бойня усіх з усіма. Хай

би я побув якийсь час деінде, а затого люди отямляться, людський

сказ мине. Скільки бідах накладе головою, скільки матерів буде

навік обездолено...

Невже в матерів таке розвинене передчуття? Сиділа моя мама

в старому затишному Лебедині і тішилася, що вчасно віддала мене

саме в студію танцю, хоча в глибині душі вважала, що танці для

хлопця — то чиста дурня. Фахом це бути не може, а от відволікти

від правильного шляху може. Тішилася-тішилася і раптом щось

збурило її душу. Якесь передчуття нещастя. Під час останньої роз-

мови вона разів десять перепитувала мене, чи я справді у Мюнхе-

ні. Куди вона тепер телефонує? Як я можу дати її номер телефону 

моїм господарям, щоб вона почула від них про все, що тут зі мною

сталося?! Тоді чий номер я можу дати? Моїх побратимів, що їх, за

словами Костя Гнатовича, розтягли з перетики вовки, двоногі та

чотириногі? Хто з них живий, хто ні?

Що з моїм найвірнішим побратимом Андрієм? Це він привів

мене на майдан. Він просто кипів обуренням: у молоді вкрадено
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європейський вибір! Ми, такі молоді, такі освічені, такі талано-

виті лишаємося десь на маргінесі історії! На маргінесі сучасного

європейського життя! Нам усе перекрито! І ким? Якимось хам-

ським «проффессором», якимось уркою з донбаського дна! З цим

не можна миритися!

Я мав їхати до Мюнхена десь у середині січня, але як я міг за-

лишити друга одного у вирі таких доленосних подій?! Звісно,

я лишився з ним на майдані. Разом із ним я стояв на вулиці Гру-

шевського. Разом із ним рушив на схід, коли Путін стягнув море

військ до українського кордону і почав розводитися про Новоро-

сію включно з Києвом... Андрій не втомлювався дивуватися, як 

такий хитромудрий, досвідчений кегебіст міг клюнути на цю пус-

топорожню ідею?! Який невіглас підкинув йому цю геть наскрізь

гнилу нісенітницю з Новоросією?! Щось тут непросто! Очевидно, 

є такі, що сміють глумитися і над діячами такого рангу, як Путін!

Ще багато різних припущень висловлював мій друг на тему Ново-

росії та російського КГБ. Хто і над ким глумиться ціною масових 

знищень людей? Ціною локальних і нелокальних воєн?.. Чи дия-

волові раптом закортіло збирати саме гібридні душі?

Мабуть, варто дати старому телефон Андрія. В усякому разі

я знатиму, чи він живий. Цікаво, коли ж буде зв’язок?

Зв’язок є! Кость Гнатович телефонує при мені. Він пробує щось

пояснювати і розгублено замовкає. Хтось щось йому пояснює, але

він не відповідає. Слухає довго-довго, аж доки на іншому кінці

дроту розмову обривають. Я не зважуюся розпитувати, а він не

зважується пояснювати. Пауза затягується. Нарешті старий пере-

риває мовчанку:

— У полоні твій Андрій. Вимагають грубі гроші. У мене і деся-

тої частки тієї суми немає. Мабуть, Андрій не дав їм телефону сво-

їх батьків. Що ж він собі думає? Вік у полоні сидіти?

Андрій у полоні! В Андрія немає батьків. В Андрія немає ні-

кого, крім мене! Андрій — сирота. А ще Андрій дуже гордий. Він

нікого і ні про що не попросить. Навіть, якщо вмиратиме. Навіть

води чи хліба. Цьому навчило його раннє сирітство. Може, в цьо-

му крилася і якась частка зневаги до людей, до їхньої позірної, на

його думку і на його дитячий досвід, чуйності та доброти. Якась

особлива іронічна усмішка таїлася в куточках його губів, коли 

хтось розводився про чиюсь добропорядність та доброчинність,

особливо, коли йшлося про добропорядність людей від влади та

великого бізнесу. 
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— Це ж скількох ближніх треба було власними руками заду-

шити, скількох лузерів зректися, щоб стати такими добропоряд-

ними! — Іноді не втримувався мій друг зі своїми неочікуваними

коментарями.

Так, у Андрія було своє специфічне бачення людської поряд-

ності та доброти. Однак про все це я лише здогадувався. Зовні

Андрій здавався улюбленцем долі. Такий, як і всі, лише з надто

загостреним почуттям справедливості. Воно й привело його на

Майдан. А я пішов за ним...

Я думаю про світову спільноту. Що це таке? Якісь особливі

альтруїсти з вищими інтересами? Якісь розтиражовані шіллери

в квадраті?! Чи це все та ж купка вселенських дияволів-мене-

джерів (скільки їх там — триста, здається?)?! І ось ця лиха купка

бере в одну руку кремлівські, а в другу — київські голови, чубаті

та лисі, круглі та яйцеподібні, бере їх та й стукає одну об іншу,

наказуючи: тут будете розводити війну, таку, як у свій час розво-

дили по Африках, Азіях. Мерзотну, довготривалу війну, щоб оцієї 

пересічної людської наволочі ставало все менше й менше, щоб її 

зрештою стало стільки, скільки нам треба. Бо тут усе вирішуємо

ми! Ми — найвища еліта, а ви, ви також еліта, тільки під нашими

ногами. А все інше — то вже упосліджена людська наволоч, от її 

треба контролювати пильно і неухильно. Вигадуйте для неї міра-

жі, казки, дуріть її, чим хочете, нас те мало обходить. Грайте іноді

й на власний розсуд! На те вам і карти в руки! Ви ж бо — еліта!

Тіштеся! Тіштеся і дійте! А ми вже нічого і ні з кого не спустимо! 

З вас у тому числі!

...Так ось куди прибиваються насамкінець паротяги всіх ре-

волюцій — у піратське середньовіччя, де хвацько витанцьовують

свої переможні танці ущасливлені мародери, непогамовні сади-

сти та інші моральні покручі всіляких мастей. Пришвартувалися...

Полон... Галера безчасся на болоті душевної немочі. Тут торгівлю

людьми запущено з усією ґрунтовністю бариг, усім розмахом роз-

бійників-ентузіастів...

Андрія треба рятувати. Як не крути, а доведеться турбувати 

маму. Десь там, у моїй дитячій кімнаті, у великому німецько-укра-

їнському словникові лежить кругленька сума з мого останнього

ґранту. На сторінці з літерою «г» — «гроші». Десь я вичитав, що так 

тримав гроші Микола Лукаш, геній перекладу, мій кумир. Двері

в нього не зачинялися, гроші лежали в картотеці, якраз там, де

стояли картки зі словами на літеру «г». Друзі могли приходити
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і легко знаходити в скрутну хвилину ту чи іншу суму. Зручно. Про

друзів треба дбати...

Цікаво, а як Кость Гнатович вийде на цих харцизів? Має ко-

гось, хто грає в серйозні ігри? Цікаво, з якого боку? Щось знову 

темнить старий... Але я вибору не маю. Я мушу грати відкрити-

ми картами. Я мушу довіритися своїй долі. Я завжди так робив...

А результат? Ну, що значить: результат?! Принаймні, я ще живий...

Мамі доведеться сказати, що викуповувати з полону треба мене,

інакше вона може впертися і не відразу погодитися. Вона завжди

вважала, що я надто довірливий, а люди цим зловживають. Часу 

для пояснень немає. Тут час іде в один бік — у бік невідворотності...

Кость Гнатович збирається везти викуп сам. Правда, десь по

дорозі він збирається прихопити для підстраховки ще двох-трьох 

чоловіків. Люди більше, ніж надійні. Все буде гаразд. Моя мама

має привезти гроші до Сватового. Під ту мить і мене туди доправ-

лять. Шпиталю мені не оминути. А Мамая я можу залишити собі.

Це буде мій оберіг. Дід Ластівка настругав таких Мамаїв чимало,

принаймні на мою долю вистачило. А Мамай, він і в пеклі Ма-

май, — руку зігріє, сон навіє, нагадає, що є на світі люди, здат-

ні дбати про інших не заради власної вигоди чи власних амбіцій,

а від щедрості душевної та добросердності...

Я страшенно боюся зустрічі з мамою. Скільки я себе пам’ятаю,

я був суцільною прикрістю для неї. Мої втечі з дитсадочка, моя

асоціальність у школі, моє небажання мати будь-якого сусіда по

парті. Усе це мама мала розрулювати сама, бо тата я не мав, а мої 

дідусь із бабусею жили далеко на хуторі, де мали чимало інших 

онуків, і рідніших, і слухняніших.

Свою провину перед мамою я завжди відчував гостро, але на-

магався цього не виявляти. Я гадав, що рано чи пізно я доскочу 

і слави, і грошей. Тоді я за все їй віддячу. Я куплю для неї великий

світлий будинок, поставлю зручні дорогі меблі, забезпечу їй спо-

кійну затишну старість. Хоча, про яку старість можна говорити

стосовно моєї мами? Моя мама ще зовсім молода. Поруч зі мною

вона здається старшою сестрою. Незнайомі люди так нас і сприй-

мають: брат і сестра. Сестра-медсестра. Досвідчена і вправна.

Вона відразу побачить, у що я влип. Як мені прикро! Я — хлопчик 

із сюрпризами! Повсюди і завжди! Ось тобі і світова слава, і багат-

ство, і всі-всі нісенітниці з причмеленої голови...

Зате я порятую Андрія! Мого єдиного друга! Першого справж-

нього друга в моєму житті! Ми з ним здибалися вже в дорослому 
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віці. У Києві. Ми разом відкривали для себе це місто. Андрій —

єдина людина, що розуміє мене з півслова. Усе в нас спільне —

фах, який ми вивчаємо, захоплення, мрії. Лише танці в нас різні.

У мене — народні, а в Андрія — латиноамериканські. Одне нас

різнить: я вирішив у майбутньому займатися танцями профе-

сійно, а от Андрій на такий крок не зважується. Він вважає, що

комп’ютерні технології прогодують його надійніше. Його і його

майбутню родину. Андрій мріє про власну велику-велику дружну-

дружну родину... Прогодують... У полоні?.. Що ж тепер буде?...

Мабуть, більшого за мене грішника немає, бо киплю я в казані

зі смолою. Смола булькає і бризкає на всі боки. Хтось підходить

до казана і набирає киплячої смоли повну пригорщу. Набирає 

і вмивається. Хто це? Андрій?! Так, це він. Тільки якийсь див-

ний-дивний. Розтирає смолу по щоках, пробує її на язик і широко

всміхається. У нього завжди така усмішка — широка, розгониста,

мов веселка, перекинута через усе небо. Жаль лише, що всміхаєть-

ся він дуже рідко. А зараз саме стоїть і всміхається:

— От нам з тобою і наварили каші. Каші зі смоли. Наїмося,

може, порозумнішаємо.

— А хіба ми такі дурні?

— А хіба ні?

Я мовчки дивлюся на нього, такого дивного, такого темно-

го лицем і такого сонцеусміхненого. Я розумію, що тут криється

щось важке і болюче, без розуміння чого годі плентатися поміж 

людьми. Але я не здатен збагнути, що тут до чого. Хай мені хтось 

підкаже, хай хтось допоможе...

— Ніхто не підкаже, — стиха озивається Андрій. — І я не підка-

жу. Я знаю лише одне: хто поварився в такій смолі, як ми з тобою,

той має порозумнішати, той має навчитися бачити світ ізсереди-

ни. Світ ізсередини — він інший, ніж той, який звикли бачити ми,

вірніше, яким нам поспішають його показати, доки ми ще дурні

та наївні, доки нам іще, як сліпим кошенятам, не відкрилося інше

бачення.

Іншого бачення в мене немає. Ніякого немає. І Андрія я вже

не бачу. Лише відчуваю, яка гаряча смола, як мені важко дихати...

Коли я розплющую очі, то бачу над собою високу стелю. Де я?

Скошую погляд: хтось біля мене сидить. Хто? Цей хтось поверта-

ється до мене. Мама?

— Тарасику! Що ж ти накоїв?!

— А що? Зі мною все гаразд...
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— Так, так. Усе буде гаразд, нічого страшного, — поспішає пе-

релаштуватися на інший лад мама-медсестра. Вона нагинається

вбік, мов поправляє ковдру.

Ноги! Мої ноги! Щось із ними не так! Я силкуюся дотягтися до

них руками і кочуся в провалля. У проваллі ще гірше, ніж у казані

зі смолою. Я судомно намагаюся вхопитися руками хоча б за якусь

соломину і мені це врешті решт вдається. Я за щось таки вчепився.

Що це? Та це ж мій вірний Мамай! Я потроху заспокоююсь. Не все

втрачено. Треба спокійно зважити, що лишилося. Як це зробити?

Як завжди. Запитати того, хто все знає.

— Де я?

— По цей бік, братику! По цей! І це найголовніше!

— А ноги?

— З ногами не поспішай.

— Чому?

— Тому, що поспішиш, людей насмішиш.

Я підозріло дивлюся на Мамая:

— А ти, часом, не підмінчук?

Мамай весело мені підморгує:

— Молодець! Не даремно кипів у смолі. А думав, що не поро-

зумнішаєш. Порозумнішати ніколи не пізно. Розумний починає

з того, що ставить правильне запитання.

Мамай всідається проти мене і застигає в очікування. На що

він чекає? На мої запитання? Так їх у мене лише два: Що з моїми

ногами? Це перше. І де Андрій? Це друге. Але відповіді я хочу по-

чути не від нього. Бо він — то моє марення, а ноги та Андрій — то 

має бути реальність. Це вперше я відганяю свого рятівника і по-

радника, бо чекаю іншого порятунку та інших порад. Він не гніва-

ється. Він бере бандуру і починає грати. Спершу тихо-тихо, потім

голосніше, його спів наповнює усе навкілля, а крізь його голос усе

чіткіше проступає чийсь інший, до болю знайомий голос:

— То він так і не приходив до тями?

— Приходив. — Це вже мамин голос.

— А зараз?

— А зараз він просто спить.

— Температура висока?

— Здається, вже спала.

Хтось тихенько підсовує градусник мені під пахву. Я не роз-

плющую очей, я лише обережно підглядаю і бачу маму. А хто там

стоїть за нею? Андрій? Так, це він. Я простягаю руку:
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— Друже!

Вони обоє чомусь лякаються і поспішають утихомирити мене,

ніби я погрожую порушити всю світову гармонію. Градусник ви-

падає з-під пахви і стукає об підлогу. Розбився? Здається, ні. Та що

мені до того? Мені конче треба бачити, як всміхається Андрій. Але

він не всміхається. Він темноликий, однак не сонцеусміхнений,

яким був у моєму сні. Він похмурий і пригнічений:

— Це я винен! Це я втягнув тебе у це безголів’я.

— Облиш. Краще розкажи про себе. Кость Гнатович — мо-

лодець!

Андрій чомусь мовчить. Дивно! Мав би висловити якісь слова

вдячності. Чи в Костя Гнатовича щось не залагодилося і Андрій

опинився на волі якимось іншим робом? Яким?

Мама, мов раптом відчувши свою зайвість, відходить від нас,

щось шукає на столі, в тумбочці, поступово відступаючи до дверей

і нарешті виходить з палати.

— То як старий? — перепитую я. — Хіба це не він витяг тебе

на волю?

— Він. — Без особливого ентузіазму відгукується Андрій. І зно-

ву мовчить.

— Так все-таки молодець старий!

— Молодець.

— А як це йому вдалося? Як вони тебе відпустили?

— Ніяк не відпустили. Знаєш, як у тій казці: старі цигани дали

малому циганчаті потримати за вуздечку краденого коня. На одну 

мить дали, а те циганча вдалося таким бідовим, що встигло того

коня продати. За одну мить. Відтепер у небезпеці всі: циганча, по-

купець і, звісно, сам крадений кінь.

— Ну, й що? Тепер ви на цьому боці, хто вас тут дістане?

Андрій дивиться на мене, мов на малу нерозважливу дитину,

котра ще й ходити не навчилася, то звідки їй знати, як воно буває

в цьому непростому світі. Мовчанку треба порушити, бо таке за-

тяжне мовчання накликає відчуження. Андрій поспішає зробити

це першим. Він тихенько потискує мою руку, мов переливає в неї 

свою силу і заледве підшукує слова:

— Розумієш, Тарасе, Якось воно так виходить, що й мовчан-

кою не обійдеш, і словом не озвучиш.

— Ти про що?

— Про свою халепу.

— Халепу?
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— Отож бо і є, що про халепу. Давай домовимося так: ти мене

не бачив. Може, я й приходив тебе навідати, але ти то спав, то не 

приходив до тями, то тебе кудись потягли-поволочили, бувають

же в поранених і перев’язки і всілякі інші процедури. Не бачив

і квит! Хай вірять чи не вірять, доказів про нашу розмову тут у них 

немає.

— У кого? Яких доказів? Чи з тобою все гаразд?

Андрій задумливо дивиться на мене. Так дивляться на дитину 

батьки, коли дитя затялося і не хоче прислухатися до їхніх дорос-

лих аргументів.

— Гаплик, Тарасе. Ти розумієш слово «гаплик»?

— Розумію.

— Це вже півсправи.

— Якої?

— Негарної.

— А яке відношення до «негарної» справи можеш мати ти?

— Пряме. Тебе це також стосується. Усіх стосується. Людина не

має права лишатися підло одуреною.

— Про що ти?

— Довга розмова. А мама твоя вже на порозі. Хай я зайду ввече-

рі. Тут менше буде вух, своїх і чужих. Для нашої розмови нічиї вуха

не потрібні...

Я хотів щось перепитати, але й справді до палати повернулася

мама, Андрій поспішно попрощався і вийшов.

— Дивний він.

— Хто?

— Друг твій, Андрій. Він що, також поранений?

— Не знаю.

— Думаю, що його контузило, погляд у нього, як у смертель-

но наляканого коня. Був якийсь радянський фільм про війну. Так 

саме показували контуженого коня. Ось такі очі і в твого Андрія.

Я не бачив того радянського фільму, про який згадала мама,

не завважив і того, які очі були на цей раз в Андрія. Мабуть, щось

трапилося дуже неприємне, дуже небезпечне і страшне, щоб

Андрієві очі справляли таке враження на людей, наприклад, на

мою маму.

Мене перев’язують, мені роблять уколи, якось байдуже я за-

вважую, що в мене все ще дві ноги. Одна так ніби зовсім ціла, а на

другу щось накручено, до неї підведено якісь дротики, мабуть,

щось із нею негаразд, але мене це ніби й не обходить. Я вечеряю 
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разом із мамою, та навіть мама не може вирвати мене із цього не-

приємного стану. Якого? Для себе я назвав його «заціпенілим очі-

куванням».

У цьому «заціпенілому очікуванні» я не можу робити нічого.

Я заплющую очі, щоб мама думала, що я сплю. Вона так і думає.

Вона навіть покидає мене на якийсь час. В слушну мить покидає,

бо за якусь хвилину в палату, мов тінь, непомітно прокрадається

Андрій.

— Тарасе, мабуть, більше можливості поговорити не буде.

Швидше за все, вони запроторять мене до психлікарні. Тут в них 

усе так добре збіглося: і моя контузія є, і давня психлікарня під

Сватовим, мов спеціально для цього випадку задумана. Одного

лише вони не врахували: що й інші можуть бути не ликом шиті.

— Про що ти? Говори прямо, бо в мене й так у голові, мов у бо-

жевільні.

— От я прямо й говорю. Пригадуєш, я згадував про циганча,

якому дали на мить потримати краденого коня?

— Як же такого не пригадати? Цілий день тільки про це

й думав.

— Так от. Я ж недаремно вправлявся в хакерстві. Коли мої «ци-

ганчата» втрачали пильність, я встиг наловити в їхніх сітях такої 

рибки, що від неї будь-яка юшка мертвого підніме. Це не голі сло-

ва. Ось воно в мене!

Андрій показує мені якийсь дивний малесенький предмет. Що

це? Електронний жучок? Така дивна флешка? Що в нього там?

Андрій не прагне напинати мою цікавість, як тятиву. Він справді

дуже поспішає і дуже чогось боїться. Але, вочевидь, йому важко

відразу віднайти потрібні слова, щоб усе пояснити мені, невігла-

сові. Однак він квапиться дійти до порозуміння:

— Тут страшні матеріали. По-перше, після всього побаченого

й почутого доведеться добряче чистити наші канонізовані май-

данні іконостаси. Це буде боляче, але не це головне. Головне те,

що по-друге. А це вже не наш рівень, не рівень простих людей. Це 

робота спецслужб. Їхні сіті, вони напнуті скрізь, вони розходяться

й переплітаються. Людей ловлять, як дурну рибу, спродують, як 

дурну рибу, кидають гнити, коли цього вимагають їхні інтереси. 

І що в наші наївні голови не вкладається — спецслужбісти з різ-

них фірм поміж собою не вороги, а колеги. Мабуть, і верховний

господар у них один. Глобалізація йде семимильними кроками,

а ми архаїзуємося у фольклорних відсебеньках та міфологічному 
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мудрагельстві... А ми прагнемо зробити наївну казку смішною бу-

вальщиною...

— І що ти з цим робитимеш? — Я перелякано дивлюся на сво-

го друга. Він здається мені якимось фантомом з інших вимірів.

Я справді не знаю, як на все це реагувати. Що він хоче, власне, від

мене? Він же бачить, що я сам собі не господар. Я більше без тями

аніж з тямою. Та й тямою це назвати не можна.

— Нічого ми з цим не зробимо. Тут так усе переплелося, що

й чорт заплаче від безсилля. Ну, є тут і про те, як здали нас, як нас

розстріляли і кинули вовкам та собакам. Така собі дотепна дріб-

ничка на фоні всього іншого... Ну, і що? Нам із цим поткнутися 

немає куди. Поки що немає. А там видно буде.

— Кому видно?

— Комусь буде видно. Може, й нам ще розвидняться. Ніко-

ли не можна зневірюватися. Але на цю мить ситуація безвихід-

на. Я боюся лишати тобі цього «жучка». До тебе можуть прийти,

а тобі й сховати нічого не можна. Мабуть, я ризикну і лишу одного

«жучка» в Костя Гнатовича, а другого прихоплю з собою. Я тобі

не лишаю нічого. Єдине, чого я хочу, це щоб ти знав, що такий

матеріал є, що свідчення колись можуть знадобитися. Щоб ти про

це знав. А ще, щоб ти й на мить не забував, що мене ти не бачив.

Може, я й приходив сюди в лікарню, але ти мене не бачив. Ось

і все... Ні, не все. Я хочу, щоб ти знав, що в тебе на іншому кінці

світу є вірний друг, який тебе не здасть, не продасть, від тебе не

відступиться...

— А що буде з тобою?

— Звичайно, можливий і інший варіант. Раптом не пощастить

вчасно і непомітно «злиняти», доведеться розвивати тему конту-

зії. Доведеться адаптуватися в психлікарні.

— Психлікарня — це ж страшніше нікуди!

— Щось страшніше є завжди, але мене те не обходить, звідти

я вже вирвався.... А ще втішає той факт, що на світі ще є місця,

куди можна потрапити без візи. Я давно туди лаштувався, вихо-

дить, недаремно старався. За кілька днів я вже буду в Еквадорі.

Маю там, до речі, добрих знайомих. Оце і є для мене «інший кі-

нець світу». Але ти про це не чув. Це я на випадок, щоб у тебе за

мене не дуже боліла голова... Я навіть іспанську мову встиг трохи

опанувати. Буду там танцювати...

Це схоже на чорний гумор. З «жучком» на лобі танцювати в Ек-

вадорі латиноамериканські танці... Так жартує життя... Злі жарти...
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Андрій нагинається наді мною, щоб поцілувати мене в лоб. Так 

він хоче попрощатися зі мною перед далекою дорогою. На моїх 

віях густа роса. Я судомно хапаю Андрія за руку.

— Стривай!

— Одужуй, Тарасику, час — то річ химерна і мінлива, часи

змінюються. Та головне те, що час працює на нас, бо ми ще такі

молоді.

— Андрію!

Я все ще міцно тримаю його за руку.

— Що?

— Візьми з собою цього Мамая. Це не просто оберіг. Я його мов

від душі відриваю, але тобі він наразі потрібніший. Бо в тебе по-

переду дорога, а він — поводатар. Шкода, що в нас немає змоги 

поговорити про нього. Про те, що він зробив для мене. Та він сам

тобі все розповість. Він тебе всього навчить...

Мабуть, я на якомусь етапі знову відключився, бо не пам’ятаю, 

щоб Андрій виходив із палати. А може, ці Андрієві відвідини мені

й справді просто наснилися? Пізніше я переконався, що мені ні-

чого не лишається, як вірити в цей єдиний варіант.

Бо вони таки прийшли. Ті, що цікавилися Андрієм. Мене мов

струмом ударило: підмінчуки! Піт виступив у мене на лобі. Це

Мамай нагадав про підмінчуків чи я сам здогадався? Який Ма-

май? Я ж віддав його Андрієві! Тоді що ж це в моїй руці? Щось же

я в ній тримаю?! Що?! Ніби й Мамай, а так — ніби й не він. Новий

Мамай мені підморгує і заспокоює, мовляв, не тебе першого, не 

тебе останнього ґвалтують у цьому світі. Не був ти, хлопче, на Со-

ловках. Не надривав пупа на лісоповалах. Не був там, не був сям.

Отож бери себе в руки-ноги, ах, справді, «ноги» тут недоречні. Ли-

шаються руки. Зрештою, лишається голова. Тебе ж не контузило!

Твоя голова на місці. От і хай своє відпрацьовує!

Мої гості дратуються, але звинувачувати мене в недобросовіс-

ності не поспішають:

— Одужуй, приходь до тями, а до розмови про твого друга ми

ще повернемося.

Я заплющую очі. Я сплю. Хіба вони не бачать, що я сплю. Хто

знає, що вони бачать, але моя мама бачить, що мені зле. Вона

спокійно, вона із просто-таки крижаним спокоєм звертається до

«гостей»:

— Ви прийшли допомогти моєму синові! Ви — його побра-

тими?
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— Так, звичайно.

— Тоді приходьте, як йому стане краще. А ще можете зайти до

лікаря та поцікавитися, як можна допомогти з ліками і Тарасові,

й іншим.

— До лікаря ми зайдемо неодмінно. Бувайте здоровенькі!

— Хай і вам пощастить.

Мама повертається до «гостей» спиною. Мамі є чим зайнятися

біля мене.

Але раптом один із «гостей» на півдорозі оглядається, задумли-

во ковзає по мені очима, затримує погляд на моєму кулаці, мовчки

підходить упритул до ліжка і просто силою видирає Мамая з мого

кулака.

Я скрикую і намагаюся звестися на ноги, але тут же звалюю-

ся назад. Мамі від обурення відбирає мову, вона перехоплює руку 

«гостя», та відібрати оберіг їй не вдається. «Гість» владно відво-

дить її руку:

— Заспокойтеся. Якщо нас щось цікавить, то на те завжди

є підстави. Як тільки ми пересвідчимося, що іграшка безневинна,

ми її негайно повернемо вашій дитині. Хай тішиться.

Чоловік знову з професійною байдужістю ковзає по мені по-

глядом і тепер уже остаточно дає нам спокій, на ходу розглядаючи

свій трофей.

Мама з острахом поправляє на мені ковдру. Якась вона зовсім

налякана.

— Хто це був?

— А я звідки знаю? Вони мені не назвалися.

— Кадебісти чи есбеушники?

— Підмінчуки.

— А це хто?

— Ось прийде колись сюди Кость Гнатович, він на цьому спеці-

алізується.

— На чому?

— На підмінчуках, щезниках та пекельниках.

— Що за нісенітниця? Треба думати про реальні речі.

— А ці підмінчуки та пекельники хіба не є найстрашнішою,

найогиднішою реальністю? І головне, ніколи не знаєш, звідки

таке вистрибне і як ококошиться саме на твоїй голові.

— Головне — мати чисту совість.

— Це головне, коли ти потрапиш уже під небесну браму на очі

Святого Петра. А доки ти тут, суд вершать саме підмінчуки. І твоя
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чиста совість може виявитися якраз твоєю найбільшою прови-

ною, небажаним і нікому не потрібним свідком...

— Тарасе, твої настрої зрозумілі, але треба одужувати і нала-

штовуватися на оптимістичний лад. Зрештою, ще не пізно поїхати

до Мюнхена. Може, й п’яту твою там швидше підлікують.

— П’яту?! Кость Гнатович про п’яту не говорив! Хоча стривай!

Щось-таки говорив...

— А що він міг говорити? Без рентгену, без нічого. Та й не лі-

кар він...

— Ти його бачила?

— Так, один раз.

— А сюди він не приходив?

— Ні.

— Дивно.

— Приходила одна дівчина, його родичка, але ти якраз спав.

— Катя?!

— Так, здається, її звати Катею. Ще школярка. Вона десь тут

живе. Мабуть, ще навідається.

— Вона не тут живе.

— Сказала, що тут. Та ось вона!

На порозі палати справді стояла Катя. Вона переводила погляд

з мене на маму, мов вирішувала, до кого саме їй звернутися:

— Я від Насті Іванівни. 

Катя переступає з ноги на ногу, не зважуючися підійти ближче.

Мама повертається до мене:

— Настя Іванівна — це хто?

— Дружина Костя Гнатовича, моя рятівниця.

Катя набирається сміливості, підходить ближче, простягає ма-

мі пакунок:

— Це Настя Іванівна передала Тарасові.

— Як передала? Звідки? Де вона?

— Тут у Сватові. Ми тепер усі тут. І мої дідусь та бабуся пере-

бралися сюди до родичів. І я буду тут школу закінчувати.

Я з подивом розглядаю Катю. Я не вірю своїм очам. Ось так 

просто стоїть переді мною половецька княжна і я можу, не кри-

ючись, дивитися на неї, слухати її. Стривай, щось у ній дуже змі-

нилося. Мова. Вона говорить без суржику. Чому? Тому, що ми для

неї чужі. То виходить, що суржик вживається ще й для довірли-

вішого порозуміння? У кожного свій суржик і своя міра довіри!

Ось на яке відкриття наштовхує мене чиста мова моєї гості. А сам
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я не зважуюся й рота розтулити. Лише мовчки показую рукою на

стілець. Катя запитливо дивиться на мою маму: чи можна сісти?

Мама підсовує Каті стілець:

— Сідайте.

Дівчина сідає і починає розбирати гостинці. Усе це вона обе-

режно ставить на стіл:

— Настя Іванівна вважає, що вам треба від’їдатися.

— Я ж не великодня гуска, — говорю я трохи чужим голосом,

вдаючи із себе такого собі веселуна-жартівника. — Я вже в колис-

ці наївся про запас...

Щось мені крутилося в голові про колиску, про різдвяну гуску 

та не менш різдвяне порося, але раптом я затнувся: а може, колис-

ку й згадувати не вільно, бо то не лише моя таємниця? Я розгубле-

но дивлюся на Катю, а вона сумно зітхає:

— Немає вже колиски. І хати діда Костя вже немає...

— То ти знала про колиску?

— Аякже! Я про Василя Ластівку свою манівську роботу писа-

ла. Матеріали для музею збирала. Давно ми тут при школі хотіли

музей або, принаймні, кімнату-музей імені Василя Ластівки від-

крити. Наша вчителька історії ніяк не могла добитися на те дозво-

лу. У когось у районі аж піна з рота йшла, мовляв, який може бути

герой із такого нікому невідомого волоцюги, як Василь Ластівка?

Комусь він дуже не до шмиги був, такий музей...

— Чому?

— Тому що й досі багатьом тема голодомору, мов червона ган-

чірка для бугая. Бо ж виринають раптом імена, факти. Випли-

вають із небуття небажані свідчення та свідки... А всі ж хочуть

здаватися біленькими та пухнастими, усі прагнуть здаватися на-

щадками моральних апостолів, усі хочуть допастися до пирога

влади... Школи взагалі перетворили на такий собі спортмайдан-

чик для виборів. Усі тільки й стрибають від виборів до виборів.

Дострибалися... 

Катя переводить очі з мене на маму і замовкає. Може, вона

втомлює хворого? Може, наговорила зайвого? Раптом з її торбин-

ки випадає невелика книжечка. Що це? Гайне німецькою мовою?

Наша половецька княжна читає німецькою?

Мама поспішає її заспокоїти:

— Добре, що ви навідалися до Тараса. Бо в нього, власне, тут

немає нікого, крім мене.

— А його друг Андрій? Такий гарний хлопець!
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Слова про гарного хлопця Андрія прохромлюють мені груди

і я падаю смертельно поранений на камінну подушку: все! Ось

воно — прийшли і вийняли душу. Найріднішими руками вийня-

ли! В очах туман, а в тумані двоє сплелися в жагучому танці. Катя

танцює з Андрієм. Вони сплелися в латиноамериканському танці

та й подаленіли. А я? Чому моя подушка мокра і холодна? Чому 

навколо морок і туман? І лише здалека долинає голос мами:

— Приходьте ще. Краще в першій половині дня. Під вечір він

дуже втомлюється... Хто це — він? Тьху, та це ж я! А де Катя? Пода-

леніла разом із Андрієм. Де вони? Мабуть, танцюють в Еквадорі...

(Продовження буде)

м. Харків
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ß ÒÐÈÂÎÆÓ...»ß ÒÐÈÂÎÆÓ...»

160 років тому народився і 100 років минуло від того дня, як пішов
із життя національно-культурний будівничий України.

Відходив у вічність цей універсальний український геній

у день похмурий 28 травня 1916 року. Остання в житті Івана

Франка ніч була неспокійною, тривожною, майже без сну. Зне-

силений хворобами, безпорадний поет раз у раз намагався підня-

тися з ліжка, поривався до вікна, до світла, але в саду, затіненому 

горіхом, яблунями і вишнями, нічого не проглядалося. Нетерпе-

ливо чекав ранку — хотів побачити сонце. Але небо було щіль-

но загорнуте в густі хмари і годі було сподіватися, що незабаром

розвидниться. Не дочекався. Геть вимучений невтишимими боля-

ми, візіями містично-релігійного змісту, переживаннями за долю

рідних і самотністю, цей провісник вільної, соборної незалежної 

України так і не дочекався зустрічі з сонцем і відійшов о 16 годи-

ні1. І рівно в цій годині, в ту мить, коли хтось із доглядачів хворого

зупиняв годинник, а інший, завішував дзеркало рядном, крізь гус-

ті хмари пробилося сонце, яскравими променями пронизало сад

і висвітлило вітальню, в якій на цератовому дивані впокоївся на-

віки духовно-інтелектуальний будівничий «золотих мостів зрозу-

міння і спочування» між народами, культурами і віруваннями. На

його страдницькому обличчі закарбувалася велика втома і тяжкі

фізичні й морально-психологічні страждання.

Був в останні роки свого життя самотнім і фізично безпорад-

ним. Обидва сини, бо найстаршого Андрія батько поховав три

роки тому, були на фронтах Першої світової війни. Старший 

син Тарас, учитель гімназії, воював в австрійській армії на іта-

лійському фронті, молодший Петро, студент політехніки, пішов
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добровольцем до Українських Січових Стрільців, а донька Анна

виїхала напередодні війни до своєї тітки до Києва. Мудра, роз-

важлива його помічниця, дружина Ольга Федорівна переживала

гострі напади спадкової душевної хвороби і перебувала в лікарні

для душевнохворих. Проте цей фанатично відданий творчій праці

письменник і учений, вимучений тяжкими обставинами життя,

паралічем рук, безсонням, переслідуваннями духами-демонами,

хворими — на межі повної сліпоти — очима, тягнув до останніх 

днів свого життя, мов той віл, вози національного обов’язку.

Як віл в ярмі, отак я день за днем

Свій плуг тяжкий до краю дотягаю;

Немов повільним спалююсь вогнем...

І весь цей тяжкий щоденний труд на ниві національної літера-

тури, науки, культури, освіти, політики, видавничої справи заради

одного, ще в ранній юності вимріяного й осмисленого національ-

ного ідеалу: духовне воскресіння рідного народу в ім’я його світ-

лої будущини, піднесення «почуття національної свідомості й со-

лідарності в масах усього русько-українського народу», майбутня

його горда постава «у народів вольних колі». Бо глибоко вірив, що

український народ осягне цей «ідеал національної самостійності

в усякім погляді, культурнім і політичнім».

О, ні! Не самі сльози і зітхання

Тобі судились! Вірю в силу духа

І в день воскресний твойого повстання.

Виявляв за сорок років творчої діяльності (перший вірш «Ве-

ликдень» написав у 15 років) колосальну працездатність, уміння

мобілізувати фізичні сили і дух на щоденну, до фанатичного са-

мозосередження, роботу. За неповних 60 років життя Іван Фран-

ко (народився 27 серпня 1856 року) написав понад 6000 творів,

із них 10 поетичних збірок та одна збірка поем, 10 творів великої 

і 100 творів малої прози, 3000 наукових і публіцистичних праць

із різних галузей знань та суспільного життя. Він здійснив пере-

клад українською мовою близько 200 авторів із 14 мов та 37 на-

ціональних літератур, видрукував 60 збірок оригінальних у пере-

кладних творів різних жанрів, загалом опублікував 220 книжок 

і брошур 2.
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Та  серед неохопного огрому проблем і невідкладних завдань,

які поставали перед Іваном Франком і які він сам для себе визна-

чав, питання будущини українського народу тривожило його чи

не найбільше. Так, поет і мислитель не сумнівався, що Україна не-

минуче постане як вільна, незалежна, національна держава, вірив:

Та прийде час і ти вогнистим видом

Засяєш у народів вольнім колі..,

та якими шляхами пролягатиме хода його народу до свободи і не-

залежності не було ним остаточно прояснено. То на перших по-

рах, особливо в 1905 році, цю мету він виношував у сподіванні на 

розвал Російської імперії внаслідок пролетарської революції, то

мріяв досягти цього ідеалу через «культурно-економічну еволю-

цію», то згодом завдяки культурно-просвітницькій праці «на каж-

дім полі», бо вкрай важливо було обробити національне соціаль-

но-культурне поле так, щоб воно стало українським, свобідним,

полем духовного тяжіння. Тяжіння до свого, рідного, національ-

ного, бо мислитель вірив, що національна держава — це культур-

но-політичне утворення, в основі якого є етнічне ядро. Саме нав-

коло цього ядра формується колективна солідарність, а завдяки

пасіонарній енергії національно свідомої еліти і будівничій потузі

нації твориться культурно-духовна єдність.

Здавалося б, майбутнє України виразно промальовується в про-

лозі до поеми «Мойсей».

Нагадаймо:

Та прийде час — і ти огнистим видом

Засяєш у народів вольних колі,

Труснеш Кавказ, впережешся Бескидом,

Покотиш Чорним морем гомін волі

І глянеш, як хазяїн домовитий,

По своїй хаті і по своїм полі.

Та, усвідомлює Франко, цей шлях тривалий, важкий, кам’я-

нистий, потребує великої подвижницької, саможертовної праці

і ця праця лягає передусім на плечі народних провідників («Я не

поет одної верстви, а цілого народу» — Франко), пророків свого

народу, які покликані Богом для того, «щоб з рабів тих зробити

народ».
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Шлях до національної держави українського народу пролягав,

за Іваном Франком, через культурну мобілізацію етнічної спіль-

ноти задля усвідомлення її членами своєї культурно-духовної спо-

рідненості до набуття нацією як культурним організмом політич-

ного статусу.

Важливо було для Франка відродити, виплекати чуття націо-

нальної ідентичності, а це можливо зробити завдяки мобілізації 

культурних ресурсів — мови, історичних і державоборчих тради-

цій, спогадів, легенд і міфів, звичаїв і символів та інших священ-

них національних елементів. Отже, Франко розглядав націю не

лише як політичну категорію, не виводив прямолінійно проблему 

формування етнічної спільноти на рівень суто політичної діяль-

ності, а робив основний акцент на творенні колективної культур-

ної ідентичності, на реалізації передусім культурно-освітніх, куль-

турно-економічних, моральних цілей. Це, вважав Іван Франко,

є визначальною передумовою, більше того, гарантією створення

для реальної чи потенційної нації власної держави. Так, у стат-

ті «Старе й нове в сучасній українській літературі» Іван Франко

стверджує, що початок нового, двадцятого, століття бадьорить

національні почуття тим, що на теренах підросійської України

«на наших очах доконується глибока культурно-економічна ево-

люція»3.

Не випа дково головний акцент учений робить на культурі як 

визначальному факторі формування нації, бо був переконаний,

що і для творення «зверхньої культури» (Франко) необхідна роз-

винута національна інтелігенція, «новий культурний клас».

«На зміну давньої, зовсім відірваної від народу, історично ви-

народовленої освіченої середньої верстви народжується новий

культурний клас, що з запалом щирого переконання рветься від-

новити свій національний зв’язок з народною масою, а поперед 

усього говорити одною мовою з нею і тим зробити початок не-

минуче потрібного для здорового життя кождої нації обопільно-

го розуміння між масою й її освіченою меншістю. Язик народу 

може лиш тоді розвиватися й багатіти, коли ним користується для

вислову своїх думок не сам простий люд, а власне його передові

культурні верстви»4.

Дивився  Франко на ці проблеми осягання цільності національ-

ного організму «з погляду вищої культури душі», акцентуючи на

ролі національної еліти, еліти передусім культурно-духовної, яка

має бути творцем і провідником нації.



139«Твоїм будущим душу я тривожу...»

Іван Франко усвідомлював, що культура володіє особливою цін-

ністю і та цінність не сама по собі і лише для себе, а є духовною

силою, здатною єднати маси, творити з них націю і відкривати нові

горизонти взаємодії і національних культур, і самих націй. Та голов-

ним, першочерговим для Франка було забезпечити завдяки культу-

рі усвідомлення етносом як на індивідуальному, так і на груповому 

рівні своєї належності до єдиної національної спільноти, яка чер-

пає свою силу і енергію колективної солідарності, сенс свого істо-

ричного буття в культурі, мові, в культурно-історичній спадщині,

духовній спорідненості, в етнічних міфах та історичних спогадах.

Слід зважати на те, в якому стані перебував тоді український

народ. Україна на той час не була культурно об’єднана, до того ж 

політично розчленована, поділена між двома імперіями, влада

яких вважала і стверджувала, що українська нація не існує і не по-

винна існувати, а «всі заходи українофілів і націоналістів, щоб її 

витворити — пуста і з поступового погляду шкідлива, ретроградна 

забавка»5.

Аналізуючи  засадничі положення концепції Ю. Бачинського

щодо досягнення політичної незалежності України, Іван Франко

гостро критикує марксистські методологічні засади, на яких автор

праці «Україна irredenta» намагається обґрунтувати постулат са-

мостійної України, проте поділяє його позицію щодо необхідності

її виходу з Російської імперії та потреби «розвивання української 

національности...». Франко — автор двох рецензій на цю працю 

Ю. Бачинського — хвалить його за те, що той щиро прагне «від-

слонити будучність, яка жде українську націю» (Ю. Бачинський),

і обґрунтовано «доказує, що Україна не тільки існує, але мусить

швидше чи пізніше стати самостійною державою, витворити свою

літературу і штуку, зукраїнщити всі різнорідні елементи на своїй

території, а бодай скупити їх довкола спеціальних українських ін-

тересів економічних»6.

Отже Іван Фр анко поділяв основні положення державного ста-

тусу України, її незалежності, які виклав Ю. Бачинський, відпові-

даючи М. Драгоманову. Та й сам Франко рішуче критикував свого

покійного вчителя й колегу за брак у нього «віри в національний 

ідеал», за обстоювання ним програми «безнаціональної російської 

федерації», за його «переконання про конечність міститися укра-

їнству і політично і літературно під одним дахом з російством»7.

Особливо акт ивно Іван Франко полемізував із драгоманівським

запереченням такої культурницької діяльності, яка визначалася
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поняттям «неполітична культура». На його глибоке переконан-

ня, «само поняття «культури» містить у собі так багато політичних 

чинників (плекання мови, письменства, школи, народної осві-

ти і т. п.)...»8. Тільки «невп инна і чимраз інтенсивніша культурна

праця», яка є, вважає Франко, випливом «потреб і ідеалів сучас-

ності», і плекає віру в національний ідеал — «ідеал національної 

самостійності в усякім погляді, культурнім і політичнім»...9

Але культурний  націоналізм, як це випливає із роздумів і мір-

кувань Івана Франка, не був лише етнічним або лінгвістичним

явищем, реакцією української національно свідомої еліти на по-

літичну і економічну систему життєдіяльності Австро-Угорської 

монархії і Російської імперії. Франко прагнув своєю літературною

і науковою діяльністю підвищувати культурний рівень нації, вва-

жаючи культуру засадничим елементом в майбутній політичній

мобілізації національної спільноти заради політичної незалеж-

ності. Для цього слід було впроваджувати загальну освіту, напов-

нити етнічну спільноту відродженою історичною пам’яттю, сим-

волами й міфами, спогадами, цінностями і традиціями поперед-

ніх ідентичностей, виплекати українську культурну ідентичність

та політичну культуру.

Адже відомо, що міфосимволічне ядро і забезпечує передусім 

націю силою національної ідентичності і є гарантією убезпечення 

її від асиміляційних зазіхань із боку інших націй.

Не випадково Іван Франко, проживаючи в Габсбурзькій монар-

хії, де, як і в Османській та Російській імперіях, зародився етнічний

або лінгвістичний націоналізм, наголошував на потребі пошуку 

«широкого простору для власної нації». Він вкладає в уста свого ге-

роя-полеміста Іларіона в діалозі «На склоні віку. Розмова вночі пе-

ред Новим роком 1901» таку визначальну характеристику минуло-

го вже століття: «Те, що заповнює історію ХІХ віку, — відродження

національностей, державних і недержавних, і боротьба за їх рівно-

правність, емансипація національного самопочуття і самопізнання,

все те для ХVIII в. було чимсь неможливим. А тим часом у ХІХ в.

се якраз зробилося основою державної політики на всіх полях»10.

Іван Франко не  відривав культурний націоналізм від політики,

більше того, політична сфера в його діяльності та в його розумінні

була поєднана зі сферою культури, науки, літератури і мистецтва.

Необхідність такого пов’язання цих двох сфер — культурного

і політичного націоналізму в державних умовах буття нації є важ-

ливою передумовою здобуття політичної незалежності.
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Згодом, уже в наші дні, відомий британський дослідник проб-

лем нації та націоналізму Ентоні Сміт, по суті, розвине цю думку 

Івана Франка, стверджуючи, «що розвиток будь-якого націона-

лізму залежить від тісного поєднання, а то й гармонії культурно-

го й морального оновлення спільноти з політичною мобілізацією

і самовизначенням її членів»11.

Звісно, не погол овно усіх її членів, але має з’явитися та критич-

на маса національно свідомих, національно відповідальних її лі-

дерів, той конгломерат національної еліти, який і поведе народні

маси до «заповідної землі» — до свободи і незалежності.

Згодом, уже після закінчення Другої світової війни, Іван Багря-

ний, який в еміграції обстоював думку, що «носієм української на-

ціональної ідеї є нині не каста, не кляса чи якась спеціальна група,

а український народ», а «носієм ідеї самостійної, незалежної Украї-

ни є «українське робітництво й селянство, український трудовий на-

род»12, по суті, повторить  викладені Іваном Франком у «Одвертому 

листі до галицької молодежі» завдання: «Об’єднати всю різномовну 

і різнорідну масу населення України в єдину українську цілість»13.

А доводилося Франко ві — письменникові, вченому, політич-

ному і громадському діячеві, редактору-видавцю працювати в час

«сумний і скандальний», в таких суспільно-політичних умовах 

і в такій громадсько-суспільній атмосфері, коли переважало «на-

задництво, погорда до власного народу, до його думок, почувань

та ідеалів», «лакейське прислужництво», «бліда безхарактерність,

що, мов соняшник до сонця, тягнеться до посад і авансів». Прав-

да, писав він в статті «Між своїми», «бували часи мертвіші і глу-

хіші», але в час «панування облуди і кривди людської» як було

боляче йому, національно свідомому українцю, спостерігати, що 

одна частина тогочасного суспільства запліднена бацилами мо-

сквофільства, інша визивно демонструє «своє духове відчуження
від рідної нації». Чи не тому «ідеал національної самостійності»її
в погляді «культурнім і політичнім», із прикрістю визнає Франко,

лежить «поза межами можливого»?

Бо наш мислитель вже тоді був переконаний в тому, що тво-

рення, виковування національної держави має відбуватися таким

шляхом, який нині проголошують західні речники культурного

націоналізму: «від культури до політики, від культурно-історичної 

спільноти до національної держави громадян»14.

На жаль, не таку дер жаву ми збудували, про яку мріяв, на яку 

сподівався Іван Франко. Бо в його думках і замірах українська
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держава мала б мати виразний культурно означений образ, бути 

культурним організмом. Її сенс буття, її державновизначальний

характер мав би випливати передусім із історичної культури домі-

нантного етносу — культури українського народу. І ця національ-

на культура мала б живити державобудівничу енергію національ-

ної спільноти, була б єднальною силою, формувала б громадян-

ське суспільство.

У 1886 році Іван Франко у вірші, написаному з нагоди двадцять

п’ятих роковин смерті Тараса Шевченка, болісно запитував:

Яка ж тепер та рідна Україна,

Котрій на світі і рівні нема?

І, звертаючись до Тараса, прорікав:

Слабі ми, батьку!

По Кавказ від Сяну

Слабі, розбиті на атомів дріб!

І кождий в серці люту носить рану,

Склада надії нерозцвілі в гріб.

І справді, слабі ми. Не тільки слабі військовою потугою, але

й духовно слабі, бо хоча й поменшало при владі тих, у кого за

Франком, політичні плащі підшиті червоною підшивкою, проте

ще остаточно не «вивітрився» із влади той прошарок реакційного

бюрократизму, який, передбачав Франко, готовий «служити чу-

жим богам», так само, як у його часи робили галицькі москвофі-

ли, які навчилися у північного сусіда в «ім’я «всемірної любові»

обкидати болотом усяку культурну працю на нашім ріднім ґрунті,

а в ім’я «вселюдського братерства» ширити серед нетямущих не-

нависть та погорду до українства...»15

«Письменник-робітник» Фра нко, який себе називав «пекарем,

що пече хліб для щоденного вжитку», вважав чи не найважливі-

шим для себе завданням змагатися за піднесення національної 

свідомості свого народу, за утвердження національної солідарно-

сті, закликаючи провідників свого народу, передусім національних 

провідників, духовну та інтелектуальну еліту, терпляче і жертовно

нести в народні маси слово правди, віри і надії рідною мовою.

Звертаючись до свої батьківщини, Франко з гіркотою визнавав:
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Важке ярмо твоє, мій рідний краю,

Не легкий твій тягар.

   «Рефлексія»

Але якби було «велике панування» України, тобто незалеж-

ність, запевняє поет, то не доводилося б так жертовно працювати

на її широкому лану.

Народ не розбудити до активного будівництва національної 

держави, якщо розвиток рідної мови, національної культури,

освіти і науки не стане визначальним орієнтиром суспільного по-

ступу, органічною потребою більшості суспільства, «випливом

живої потреби нації». Бо, писав Іван Франко в листі до Ольги

Рошкевич 20 вересня 1878 року, саме «освіта і наука зможе про-

яснити масам робочого люду ціль і способи цілого діла» — «вели-

кої революції соціальної», під якою він розумів «цілий великий

рід таких культурних, наукових і політичних актів», які поверта-

ють розвиток народу «на зовсім іншу дорогу». А інша дорога для

цілого народу в час його життя й творчої діяльності — це «здвиг-

нення нашої національної будови в усій її цілості». Із закликом

приступити до цієї «великої праці» і звернувся Франко в 1905 році

до української молоді. Речник «реального націоналізму», який ще

1889 року написав статтю «Формальний і реальний націоналізм»,

виступає з «Одвертим листом до галицької української молодежі», 

пропонуючи розв’язання цієї найважнішої «величезної дійової за-

дачі» — «здвигнення нашої національної будови»16...

Українську націю він уявляв  як суцільний культурний організм.

Тобто, має сформуватися національна спільнота — єдина, нероз-

дільна, здатна, здібна до самостійно культурного і політичного 

життя. Якщо витвориться завдяки самовідданій, цілеспрямова-

ній роботі української інтелігенції українська нація як «суцільний

культурний організм», то тоді вона буде відпорна «на асиміляцій-

ну роботу інших націй».

Іван Франко з болем і переживанням сприймав замішання ідей

і думок у головах галицьких русинів щодо національної ідентич-

ності, власної батьківщини, території, навіть мови, чим користа-

лися і польські шовіністи, і галицькі москвофіли, і російські пан-

славісти. Проте він бачив, що в австрійській Галичині поступово

формується культурна база для розвитку української ідентичності.

Ярослав Грицак справедливо наголошує на ролі культури в проце-

сі українського націотворення: «А все-таки Галичина існує задля
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того, щоб ніби довести, що в творенні кордонів політика сильні-

ша за географію, а культура переважає обидві разом узяті»17 .

Зрозуміло чому Франко обстою вав необхідність піднесення

саме культурно-духовного рівня народних мас. Так, у статті «З Но-

вим роком» (1897) Франко закликає письменників, учених не со-

бою, не своєю особою зацікавлювати публіку, а передусім «роз-

буркати в ній ідейне, духове життя, бажання освіти й поступу, ба-

жання естетичних вдоволень...»18

На думку Івана Франка, культур ний фактор передує політич-

ному, бо національне будівництво передбачає набуття спільнотою

ідентичності, а вже на цій основі — політичної організації та сус-

пільної гармонізації в межах певної території.

Згодом через сто років один із найавторитетніших дослідників

націоналізму, англійський філософ Ернест Ґелнер обґрунтує тезу 

про те, що багато доведеться докласти зусиль і витратити часу для 

того, щоб гармонія культури і держави стала «націоналістичним

імперативом». Цей автор праці «Нації та націоналізм» обґрунтує

концептуальні засади культурної політики, культурного націона-

лізму, які практично реалізовував Іван Франко своєю науковою,

духовною, літературною, політичною, видавничою і суто просвіт-

ницькою роботою.

Франко практично довів, що нації і національність дійсно

можна і слід визначати у термінах культури, «на основі спільно-

сті культури», що згодом обстоюватиме і Ернест Ґелнер, і Ентоні

Сміт, і Джон Гатчінсон, Ерік Д. Гобсбаум та ряд інших.19

Іван Франко не випадково зверта вся саме до молоді, патріо-

тичним обов’язком і національним завданням якої має стати

мобілізація життєвої і творчої енергії рідного народу, здійснення

культурної інтеграції всього, включаючи і закордонне, україн-

ства. Він закликав галицьку молодь «до інтенсивної, невсипу-

щої праці над собою самими!», а саме — здобувати теоретичні

й практичні знання, гартувати свою волю, наповнювати свої 

серця любов’ю до свого народу і виявляти цю любов «невтом-

ною, тихою працею».

Сам Франко своєю невсипущою, подвижницькою працею

письменника, вченого, публіциста, політика, редактора, видавця

подав ідеальний взірець служіння інтересам рідного народу, орга-

нізовуючи і забезпечуючи діяльність різного роду газет, журналів,

видавництв, інституцій, «потрібних для культурного розвою на

національнім ґрунті».
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Підсумовуючи наприкінці життя в 1914 році свою каторжну 

працю заради пробудження свого народу до свідомого національ-

ного життя і побудови української національної держави, Іван

Франко писав:

«В своїй оце вже близько 40-літній літературній діяльності

я переходив різні ступні розвою, займався дуже різноманітною

роботою, служив різним напрямам і націям, бо доводилося по-

працювати немало, крім нашої української, також польською,

німецькою та російською мовою. Та скрізь і завсіди у мене була 

одна провідна думка — служити інтересам мойого рідного наро-

ду та загальнолюдським поступовим, гуманним ідеям. Тим двом

провідним зорям я, здається, не спроневірився досі, ніколи і не

споневірюся, доки мойого життя»20.

Одна лише редакторсько-видавнича д іяльність Івана Франка 

вражає огромом здійснюваних проектів, в переважній своїй ча-

стині реалізованих, а головне, чітко спрямованих на певне коло

читачів із метою формування національної свідомості, пробу-

дження почуття народної єдності, народного самопізнання.

Хіба не є «духовно-інтелектуальним подвигом» (Іван Франко)

колосальна творча спадщина цього провісника вільної України,

хіба не вражає його подвижництво на ниві формування духовно-

культурного простору завдяки щоденній, важкій і невдячній праці

в журналі «Друг», у виданні альманаху художніх творів «Дністрян-

ка», в творенні журналів і альманахів «Громадський друг» , «Дзвін»,

«Молот», «Зоря», «Товариш», «Народ», «Житє і Слово», «Громад-

ський голос», в реалізації таких видавничих проектів, як «Дрібна

Бібліотека», «Наукова Бібліотека», «Хлопська бібліотека», «Беле-

тристична Бібліотека», «Універсальна бібліотека», «Українсько-

руська Бібліотека», «Міжнародна Бібліотека», «Всесвітня Бібліо-

тека», «Міжнародна Бібліотека»? А «Записки НТШ», спеціальні

збірники НТШ, тематичні серії, «Літературно-національний ві-

сник», а упорядкування, редагування і видання творів в «Україн-

сько-руській Видавничій Спілці у Львові»!

Надзавданням процесу формування культурної солідарної 

спільноти — української нації Франко вважав усвідомлену орі-

єнтацію кожного її члена на особисту політичну відповідальність

за майбутнє розчленованого імперіями рідного народу, на право 

нації бути господарем на своїй території, в своєму національному 

домі — власній державі. Саме тому прагнув Іван Франко мобілізо-

вувати й гуртувати нові творчі сили, передусім молоді, національ-
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ну еліту, інтелігенцію задля творення цілості й єдності українсько-

го народу — цілісного культурного організму.

Україні вкрай потрібні були і в часи Івана Франка, і в часи

наші національно і соціально свідомі чільні діячі — патріотичні

представники українського народу, діяльні речники культурного

націо налізму, які могли б реалізовувати ідеї національної консо-

лідації та мобілізації.

Як стверджує австралійський спеціаліст із питань європейської 

етнічності та націоналізму Джон Гатчінсон, речниками культур-

ного націоналізму, тобто, тими, хто мобілізовує життєву силу на-

ції, хто формує її ідентичність, «є не політики чи законодавці,

а передусім історики і митці, які утворюють ті культурні та ака-

демічні спільноти, що якраз і покликані відкрити цю творчу силу 

в усіх її вимірах та надихнути нею всіх членів нації»21.

Уже тоді, на початку ХХ століття, Іван  Франко охоплював кри-

тичним зором увесь етнічний материк, на якому протягом тися-

чоліття «виростала» національна спільнота — український народ.

Але для того, щоб усі етнічні території могли об’єднатися в націо-

нальній державі, злитися в єдину державно-територіальну ціліс-

ність, необхідно, наголошував Іван Франко, організувати свідому 

працю «на полі нашого ділання» заради формування культурно

суверенної української нації. Він сам жертовно робив «живе діло

відродження» (М. Грушевський) і закликав інших до «розбуджен-

ня національної свідомості в широких кругах нашої інтелігенції 

і прояснення задач і цілей національного розвою». Бо терпеливою,

важкою працею утверджував неспростовну думку: «слава країни

має своїм джерелом не політичну владу, а культуру народу — вне-

сок мислителів та просвітителів у спільний набуток людства»22.

Це була Франкова програма реальної політи ки культурного на-

ціоналізму, а отже, програма прокладання шляху до самостійно-

сті, до незалежності. Її реалізація передбачала передусім консолі-

дацію національної еліти, яка в часи духовного будителя народу не

була згуртована, національно не свідома, отже суспільно пасивна, 

не жертовна, а певна частина заражена бацилами соціально-по-

літичної мімікрії, ганебного пристосуванства до влади.

То ж не дивно, що діють ще й зараз політичні сили в Україні, які

активно, всупереч національним інтересам, просувають геополі-

тичні й економічні плани іншої держави. Натомість згадаймо, як 

своєчасно відреагував Іван Франко на зловісну мобілізацію росій-

ських націоналістичних сил в українській Галичині та в підросій-
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ській Україні, відчуваючи і усвідомлюючи величезну загрозу з боку 

самодержавного, монархічного націоналізму справі «здвигнення

нашої національної будови в усій її цілості». У тому 1905 році він

пише ще одне звернення до галицької молоді, але вже до москво-

фільської молодежі — статтю «Ідеї» й «ідеали» галицької москво-

фільської молодежі». Його мета — схилити галицьку москвофіль-

ську молодь до праці для рідного народу, закликаючи користува-

тися рідною мовою, збагачувати духовну скарбницю українського

народу. Франко вірить, що переважна частина галицьких молодих 

русофілів не дозволить увести себе в оману голосінням галицьких 

москвофілів-лібералів і москвофілів-поступовців про «вселюд-

ське братерство і всемірну любов», якими начебто перейметься

весь галицький люд і тоді «українство само собою зникне»23.

Вражає те, як Франко передбачив у 1905 році  трансформацію

Російської імперії в так звану демократичну і навіть у посткому-

ністичну Росію, «коли при кермі замість всевладного чиновника

стане всевладний російський ліберал» — і буде впроваджувати «лі-

бералізм капіталістичного складу», коли з’явиться, як ми спосте-

рігаємо в сучасній Росії, «національний автократизм у лібераль-

нім і конституційнім плащі».

Цей імперський автократизм у Росії одягає ще й інші плащі — 

маскується то ідеєю «керованої демократії», то ідеєю відродження

«Великої Росії», хоча насправді це лише форми російського нео-

тоталітаризму чи імперського олігархічного авторитаризму.

Про Митний союз чи про «Русский мир» нема потреби й го-

ворити — це ніщо інше, як, цитуючи Івана Франка, «знов про-

довження дотеперішньої політики руйнування, визискування та

оглуплювання окраїн для “добра” центра...»24.

Далеко не випадково з цією метою в сучасній Рос ії відроджу-

ються і трансформуються на догоду ідеологічно-пропагандивній

кон’юнктурі міфоідеологічні засади російської імперської та ко-

муністичної політики, на яких базувалися самодержавний і кому-

ністичний режими.

Лише одна цитата із статті «спеціаліста» з української історії,

співкерівника Православного центру імперських політичних до-

сліджень у Москві Міхаїла Смоліна: «Уже сегодня мы должны

жестко встать на позицию, что южнорусские, малороссийские

земли неотъемлемая часть Русского государства, что нет ни “укра-

инского” народа, ни “украинского” языка, что все это идеологи-

ческие фантомы»25.
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Мимоволі здається, що ці антиукраїнські пасажі н е з публі-

кацій ХХІ століття, а початку ХХ-го, з часів Івана Франка, коли

шаленіли від ненависті до всього українського, до мазепинсько-

го руху такі чорносотенські видання, як «Киевлянин», «Киев»,

«Вестник Союза русского народа», «Вестник Русского народно-

го союза имени Михаила Архангела», «Русская мысль», «Русское

знамя», «Русская речь»... Здається, що ми почули голос антиукра-

їнського «Клуба русских националистов», в якому чи не половина 

його членів мали українські прізвища.

Та чого дивуватися й обурюватися з того, що продукують в Ро-

сії політологи, історики, культурологи, формуючи ідеологічні орі-

єнтири геополітичних устремлінь новітньої Російської імперії.

Саме тому так важливо засвоїти і розвивати ідеї та практичні

уроки Івана Франка як речника культурного націоналізму. І сьо-

годні вкрай важливою є проблема формування української нації 

як культурного організму. Він розглядав це творення культурного

організму і набуття національної ідентичності як інтеграційний

процес, спрямований на вироблення певної системи цінностей,

яку б сприйняли і засвоїли не лише українці, але й усі етноси, які

проживають на українській території.

Саме з цією метою він здійснює переклад праці Гаустона Стю-

арта Чемберлена «Раса, нація, герої» і все більше утверджується

в думці, що народ не здобудеться на політичну й економічну само-

стійність, якщо не сформується як українська нація — суцільний

культурний організм, а для цього слід мати свою, національну елі-

ту, національну інтелігенцію, головним обов’язком якої буде «по

всіх частинах і окраїнах нашої землі будити почуття народної єд-
ності, піднімати общеукраїнське народне самопізнання»26.

Таких речників і провідників культурного націоналі зму, яким

був Іван Франко, вкрай потребує сучасна Україна, яка, по суті,

втратила національний культурно-інформаційний простір, не веде

системної національної освітньої і видавничої політики, не виро-

била системи національних цінностей і пріоритетів. За сучасними

визначеннями, «культурні націоналісти є речниками морального

оновлення; вони започатковують ідеологічні рухи в періоди сус-

пільних криз для того, щоб реформувати систему світоглядних орі-

єнтацій спільноти та запропонувати моделі суспільно-політичного

розвитку, які б втілювали в собі стратегії модернізації»27.

Тож хіба ми не є свідками неефективної модернізаці ї україн-

ського суспільства, яка призвела до духовного знесилення нації,
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її морально-етичної і правової анемії?Хіба ми не спостерігаємо, 

як державні органи скорочують свій вплив на формування жит-

тєвих — духовних, моральних, соціальних — цінностей народу?

Знову ж згадаємо слова Івана Франка: «Розвій народності без роз-

вою живого народу, його добробуту, освіти, рівності громадської 

і прав горожанських є або пустою мрією, доктриною, або штуч-

ним, тепличним витвором»28.

Українське суспільство перебуває в стані незконсолід ованості,

Росія й далі продовжує впроваджувати політику його розмежуван-

ня в регіональному, ідейно-політичному, мовному, соціально-еко-

номічному планах. Більше того, це розмежування провокативно

підживлюється певними політичними силами в Україні, які аж 

ніяк не сприяють створенню незалежних умов для формування

національної солідарності, суспільної консолідації, врешті-решт,

української нації як цілісного культурного організму. Влада не

здійснює послідовних реальних кроків для того, щоб вироби-

ти цілісну систему ціннісних орієнтацій, загальнонаціональний

ідео логічний комплекс, завдяки якому можна було консолідувати

українське суспільство. Водночас і влада не приховує загрозли-

вого для майбутнього держави стану, в якому перебуває сучасне

суспільство, коли ідеологія споживацтва, збагачення будь-якою

ціною, особливо з допомогою корупційних схем і методів, ци-

нічний прагматизм і правовий нігілізм руйнують із середини сус-

пільний організм, витравлюють із людської душі віру, духовність

і мораль. У суспільних настроях переважає недовіра або скептичне

ставлення до духовних і моральних цінностей, які ігнорує, не спо-

відує сама влада, до норм і правил демократичного правопорядку,

до самої ідеї верховенства права і законності. А про забезпечення

національних цінностей і пріоритетів у культурно-інформацій-

ній, етнонаціональній, духовній, освітній, науковій, конфесійній 

сферах годі й говорити.

Невже залишається надія тільки на послідовників Івана

Франка, Михайла Драгоманова, Івана Нечуя-Левицького, Панаса

Мир ного, Бориса Грінченка, Лесю Українку!.. Таких подвижни-

ків національної справи, просвітителів і провідників українського

народу було багато і в столітті дев’ятнадцятому, і в столітті два-

дцятому. На самовіддану і конструктивну працю на рідному ґрун-

ті чільних українських, патріотично свідомих діячів й доводиться

сьогодні сподіватися, інакше ми не відчуємо себе «нацією соці-

альною і солідарною в духовних і економічних інтересах»... Для
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цього треба, за слова Франка, знайти «і в собі самих, в нашій со-

лідарності той огонь і запал, котрого нам тепер так часто нестає,

знайдемо, і всі цілою суттю відчуємо той спільний ідеал, котрого

брак так многих з-поміж нас гонить на поклони чужим богам».29

Як не прикро визнавати тривогу і правоту Франкових слі в,

які мовби проголошені сьогодні, і як не гірко бачити в наші дні 

упослідження національного духу, зневажання української мови,

ослаблення моралі і духовного самопочуття народу, проте ми

зобов’язані солідарно працювати «для культурного розвою на на-

ціональному ґрунті», утверджувати, зміцнювати національні пріо-

ритети в усіх сферах життєдіяльності української людини.

То ж, запитує нас Іван Франко, чи не пора нам «навчитися чути

себе українцями», а це означає, що всім нам пора «для України 

жить», наповнюючи свої почуття і працю справжнім громадян-

ським духом, справжньою самопожертвою, справжньою любов’ю

до України.

Саме він, цей український Мойсей, все своє життя клав цегли-

ну по цеглині до національної будови — майбутньої Української 

Держави, витворюючи українську націю як суцільний культурний

організм, бо вірив, що без «поступу духового і культурного» не

здобути омріяну волю на рідному ґрунті, не досягнути національ-

ної єдності, національного звільнення та побудови власної само-

стійної держави.

Задля досягнення цієї найвеличнішої і найбажанішої мети

і вершив жертовний свій життєвий шлях Іван Франко, про що

й свідчать його сповідальні рядки з поеми «Мойсей»:

Все, що мав у житті, він віддав

Для одної ідеї,

І горів, і яснів, і страждав,

І трудився для неї.
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ІСТИНА ПРОЗРІВАЄТЬСЯ

Виходить у світ вже «восьма книга»
«Блокнотів» Володимира Брюггена.
Читацький інтерес до них не вичерпу-
ється, не спадає й енергія авторсько-
го самовираження.

У чому ж причина такої життєвості
«мислеформ» харківського письмен-
ника?

Прагнучи уникнути спотворення
своєї думки, Брюгген хоче втілити її
під час народження, навіть зачаття,
як напівдумку-напівпочуття. Таким
чином результат мислення збігається
з його процесом. У цьому В. Брюгген
продовжує літературну традицію ви-
датного російського філософа, літе-
ратурознавця й публіциста В. Роза-
нова, який змусив свою думку працю-
вати і в плані філософському, і в плані
художньому. Саме Розанов обґрунту-
вав обмежені можливості систематич-
ного мислення. Пригадуєте Ахматову:
«Когда б вы знали, из какого сора //

Растут стихи, не ведая стыда...»? Так 
само й думка народжується в сутем’ї
власного «еґо», безкінечних побуто-
вих дрібниць, у протиборстві «Я» і «по-
над Я». Брюгген, як і Розанов, опускає
філософію й літературу до рівня кух-
ні, вагона, велосипедної прогулянки.
Саме ця обставина зближує авто-
ра й читача, дозволяє усунути уявну
«сцену» і встановити прямий зв’язок 
із «глядацькою залою».

Творчість автора «Блокнотів» на-
скрізь діалогічна, він постійно запро-
шує читача до дискусії. І сам же пере-
буває у вічній суперечці з собою. Ба-
гато тверджень Брюггена нагадують
судження за аналогією й тому не мо-
жуть бути доказовими.

Але весь пафос «Блокнотів» у тому, 
що істина в них не доводиться, а про-
зрівається.

Леонід ТОМА
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* * *

Думки повторюються, а життя — ні.

* * *

Письменник має порозумітися з будь-якою людиною, але для

цього йому необхідно «порозумітися» із собою.

* * *

Таємниця змінює обриси життя.

* * *

Автор так і не вибрався із завалів своєї пам’яті.

* * *

Хоча часу вже й не залишається, на вашу бідність відріжу ски-

бочку вам.

* * *

Сподіваний ефект долається несподіваним.

* * *

Життя закінчується на півдорозі до любові.

* * *

Безлике, безсловесне — найтяжче.

* * *

Паперові поля холодними словами не засівай. Вони не про-

ростуть.

* * *

Пристрасть розпалює невтолиме бажання, вона ж утамовує

гаснуче.
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* * *

Життя — багатоповерхова споруда. Коли дивишся зверху на

нижні поверхи, то бачиш там вибиті вікна й виламані двері.

* * *

Місце перебування з успіхом замінює весь світ.

* * *

Болісний і невтолимий синдром насолоди руйнує захисну 

функцію задоволення.

* * *

Своє небо носіть із собою.

* * *

Одинокий шлях означає незустріч ні з ким.

* * *

Я б хотів видертися на купу своїх останків, щоб стати вище.

* * *

Слідкуйте за собою, а не за іншими.

* * *

Пошук — доля недосконалості.

* * *

Декорації не пізнають вчорашнього актора.

* * *

Жахливе відкриття: непохитного в житті нема.

* * *

Не поринай у спогади — з них не випливеш.

* * *

Тільки любов надає права, вона ж їх і забирає.

* * *

Затримуйся на безпечних островах думання.

* * *

Що казати про гроші? Коли вони є, й казати нічого. А коли

нема — нічого й казати.
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* * *

Один з кращих моїх критиків уже давно зізнався: «Ніяк не можу 

зрозуміти, що мене притягує в цій книзі».

Тепер, коли я сам став читачем своїх книг, міг би так пояснити

йому: можливість у будь-яку мить побачити себе самого у неспо-

діваній іпостасі. Бо ця книга (книги) — також і про нього.

* * *

Близькі люди допомагають зайняти гідну позицію серед

дальніх.

* * *

Потреба спілкування з людьми обернено пропорційна швид-

кості витоку власного життя.

* * *

Випадково прожив чиєсь чуже життя.

* * *

Пам’ятайте людей, з якими ви переживали повноту почуття.

* * *

Якщо сам собі завдаєш усі удари, перестаєш їх відчувати й по-

мічати.

* * *

Відірвати ніс від книг — значить чхнути на чистому повітрі.

* * *

Коли закінчується любов? Коли вона зробила все для продов-

ження твого життя.

* * *

Обманюючи всіх, ти обманюєш тільки себе. Кажи правду 

собі — так ти скажеш правду всім (принцип літератури).

* * *

Творення думки — мить.

Існування думки — безмежність.

* * *

Смерть письменника іноді збігається з його народженням.
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* * *

Любові моляться, а вона розпинає.

* * *

Коли не сподіваєшся, відбувається несподіване.

* * *

Своя країна споріднює людей мимоволі. Тільки тепер відчуваю

відмінність від росіян, які живуть у Росії.

* * *

Думка пробиває хід, як струмочок під снігом.

* * *

Любов і смерть — це настільки одне і те ж, що одне без одного 

вони не існують.

м. Харків



Віталій ЛАТИШЕВ

²ÑÒÎÐ²ß ÄÎÍÓ ² ªÐÌÀÊ²ÑÒÎÐ²ß ÄÎÍÓ ² ªÐÌÀÊ**

Споконвіків донецьке козацтво було надійною опорою

російського царизму. На відміну від дніпровських ко-

заків, покоління яких генетично зростали і розвивались на

слов’янсько-варязькому ґрунті, на землях пращурів, зберігаючи

рідну мову і традиції, козаки з Дону мали предками людей-вті-

качів з центральних земель Московії. Рятуючись від феодально-

кріпосницьких утисків і соціальної несправедливості, «беглый»

люд юрбами подавався на «дикий степ», осідаючи на берегах 

Дону та його приток. У XV столітті між Азовом і річкою Медве-

диця з’явились перші козацькі поселення, які були незалежни-

ми від центральної влади. Пізніше, вже у середині XVI століття

козацька спільнота почала формуватись у вигляді общини «Глав-

ного Донского войска», яка була розташована по течії нижнього

Дону. Весь регіон земель «Войска» наприкінці XVI століття сягав

майже восьми сотень верст удовж Дону та його приток. Поступо-

во донські козаки почали розділятися на «верхових» і «низовців».

Головна мотивація життєдіяльності козацької спільноти полягала

у боротьбі з агресивними кочівниками Сходу і Криму. Верхові ко-

заки, що мешкали від гирла Хопра до Волги ще за часів княжіння

московського правителя Василя III, свої землі успішно боронили

від Ногайської Орди. А низовські козаки завжди забезпечували

достойну відсіч татарським нападникам з Криму. Успішні бойові

дії козацтва на південних рубежах Московської держави створили

для уряду Москви надійний захист своїх володінь від зовнішніх 

ворогів. Розселення козаків Дону мало свої особливості і засоби

оборони. Населення розташовувалось в укріплених «городках»,

обнесених валами, з розміщенням на них гармат та охоронних 

* Продовження. Початок див. чч. 5—6.

 історичний ракурс
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споруд. Виглядали вони як захищені, добре укріплені табори. Ти-

повою складовою старовинних систем сполучення на Дону були

ямщицькі лінії, які залишилися після занепаду і руйнації Золотої 

Орди. Головна «лінія» тоді проходила зі столиці Сараю в західно-

му напрямку. Цей шлях з мережею «городків» у XVI —XVII сто-

літтях став маршрутом для нападу з боку Туреччини і Криму, тому 

стара «лінія» освоювалась і укріплювалась козацтвом за рахунок 

будівництва нових поселень. Зростала чисельність мешканців

на прикордонних землях, активізувалися відносини «донців» та

«запорожців», а також контакти зі східним населенням нижньої 

Волги. Про це зберігся опис польського хроніста XVI ст. І. Бєль-

ського:

«Есть также козаки московские, которых мы называем «Дон-

скими» и которые живут у Дона или Танаиса, а с р. Дона переходят

на р. Волгу, перетаскивая свои «чайки» на валках через гору Пере-

волоку. Они тоже, где могут, причиняют татарам вред, которые

татары вымещают на Москве, также точно, как и на нас. Иногда

наши низовцы сходятся с ними, но должны ходить друг к другу 

сухим путем, потому что между ними нет водного сообщения.

И в то время, когда король Стефан непременно хотел потребить

низовцев, они удирали в московские пределы к тем козакам; видя

в этом еще большую для себя опасность, король Стефан оставил

их, кажется, в покое».

Взаємна підтримка і допомога між дніпровськими та донськи-

ми козаками, яка існувала певний час, зовсім не означала довго-

строкової одностайності тих двох спільнот. Так сталося, що за ца-

рювання Катерини II після розгрому Запорізької Січі українське

козацтво було розпорошено і частково знищено. Козацтво Дону,

навпаки, з роками набирало підвищеного потенціалу, а напере-

додні першої Світової війни мало найбільшу чисельність серед ре-

гіонів царської Росії. Не можемо не сказати і про те, що в сучасній

ситуації XXI століття на окупованій території самостійної України

у Донбасі «хазяйнують» по-козацьки одягнені, підпорядковані

Москві хлопці «Війська Донського». А від вогню їхніх мінометів 

та артилерії гинуть мирні жителі порубіжних земель України. Не-

абияку антинародну імперську роль відіграло за минулі століття

«прославлене» Донське козацтво. Історичні шляхи «дончан» і «за-

поріжців» багато разів перетинались, а інколи й відхилялись від

московської доктрини. Особливо контрастними виглядають події 

на козацькому Дону у XVI столітті, за кривавих часів Івана Грозно-
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го. Про гостросюжетні картини тієї доби цікава розповідь у праці

К. Валішевського «Іван Грозний» (розділ «Казаки»):

«Власть метрополии над этим непостоянным и буйным эле-

ментом долгое время была чисто номинальной. Только в 1570 году 

один из наместников Грозного Новосильцев сумел придать каза-

кам на берегах Дона более определенную организацию. Совре-

менное Донское войско праздновало свой 300-летний юбилей

в 1870 году. Однако в 1577 году Иван IV должен был отправить це-

лую армию под начальством Мурашкина, чтобы прекратить раз-

бои и насилия этих непокорных подданных. И тогда, полагают,

будущий завоеватель Сибири Ермак и его товарищи, спасаясь от

заслуженного наказания, отправились искать убежища у Строга-

новых, колонизаторов другого типа. Их беспредельные владения

простирались вплоть до Азии... Не имея возможности подчинить

своей власти тысячи вооруженных Ермаков, обитавших в обла-

сти, сопредельной с Крымом, Иван IV должен был начать борьбу, 

которая закончилась только при Екатерине II. В 1555 году было

отправлено туда поход 13 тысяч человек под начальством Ше-

реметьева. Это была прелюдия экспедиций Голицина и Минха.

Как всегда в подобных случаях, более подвижной и отважной —

хан. Он отступил перед силой царя, но все-таки нанес серьезный

ущерб его полководцу. В следующем году отряд казаков под пред-

водительством дьяка Ржевского произвел рекогносцировку до са-

мого Очакова, вызвав большое возмущение и подъем воинствен-

ного духа в Приднестровской Малороссии. После этого один из

подданных польского короля князь Дмитрий Вишневецкий занял

и укрепил один из островов на Днепре — Хортицу и бросил вы-

зов соседнему ханству, заключив союз с царем. В 1557 году он был

прогнан с Хортицы, но в следующем году отплатил за это под сте-

нами Азова, когда начальник московского войска Даниил Адашев

достиг устья Днепра, захватил два турецких корабля и, высадив-

шись в Крыму, навел ужас на его обитателей».

В роки Лівонської війни донські козаки вірно служили Москві.

До Пскова, який перебував в облозі військ Речі Посполитої, при-

був загін козаків під проводом «черкаського козака, королівсько-

го підданого, Миська або Миколая, котрий загинув геройською

смертю на стінах Пскова».

Історія козацького Дону завжди була складовою частиною

офіційної історії Російської імперії. Тому яскрава і легендарна 

постать «підкорювача» Сибіру Єрмака, як гіпотетичного вихідця
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з Дону, займала достойне місце в когорті видатних першопрохід-

ців світових маршрутів і героїв козацької слави. Так було багато

років: від кривавих часів «опричнини» до козацьких повстань на

Дону та півдні України. Революційні події 1917—1918 років дещо

змінили погляди суспільства на далеке минуле Російської імперії,

його героїку і пов’язані з цим міфи та легенди. Відбулося це й у ви-

світленні історії Єрмака. Апологетів царизму змінили дослідники

з ліберально-демократичними поглядами, останніх — представ-

ники комуністичної ідеології. «Верноподданические» козацькі

знавці старовини не сприймали більшовицькі ідеали й цінності.

Багато хто з них змушені були тікати за кордон. Статус емігран-

та отримав екс-полковник Війська Донського А. А. Гордєєв, ав-

тор чотирьохтомного видання «История казаков». Про Гордєєва

та його історичну працю за радянських часів не писали тогочасні

дослідники, бо він був «класовим ворогом» ВКП(б) та партійної 

вченої «еліти». Проте козацький дослідник Гордєєв написав свій

твір далеко не гірше за попередні дослідження, а в деяких аспек-

тах значно змістовніше і цікавіше. Тож цілком розумно вчинив

наш сучасник, історик О. В. Шишов, використавши у своїй книзі

«Сто великих казаков» спадок козацького письменника А. А. Гор-

дєєва. Інше питання: наскільки науково обґрунтовано зроблені

висновки щодо походження і діяльності Єрмака, його оточення

та війська, а також сил, які сприяли здійсненню сибірської екс-

педиції? Адже, коли читаєш розповіді О. В. Шишова у його книзі

«Сто великих казаков» про «первого матерого казака на древней

Руси» Іллю Муромця, з’являються певні сумніви і у висвітленні

«сибіріади» (дивись наш розділ «Козаччина Дніпра»).

Але продовжимо наше дослідження у руслі зв’язків сибірської 

тематики та донських витоків історії козацького походу за Урал.

Розглянемо деякі міркування з наукової праці А. А. Введенського

«Дом Строгановых в XVI—XVII в.» (М., 1962). На питання «про роль

Строганових у поході Єрмака і завоювання ними Сибіру знаходимо

такі відповіді: «...Строгановы — инициаторы и организаторы по-

хода Ермака. Этого убеждения придерживаются Н. М. Карамзин,

Н. Г. Устрялов, С. М. Соловьев, Л. Н. Майков, Е. Е. Замысловский,

А. А. Дмитриев, С. Ф. Платонов, В. И. Огородников и С. В. Бах-

рушин. Противоположное мнение: Строгановы не принимали

участия... — защищается М. П. Погодиным, П. И. Небольсиным,

С. А. Адриановым, А. М. Ставрович, А. И. Андреевым. Третье на-

правление стремится дать компромиссное решение: Ермак и ка-
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заки задумали и осуществили завоевание Сибири, но Строгановы

сыграли большую роль... Это направление в науке представлено

Г. Ф. Миллером, И. Э. Фишером. Четвертое решение, предложен-

ное Н. Шляковым: поход предпринят правительством Ивана IV».

Зазначені припущення, хоча й осмислені групами досить авто-

ритетних учених різних часів, на сьогодні не знайшли суспільно-

го сприйняття або спростування. Навпаки, кількість версій дещо

зросла, і ми про це ще поговоримо. До речі, серед істориків та до-

слідників проблем «сибіріади» ми не побачили ім’я А. А. Гордєєва.

Зрозуміло — в ті часи білоемігрантів не згадували... Тепер зверне-

мось до академічного видання «История Сибири», т. II (Ленин-

град, 1968), де про походження й діяння Єрмака повідомляється:

«В истории похода Ермака в Сибирь много до сих пор остается

неясного и спорного. Сведения о биографии самого Ермака скуд-

ны и противоречивы. Одни историки считают Ермака донским

казаком, пришедшим со своим отрядом к Строгановым с Волги,

другие — жителем Приуралья, посадским человеком Василием

Тимофеевичем Алениным (Олениным) — Повольским. Далеко не

ясны хронология похода и количество его участников. По мнению

большинства исследователей, поход начался в 1581 году. Недав-

но В. И. Сергеев, основываясь на анализе Ремезовской летопи-

си, предложил новую хронологическую схему похода. Он считает

возможным датировать начало похода 1 сентября 1578 года и на-

мечает его отдельные этапы на протяжении последующих лет».

Перш ніж розповісти про певні етапи експедиції Єрмака, дамо

характеристику й оцінку суспільної ситуації напередодні зазначе-

ної видатної події XVI століття. Опис і аргументацію прологу до 

історії Єрмака, які переважали в офіційних провладних інституці-

ях та окремих істориків протягом багатьох років у царській Росії,

ми надамо у вигляді цитати з твору відомого «історичного авто-

ритету» XIX століття М. І. Костомарова: «...Шайки, составленные

из донских казаков и разных руских беглецов, нашли себе приют

на Волге, нападали на послов, на купцов, не щадили царских су-

дов, брали казну и товары. Разбои эти возрастали с каждым годом. 

Правительство посылало против них отряды, приказывало хва-

тать и вешать, но нелегко с ними было расправиться, потому что,

заслышав приближение царских сил, они скрывались в ущельях 

и пустынях. В 1579 году они напали под предводительством ата-

манов Кольцо, Барбоши и других на ногайський город Сарайчик 

и разорили его до основания. По жалобе ногаев царь осудил Коль-
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цо с товарищами на смерть, но поймать главных предводителей не

могли...В половине XVI века на северо-востоке нынешней России

ярко обозначается широкая деятельность фамилии Строгановых.

Отечеством этого рода была в старину ростовская земля. Уже око-

ло XV века Строгановы являются людьми очень богатыми».

Альтернативним наведеному буде історичний матеріал від ін-

телектуала донського козацтва, письменника-емігранта А. А. Гор-

дєєва. «Блестящая страница донских казаков, — пише він у чо-

тиритомнику «История казаков», — разгромивших ногайскую

орду и покоривши Сибирское царство, зачеркнута историками

быть не могла, но подверглась ими к извращению. Казаки с Ер-

маком представлены как разбойники, как слепые исполнители

указаний промышленников Строгановых, снарядивших их и ука-

завших казакам цель». Зазначене джерело ілюструє громадську 

ситуацію в Московській державі XVI ст., яка вела Лівонську вій-

ну, і у козацькому середовищі на Дону, вихідцем з якого був ві-

рогідно Єрмак. А. А. Гордєєв підтверджує загальновідоме свідчен-

ня про участь отамана Єрмака у Лівонській війні у складі військ 

Івана Грозного. Аргументом щодо цього, як і в інших дослідників

(Введенського, Шишова та ін.) — є донесення воєводи фронто-

вого міста Могильова Стравинського королю Баторію про склад

російських військ і його командування (Щоденник короля Бато-

рія, переклад Кояловича, СПб, 1867) І хоча це єдине і не досить

переконливе свідчення про військову службу сибірського першо-

прохідця, візьмемо його на віру. Подальше висвітлення історії Єр-

мака від Гордєєва таке: «В 1577 г. на западном фронте произошла

смена казачьих полков с их атаманами, и атаман Янов и Ермак 

возвратились на Дон. Против набегов ногайской орды со стороны

Астрахани, на переволоке между Волгой и Доном, донские казаки

держали все время сильную заставу. По прибытии на Дон, Ермак 

был назначен атаманом этой заставы. Как опытный воин, Ермак 

видел, что обороной против ногайских хищников безопасности

достигнуть нельзя, и решил покончить с ними решительными

мерами. Он привлек к намеченному плану разгрома орды яицких 

и гребенских казаков с их атаманами Нечаем и Андреевым. Кро-

ме яицких и гребенских казаков, к отряду Ермака присоединился

отряд «вольницы» под начальством Ивана Колычева, вошедшего

в историю под названием Ивана Кольцо...».

Таким чином, за «донською» версією вірогідно в 1577 році під

проводом Єрмака було сформоване військо чисельністю в декіль-
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ка тисяч осіб, яке рушило за Волгу. Ногайській орді був завданий

потужний удар, головне місто Ногайчик було повністю зруйнова-

не. Проте успіхи Єрмаківі формально порушували царські укази

щодо мирного співжиття з азійськими ордами. За тих же часів, 

як пишуть певні джерела, десь на Волзі відбувся напад на «послів

персидських, бухарських, казибанських» начебто козацькими за-

гонами, підпорядкованими Єрмаку. Потім був каральний похід на

Волгу царського воєводи Мурашкіна, про що у Гордєєва читаємо: 

«Мурашкин разгромил «шайку» Ермака и очистил от нее Волгу 

и Каспийское побережье. Сведения подлинного Списка Импера-

торской Публичной Библиотеки событие это представляет ина-

че: «При царствие Ивана Васильевича всея Руси Самодержца по

28 лето взятии Казани, з Дона возстали самовольно казаки с ата-

маном Ермаком Тимофеевым сыном, которые с Дону вышли на

великую реку Волгу и многую пакость московского государства

всякого чина людям деяша, животы и товары и государеву казну 

грабиша, и по указу царя многие посылки ратных людей на его

атамана Ермака по указу царя посланы были. И он же атаман Ер-

мак с товарищи русскую рать побил» (Сибирские летописи). Мо-

сковские войска были побиты, царь послал гонца на Дон с требо-

ванием, чтобы Войско остановило «разбой» казаков, и требовал,

чтобы виновники были присланы в Москву. По сведениям каза-

чьих первоисточников, Витзен и Броневский пишут: «На Дону, 

после получения царского указа атаман собрал Войсковой Круг,

которым было принято решение против отряда Ермака выслать

войско казаков, и Ермак должен был быть отправлен в Москву,

как и его ближайшие сотрудники... Казаки собрали свой «круг»,

на котором искали выход из создавшегося положения. Было ре-

шено идти на Каму во владения Строгановых, где требовалась во-

оруженная сила против сибирских «инородцев», делавших напа-

дения на московские владения».

На Каму Єрмак вирушив із дружиною чисельністю біля шести-

сот осіб. Посилаючись на один із Сибірських літописів, Гордєєв

повідомляє, що прибуття козацького загону відбулося в містеч-

ку Орел на Камі, де мешкав тоді Максим Строганов у 1577 році,

причому зовсім несподівано для останнього. «Строгановы были

«напуганы» прибытием казаков, — повідомляє літопис, — казаки

же придя во владения Строгановых, вопросиша тамо живущих:

которое государство граничит с тамосущим? Они же реша: Сибир-

ское государство и есть не в дальнем разстоянии отсюду, а царь же 
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там именем Кучум». Дальше летопись повествует: «Он же, мужик,

Строганов, убоялся атамана Ермака со товарищи и возвести ему 

обо всем Сибирском царстве и о зверях, что в той стране сибир-

ская всякого зверя изобильно, а люди живущие там не храбры...

Получив необходимое у Строганових, казаки из Орла двинулись 

по Чусовой, и потом по ее левому притоку Сылве, и поднявшись

до ее вершины, построили городок и остановились в нем на зи-

мовку».

На наш погляд одна з вірогідних версій «сибіріади» — дон-

ська — цікава у тому сенсі, що наближає нас до реальних умов

минувшини української козаччини, як предтечі руської, вільної 

спільноти. Козацтво зародилось на Дніпрі та поширилось на Дон,

Волгу, Яік (Урал). Усе, що відбулося з Єрмаком і його дружиною,

має українські корені, український менталітет, українську звитягу,

українську духовність, українську мужність, українську справед-

ливість. І в цьому ми будемо пересвідчуватися в процесі нашого

дослідження. Ретельно аналізуючи висвітлені Гордєєвим події, зі-

ставляючи різноманітні епізоди і факти, ми можемо виявити ці-

каві аспекти й відправні мотиви щодо загальних оцінок діяльності

козацтва в експедиції Єрмака. І це не самоціль нашої роботи. Ми

це мусимо виконувати за відсутності звичайних історичних джерел

XVI століття! На кожну подію «сибіріади» в російській історичній

літературі або декілька версій, або повідомлення про відсутність

жаданої інформації. Наведемо ряд прикладів щодо цих міркувань,

рухаючись у минулому часовому просторі: XVI століття, Сибір,

початковий етап експедиції Єрмака. На відміну від інших істо-

ричних джерел, таких як: «Історія Сибіру», праці С. В. Бахруши-

на, А. А. Введенського та інших, Гордєєв розповідає про цікавий

початковий етап сибірської експедиції. Отримавши від Максима

Строганова необхідне матеріальне забезпечення та попередні на-

станови майбутнім першопрохідцям, дружина Єрмака вирушила

в дорогу. Але перш ніж іти безпосередньо на Сибір, землепрохідці

завернули на лівобережний приток ріки Чусової Силву, у верхів’ях 

якої був збудований укріплений «городок». Таким чином було за-

безпечено місце для зимівлі людей і підготовки до майбутньої 

експедиції. Головне — це була не тільки і не стільки технічна під-

готовка (судна, спорядження, провіант, провідники). Це була на-

укова, краєзнавча, дослідницька робота з вивчення і напрямків

освоєння краю, ознайомлення з його природою, населенням,

шляхами сполучення. Про це Гордєєв пише точно і конкретно, ще
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раз підтвердивши, що готувалась і здійснювалась не завойовниць-

ка операція, а експедиція з освоєння нових, незнаних земель, де

люди мали жити, обробляти землю, займатися промислами. Хоча

цілком зрозуміло, що в реальних умовах поневолення сибірських 

народів Кучумівською диктатурою не варто було очікувати від-

сутності агресивного супротиву з боку «сибірського царя». Отже, 

зброя була потрібна. До речі, з праці Гордєєва ми дізнаємося, 

що на Силву прийшли не лише чоловіки-дружинники, але й не-

мало сімей, жінок, дітей, які встигли дикі землі перетворити на

ріллі, городи й пасовиська. А далі цитуємо «Историю казаков»

А. А. Гордеева:

«...Зима на Сылве была использована казаками для подготов-

ки к предстоящему походу: изучались пути движения за Урал, от

местных жителей собирались сведения о характере местности,

жителей и их средствах. Сведения заносились на бумагу, а мест-

ность изображалась в виде рисунков. Строились суда для движе-

ния, набирались проводники и переводчики. По сведениям исто-

рика Страсберга, казаки по берегам Чусовой распахали землю на

700 миль длиной. Приводится боевой состав отряда и порядок,

и вводилась дисциплина, причем несколько человек по суду были

«посажены в воду». Одновременно Ермак «воевал» вогулов, обес-

печивал от их нападений безопасность владений Строганових 

и добывал у них необходимые средства для существования отря-

да... Весной же 1579 года казаки поплыли по реке Сылве и рекой

Чусовой прибыли во владения Строгановых. Численность отря-

да Ермака была 840—900 боевого состава. Но на Каме оставалось

много народу, приехавшего с Ермаком с Волги, не входившего

в боевой состав отряда, которые с семьями остались в устроенном

городке на Сылве. По сведениям сибирских летописцев: овии же

поплыша с Ермаком вниз по Сылве до Чусовой овии же осташася

в городище с женами и детьми и вечно оселишася.».

Після силвінської зимівлі «річкова флотилія» Єрмака прибула

до Строганівського городка, де завантажилась усім необхідним 

для здійснення головного маршруту за Камінь до Сибіру. Строга-

новими було видано кожному козаку «по три фунта пороху, по три

пуда житньої муки, по два пуда крупи і толокна, та по половині

свинячої солоної туші». Із озброєння козаки отримали три гарма-

ти та достатню кількість «пищалей». 13 червня 1579 року експе-

диція вирушила у верхоріччя Чусової по річці Серебрянці до Та-

гільського волоку. Зазначений етап козаки подолали за шість діб.
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Далі починалися сибірські землі. Шлях, по якому дружина мала

перетягувати волоком судна, складав близько 25 верст. «Легкие

судна, — пише Гордєєв, — казаки перетащили, но тяжелые оказа-

лись не по силам, и они были брошены в верховьях р. Серебрян-

ки, где еще в XIX cтолетии осматривались путешественниками,

и очевидцы писали: «И многии суда лежат и поныне, сквозь днищ

деревья проросли...» За перевалом, у низині річки Тагіл, у воло-

діннях місцевого князя Абугая козаки збудували табір, у якому 

й зимували. Цей табірний період було використано для підготовки

спорядження та провіанту на подальший маршрут, а також для ви-

вчення краю, ознайомлення зі способом життя тубільців. Відомо,

що часом доводилось давати збройну відсіч нападникам — «вое-

ваша всю зиму владения пелымского хана». Саме на цьому етапі

експедиції були вірогідно здійснені радіальні маршрути у північ-

но-східному напрямку до верхів’їв рік Тури, можливо Тавди, Лозь-

ви, Пелима у володіннях пелимського князя.

Весна 1580 року на сибірських ріках видалася багатоводною.

Ватага Єрмака у травні вирушила річкою Тагіл і далі вийшла на

Туру. Першим володінням на шляху козаків був улус хана Епан-

чі, який, дізнавшись про експедицію Єрмака, зібрав підвладних 

йому місцевих татар і виступив назустріч козакам. Загін войов-

ничих тубільців був розбитий, улус Епанчі — зруйновано. Хоча

зовсім не факт, що напади мешканців сибірських земель на заго-

ни першопрохідців Єрмака не були супротивом чи провокацією

з боку Кучума або його підлеглих. Адже в усій Єрмаківій історії, як 

і в хроніках часів Великого Новгорода взаємини русичів і сибір-

ських аборигенів мали переважно мирний, комерційно-промис-

ловий або місіонерський характер. «Сибірський цар» Кучум був

потенціальним ворогом Москви Ординської, яка підкорила Ка-

зань, Астрахань та багато інших «інородців». Тому у висвітленні

минулого XVI століття козацьким істориком Гордєєвим ми зна-

ходимо події та оцінки як імперсько-завойовницької категорії,

так і мотивації благочестиві, гуманітарні й ліберально-договірні,

що мали місце у процесі освоєння Сибіру. В усякому разі перша

військова сутичка Єрмака за Уралом була переможною і шлях ко-

заків тривав річкою Тура, у нижній течії якої був розташований

укріплений городок Тюмень, по-татарському Чинги-Тура, де від-

булась чергова сутичка з тубільцями, які об’єднали військові сили

шести місцевих татарських ханів. Проте ворожа засідка, впертий

бій, що тривав декілька днів, закінчився тим, що татарський загін
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був ущент розбитий. Переможці захопили велику здобич, части-

ну якої для збереження змушені були закопати в землю. Подаль-

ший маршрут експедиції проходив повз гирло у повноводну ріку 

Тобол. Поблизу урочища Бабасан козацьку флотилію чекав опір

з боку головних сил Кучума. У своєрідних «воротах», де течія То-

болу проміж високих круч була стрімкою і небезпечною, воїни ку-

чумівського наступника Маметкула влаштували пастку у вигляді

перегорожі з металевих ланцюгів. Досягнувши перепони, частина

козаків зійшла на берег, а частина мусила на своїх суднах відкрити

вогонь із гармат по татарах. Далі Гордєєв так зображує події у Ба-

басані: «Во время начавшегося боя Маметкул с конницей атаковал

высадившихся казаков. Но атака была встречена не только атако-

вавшими казаками, но и пушечным огнем. Казаки встретили кон-

ницу огнем и стреляли «из пушек, скорострельных пищалей, и из 

дробовых и шпанских ружей и из аркебузов». Конные атаки татар

были отбиты и казаки, «разорвав цепи», двинулись дальше по те-

чению Тобола и подошли к устью р. Тавды. В устье Тавды каза-

ки захватили в плен «важного татарина» Таузака, приближенного

Кучума. От него Єрмак узнал о мерах, принятых против казаков,

и о положении в столице Сибири».

Подальша розповідь історика Гордєєва насичена інформацією

про явища загадкового, таємничого змісту, що обережно супро-

воджує бойові події, які мали місце на шляху експедиції Єрмака.

Щиросердна розповідь про козацьку християнську доблесть та

перемоги над нечестивими ворогами нині сприймаються як до-

сягнення православної духовності і Божого дару в середовищі ди-

кого, печерного Зауралля XVI століття. В радянські часи про це

писали дуже мало, частіше взагалі не згадували. Козацький істо-

рик Гордєєв розповідає про те, як на початку бою з татарами на

Тоболі «по преданию, явился Угодник Николай и воодушевил их 

храбро сражаться...» Здобувши першу перемогу і змусивши Ма-

меткула відступити, козаки готувались прийняти бій за нової по-

зиції ворога — стрімкої кручі правобережжя Тоболу під назвою

«Долгий Яр». Ось розповідь про це з «Истории казаков»:

«Ермак три дня готовился к предстоящему бою. Им было при-

нято решение: часть казаков с устроенными из хвороста чучела-

ми, одетыми в казачье платье, оставлено будет на стругах, хорошо

видимых с реки, а весь отряд, незамеченный, высадившись на бе-

рег, атакует татар с тыла. В то время, когда оставленные 200 ка-

заков плыли по реке и обстреливали татар с реки, главные силы
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казаков ночью появились в тылу татар и атаковали с тыла. Татары

были разбиты, бросили позиции и казаки двинулись дальше. Ма-

меткул, отойдя после понесенного поражения у «Долгого Яра»,

выслал навстречу казакам пехоту с тяжелыми луками, которая

с берегов обстреливала казачьи струги, так что стрелы их проби-

вали доски стругов. Летописец сообщает, что казаки начали «мо-

литься и совершилось чудо». Образ Спаса, возимый на одном из

стругов, поднялся и пошел по берегу Тобола. Увидев это, казаки

воодушевились, двинулись вперед и стрелы не стали причинять

им вреда. Когда же казаки прошли опасное место, образ Спаса

стал на место. Сопротивление было сломлено, казаки двинулись

дальше».

Подальший шлях козаків пролягав до гирла Тоболу, на відста-

ні півтора десятка верст від якого у XVI столітті знаходився «юрт

знаменитого хана Карачи». Для захисту цього населеного пункту 

була зібрана величезна кількість місцевого населення, від цього

козаків «об’ял страх», і з’явились спроби відступити. Але знову 

Віра Христова та мужність козацька перемогла. Читаємо у Гордєє-

ва: «Атаманы убедили казаков продолжать путь, а перед предстоя-

щим сражением был объявлен сорокадневный пост. После поста,

1 августа, казаки пошли на штурм юрта Карачи. Раб Божий, Гер-

ман (по летописным сведениям — имя Ермак), после поста устре-

мился на город Карачи, и сам Герман, и казаки увидели Спаса,

помогающим им. Город Карачи был расположен в низовьях То-

бола и находился на ближайших подступах к столице Кучума Ис-

керу или Сибири. Карачи был одним из богатых, в нем выделы-

вались панцыри, кольчуги и всякая разная сбруя. Заняв Карачи,

казаки получили в нем большую добычу серебра и драгоценных 

камней, а также много хлеба, скота и меда. Предстоял послед-

ний и решительный бой за столицу Кучума — Искер». У наведе-

ній цитаті з Гордєєва маємо осмислити могутню духовну наснагу 

землепрохідців експедиції Єрмака. Сорок діб воїни Германа очи-

щалися духовно й фізично, готуючись до відповідального етапу 

походу. Успіх у Карачинському бою став запорукою перемоги над

Кучумом. На шляху експедиції до Іскера встала засіка на звороті

русла ріки Іртиш на так званому Чувашському Мису. 14 вересня

1581 року, за свідченням літописів, Єрмак вирушив із Карачі на

Іскер. Далі слово — першоджерелу:

«23 октября передовой отряд татар приблизился к расположе-

нию казаков и обстрелял их из луков. Казаки крикнули: «С нами
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Бог!» и бросились на татар. Отбросив передовой отряд, казаки

встречены были главными силами Маметкула, и началось глав-

ное сражение, решившее участь столицы Сибирского царства. Та-

тары дрались отчаянно. Махметкул занимал нижнюю позицию,

Кучум с резервом и пушками — занимал верхний ярус, откуда ба-

тареи стреляли в казаков из тяжелых луков. Пушки же, имевши-

еся у Кучума, оказались заговоренными казаками и не стреляли.

Маметкул был ранен и его унесли с поля сражения. В отряде татар

произошло замешательство и они стали разбегаться. Кучум тоже

должен был спасаться бегством... 26 октября казаки после тща-

тельного осмотра окрестностей заняли главный город Сибирско-

го царства — Сибирь».

Ми стисло розглянули висвітлення в «донській» версії почат-

кового і найбільш складного та неочікуваного етапу експедиції 

Єрмака. Але це була орієнтовно лише третина відстані, яку подо-

лали першопрохідці. Загальна довжина основного й радіального

маршрутів експедиції складає більше ніж три тисячі кілометрів,

у тому числі:

— відтинок основного етапу маршруту від Чусовських городків

до столиці Кучума Іскеру (Сибіру) — орієнтовно 1200 км;

— радіальний похід від Тобольська р. Обі до гирла р. Казим під

проводом Богдана Брязги — 1500 км;

— похід річкою Казим до її витоків близько Казимського улусу 

під проводом Богдана Брязги — близько 250 км;

— радіальні маршрути сибірськими ріками Силва, Тура, Тавда,

Пелим, Вагай, Конда та іншими — близько 200 км;

— радіальні походи Єрмака від Тобольська вгору Іртишем та

його притоками — біля 500 км.

Загалом — 3650 км.

Це шляхи лише експедиції. А ще були дальні поїздки отаманів

Івана Кольцо до Строганових (1580) та Івана Кольцо із Олександ-

ром Черкасом до Москви з рапортом самому царю Івану Гроз-

ному (1581). «Ехали посыльные, — пише Гордєєв, — на нартах,

запряженных собаками, на оленях, на лыжах, и через шесть не-

дель прибыли в Москву».

Після перемоги над Кучумом і укріплення фортеці на Тоболі,

у колишньому Іскері, Єрмак продовжував свої наступальні акції 

щодо «розширения завоеваний покоренного им региона». Однак,

детального розкриття зазначених заходів (походів Іртишем, Об’ю,

Казимом, Тавдою та іншими ріками) Гордєєв не наводить, а те,



170 Віталій Латишев

що можливо зіставити з аналогічними джерелами, ми розглянемо

дещо пізніше. На жаль, спогади, особисті спостереження, щоден-

ники, документи безпосередніх учасників експедиції не зберегли-

ся. Літописи післяєрмаківих часів дуже схематичні, суперечливі

та поверхневі. Смерть великого землепрохідця була трагічна і не-

сподівана. Сльотавої ночі 5 серпня 1585 року в гирлі ріки Вагай

поблизу Іртиша Єрмак із групою козаків потрапив у засідку кучу-

мівського загону і загинув у річних водах, обтяжений металевим

панциром.

Щоб закінчити дослідження «донського» джерела історії Єрма-

ка, маємо необхідність у тлумаченні відносин між гілками коза-

цтва, що сформувалися наприкінці XVI століття. Ми вже торка-

лися цього питання і розуміємо, що, окрім найдавнішого Дніп-

ровського козацтва та його сусіда Донського козацького війська,

локальні спільноти козаків на той час уже формувались на р. Яїку,

на Волзі, на Гребенщенні і в Сіверщенні. Ординська Москва, як 

за царя Івана Грозного та його попередників, так і за нового пра-

вителя Федора Іоановича, всіляко обмежувала у своїх вольностях 

козаків, сварила їх у взаємних відносинах та у протидії ворожим

провокаціям. Як ілюстрацію до зазначених положень додаємо де-

які документи тих часів.

Додаток
РОЗДІЛ ІЗ КНИГИ А. А. ГОРДЄЄВА 
«ИСТОРИЯ КАЗАКОВ»
КАЗАКИ В ЦАРСТВИЕ ФЕДОРА ИОАНОВИЧА 
(1584—1598 ГГ.)

С 1572 г. Донское войско было объединено под. властью одного

атамана и была введена жестокая дисциплина: за неповиновение

войску применялись решительные меры не только к отдельным 

лицам, но и целые станицы «брались на щит», а виновные пого-

ловно уничтожались. Войско пополнялось и выходцами из Ве-

ликороссии, Новгорода, Вятки и других мест, а также инородца-

ми... Границы Московского государства на юге сплошь до конца

XVI в. отделялись от Донской области большими пространства-

ми «Дикого поля». Но в царствие Федора Иоановича начиналось

большое продвижение Московского государства в пределы Поля,

одновременно с выдвижением опорных пунктов правительства
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к донскому казачеству. В 1593 г. с отправляющимся в Турцию

послом Нащекиным донским казакам была прислана грамота,

в которой указывалось, чтобы казаки с «азовцами» жили в мире

и чтобы отпустили с Нащекиным в Азов своих «полоненников»

без откупу, и проводили бы Нащекина до Азова». Главная часть

войска была в это время в походе и до возвращения его казаки не

могли принять решения, — Нащекина задержали до возвращения

казаков из похода. Но на Кругу «чли грамоты» вслух при сильном

крике и возмущении. По возвращении казаков из похода Кру-

гом было принято решение: «полонянников» султанских Чауша

с шестью князьями черкасскими без выкупа не отдавать, и «с до-

сады одному из них отсекли руку, вопя на шумной сходке: мы

верны царю Белому, но кого берем саблей, того не освобождаем

даром». У Нащекина были отобраны дары царские и решительно

отказались признать власть присланного московского «головы».

Атамана верховой станицы Вишату Васильева утопили в Дону. 

После этого случая Борис Годунов послал на Дон князя Волкон-

ского с грозной грамотой, в которой от имени царя Федора «за во-

оруженные нападения на азовцев и Крым грозил казакам опалой

и казнями «и впредь вам к нам николи не бывать и пошлем на низ

Доном в Раздоры большую рать и поставить велим городок в Раз-

дорах и вас гоним с Дону, и вам от нас и от турецкого султана убы-

ти, только почнете ворожать, как теперь воруете». В то же время

в царском указе требовалось, чтобы все казаки на перевоз и на до-

роги, и на Донец Северский, где сойтись с путивльскими и запо-

рожскими черкесами, под командой гетмана Косицкого и вы бы

промишляли с ними и нашими дворянами, которые с ними будут

за одно». Но казаки при сложившихся отношениях не только не

хотели «показать службу», но отказались провожать московского

посла. Князь Волконский, присланный встречать турецкого по-

сла, доносил: «Донские атаманы и казаки в провождании нас от-

казали». «Силою мы никого заставить не можем, — говорили ка-

заки, — а которые охотники сами хотят ехать, мы им не запреща-

ем. Но охотников с ними ищет человек тридцать. Хотели с нами 

охотники итти много, но с Украины на низ в войсько бежал казак 

Нехорошко Картавый, который сбежал с твоей государственной

службы в Серпухове, и говорил, что в Москве их товарищам нуж-

да великая: государственного жалования им не дают, а на Дон не

пускают, служат на своих конях и кормов им не дают, а иных в хо-

лопы отдают. Услышав это, многие атаманы и казаки с ними ехать 
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раздумали, а которые с нами едут, мы им не верим, потому что они

побежали от донских казаков, 40 человек, думаем, что они пошли

в Черкассы...»

Кроме того, против донских казаков были приняты и другие

меры: им было запрещено появляться в пределах московских вла-

дений; пограничным жителям было запрещено вести с казаками

торговлю. Если казаки появлялись самочинно в русских городах,

их хватали в тюрьмы, а многих казнили, вешали и в воду сади-

ли... Стали применяться против казаков и меры карательного ха-

рактера. Среди служилых казаков набрались добровольцы и по-

сылались на Дон для ловли казаков. Так некий волжский атаман

Волдырь «произвел несколько набегов на Дон, был на Медведице

с 40 казаками и захватил несколько «воровских» казаков, за что

получил награду от царя...» На враждебные действия со стороны

Москвы в отношении донских казаков вызвали ответные дей-

ствия и со стороны последних. Донские казаки напали на толь-

ко что построенный городок Воронеж, сожгли его, воеводу князя

Долгорукова-Шабанского убили. Это было первым выступлением

донских казаков против московских властей и являлось оборони-

тельным средством от надвигающегося агрессивно настроенного

московского правительства, возглавляемого Борисом Годуновым.

НОВІТНІ ПОГЛЯДИ НА «СИБІРІАДУ»

Колонізації таі освоєнню безмежних просторів північно-схід-

них теренів Євразійського материка у всесвітній історії навряд чи

знайдуться аналогії. Про минулі звершення першопрохідців Си-

біру складені літописи і сказання, написані книжки, Єрмаківі по-

двиги оспівані народом, видатними митцями створені монумен-

тальні полотна. Ім’ям отамана Єрмака наречені населені пункти,

кораблі, культурно-просвітницькі заклади тощо.

А починалось все у далекому XVI столітті, коли знесилене

і принижене Московське князівство після вікового ярма залеж-

ності від Золотої Орди почало підніматися з колін. Все ще пере-

буваючи у стані данника Кримського ханства, Москва вела ви-

снажливу Лівонську війну. Відповідно до політичної ситуації, як 

автономія у складі Великого князівства Литовського, Україна тих 

часів змушена була відстоювати свої національні інтереси то в со-

юзі з Польщею, то домовляючись із Московським князівством,



173Історія Дону і Єрмак

то виступаючи супостатом Криму чи Туреччини. Так під тиском

сусідів, насамперед Польщі, княжі порядки в Україні змінились

на засади створення Козацької держави. Саме відтоді в історич-

них документах зустрічається ім’я отамана Єрмака. Але шлях його

до апогею в Сибірській епопеї почався дещо пізніше.

У попередніх розділах ми розглянули українську минувшину,

яка передувала експедиції Єрмака. Здобутки «Сибіріади» на її 

початку були перехоплені від мужньої козацької звитяги до агре-

сивних сил Московського царату з його жорстокими засобами 

поневолення, асиміляції, «великоруської пропаганди». Формула

поведінки Москви була однозначною і цинічною: завойовуй, во-

лодарюй, розділяй, пригноблюй... Рік 1580 більшістю істориків

вважається початком завоювання, а точніше, освоєння Сибіру.

Цього року дружина Єрмака прибула з нижньої Волги до володінь

магнатів Строганових на ріці Камі. Так стверджує у своїй праці

історик С. В. Бахрушин. Він же, посилаючись на Кунгурський лі-

топис, дає таку характеристику дружині Єрмака: «...было у Ерма-

ка два сверстника — Иван Колцев (Кольцо), Иван Гроза, Богдан

Брязга и выборных есаулов четыре человека, тож и полковых пи-

сарей, трубачи и сурначи, литаврщики и барабанщики, сотники 

и пятидесятники, и десятники с рядовыми и знаменщики чином,

да три попа, да старец-бродяга, ходил без черных риз, а правило 

правил... и каши варил и припасы знал и круг церковный справно

знал...».

Щодо складу єрмаківої дружини у різних джерелах зустрічаємо

окрім згаданих вище прізвища найближчих сподвижників отама-

на: Микита Пан, Савва Болдир, Матвій Мещеряк. Оце й усе від-

носно козацьких особистостей! Минуло багато років освоєння Си-

біру, а в пам’яті народній і за князівства Московського, і за Росій-

ської імперії, і за Радянського Союзу збереглося всього-на-всього

сім прізвищ першопрохідців Сибіру... Чому ж так мало? Невже,

події, які відбулися у перший рік «сибірського взятія» і упродовж 

кількох наступних років, не фіксувались, не відтворювались? Та 

ні. Згаданий вище С. В. Бахрушин, авторитет якого як видатно-

го вченого-історика не викликає сумніву, вважає, що «интерес

к истории первых шагов русской колонизации в Сибири нашел

официальное выражение тотчас по основании Сибирской архи-

епископии в 1621 году. В сан первого архиепископа был возведен

архимандрит новгородского Хутынского монастыря Киприан...

Во второе лето своего святительства Киприан «воспомянул» ата-
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мана Ермака с дружиною, думая в лице знаменитого покорителя

Сибири найти подходящего патрона для своей епархии. Владыка,

как гласит составленный им Синодик, «повеле расспросити ер-

маковских казаков, како они приидоша в Сибирь, и где с поганы-

ми бои были, и ково где убили погани в драке... Окружая Ермака

и его дружину ореолом мученичества за православную веру, то-

больский архипастырь, не решаясь своею властью канонизиро-

вать этих сомнительных святых, устанавливал торжественное по-

миновение их в неделю православия как признание церковью их 

заслуг перед християнством». Архієпископ Кипріан був людина

всебічно освічена, глибоко богословськи обдарована, досвідче-

на як дипломат і як світський діяч. Він мав гордовиту вдачу, бо

не схиляв голови ні перед патріархом, ні перед самим государем.

Кипріан брав участь на успішних переговорах зі шведами під час 

Лівонської війни, за якими Росії було повернуто Новгород. По-

ява такої людини на чолі Сибірської кафедри відразу привела до

зро стання популяр ності постаті народного героя Єрмака. Архі-

єпископ здійснив свого роду науковий подвиг — зібрав спогади

учасників «взятія Сибіру», опрацював козацьку «бувальщину» під

назвою «Написание» і все це узагальнив у власноручному літописі

«Синодику», про значення якого «История императорской Ака-

демии Наук» повідомляла: «Составление «Синодика» на основа-

нии показаний современников... упрочило за Киприаном славу 

первого историка Сибири, положившего первое основание к со-

чинению сибирских летописей...». Щодо виникнення місцевого

літописання академік Д. С. Лихачов підкреслював також роль

першого сибірського архієпископа Кипріана Старорусенкова,

а «Написание», складене єрмаківцями, оцінив як зразок «народ-

ної, демократичної лі тератури».

Отже, «Синодик» вийшов у християнський світ у 1622 році,

майже за 40 років після експедиції Єрмака. Тобто чотири десяти-

ліття до східних земель Московського царства рухались усе нові

й нові загони «служилих» людей, які мали закріпити поступ сибір-

ської колонізації. Будувались нові фортеці-остроги, які повстава-

ли східними форпостами Московії. У 1587 році був закладений 

Тобольськ, у 1594-му — Тара, потім у 1602 році — Кетський острог,

Томськ — у 1604 р., Кузнецьк — у 1618 р., Єнисейськ — у 1619 році.

І за цей час не знайшлося людей, що спромоглися б написати лі-

топис чи хроніку про першопрохідців Зауралля? А може, такі лі-

тописці були і твори їх залишилися. От тільки хтось потурбувався,
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аби ті твори «своєчасно анулювати». Проте, завдяки православній

церкві, її вірному служителю в особі архієпископа, патріота-нов-

городця Кипріана Старорусенкова ще на початку XVII століття

легендарний похід Єрмака був занесений до скрижалей історії 

не лише за здобутки у світських звершеннях, але й в аспекті місії 

християнської. Сучасними дослідниками істинної історії Мос-

ковської держави, держави Ординської, яка за природою своєю

була напівслов’янською-напівчужинською (фінсько-татарсько-

монгольською), вже знайдено немало фактів, документів, істо-

ричних постатей, які тепер, через століття, створюють нову, точ-

ніше, оновлену, правдиву, антиімперську історію Царства Мос-

ковського. Адже минувшину Московії визначали не лише самі

події, але йі те, наскільки об’єктивно вони фіксувалися у літопи-

сах, царських грамотах, «чолобитних», воєводських «відписках»

тощо. Відповідно формувалась і політика держави тієї доби. Нове,

цікаве дослідження В. Б. Білінського щодо фальсифікації історії 

Московського царства протягом XVI—XVIII століть і «результатів

напрацювань», що здійснювались під контролем особисто цариці

Катерини II, дають можливість зовсім по-інакшому розглядати

весь процес початку колонізації Сибіру. І ось що читаємо ми у за-

значеній праці В. Білінського («Країна Моксель, або Московія».

Кн. 2. — Київ, 2011):

«...4 грудня 1783 року Катерина II видала указ, яким створила

«Комісію для складання записок про давню історію, переважно

Росії під проводом і наглядом графа А. П. Шувалова». Ми, мож-

ливо, ніколи й не довідалися б про цю титанічну працю Катерини

II та її «Комісії». Але так сталося що залишилися сліди тієї діяль-

ності. Статс-секретар Катерини II О. В. Храповицький залишив

свої щоденники...

Відомо: ще на початку XVIII століття не існувало письмово-

го викладу цілісної історії Московської держави. А після того як 

Петро I повелів з 1721 року іменувати Московське царство Росій-

ською імперією, виникло додаткове завдання: обґрунтувати спад-

ковість назви «Російська» від давнього Київського князівства.

Петро I зробив дві винятково корисні справи для написання іс-

торії Московської держави. Перше: він 1720 року видав указ, яким

велів вилучити з України всі давні першоджерела та архіви й до-

ставити їх у Москву і Санкт-Петербург. Тим самим він відтинав

від українського народу його писемну історію. Цар крав минуле

України. Друге: саме він запросив до своєї імперії німецького іс-
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торика Герарда Фрідріха Міллера, який з’явився в ній 1725 року 

і найбільше зробив для формування ідеологічної основи москов-

ської історичної науки. Це той самий Міллер, що упродовж 1733—

1743 років їздив по Сибіру і вилучив усі стародавні золотоордин-

ські архіви й раритети. Саме Г. Ф. Міллер, заповів Московії думку,

щоб «...застерігати співгромадян наших від читання іноземних 

книг, про Росію написаних».

Таким чином формувалася ідеологія «промосковської» істо-

ричної псевдонауки щодо сибірської колонізації. Якась абстрак-

тна ватага жахливих розбійників без роду-племені, без прізвищ,

без походження та послужних даних, під проводом людини з не-

відомою репутацією (яку прозивали Єрмаком) за підтримки

магнатів Строганових завоювали неосяжні Кучумівські володін-

ня в Заураллі. У подальшому за царським велінням «перетвори-

лись» розбійники у праведників та героїв народних! Стародруки

та документи щодо конкретних подій Єрмаківої «сибіріади» ще за

Петра I, а тим паче за Катерини II, були або знищені або «пере-

лицьовані» на кшталт «міллерівських настанов». За такою «техно-

логією» багато російських джерел з історії Сибіру й до цього часу 

вражають суперечливістю, непереконливістю, а іноді відвертою

сумнівністю щодо інтерпретації подій тієї епохи. І це зрозуміло,

враховуючи зазначене вище: після походу Єрмака відповідна іс-

торіографія «запізнилася» майже на 40 років! І якби не новгоро-

дець, архієпископ Кипріан Старорусенков, ординська Москва

навряд чи не утаємничила би всю легендарну «сибіріаду», бо сла-

ва першопрохідців карбувалася за козацтвом .Але все відновлене

з «козацьких написань» та кипріанівського «Синодика» було по

природі своїй далеким від справді історичних документів. Тож 

повернемося знову до академічного, відносно сучасного видан-

ня «История Сибири» і процитуємо для порівняння «радянську»

версію експедиції Єрмака:

«...Ермак, поднявшись по р. Чусовой и перевалив Уральский

хребет, двигался дальше вниз по течению рек восточных скло-

нов Уральских гор — сначала по Тагилу, а затем по Туре. В районе

Епанчинских юрт казаки после трехдневного сражения одержали

победу над отрядами мурзы Епанчи, а затем заняли бывшую став-

ку тюменского хана Чимги-Туру. Сибирские летописи отмечают

крупное сражение на берегу Тобола у юрт Бабасана... Серьезное

сражение произошло и у Долгого яра. Недалеко от устья Тавды...

дружине Ермака пришлось выдержать сражение с отрядами мур-
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зы Карачи. В. И. Сергеев считает, что, укрепившись в городке Ка-

рачи, Ермак направил группу казаков во главе с Иваном Кольцо

к Строгановым за боеприпасами, продовольствием и служилыми

людьми. На нартах и лыжах, приобретенных у местных жите-

лей, казаки добрались до вотчины Максима Строганова. Весной

1582 года Строгановы направили с Иваном Кольцо 300 служилых 

людей, дали продовольствие, боеприпасы... С возвращением Ива-

на Кольцо казаки в сентябре 1582 года двинулись по Тоболу. До-

йдя до впадения Тобола в Иртыш, отряд начал подниматься вверх 

по Иртышу. Здесь после ряда сражений казаками было захвачено

укрепление Атика-мурзы, и в 20-х числах октября начались бои

на Чувашевском мысу (мыс Подчеваш). Предводитель кучумовых 

войск Маметкул был ранен и переправлен в лодке на противопо-

ложный берег Иртыша. Среди татар началось замешательство,

оно усилилось, когда подвластные Кучуму хантыйские и мансий-

ские князьки отвели своих воинов с поля сражения и тем самым 

облегчили казакам победу. О дальнейшей борьбе с Ермаком на 

подступах к Кашлыку не могло быть и речи. В ночь с 25 на 26 ок-

тября 1582 года Кучум с ближайшими родственниками и мурза-

ми, захватив наиболее ценное имущество и скот, бежал из своей

ставки в степь. Казаки Ермака тотчас заняли опустевший Кашлык 

(городок Сибирь)».

Глибоко вникаючи в сутність радянської версії про експеди-

цію Єрмака (за «Историей Сибири»), не можливо не усвідомити 

компартійну, проросійську ідеологічну спрямованість даної істо-

ричної концепції. Навіть серед обмеженого переліку відомих іс-

торичній науці прізвищ авторитетних отаманів із оточення Єрма-

ка, окрім самого керівника експедиції та Івана Кольцо і Матвія

Мещеряка, навіть не згадуються отамани: Богдан Брязга, Микита

Пан, Іван Гроза, Олександр Черкас, Савва Болдирь (Бовдур), Іван

Карчига — козаки, без сумніву, українського походження, коза-

ки-запорожці. Ці прізвища, що збереглися й фігурують у літопи-

сах, наукових та історичних дослідженнях, відсутні в іменному 

покажчику зазначеного видання. Проте, як не дивно, у залученій

до цієї книги мапі найважливіших походів та експедицій у Сибіру 

XVI—XVIII ст., ми знаходимо й ім’я, і маршрут Богдана Брязги,

який був здійснений у рамках експедиції Єрмака до пониззя ріки 

Об. Радіальний маршрут був зроблений загоном козаків у скла-

ді 50 чоловік під проводом отамана, вірогідно українця Богдана

Брязги. Похід був тривалим і складним, з чисельними зупинками
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і загальною довжиною більше ніж основний похід Єрмака через

Уральський хребет. Початок маршруту Брязги відносять на бере-

зень 1583 року, ще до того, як з Іртиша зійшла крига. Нижче гирла

правобережної річки Дем’янівки поблизу однойменного укріпле-

ного городка козаки збудували декілька легких суден. У травні за-

гін Брязги продовжив свій водний шлях. За оцінкою енциклопедії 

«Сибирь-матушка», Богдан Брязга став першим козаком, який

з успіхом використовував для пересування водний транспорт. «Во

время похода перед Ермаком возникла тактическая необходи-

мость разведать пути на реку Обь, откуда шла знакомая русским

дорога на Печору и Пермь». Рухаючись на стругах вниз по Обі,

Брязга у багатьох населених місцях зупинявся, збирав данину 

і «об’ясачував». Десь долав зброєю багатих місцевих князьків. До-

сягнувши пониззя ріки Об, команда Богдана Брязги звернула на

правобережний приток річку Казим до її витоків. У тій північній

місцевості під назвою Приобського Білогірря за деякими джере-

лами Брязга з козаками перебували понад тиждень, де, ймовірно,

намагалися знайти сакральний пам’ятник місцевого населення

вогулів (мансі) «Золоту Бабу», яку, мабуть, не знайшли і продов-

жили маршрут. Про шлях повернення козаків до Тобольська до-

стеменної інформації нами не знайдено. Проте, цікаву версію

зворотного маршруту ми маємо.

Отже, версія полягає в тому, що Богдан Брязга, маючи від Єр-

мака завдання глибоко дослідити ріку Об, як майбутню артерію

комунікацій Зауралля від Північних морів до південних кра-

їн Центральної Азії, мусив здійснити розвідку. І головне питан-

ня було: умови стиковки маршрутів морських суден із Заходу 

(Архангельська) і річкових плавзасобів у районі гирла р. Об (так 

званої Обської губи). Зважаючи на те, що вся історія Єрмака це

суцільний клубок гадок-загадок-здогадок-розгадок, а десь і вига-

док, доведемо до логічного кінця «ниточку із клубочка» Єрмакі-

вої «сибіріади». У розділі «Одіссея студених морів» ми висвітлили

дві визначні події билиці: 1. У 1584 році в гирлі р. Об побував на

збудованих у Холмогорах кочах уповноважений представника ан-

глійської торгівельної компанії Мерша його слуга, мабуть укра-

їнець Богдан. Повернувшись до Москви з партією сибірського 

хутра контрабандного походження, Богдан був арештований.

2. У тому ж 1584 році 13 березня голландський корабель «Drack 

Den» з Олівером Брюнелем на борту відчалив на схід до гирла

р. Об. Десь біля острова Вайгач судно потрапило в халепу, не до-
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сягнувши Обської губи. Подробиці історії Олівера Брюнеля та

його північних маршрутів ми навели в зазначеному вище розділі.

Певні міркування з цього приводу мудро висловив також істо-

рик С. Ф. Платонов: «...организация и подготовка Строгановыми

в 1581 году сухопутного похода Ермака... и мореходный поход не

были случайным совпадением, а были двумя ударами по Кучумо-

вой Сибири...» Розуміємо: завершальний етап маршруту Богда-

на Брязги стає для нас логічно кінцевою ланкою геополітичного

ланцюга «сибіріади». Чому — геополітичного? Та тому, що король 

Баторій теж знав, і вивчав, і розраховував на стратегічні шляхи За-

уралля. Про експедицію Єрмака йому, напевно, теж було відомо. 

Проте ключові питання залишаються. По-перше, чи відбулася зу-

стріч Брязги з мореходами в Обській губі? По-друге, чи мав відно-

шення до планів Строганових рейс на гирло ріки Об від англійця

Мерша, і хто це був у нього за слуга українець (вірогідно) Богдан?

Чи не Брязга, часом? По-третє, а яким був маршрут повернення

загону Богдана Брязги до Тобольська і чи повертався він до Єрма-

ка взагалі. Таким чином, щодо північного походу Богдана Брязги

ми дещо прояснили, однак, інтрига зберігається.

Другий визначний епізод походу Єрмака — розташування й зи-

мівля дружини на приуральській річці Силві. Перебування про-

тягом кількох місяців у цій місцевості, близькій до сибірської, єр-

маківці успішно використали для підготовки експедиції за Урал.

Чомусь про цей період в «Истории Сибири» — жодного слова. Не

будемо повторювати відповідну розповідь про зимівлю на Силві

за Гордєєвим. Звернемося до зовсім сучасного джерела «Исто-

рия литературы Урала. Конец XVI—XVIII в.» (М., 2012, під ред.

В. В. Блажес, розділ «2.1. Кунгурская летопись»:

«Путь ермаковцев в Сибирь пролегал по незнакомым ураль-

ським рекам. В Кунгурской летописи их маршрут выглядит сле-

дующим образом: Волга-Кама-Чусовая-Сылва... Казаки заплыли

в Сылву по ошибке («не попали по Чусовой в Сибирь и погреб-

ли по Сылве вверх») и вынуждены были здесь зимовать. Другие

письменные источники XVII в. об этой зимовке молчат, зато 

местные предания XVIII—XIX веков повторяют версию Кунгур-

ской летописи. Так, у П. Мельникова-Печерского зафиксиро-

вано предание, которое «говорит о Ермаке, что он, плывя вверх 

по Чусовой, ошибочно въехал в Сылву». В XX столетии тоже был

записан подобный сюжет. Такое совпадение поздних народных 

преданий и данных Кунгурской летописи дает основания думать, 
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что летописец заимствовал свои сведения из народной молвы...

Местные предания послужили также источником для такого со-

общения Кунгурской летописи: «...овии же поплыша с Ермаком

вниз по Сылве, до Усть-Чусовой, овии же осташася на городище

том... вечно оселишася.» Н. Е. Косвинцев, собирая в конце XIX —

начале XX cтолетия уральскую топонимику, столкнулся с фактом

бытования предания, по которому сылвенская деревня Ермаки

«основана казаками, отставшими от дружины Ермака Тимофее-

вича». Местные жители рассказывали также, что ермаковцы были

«первонасельниками сылвенской деревни Кокуй, которая нахо-

дится рядом с деревней Ермаки; а в районе деревни Петушки —

это тоже на Средней Сылве — «жил и разбоем кормился» один из

бывших соратников Ермака; в XIX в. в этой деревне еще стояла ча-

совня, поставленная, по мнению местных жителей, ермаковцами.

О часовне сообщает и Кунгурская летопись: «В мае доспели обе-

щанием часовню на городище том во имя Николы чю дотворца».

Серед численних матеріалів на тему Єрмака та його легендарної 

експедиції нас зацікавила неординарна інтернет-стаття невідомо-

го автора під назвою «Перехід Єрмака через Уральський хребет».

За стилем і формою стаття нагадує краєзнавчо-туристичний на-

рис, бо відразу відчувається «рука» фахівця, добре ознайомленого

з умовами уральської тайги та ризиками, які супроводжували зем-

лепрохідців. Зважаючи на унікальність дослідження, практичну 

конкретику матеріалу, оригінальність висновків, дозволимо собі

у стислому вигляді інформувати читача щодо зазначеного. Отже,

початком експедиції Єрмака вважається 1 вересня 1582 року. Чи-

сельність учасників походу становила близько 800 осіб. Кількість

суден вважається орієнтовно 80 стругів (по 10 осіб на струг), які

мали бути весельними плоскодонками. Ескіз плавзасобу додаєть-

ся. Швидкість зазначених човнів авторами розрахована близько

7—8 км за годину. При цьому визначено середню щоденну про-

тяжність подоланого маршруту — 20 км за день. Автор посилаєть-

ся також на досвід групи ентузіастів, які на 400-ліття сибірського

походу (мабуть, у 1982 р.) пройшли на плавзасобах маршрутом

Єрмака вгору ріками Чусовою та Серебряною й обстежили міс-

цевість імовірного волоку. Загальні висновки щодо цього джере-

ла такі:

1. Військо Єрмака дійшло до Тобола від берегів Ками майже за

100 днів. 2. Козаки пересувались на легких парусних стругах. 3. Ні-

якої зимівлі на Уральському водорозділі Єрмак не робив. 4. Поча-
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ток експедиції мав відбутися на початку літа або на його середині,

але не восени. 5. Похід дружини Єрмака був військовим рейдом

на території супротивника з метою усунення загрози падіння ро-

сійського володарювання на Уралі (для Строганових), захоплення

багатої здобичі (для козаків і дружинників), перспективи розши-

рення володінь Московського царства. Усі цілі (як вважає автор)

досягнуті. Похід виявився вдалим завдяки раптовості завданого

козаками удару, їх переваги у озброєнні і методах ведення бойових 

дій досвідченими командирами й особистим організаторським

здібностям отамана Єрмака. Автора публікації важко запідозри-

ти у необ’єктивності або в застарілому, проімперському мисленні.

Навпаки, вся «технічна» частина статті чітко і зважено позначає

критерії та позиції як дослідницькі: «...Ученым и исследователям

приходится довольствоваться лишь косвенными доказательства-

ми, сверять тексты различных летописей, царских указов и вос-

поминаний современников похода. Вся информация на сей счет

сводится примерно к следующему: казаки на стругах отплыли из

Верхнечусовских городков вверх по Чусовой то ли осенью, то ли

в середине лета 1579? 1581? 1582? годов, поднялись по ее правому 

притоку р. Серебряной до Уральского водораздела. Где-то здесь

стали на зимовку. По весне спустились к р. Тагил, по Тагилу —

в Туру, по Туре — в Тобол, где в октябре месяце начались сражения

с Кучумом. Все. Никакой конкретики, одни общие фразы. При

такой неопределенности у любого любителя исторических по-

дробностей могут возникнуть вопросы». Після цього йде перелік 

питань щодо термінів, відстаней, плавзасобів, волоку, зимівлі.

Тепер звернемось до релігійно-християнського аспекту і по-

гляду на низку історичних подій, протистоянь та уявлень, що су-

проводжували останні десятиріччя XVI століття. Часи експедиції 

Єрмака були часами кривавої диктатури Івана Грозного, особливо

болючими для широких верств населення і для духовних служи-

телів православ’я і навіть для правлячої еліти. Розповідаючи про

звершення наших пращурів тієї доби, маємо усвідомлювати, що

православна церква вже була важливим і дієвим засобом духов-

ного виховання, морального стримування і піднесення. Літопи-

си, стародруки пізнього середньовіччя були наповнені значними

прошарками християнського змісту. Саме тому, коли сьогодення

звільнене від атеїстичної пропаганди, представлене різноконфе-

сійним суспільством і цивілізованими світоглядними філософія-

ми, люди можуть об’єктивно й відкрито розглядати й оцінювати
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складні ситуації минулого. Почнемо з появи першої історичної 

праці «сибірського» напрямку «Синодика» архімандрита Кипрі-

ана. Що ж то була за людина, яка майже за сорок років по тому,

як козаки Єрмака вийшли за Урал і перемогли «царя сибірського»

Кучума, розповіла і прославила те на весь світ? Ось що повідомляє

про це збірник «Православие в Сибири»:

«Архиепископ Киприан родился в Старой Руссе. Название

места рождения навсегда упрочило за ним прозвище «Старору-

сенин». Родился он во второй половине XVI столетия, в каком

году — неизвестно. Затем неизвестно и все, что было с Киприаном

до первых годов XVII столетия, когда мы застаем его уже в сане ар-

химандрита Спасско-Хутынского Новгородского монастыря. Где 

он жил и учился, также не известно. Наказом от августа 1612 года

архимандрит Киприан был отправлен своими земляками-новго-

родцами в Швецию, в качестве посла... Когда шведский полково-

дец Делагарди 16 июня 1611 года овладел Новгородом, то новго-

родцы решились заключить с Делагарди мирный договор... Вести

переговоры со шведами уполномочили архимандрита Киприана.

Переговоры не имели успеха. Шведы хотели все же забрать Новго-

род. С этой целью они начали всячески склонять на свою сторону 

Киприана: ласки, обещания заменили оскорбления, угрозы, даже

пытки. Киприан оставался в плену до вступления на престол царя

Михаила Федоровича Романова. В Москве на аудиенции перед

царем Киприан сумел объяснить мотивы, вызвавшие ногородцев

обратиться за помощью к Швеции, испросил помощи своей ро-

дине у нового монарха России и от лица всего Новгорода выразил

перед ним верноподданнические чувства. С этого самого време-

ни Хутынский архимандрит делается известным царю Михаилу 

Федоровичу, а потом и отцу его патриарху Филарету Никитичу,

когда этот последний возвратился из польского плена. Эта из-

вестность и была причиною того, почему, с открытием в 1620 году 

Сибирской епархии, выбор епископа на новую кафедру, требо-

вавший неустанных трудов и неуклонной распорядительности,

пал именно на архимандрита Киприана... При вручении новому 

епископу жезла и креста, как символов духовной власти, патри-

арх Филарет произнес приличное обстоятельствам наставление,

в котором главным образом выразил мысли как о необходимости

нового пастыря позаботиться о чистоте нравственной жизни за-

грубелых сибирских завоевателей и распущенности сибирских 

переселенцев и о необходимости подъять ему усиленный труд
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в деле распространения христианства среди диких идолопоклон-

ников и магометан Сибири... Летопись свидетельствует, что Ки-

приан в Сибири «дом Софии Премудрости Божии устроил». Как 

новгородец по происхождению он как человек, принимавший во

времена самозванцев деятельное участие в судьбе Великого Нов-

города, устроил и в новооткрытой епархии Кафедральный со-

бор во имя Софии Премудрости Божией на память Софии, столь

славной на его родине (а София Киевская была предтечей Софии

Новгородской. — В. Л.). В 1624 году «по воле Государя и святей-

шего патриарха» Киприан был назначен митрополитом на Кру-

тицкую епархию. Последним местом деятельности митрополита

Киприана был родной Новгород, где Бог судил ему окончить свое

земное странствование 17 декабря 1635 г.»

Розповівши про мудрого пастиря Божого Кипріана, можемо

стверджувати, що з волі і за підтримки Церкви Христової та її пер-

шого сибірського предстоятеля було реабілітовано ім’я Єрмака,

прославлені діяння його особисто і його дружини. Але у цієї історії 

є підтекст: якесь незвичайно трепетне і глибинне почуття симпатії 

до Кипріана (екс-посла у Швеції за Делагарді) другої людини —

колишнього в’язня Польщі, батька царя Михайла Федоровича

Романова, патріарха московського Філарета. Тут напрошується

питання про можливі відносини ув’язненого поляками Філарета

з королем Стефаном Баторієм на тлі долі Новгорода і пошуків За-

хідною Європою нових шляхів на Схід, до Сибіру і до Азійського

Півдня, оминаючи Московію.

Продовжимо, однак, тему релігійності і моральності у коза-

цькому оточенні першопрохідця Єрмака. Логічно і зрозуміло,

що сибірські літописи XVII століття вносили у свої тексти знач-

ну складову релігійно-християнського змісту. Це були свідчен-

ня божественних, знакових явищ, духовно-релігійних суджень,

морально-етичних настанов. Наведемо ряд яскравих прикладів,

коли у здійсненні масштабних планів землепрохідцями Єрмака

Божа Воля, праведна молитва отаманів та козаків і богоугодні ді-

яння людей давали відчутні позитивні наслідки та успіхи в ратних 

справах.

•  Свідчення літопису Савви Єсипова: «Христианский харак-

тер похода Ермака. Здесь подробно описывается церковное

богослужение «всемилостивому в Троицы славимому Богу 

и пречистой его Богоматери и всем небесным силам и угод-

никам Его». Заключительная фраза описания снабжения
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Строгановыми казаков в поход «и отпустиша их в Сибир-

скую землю с миром» отсылает читателя к евангельскому 

выражению: «ныне отпустиши раба твоего, Владыко, по гла-

голу твоему с миром». Слово «мир» несет значение «покой»,

что, конечно, соотносится с главной целью похода, как она

декларируется в памятнике, —установление спокойствия на

окраине Русского государства».

•  Аналогічний епізод з літопису Савви Єсипова пов’язаний

з набігом аборигенів на землі Строганових: «...призва себе

в помощь всемилостивого в Троици славимого Бога и пречи-

стую Его Богоматерь и всех угодников его». Побегу «окаян-

ных» способствовало и то, что они узнали о походе казаков

в Сибирскую землю, «и того устрашися». «Безбожники ото-

идоша посрамлены, аки псы, на свои места».

•  «Главным аргументом, заставившим казаков принять нерав-

ный бой, оказывается чувство чести: «Воспомянем, братие,

обещание свое, како мы честным людем перед Богом обеты

и слово свое даша... хотя до единого всем умерети, вспять

возвратиться не можем срама ради и преступления ради сло-

ва своего, еже с клятвою обещахомся». Честь казацкая, по

авторской формулировке, состоит в готовности умереть за

православную веру, служа царю, в противостоянии «пога-

ным»... Победы казаков обусловлены не только их личным

мужеством и храбростью, но и помощью Бога: «Бог же каза-

цем на поганых победу дая».

•  «Бог гордым противится, а смиренным христианам дает бла-

годать свою». К Ермаку приходят с дарами остяцкие князья

и возвращаются в город, многие татары со своими семьями.

Ермак не только завоеватель, но и избавитель, защитник 

жизненного пространства.

•  Кунгурський літопис, який вчені вважають за вагому скла-

дову «народної історіографії» походу Єрмака, повідомляє та-

кий епізод: «...у двух «мысов горы Иртыша выше Цыньялы

реки»: остяки перегородили реку «в теснине» цепями в на-

дежде, что, их бог «не пропустит» казачьи струги «даже ехать

вниз, тут остановит, да побъют всех». Но казаки, «слыша скоп

их зле, остановишася и молебствоваша», т. е. остановились

и отслужили молебен, а потом на восходе солнца «пустиша-

ся напоплав» и Божьей помощью победили остяков. Или 

в Колпуховой волости Богдан Брязга сражается с остяками
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«молясь Богу». Успешность борьбы прославленных казаков

с аборигенами-язычниками звучит уверенно, как у фольк-

лорного рассказчика — знатока народной истории.

•  Автор Кунгурской летописи, убежденный в силе православ-

ного христианства, вводит сюжет, в основе которого хро-

нологическая контаминация исторических лиц и событий:

казаки три дня безуспешно штурмовали городок князька

Демаяна и решили, кто остякам помогает, «како молятся».

Один... пленник Кучума рассказал, что люди Демаяна издав-

на молятся Богу (Христу): «Молятся де они русскому Богу, 

и тот де русский Бог литой золотой в чаше сидит. И в ту чашу 

наливши воды, пьют и зовут его Христом, а сказывают де, 

привезен от Владимирова крещения.».

Блукаючи лабіринтами минувшини у пошуках історичної прав-

ди, ми дещо прояснили маловідомі факти подій XVI століття, які

досі з різних причин замовчувалися. Для дослідників і читачів такі

знакові явища відкривають можливість зрозуміти логічні зв’язки

між етапами геополітичних процесів, а також доленосних регіо-

нальних подій. Такі явища мали місце як під час, так і внаслідок 

соціальних потрясінь: колонізації, війн, революцій, змін громад-

ського устрою. Саме така ситуація тепер в Україні. Нині приско-

реними темпами здійснюється перегляд історії та міжнародного

права. «Сакральний» Крим, анексований Росією. Агресора Путі-

на вже величають «Тавричеським». У Донбасі точиться гібридна 

війна. Новітній проект Кремля «Новороссия» вперто реалізуєть-

ся із застосуванням найсучаснішої військової техніки. Російські

війська, терористи, диверсанти активно діють. Спостерігаються

агресивні наміри щодо Харкова, Одеси, Маріуполя. Коли рука

Москви потягнеться до Києва — невідомо. Сьогодні в Росії фаб-

рикуються все нові й нові антиукраїнські проекти Великої Росії.

Лунають цинічні ярлики: «Україна —недодержава», «Українці — 

недонація». Засоби масової інформації Росії захлинаються від

ненависті до України, до її історії, до патріотів України усіх часів

і регіонів. Пішли у хід брудні дипломатичні та пропагандистські

технології. Заяложені теорії «русского мира», «Как обустроить

Россию?», «Третьего Рима», «Небытия Киевской Руси», «Сакраль-

ного Крыма» і т. п. — все на кону! І усе це звалюється глибоко

на узбіччя прогресу. Навіть витончені, мудрі формули видатного

прихильника теорії «пасіонарності» Левка Гумільова щиро «пра-

цюють» на сучасну антиукраїнську пропаганду Кремля. Досить
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заглибитись у насичену «великоруськими реверансами» сутність

його висновків до праці «От Руси к России»:

«Используя основную характеристику этнической истории —

уровень пассионарного напряжения, — легко обобщить разли-

чия между Киевской и Московской Русью, указать на два разных 

потока русской истории. Попытаемся представить это в виде

таблицы, на которой более наглядно видно, что этногенез Мос-

ковской Руси — России только в XX в. подходит к тем финальным 

фазам, в которых прошла вся история Киевской Руси. Москва не

продолжала традиций Киева, как это делал Новгород. Напротив,

она уничтожила традиции вечевой вольности и княжеских меж-

доусобиц, заменив их другими нормами поведения, во многом

заимствованными у монголов, — системой строгой дисциплины,

этнической терпимости и глубокой религиозности».

Таке «тлумачення» ординської спадщини викликає багато сум-

нівів та питань...

(Продовження буде)
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І скільки Майданів європцям подать,
І скільки вам жертв, щоб знайшли хоч на карті
той Київ, що з тища двохсотих — на варті,
все стримує орди і варварську тать,
й ніяк не спитає: чи ви того варті?

Ст. Бондаренко

Його місто незбагненне і ніким ще не пізнане. Воно загад-

кове... Загадковіше навіть за людські душі, хоч би скільки

їх не населяло його. Хоч і кажуть, що це місто — Ярославове, того,

що був князь, але ж воно і їхнє — віршувальників, хай ще небага-

тьох, найсміливіших відчайдухів, які зважилися перерізати пупо-

вину зі своїм пейзанським минулим. Бо багато хто так і залишив-

ся у далекому дитинстві... І якось дивно виглядає — мають побут

і зручності міські, сидять ув офісах і кабінетах, а й досі у думках 

і по книжках босоніж гасають курними шляхами. А тут — Поділь-

ська вулиця, Андріївський узвіз, шлях із варяг до Європи... Утім,

у кожного поета свій ареал і свій простір. Просто про це місто чужі

не пишуть, вони його не розуміють і трохи бояться, а тому воліють

писати про своє. А тут «Поети — самотні вовки, // міські сіро-

манці голодні, // невгодні в салонах, не модні, // та в декого з них 

є віки». Щодо віків не будемо гадати, а ось нова книга Станіслава

Бондаренка «Ніж і ніжність»* — вже цілковита реальність.

І хоч «Ніж і ніжність», тобто перше і друге стоять поруч і можна

допустити, що вони у житті на рівних, однак першого — чомусь

через край, а другого завжди бракує. Втім, автор не розмежовує

одне від другого, принаймні у своїй поетичній парадигмі, де так 

же тісно переплелись слово і звук, думка і смисл. Неспроста ж 

* Станіслав Бондаренко. «Ніж і ніжність». — К.: Український письмен-

ник, 2016.
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Станіслава Бондаренка зараховують до творців міської лірики

у сучасній українській поезії, що навчився «ходити на десять віків

углиб». Він поет з урбаністичною групою крові, тож для нього, що 

писати «кирилицею київських вулиць», що спробувати на смак 

і зуб європейські міста — однаково під силу. 

Станіславові Бондаренку личить загадковість і кураж. Саме

так мусить вчиняти той, хто обрав ролю поета-авгура у намаганні

пізнати майже не пізнаване Місто. Читача не полишає думка, що

його невблаганно переслідують «передчуття». Чого?.. Далекого чи

близького?.. Але неодмінно загадкового, що може й проясниться,

а може, й ні. Поетичний ребус, якщо й є, то з неминучою розгад-

кою... Тож поет доконче мусить бути таким собі чичероне, який

нічого не пояснює, але залюбки інтригує, а тоді непомітно під-

водить до розуміння.

Його оригінальність не обмежується поетичною формою само-

вираження, вона у екстравагантному, по-бондаренківськи своє-

рідному і нешаблонованому баченні світу, наче дивиться він на

нього під гострим кутом і в поле зору потрапляє те, що зазвичай

буває незримо-невловним. Одразу помічаємо очевидний потяг до

формотворення, але не вона суть, бо поезія його підпорядкову-

ється своїй логіці, внутрішньому сюжетові — не пригладженому, 

а дещо дискретному, рунічно-загадковому, який не одразу і не

всякому дається до розуміння. Вірш його контрастний, здебільша

на антитезах і грі слів, багатозначності понять і зашифрованості

смислів, тож відтворює не стан душі, а позицію і глибину думки.

Маємо на увазі, що поетична гра — не самоціль, лишень при-

йом і триває до пори до часу, аж доки автор не зронює слово-ключ

до розуміння своїх утаємничених думок. Так у вірші «Радощі Ра

у Луксорі», коли дві прикінцеві строфи несподівано обертають

усю стилістику досі промовленого на нову якість — розумієш:

таки про наші «палестини» йдеться. Навіть Єгипетська пустеля

неспроможна зігріти тих, хто замерз у північних таборах. «...Та 

всім богам і богу Ра // не стане сил, щоб тих зігріти, // хто вмерз

у землю в таборах, // де їх розп’ято й не зарито». Алогізм, проти-

ставлення лишень посилюють трагізм.

Уторована стежка найчастіше приводить до зужитого і це,

воче видь, не влаштовує поета, а тому свої мисленнєві форми він

подає у тому вигляді, який найліпше пасує для цього. Насамперед

вдається до словотворення, перекодування значень слова, до по-

шуків його первісних значень. Все це набагато серйозніше, ніж 
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могло видаватися на перший побіжний погляд. Слова пам’ятають

усе, навіть свої початки... Станіслав Бондаренко свідомо чи під-

свідомо глорифікує лексему, вбачаючи у цьому альфу і омегу пое-

тичного творення. Що ж, цілком виправдане упованіє на слово,

яке зрештою обертається поетичними знахідками.

Ґанджі Великого Міста — улюблена тема поета. Він занурюєть-

ся у побутовизм буденності, щоб звідти зринула, як не парадок-

сально, висока мить буття. Дуже часто його справа — темпоритм, 

вбраний у дзвінкі обладунки слів. Але зовсім не так, як колись за-

стерігав Терень Масенко: «Ти, співець, заплутався в тенета // Рит-

мів, рим». Можливо, подеколи автор і важко виборсується з хит-

росплетінь поетичної гри, та як інакше, адже це Місто повне зваб

і загадок, які не розмислиш одразу, в один мент. Поет не радить

читальнику, наче та телереклама, приймати патентований засіб від

нежитю, він пропонує рішення незвичні й дуже непрості, начебто

парадоксальні у своїй звихнутості, але ж ти їм чомусь віриш. Мож-

ливо тому, що саме у них: «...свобода від приміщень, // акустик 

показних і неправдивих нот». Автор полишає канон поза кано-

ном, виборсується із тісних рамок ритму і рим й імпровізує, ба на-

віть більше, вільнодумствує — не хочеться бути схожим на інших,

залишаючи читачеві відчуття «сродності» духовної з побратимами

по літературному цеху. У такий спосіб чинник формальних по-

шуків зводиться нанівець. І при цьому авторові вдається уникати

одноманітності, повторюваності. І це при тому, що у лінійному 

вимірі маємо рух в одному напрямку, який доконечно мусив би 

призвести до інерції мислення. Так би було, якби Станіслав Бон-

даренко раз за разом не дивував читача несподіваним поворотом

думки, лункими фонетичними ескападами і ще чимось — що ми

називаємо поезією. Та все ж, поза сумнівом, Станіслав Бондарен-

ко — поет тексту. Він поводить себе на лексичному полі, наче на

полі брані. Злободенність, віяння часу, сухуватість метафор і без-

апеляційні констатації, різкі конотації і прагнення вибуху. Позір-

на стильова бравада обертається свіжодуманням, промовистою

алюзією. Не полишає відчуття — поет знає більше, аніж являє чи-

тачеві, а може, ми, просто, не досягаємо заявлених асоціативних 

глибин? «На легкім крилі уяви // Вгору зноситься піїт» (М. Зеров).

Ну, скажімо, що спільного можна віднайти у бювета і поета?

Без уміння поєднати непоєднуване, здається, поезії не створиш.

Але, коли віддаєшся нестримній і розбурханій уяві, то на Печер-

ську, віриться, недовго ходитимуть «по воду спогадів іскристих»:
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«...чекісти, // міністри відставні і люд цековський», бо, що там не

кажи, а «якраз поети не залишать Міста». Ба більше того, будуть

повертатися навіть ті, кого вже давно нема. Так один поет «Вер-

неться додому колись, покличе — // і очам у Києві стане слизько». 

Та поки що «завузлився шлях» і невідь-коли ще настане та погожа

днина. Поет цього не знає, відповідь лежить глибше, насамперед

у суспільній площині, і підґрунтя для цього готується Словом. Не-

схоже, що наш автор стоїть осторонь.

Подеколи нестримність більше схожа на волання. А як інакше,

ліричний герой не ховає і не стримує своїх переживань, а вихлю-

пує їх вільно й відверто. І не заперечиш такому, хіба що погодиш-

ся. «Єдина вада за віки // тут — влада! Вада з вад, бо от: в ній то

слабак, то ідіот». Схоже поетові важко доводиться залагоджува-

ти свої стосунки зі світом, бо у кожному вірші спротив, який не

закінчується констатацією, а розширює можливості поетичної 

версифікації. «Так, будемо в чомусь останні ми: // прикутих при-

дурків редут». Відвертість і ніякого тобі конформізму, адже поети 

належать до тих, з ким радиться Господь. Маємо навдивовижу 

оголене усвідомлення місії культури. І несподівано він стає не-

вимушено-елегантним... Тобто таким, яким є насправді. А може,

він і там, і тут справжній, наскільки справжньою може бути уява,

гра, політ думки? «По контуру сну, оминувши канони, // роками

я з тебе писав, богомаз, // єдину-одну за всі роки ікону — // іко-

ну словесну, і — не напоказ». Щось причаровує, хай і кострубато-

сті, добре продумані й виплановані, хай і те, що поезія зазвичай

оминає, то з чого ж тоді твориться те, що засмоктує читацьку уяву,

породжує асоціативний ряд і творить образ? Таке життя — і шар-

му в ньому буває небагато, а може, навіть ще менше. Поет не бе-

реться нас переконувати, марна справа, ми прикипіли до стерео-

типів, дійсність хочемо бачити лишень вимріяну, і що нам до того,

що «на денці серця збереться щем — // в спразі шепоту, доки чую

ще»? Тож і нічого дивного, що подеколи неймовірно важко брести

«слідами розібраних колій».

А тут таке: «Місцевих бомжів, бідолах, повій // жде обід із на-

чальством і майже свято: // у селі тепер із подій — // мамочка моя,

мати...» («Перший сніг по мамі»). Хочеться у самого себе спита-

ти — це висока поезія чи ні? А поруч правда життя: «У селі із по-

дій // тепер тільки — похорон». І скільки таке свято може тривати? 

Коли «На Батьківщині все іще темно: // фауна чемна — влада

нікчемна, // наче без серцебиття».
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У вірші «Скільки?» йдеться про зневіру — людську, суспільну,

духовну... Здавалося б, тут і відповідь криється, що чекає у майбут-

ньому. Та чомусь усупереч усім прогнозам суспільство час від часу 

вибухає протестами. І поет те добре відчуває, ще зарані уловлює

віяння настроїв, робить пророцтва і якимось чином у поемах за-

роджуються передчування передчуттів. І були вони і є безпомиль-

ними. Так, начебто поет зчитував свої прогностики з недосяжних 

нам джерел. Тож три поеми, як три погляди з різних кутів на долі 

людські й потрясіння суспільні, яке чверть віку шукає європам’яті.

Немає в «Бога коханих епох, улюблених земель й обранців-на-

щадків». То чом і нам не пошукати кращої долі, хай би і в поезії?

Бо ж народ наш «відпустивши» од себе Захер Мазоха, страждає без

потреби, наче вчення його недоброхіть сповідує...

Трикнижжя поем — соціально загострених, напружених кар-

коломністю перебігу суспільного життя, безкомпромісністю пое-

тичної думки, а найбільше — вільнодуманням таки не минають

абищо, а засвідчують «новий тип рефлекторно-філософської лі-

рики» (М. Жулинський).

Поговоривши з Європою («Нічна розмова з Європою»), зда-

ється, несхоже, що поет був почутий. Хоча підстав для цього було

і є досить, зокрема, хоч би бути єднальною ланкою західної і схід-

ної цивілізацій. Але Європа така, яка є... Сумнівно, що нам слід

пнутися, щоб бути з ними заодно, а що вже опускатися у чомусь

заради цього — то й поготів не варто. Ми різні в одній цивіліза-

ції. Бідність не єдиний і не найбільший наш ґандж, але ж маємо

і те, що вивищує українців над європейцями. Просто ми і досі не

звикли шукати в собі чеснот і являти їх світові. Станіслав Бон-

даренко зважився і робить це емоційно-бурхливо в оригінальній

поетичній манері. Дослухавшись до аргументів поета, чомусь за-

сновується думка: українці будуватимуть свою, альтернативну 

«Європу», і буде вона більш придатною для комунікабельності зі

старою...

А тим часом поет, не полишаючи своєї тривоги, простує на роз-

мову з мільярдером. Поетична гра не закінчується, просто у ній

з’являються нові гравці... тож і тут з’ясувати свої резони не за-

вадить.

Зазвичай діалог потрібен, але він не завжди буває результатив-

ним, особливо, коли поет і магнат розмовляють різними мова-

ми. Щось знаходять спільного, але цього мало, щоб бути заодно.

Зрештою, отримуємо у наслідку такий собі «артикуляційний фіт-
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нес», бо зцілення від шаленої пристрасті збагачення нема і бути

не може. У даному разі «Критично буде важить результат!..». Та

й зрештою, автор використовує свого співрозмовника радше, як 

уявного опонента у своєму діалозі. Адже зміни, які відбуваються

у свідомості олігарха, чи то пак багатія, — виняток. І нічого з цього

не виснуєш. Однак, з точки зору поета — все це вкрай необхідне,

хоч би для того, щоб «олюднити» душу тих, хто вже давно забув,

що вона у них є. Саме ота — безсмертна, незнищенна... Хтось зга-

дає, як у цьому випадку, але більшість, як засвідчує наш час, так 

і не приходять до тями, а наче зачаровані, чекають народного обу-

ха. Щоправда, облудність нових Нюрнберзьких і Гаазьких судів

збивають на манівці декого і з правдошукачів. Старий Світ ніко-

ли не напише: «Je suis une Ukraine», вони завжди будуть із Шарлі

Ебдо. І ніякі наші жертовні страждання не змусять їх це зробити.

Та все ж «Людству з Україною повезло...» І головне, що ми про це

знаємо.

м. Харків
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Критичної літератури, присвяченої творчості С. Шумицько-ККго, небагато. Це кілька невеликих передмов — М. Воробйова,КК
М. Міщенка та І. Муратова до лірики в пресі, анотації до поетичних 
збірок та незначна кількість рецензій на поетичні збірки — В. Борового,
С. Васильчука, Г. Ґельфанбейна, О. Гольдеса, О. Дністрового, Ю. Стад-
ниченка, О. Черевченка, М. Гетьманця. Cучасники С. Шумицького в пе-
редмовах до творів митця чи рецензіях до книжок поета намагалися
поцінувати його художній доробок, визначити деякі ознаки творчості...

Згадаймо ж і ми Станіслава Шумицького, по-звірячому заби-

того журналіста, перекладача, літературного редактора й поета від

Бога, який став гордістю свого краю, гордістю України, чуйного 

автора невеликих, але значних збірок: «Ознаки вірності» (1963),

«Сорок ударів серця» (1966), «Герої приходять у пісню» (1971) та

підготовленої, проте зниклої напередодні смерті автора збірки із

43 новими віршами «Осінь відкриває обрій». Ніжного лірика, щи-

рого, відвертого, доброго душею, люблячого життя і свою працю 

митця: «В годину гніву, радості, скорботи, / До неї руки тягнуться

мої. / Вона в мені. Я — білий раб роботи, / Я — цар її».

Народився Станіслав Шумицький 20 березня 1937 року в роди-

ні офіцера Радянської армії в місті Саратові. Перед війною бать-

ко служив на західному кордоні. Невдовзі почалася Друга світо-

ва вій на. Галина Василівна та її малий син Станіслав переїхали

в Україну. У 40-х роках живуть у Гутах, Коломаку. Одержали похо-

ронку з фронту. Пізніше Станіслав, розмірковуючи над головним

у людському житті — долею своїх ближніх, написав: «Мій батько

в битвах ниву боронив, / А нині я, в степу, спинивши коні, / Зби-

раю колоски і важу на долоні, / Як мирний труд моєї сторони».
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1952-го року Станіслав Шумицький та його мати Галина Васи-

лівна, вчителька молодших класів, переїхали на Слобожанщину.

Вони поселилися в селі Караван, поблизу Люботина. Про Люботин,

Караван, природу рідного краю Станіслав Шумицький залишив на

спогад поезії: «Караван», «Люботин», «Рідному місту», «Околиця»,

«Хвилинка». Згадуючи своє дитинство, яри, ставки, ліси впереміж 

з полями, відносну глушину, Станіслав писав: «Зростав я на околи-

ці, / Простіше — в глушині, / І не забуть ніколи цю / Околицю мені».

У Люботині, на вулиці Леніна над мальовничим ставком жили:

самодіяльний співець народних пісень, батько матері хлопчика,

дід Василь Якович Яременко та бабуся Наталія Андріївна. Пам’ять

про своє село, роздуми про його історію, про гостинних караванців,

їхню ніким не оспівану працю на своїй землі залишив поет землякам

у своїх філософських роздумах: «Чом його назвали Караваном, / Це

село в оточенні ставків? / Може, тут колись уранці рано / Спочива-

ли валки чумаків? / А, можливо, у тому причина, / Що на тихі плеса,

до води, / Каравани гомінкі пташині / Щовесни зліталися сюди».

Станіслав був частим гостем дідуся й бабусі, а згодом і постій-

ним жителем Люботина. Разом з дідусем Василем Яковичем, за-

коханим у народний спів, Станіслав нерідко співав. Хлопчина теж 

палко полюбив українську пісню. До речі, шестикласник Шу-

мицький за першу чверть навчального року не був атестований

з української мови. Й хоча він мав право не складати цей іспит,

хлопчик виявив бажання бути повноцінним учнем школи й напо-

легливо взявся до вивчення мови, що згодом стала йому рідною.

1953-го року Станіслав почав писати вірші, цього ж року він за-

кінчив Караванську семирічну школу. На меморіальній дошці, що

її встановлено на будівлі сільської школи, викарбувані рядки, які

увіковічили життєве кредо поета: «Я залишу вам свій автограф / Та

присвяти скупий куплет. / Я коханого краю біограф / І хіба що трохи

поет...», — з вірша «Вийде книжка» (із першої збірки поета). Повну 

середню освіту юнак здобув у селі Малинівці Чугуївського району,

1954-го року він екстерном склав екзамени за середню школу. Про

школу й дороги життя-майбуття Станіслав писав: «Давно вже дзво-

ник продзвенів нам гучно, / І ми пішли із школи в майбуття, / Та

знов, як і раніше, всі ми учні, / Але тепер ми учимось в життя» (з не-

опублікованого, знахідка Лідії Марківни Кучерявої із села Караван).

Cтаніслав Шумицький жив у Люботині в маленькій однокімнат-

ній квартирі. Наставницею ж і щирою порадницею у віршуванні про-

тягом усього його життя залишалася вчителька української мови та
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літератури Євдокія Кузьмівна М’якишева: вона була першим слуха-

чем і рецензентом поетичних творів Станіслава, стала його «провід-

ною зорею», з нею поет підтримував стосунки до кінця свого корот-

кого життя, надсилав їй вітання, дарував збірки віршів, писав листи.

Після виходу друком 1963-го року першої поетичної збірки «Ознаки

вірності» Станіслав одразу відправив книжку вчительці, зазначив-

ши в листі: «Вважайте кожен вірш і кожен рядок нашим спільним

твором. Ви маєте на це право». Своїй дорогій учительці Шумицький

присвятив рядки поезії «Спогад», які пізніше увійшли до другої збір-

ки поета: «На папері шкандибали рими, / Як підбиті птахи на шля-

хах... / Ти руками щирими своїми / Правила помилки у рядках».

В одному з листів Станіслав писав: «Дорога Євдокіє Кузьмівно,

хочу поділитися своєю радістю, 7 лютого 1964 року Харківська фі-

лія Спілки письменників прийняла мене до своїх лав, а 06. 07 — СП

України, підтримала й затвердила рішення харків’ян. У розмові

з Вами маю право на відвертість. На життєвих дорогах трапляється

все: сильний — може похитнутись, досвідчений — помилитись, але

я і всі ми будемо пам’ятати настанови своїх вихователів, які навчи-

ли нас розуміти, що помилку легше не робити, ніж потім виправля-

ти. Спасибі за все вам, наставники наші. Київ, 1 вересня 1966 року».

Станіслав Шумицький працював у редакціях районних, облас-

них та республіканських газет, зокрема, таких відомих на той час, 

як «Ленінська зміна», «Вечірній Харків», «Соціалістична Харків-

щина», «Молодь України». Його переклади прозових та ліричних 

творів з російської, киргизької, азербайджанської мов друкували

від 1961-го по 1972-й роки на сторінках журналів «Прапор», «Ра-

нок», «Вітчизна», «Дніпро».

Безпосередню участь у навчанні тонкощів віршування моло-

дого Шумицького брав Володимир Сосюра. Саме йому початкі-

вець присвятив поезію «Поет», ось її рядки: «У бараці встоялася

тиша — / Добре спиться стомленим бійцям. / А смуглявий хло-

пець вірші пише / При скупому світлі каганця. / Значить, треба

і вогонь, і воду, / І «Червону зиму» перейти, / Щоб зуміти в пісню

для народу / Гнів і ніжність, мов сестер, звести».

Простота характеру вірша, любов до дорогих серцю місць, роз-

мисли над баченим, пережитим, заглиблений погляд у прийдеш-

нє, задушевні народні інтонації, подібність деяких образо творчих 

прийомів — з’єднали філософську лірику поетів двох поколінь,

поглибили життєдайну силу лірики ніжної, натхненної, витон-

ченої, як у рядках-роздумах: «Але вогонь душі не очищає: / Як,
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спогад, образ твій над полум’ям зринає, / І ти сама виходиш із

вогню». Недарма рядки поезії Станіслава Шумицького своїм пат-

ріотичним запалом перегукуються з рядками відомого вірша Во-

лодимира Сосюри «Любіть Україну»: «Юначе! Хай буде для неї 

твій сміх, / І сльози, і все до загину... / Не можна любити народів

других, / Коли ти не любиш Вкраїну!..»

Один із провідних мотивів творчості Шумицького не лише того

періоду передають рядки вірша, надрукованого в рубриці для мо-

лоді в одній із газет (1961-й рік): «Людині очі зав’язала тьма — /

Здається, горя більшого нема, / Та між людей людина не загине, /

Куди страшніше, як вона в собі / Безповоротно втратила люди-

ну...» Ідею «втрати людиною самої себе», що страшніше навіть за

недуг фізичної сліпоти, є всі підстави вважати канонічною взагалі

для поетів-шістдесятників. Достатньо згадати знамениту поезію-

маніфест Василя Симоненка «Ти знаєш, що ти людина»: «Ти зна-

єш, що ти — людина? / Ти знаєш про це, чи ні? / Усмішка твоя —

єдина, / Мука твоя — єдина, / Очі твої — одні». Така ж ідея більш

чи менш зримо проступає у багатьох творах інших митців того пе-

ріоду. На ліричних терезах вони зважують різні людські цінності

й найвагомішим виявляється «золото душі»: «Його не розклада-

ють за ґатунками, / Не дістають зі скрині на дозвіллі... / Я дарував 

найкращі подарунки, / Що не підвладні продажу й купівлі».

1966-го року в харківському видавництві «Прапор» була на-

друкована друга збірочка Станіслава Шумицького «Сорок ударів

серця». Книжка відзначалася своєю філософічністю. В її образній

системі бачимо лаконічні, але виразні поетичні деталі, ясні, точно

емоційно забарвлені тропи. Гармонійна простота, що притаман-

на більшості віршів поета, цілком відповідає авторському заду-

му характерів, витриманій тональності, особливостям розкриття

пое тичної теми. У жанровому відношенні переважають вірші-

роздуми над побаченим, пережитим, дорогим серцю в минулому,

заглиб лений погляд у сучасне і прийдешнє.

У вересні 1971-го року була видрукувана остання прижиттєва

збірка поета «Герої приходять у пісню». Поет та літературний кри-

тик Юрій Стадниченко в рецензії «Дарувати людям натхнення»

писав: «Прониклива і прозора лірика С. Шумицького почасти на-

бувала нових барв». Проте звучали в ній і трагічно-пророчі мотиви.

У вірші «Крапля», ніби передбачаючи свою загибель, яку ліричний

герой вважає жертовною, поет говорить: «Хочу прожити на світі

краплиною вічно, / Тою, котрої комусь не стає». Починається ро-
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бота над четвертою збіркою під назвою «Осінь відкриває обрій», за

планом до неї мали ввійти 43 нові поезії. Та не судилося...

Кандидат філософських наук Ірена Корж згадує в листі про

Станіслава Шумицького: «Ми з Шумицьким не були ні товари-

шами по навчанню, ні співробітниками, ні друзями. Просто зем-

ляки. Їздили потягами Харків—Люботин і тому час від часу зустрі-

чалися у вагоні. Розмовляли головним чином про поезію, поетів,

зокрема харків’ян. З ним легко було спілкуватися: досить відкри-

тий, іноді серйозний, іноді жартівливий, він завжди доброзичливо

говорив про товаришів, знайомих, умів щиро радіти успіхам ін-

ших. Завжди мав із собою якусь нову книжечку і на перше про-

хання давав почитати. Як домовлялися, повертала за кілька днів.

Про себе, своє життя, плани Станіслав майже не розповідав, хоча

охоче читав і давав мені читати свої нові вірші.

Познайомилися десь 1960-го року. Він працював на той час в об-

ласній молодіжній газеті «Ленінська зміна». Все, що знаю про Ста-

ніслава Шумицького, то лише від нього самого, а розповідав він

лише про те, про що хотів. Закінчив ветеринарний технікум. На-

вчався на філологічному факультеті університету імені О. М. Горь-

кого. Ні з ким із спільних знайомих мова ніколи про Шумицького

не заходила. Пам’ятаю лише, що про нього казала колишня співро-

бітниця «Ленінської зміни», потім — заслужена журналістка Украї-

ни С. П. Довгальова: «Стас не без Божої іскри, здібний поет».

Про «обухівський» період життя він сам нічого мені не розпо-

відав, тому не знаю, як і чому він опинився там. Пам’ятаю лише

таке. Якось при зустрічі з секретарем Київського обкому комсо-

молу Нелею Борисенко, було це 1961-го року, вона напівжартома 

просила мене: «Віддаємо до вас у Харків нашого кращого секрета-

ря райкому комсомолу з Обухова — Тетяну. Не скривдіть її там». На 

моє запитання, яким чином «віддаєте», відповіла: «Вийшла вона

заміж за Шумицького». Дружина поета, Тетяна Мозгова — партій-

ний працівник, із нею він потім розлучився. Але було у Станіслава

велике батьківське щастя — донечка Маринка. Дівчинка вироста-

ла розумною, здібною, володіла п’ятьма мовами. Мала, коли ста-

ла дорослою, донечку Марійку, схожу на бабусю Галину Василів-

ну, вона вчилася в університеті імені Т. Шевченка, живе в Києві,

лінгвіст, як і її батьки. У збірочці «Герої приходять у пісню» поезія

«Безсоння» присвячена саме маленькій донечці: «А люба донечка

спокійно спить. / І сняться їй дельфіни... на осонні. / Вона іще не

може зрозуміть, / Чого це батька змучило безсоння».
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«Поїзди» — останній прижиттєвий вірш, який подарував поет

своїй шанувальниці Ірені Корж. Рядки поезії переповнені елегій-

ним філософуванням, кожне слово бринить музикою, бо так він

відчував світ: «Поїзди, як життя: все немає спочинку їм. / Поспі-

шають кудись — у невідомий край. / А життя — поїзди: як спи-

нився хвилиною — / На порожнім пероні самотньо чекай. / До

побачення, Харкова солов’їні околиці, / Де в осінніх садах залягла

тишина. / Чи зустріну коли, чи не стріну ніколи цю / Дівчиноньку,

що в мене, як серце, одна. / Та не можу відкласти прощально го-

дини ці. / Пам’ятай же, кохано, повсюди й завжди: / Як не зможем

любов зберігать поодинці — / Не зуміємо й вкупі її берегти. / Всім 

вокзалам планети судилися муки: / Розставання завжди виклика-

ли жалі. / Та якби на Землі припинились розлуки, / То й побачень

би вік не було на Землі» (з неопублікованого за життя поета).

Вокзали у поезії-пісні асоціюються з розтаваннями — їх все біль-

ше, причалів, що асоціюються із символами зустрічей, — все мен-

ше. Дивний настрій, якесь дивне передчуття непокоїло попутницю

Станіслава. Невдовзі після отриманого подарунка-вірша вона почу-

ла жахливу звістку: Станіслав мертвий. Третього січня 1974-го року 

Станіслав Шумицький трагічно загинув на 37-му році життя. Вбив-

ство сталося під час відрядження, тіло забитого поета «знайшлося»

в морзі лише на двадцять перший день після злочину. І це за на-

явності у вбитого посвідчення члена Спілки журналістів і Спілки

письменників СРСР. За висновком медичної експертизи, Станісла-

ва забили ногами, проламали череп. Схожі тортури, як тепер відомо,

були застосовані й до художниці Алли Горської. Такі методи розпра-

ви над непокірними стали зловісною реальністю того часу.

Роберт Третьяков, Станіслав Шумицький та Олександр Черев-

ченко кілька років працювали разом, у цьому ж складі 1968-го року 

вони були безпосередньо причетні до заснування нової газети «Ве-

чірній Харків». І хоча Роберт Третьяков, росіянин за національні-

стю, став відомим українським поетом, а Олександр Черевченко —

українець, який виріс в українському селі на Кіровоградщині, став

поетом російським, то і в цьому вбачаємо певні закономірності...

У харківському письменницькому колі був тоді чоловік похилого

віку, якого з повагою називали Дід. Свого часу він товаришував

з Василем Блакитним, Олександром Довженком, Остапом Виш-

нею, від 1934-го року — член СП України. Автор знаменитого ро-

ману-трилогії «Буймир» Костянтин Олексійович Гордієнко (Кость

Гордієнко), який народився в селі Нікитинці Хмельницької обла-
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сті, жив у будинку «Слово» дуже скромно, проте був надзвичайно

хлібосольною людиною. Майже щороку Костянтин Олексійович

приїжджав із Харкова до Лебедина. Він видав за життя понад 40 збі-

рок прози різних жанрів, а найбільше в житті цінував свободу...

А 1967-го року саме Олександр Черевченко і Роберт Третья-

ков стали першими лауреатами літературної премії Харківсько-

го комсомолу. Так культурницький рух поступово політизувався.

Влада випробовувала різні підходи до справжніх талантів, нама-

галася знайти компроміс із ними, іноді вдавалася до терору. Але

Стані слав Шумицький не прагнув ані слави, ані нагород. Про це

яскраво свідчить поезія, що збереглася в записнику Леоніда Томи,

написана ним у день народження Станіслава Шумицького і при-

свячена побратимові по перу через двадцять років після його не-

сподіваної трагічної смерті: «Не треба / Слави Станіславу, / Весна

усміхнена, як він. / І тонуть в голубих заплавах / Сріблясті обриси

хмарин. / А він, у пальтечку затертім, / Під руку з вітром моло-

дим / Іде, як є, / Назустріч смерті, / Яка не владна / Вже над ним».

Гумор та сатира Шумицького за своєю гостротою та дотепністю

нагадують співомовки С. Руданського, байки-мініатюри В. Симо-

ненка. Так 27 липня 1963-го року в газеті «Червоний прапор» були

надруковані байки С. Шумицького, самі назви яких виражали сут-

тєві ознаки їхніх «героїв», як от, байка «Хапуга»: «Цей звір і сприт-

ний, і тямущий, / У нього руки загребущі / Й підступність неаби-

яка... / Ударимо хапугу по рукам!» Створюючи образи байок, автор

акцентував увагу читача на найяскравіших деталях тієї особи, яку 

висміював, вдало використовував алегорію чи дидактичні афориз-

ми. Подібні твори митця неабияк роздратовували тодішню офіцій-

ну критику. «Дружні шаржі» з малюнками С. Шумицького були не

менш дошкульними. Приміром, в одній з мініатюрних прозових 

шаржів-гуморесок, надрукованих у газеті «Соціалістична Харків-

щина» 28 серпня 1966-го року, читаємо: «Власноручно написавши

анотацію до своєї нової книги, автор вичерпав творчі можливості,

але одержав аванс» («Дві сторони медалі»). Або: «Поет, віддавши

вірші редакторові газети, вважав, що скоротив відстань між собою

і читачем» («Свята наївність»). В такий спосіб Станіслав дотепно

висміяв своїх же побратимів-літераторів. Шарж «Цікаво», присвя-

чений дошкульному критикові та не надто талановитому митцю,

був надрукований у молодіжній газеті «Ленінська зміна» 14 грудня

1962-го року: «Газети він штурмує досить вправно, / Про це читач

давно, напевне, зна. / Нову ж атаку розпочне у травні, / Але цікаво:
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на який журнал?» Гуморески С. Шумицького — маленькі прозові

твори з комічним сюжетом, позначені легкою жартівливою тональ-

ністю, емоційно забарвлені, які автор подає в дотепній парадок-

сальній формі, — не потребують жодних коментарів.

1974-го року вийшла друком збірка пісень Бориса Михайлов-

ського, в якій було вміщено дві пісні на слова Станіслава Шумиць-

кого: «Два крила» та «Русалка». А потім довгий час про Шумицько-

го не було жодної згадки в пресі. Лише 1989-го року на сторінках 

журналу «Прапор» з’явилася поезія Василя Шейка «Похорон дру-

га», написана в день поховання поета, вдруге надрукована у збірці

«Колискова вічність» видавництва «Майдан» (1998-й рік). Пропо-

нуємо кілька рядків цього вірша: «Усі вперто мовчать: / Чи ти був,

чи ти є? / Чи то помста скувала обличчя твоє? / Ти мовчиш, ти —

мовчиш, Станіславе, / Хто вони, що тебе в небуття це послали?..»

Багато харків’ян зберегли світлу пам’ять про Станіслава Шу-

мицького. Так, член Національної спілки письменників України

Микола Федорович Побелян у сеціалізованій школі № 108 Харко-

ва близько сорока років очолює роботу літературної студії «Груд-

ка» імені Станіслава Шумицького. Багато поезій Шумицького

покладні на музику не лише Борисом Михайловським, а й Іллею

Летюком, Олексієм Еткалом та іншими. Відомий композитор

і виконавець пісні «Сніги» на слова поезії С. Шумицького («Зна-

йди мене в снігах») Олексій Еткало брав участь у «Пісенному 

вернісажі» 2006-го року та здобув Гран-прі року 2007-го. Пісні на 

слова С. Шумицького є популярними серед численних слухачів

та глядачів. А сповнена любові до дорогих неспокійному серцю

поета рідних місць та просякнута елегійним смутком пісня «Шев-

ченківський сад» перетворилася на справжній гімн Харкову.

Станіслав Шумицький цікавий нам своєю поезією буднів, не-

повторною метафоричністю філософських медитацій. Його вір-

ші приваблюють емоційною напругою висловлення, глибиною

думки та почуття, в них криються неповторні філософсько-етичні

спроби розв’язання «вічних» проблем, вони готові відповісти на

нагальні питання життя. Саме цим, на наш погляд, і зумовлено те,

що твори Станіслава Шумицького не були байдужими поколінню

60-х років ХХ століття, коли він жив і творив, цим вони цікавій 

нинішньому українському соціуму. Його глибоко гуманістична

поезія вже стала безсмертною, як і сам поет.

м. Лебедин
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Я зможу тоді оцінити безсмертя,
Коли вже насправді помру.
Та я не потраплю у срібні тенета,
Бо думи у мене свої.
Живу я тому на цій грішній планеті,
Що вірю у святість її.

С. Шумицький

20 березня 2017 року відомому українському поету, члену 

Спілки письменників України Станіславу Васильовичу 

Шумицькому виполнилося б 80 років.

Та, на превеликий жаль, доля подарувала йому лише 37 років

життя. Стільки б ще поетичних рядків вийшло з-під його пера!

Своєю поезією обдарував би він не одне покоління.

Багато минуло років, як я вперше зустрілася з ним у Карава-

ні. Був він доброзичливий, цікавий співрозмовник, ерудований,

з доб рим м’яким характером. Завжди усміхнений, скромний, але

не терпів він несправедливості та неправди. Я не зустрічала за 

своє життя людини більш порядної і щирої, такої вимогливої до

себе і до людей, як Станіслав.

Я працювала піонервожатою в Караванській школі. Прожива-

ли ми в одному будинку з його мамою Галиною Василівною. Як 

приїздив він у Караван провідати маму, то неодмінно заходив до

школи зустрітися з учителями, що його навчали. Мені доводилось

читати багато його віршів, що друкувались у газетах: «Ленінська

зміна», «Трибуна трудящих», «Вечірній Харків», я вирізала їх і збе-

рігала — до цього часу вони в мене є.

Якось Станіслав з моїм чоловіком прийшли до клубу, де відбу-

вався святковий концерт. Участь брала в ньому і я, читала свої вір-
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ші. Після концерту ми розмовляли, він тактовно сказав, що хист

до віршування в мене є, але порадив прочитати відповідну літера-

туру, а потім надіслав лист, у якому вказав яку. Пізніше я закінчила

Харківське педучилище, педінститут ім. Г. С. Сковороди, де багато

чого зрозуміла і навчилась.

У Каравані у Станіслава було багато однокласників, друзів,

які поважали його. Серед мальовничої природи, в оточенні лісів,

ставків, полів, з’явились його перші поетичні вірші: «Караван»,

«Люботин», «Околиця», «Доміно» та ін.

Караван, люблю твою природу,

Над ставком увечері пісні.

І гудок спиртового заводу, 

Що звучить врочисто в тишині.

Свій вірш «Доміно» він подарував товаришеві В. Луговому і влас-

норучно написав його в сімейному альбомі. Ось уривок з нього:

Все задумане, що не збулось,

Я забути зумів давно,

Та уїлась в пам’ять чогось 

Лиш мелодія «Доміно».

Час — мій стомлений рятівник,

Рани-згадки загоїв давно,

Лиш, неначе мікроб-бунтівник,

Ця мелодія «Доміно».

І катує мене мотив,

Без просвітку ночі і дні.

Видно, ті, кого я простив,

Не прощають мені.

У Каравані народилась його дочка Марина, яку він дуже любив

і присвячував їй свої поезії:

Ти міцно спи, маленьке доченя,

За день стомилися і руки й ніжки,

У сон твій казка двері відчиня,

Вмостившись нишком на краєчку ліжка.

           («Безсоння»)

Та не довелось батькові порадіти, пишатися її успіхами, досяг-

неннями. Колишня Станіславова дружина Т. С. Мозгова пише

в листі до мене:
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«Я дуже вдячна Станіславу за дочку. Мариночка вже десять ро-

ків працює в посольстві Нідерландів.

Вона розумна, здібна, володіє п’ятьма іноземними мовами.

Саме завдяки посольству і королеві ми маємо надію на оду-

жання Марини. Вони дали гроші на операцію та її лікування, бо

вона тяжко хвора. В нас є внучка Маша, дочка Марини. Вона сту-

дентка 2-го курсу університету ім. Шевченка. Буде лінгвістом, як 

її батько. Саме для неї хотілося побувати там, де її коріння, де на-

родилась її мати. Та й не кожному діду відкривають меморіальну 

дошку. Але обставини сильніші від наших бажань».

Це її відповідь на моє запрошення приїхати в Караван на від-

криття меморіальної дошки С. Шумицькому в квітні 2007 року. Я ві-

діслала їм газети, де висвітлювалися ці події, але відповіді не було.

За всі роки я ніколи не забуваю згадувати про життя та поезію

нашого земляка в газетах «Люботинський вісник», «Сільські но-

вини», «Селяночка», «Трибуна трудящих». Нагадую, щоб не забу-

вали і читали його вірші, бо жодного разу не були перевидані три

збірки поезії: «40 ударів серця», «Герої приходять у пісню», «Озна-

ки вірності», а четверта — «Осінь відкриває обрій» — вже була го-

това до друку, та не побачила світу. Не встиг...

Вийде книжка

Примірників з двісті.

Роздарую товаришам

Тим, з якими в селі і в місті

Живемо ми в душу душа.

І залишу їм свій автограф

Та присвяти скупий куплет.

Я — рідного краю біограф

І хіба що трішки поет.

І не треба мого імення

Між поетових ставить, ні.

Просто я повертаю натхнення

Те, що люди дають мені.

      («Подих»)

За всім, що він писав, відчувається безмежна любов до людей,

до свого краю та безмірна залюбленість у життя і якась стрімкість

до відчаю...
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Вживаються у серці травень і грудень,

Буває приплив і відплив...

Я радий тебе відчувати у грудях,

Хоч іноді серце болить.

        («Балада про сонце і вітер»)

Своєю поезією він зумів сказати те сокровенне, що відлунює

щемом у серці кожного, що здатне будити розум, що не залишає

байдужим.

Його шляхетність, делікатність відчувалась у малому і велико-

му. Він був високої душевної чистоти, щирості й доброзичливості.

А ставлення і любов Станіслава до мами буди особливо теплими,

ніжними. У своїх поезіях він писав:

Слухай, мамо вже й холоди

Насуваються, наче гроза...

Чом я в тебе, як перст один?

Ти б могла мені розказать?

Догорають у грубці дрова.

Скрип віконниць, мов гра цвіркуна,

І нараз материнські слова:

«Сину, чуєш — була війна...»

Його батько офіцер-прикордонник загинув на війні. Зростав

Станіслав напівсиротою, тому так багато поезій у нього про війну:

«Герої приходять у пісню», «Там у Соколовім», «У серпні» та інші.

Мій батько у битвах ниву боронив,

А нині я в степу, спинивши коні,

Збираю колоски і важу на долоні,

Як мирний труд моєї сторони.

С. Шумицький був визнаним поетом, журналістом не тільки 

Слобожанщини, його знає вся Україна і за кордоном. 2016 року 

в селі Караван на честь поета було названо вулицю.

У березневі дні в Караванській школі відзначимо славний юві-

лей поету, перечитаємо його добре знайомі поезії, збірочки і за-

черпнемо, як з чистого джерела, доброти і щирості, дарованих та-

лановитим поетом і світлою людиною.

с. Караван
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