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«Незглибиме літо Батьківщини» – це намагання зібрати 
під однією обкладинкою поезії різних етапів творчості, різ-
них зразків ліричного осмислення дійсності, отже, певною
мірою книга має своїм підзаголовком – «Вибране». У поетич-
них рядках книги зустрічаються елементи філософського 
осмислення природи, людини, історико-культурних реалій. 
Ця поезія глибоко укорінена в національному ґрунті, в ній 
відбився внутрішній досвід покоління, яке вийшло з україн-
ського повоєнного села і мусило шукати свій шлях в епоху 
світових потрясінь, шукати свою єдину систему цінностей.
Народнопісенна стихія, інтонація розмовного слова, водно-
час потяг до «сонетів та октав», – усе це природно співіснує 
на сторінках книги «Незглибиме літо Батьківщини».
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Над дунаєм крила терпнуть

1
Над дунаєм крила терпнуть
І нема куди летіти.
А в дунаї хвилі теплі
Пшеницями піднялись.
Сонце скапує медами,
Нитки воску у волошках.
Хтось по степу розставляє
Празникові свічечки.
Я в дунай мого дитинства
Забрідаю з головою,
Аж десь високо у небі
Сколихнуться колоски.
І гукайте – не гукайте, –
Може, скинуся луною,
Може, висиплюся сіллю
На стежинах забуття...

2
Над дунаєм крила терпнуть
І нема куди летіти.
Бо немає вище неба,
Бо немає глибше моря
Над оце зелене жито.
На колінчастій стеблині
Зелен-коник сів спочити,

Дивиться у вічі зблизька:
Ну-мо разом заспіваєм,
Щоб ніколи не скінчався
Зелен-день у зелен-літі.
По колінчастій стеблині
Від колінця до колінця,
Ще й останню – на вершечку!

3
Аж увечері з туману
Мовчки скочить під листочок,
Темну нічку-петрівочку
Пересидіти в сухому.
Обтруситись на схід сонця
Й від колінця – до колінця,

ру

Ще й останню – на вершечку!
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* * *

На вигоні біля кошар
Ростуть спориш і лобода.
А мати в поле поспіша,
Іще жива і молода.

Коли нарву я лободи
Й поналиваю скрізь води

р у

Для всього, що в дворі живе,
Мій срібний човник попливе

Понад недвижністю осель.
Звідтіль я бачитиму все:
Злинялу хустку на плечах,
Замрію в лагідних очах,
Високий, чистий літній день.
Не буде гарно так мені
Вже більш ніколи і ніде...

* * *

Райське дерево – пасльон
В затишку мого дитинства.
Нанизати намистинки,
Загадать собі на сон.

Ми сховалися в кущах,
Мов на самім дні криниці.
Намистинки так блищать,
Мов підсвічені спіднизу.

А над нами – неба звід.
А над нами – сонце сяє.
Хмаровиння сивий дід
Золоте відро спускає...
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* * *

Пасинкують кукурудзу
Й розстеляють серед двору.

у у уру у

Я пірнаю з головю
В запашне зелене море.

Це не спогад, це раптовий
Пам’яті сліпучий спалах.
Пам’ять годі вивіряти,
За невіру пам’ять спалить.

Мить оцю, по вінця повну, 
Вже ніхто забуть не зможе,
Там, зібравши пишний почет,
Літо йде як переможець

Літо йде, не поспішає,
Повне тиші і довіри
У якусь йому відому
І йому відкриту вічність.

* * *

Принесли малого кібця
З дзьобом, гострим, як гвіздок.
Принесли нам на розправу
І пустили на лужок.

Пташеня, ще напівголе,
Йшло поволеньки-поволі,
І звисали голі крильця,
Ніби мліючи від кривди.

Той погрів його в долоньках,
Той смикнув його за лапку,
А найменшенький із гурту
Раптом голосно заплакав.

Старші діти розсміялись:
– Ой, який ляклививий хлопчик!
– Відійди! – Йому гукнули.
Тільки він стояв, як стовпчик.

Тільки він не признавався,
Що відразу бачив двох.
Що одне – мале й голеньке,
Друге – з дзьобом, як гвіздок.
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Великдень

Святий Петро прогримкотів ключами,
Дмухнув вітрець, щоб розігнати чари.
І вже нема ні брами, ні Петра,
Лиш під кущем порічки – дітвора.

Така туга земелька під ногами,
Такі тугі бруньки на гілочках.
Ожив жучок, впирається рогами
В весняний день, що синькою пропах.

При сонці осокір стоїть на чатах,
Квітневий день розкошами нагус.
В бабусь з очей замріяні дівчата
Стрибають в світ погратися в бабусь.

Полив’яний саман, червона цегла.
На хуторі в нас ні попа, ні церкви,
Релігії ніякої ні сліду,
Лиш є Великдень: зранку до обіду

Відкрите небо для очей і душ.
Сусід угору глянув: я піду.
У раї він стару провідать хоче,
Доки Петро ключами прогримкоче.

* * *
  «На жучкові опанчина,
  А сам жучок як дитина.
  Грай, жучку, грай.»
   (Народна пісня)

Ви тільки похваліть – і він заграє,
Лиш лапками дотягнеться до гілки.
З усього лісу він один ще знає,
Де гілка виростає на сопілку.

Забігаються лапки волохаті
Ясну дорогу пісні торувати.
Він зробить все, і не його вина,
Як буде путь нерівна і трудна.

Ви тільки похваліть, – і з краю в край
Трава зашепче: грай, жучку, ой, грай!
Зозуля чобітки свої святкові
До світу поскидає у росі
Й куватиме літа. Ви попросіть –

у у р

І щедро вам вона доточить віку.

А хочте – то й собі вломіте гілку
І освятіть на дудку чи сопілку.
Повірте тільки, що прийшла пора
Сказати тихо: грай, жучку, ой, грай,
Не бійсь, що темно, і не бійсь, що пізно,
Світ знемагає без твоєї пісні.
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Рушка

Ми просо йшли шеретувать.
Мені було літ, мабуть, п’ять.
Бабуся просто вікувала
Й своїх років не рахувала.

у р у

Ми вдвох дивилися вперед,
Де ріс в ярочку очерет,
Куди сусідчині качки
Полопотіли навпрошки.

Бабусин родич дід Кузьма
В бабусі торбу з рук прийма,
Й заводить рушка похватна

у р у ру р

Веселу пісеньку пшона.
Співає рушка, поспіша.
Така палка її душа.
Для неї в пісні зволікать,
Немов од долі утікать.

Життя людського мирний ритм,
Як серце пристрасно горить
На полі бою, у жнива.
Спинилася і знов співа.
У вирій гуси полетіли,
Сніги степи широкі вкрили,
І соняхів сухе бадилля
Теплом привітним з печі диха.

Трикутник білий на столі,
Хоч неписьменні і малі,
Читають діти без упину.
Що скоро дійде до Берліна
Й тоді повернеться назад

р р

Їх тато – з пісеньки козак.
Й моя двоюрідна сестра
Тихенько сльози витира.

Мене немає ще в гурті,
Я після гляну на той стіл,
Коли не вернеться назад
Мій дядько – з пісеньки козак,

А мати вернеться жива,
Собі додавши рік чи два.
Моя ще ледь доросла мати
Країну буде піднімати.
Сестру народить і мене,
В турботах молодість мине.
Не випаде їй чиста мить
Навіть медалі поносить.

Зимове свято вечорів.
Каганчик затишно горить,
І люди, хоч мороз і сніг,
До нас прийшли погомоніть.
Без поспіху, без суєти
В наш світ внесли свої світи.
Нанизують на голос голос
І так народжується гомін.
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У тому гомоні як дружно
Ми обминали кукурудзу
І просо рушили, й воно
Пересівалось на пшоно.
Моє дитинство по війні
Пізнало скупість трудоднів
Й таку величність людських душ,

у ру

Що всує пам’ять їх не руш!

З тих пір минуло стільки літ,
Перемінилось все в селі.
Я в клуню батькову зайшла
Й стареньку рушку там знайшла.

у у

Бандура, кобза, ліра є,
Співають кожна про своє.
Та є на світі ще одна –
Весела музика пшона.
Звучить та музика свята
В голодні, збурені літа.
Якесь таємне слово зна
Дідівська рушка похватна.

Босоноге, патетичне

1.
У зеленій перетиці знов зацвіли воронець і барвінок.
Ми за руки взялися, у гурті нам так легко повірить,
Що навкруг лиш зайці та ягнята, що нема ні лисиць,

ні вовків.
Що під кожним не прутик вербовий, а вірний 

і відданий кінь.
Наші сурми сурмлять, що нарешті скінчилась зима.
Наш похід переможний, зневіри ні в кого нема.
З нір на сонце неквапно вилазять малі ящірки

й ховрахи,
Бо на сонці щезають замети, влягаються бурі лихі.
Ми в зеленій перетиці будем дружно шукать наяву
Невловиму Жар-птицю, співочу, веселу, живу,
Що дрібною пір’їною може все навкруги освітить.
Ту Жар-птицю, що з нею так гарно літати і пісню 

співати, й рости...

2.
Ми в золотім буркуні випасаєм козу білобоку.
Важко злітають джмелі і лягає пилок на долоні.
Легко стрибають по квітах підковані золотом коні,
І зухвало тікає в кущі годувальниця грізного бога.
Мати смажить картоплю і дух той нас кличе додому.
На тарелі лисніє перепічка, мов порепана літня

дорога.
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Нагодуємо ще раз козу, а тоді вже й самі наїмося.
Вечір сутінки, тихі, сумирні, підганяє до нашого 

двору.
Мати пісню тужливу заводить і все затихає навколо,
І в шпаківні влягаються спати малі, товкучні

шпаченята.
Лиш коза Амалфея зібралась, було, за ворота
Та й спинилась, свідома високої долі – богів годувати.

Парка

Бігав голуб по скатертині
І навіював сон дитині.
Голуб’яче крило було
Розпростерте над всім селом.

Щедра парка – тітка Одарка
Мені ткала біленьку льолю:
З льону – нитка і квітка – з льону.
А щоб стало, як влітку, жарко, –
Додавала до льону маку.
І за це їй щира подяка.

Сніг у шибку стукав даремно,
Сива Парка була недремна.
Нитку вузликом зав’язала,
Щоб кінця її не вгадали.

Скатертини барвисте тло,
Сто доріг і одне село.
Все, що так, що не так було, –
Сивий голуб накрив крилом...
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* * *

Грудень, просинець, перший сніг.
Кидаю все, біжу святкувати,
Мов у маренні або в сні,
Чи в казковому карнавалі.

Ген за обрієм караван,
Там ведмеді і ведмежата,
Мов упали зимі в капкан,
Вириваються вайлувато.

Клен киває: і так, і ні.
Все це вигадки, сон на сонці.
Грудень, просинець, перший сніг.
Я – дитина, що за віконцем.

* * *

Лисиця – клубочок вогню на снігу.
Хіба я мисливець? – Я й очі заплющу.
І вільно наосліп – в пустелю чи пущу
Під пізніх сніжинок легесенький гук.

Клубочок гарячий пече у зіницях.
Хіба чогось треба від мене лисиці?
Хіба вона хитра? – Стоїть – не тіка.
Стовпа вогняного подоба легка.

Уяви моєї мішки полотняні
Всі в чорних дірках біля шляху лежать.
Лисиця в снігу – подарунок різдвяний,
Руда завірюха, спокуси іржа...
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* * *

Коли мені тривожно
І відчуття біди,
Щось невідступно тягне
В нікуди, в сивий дим.

Тоді здається щастям
Не жити, не страждать, –
Стеблинкою хитатись,
Пушинкою літать.

Але найкраще бути
Маленьким ластів’ям
І сонцю признаватись:
Це я, це я, це я!

Безжурне ластів’ятко
З дитинства, з німоти.
Хтось виріс, хтось постарів,
Здрібнів, змарнів, а ти?

Несхибно цілить оком
У мене ластів’я –
А нумо, спробуй скоком,
Як я, як я, як я!

* * *

Засвітилась яблунька при дорозі – диво!
Очі звести, забути про все, не дихати!
А круг яблуньки німбом тремтливим – ранок.
Це весна все вигадала – собі на радість.

А яблунька сяє, на вітрі блакитнім має.
Вона ж дитина мала, їй треба матір,
Щоб приголубити, небо щоб прихилити,
Щоб і в щасті боятись за неї, її жаліти.

А вітер шепоче, що всім її видно,
Що без неї життя немиле, що краса її – вічна.
Що оскільки вона єдина, то їй білим світом правити.
Бува ж така очевидна, щаслива й безжурна правда!
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* * *

Вранці сонце в криниці,
Вранці в криниці небо.
Сон такий гарний сниться:
Хтось закидає невід,
А в ньому – сонце, криниця,
Дорога в яснім серпанку.
Ти встав, а хтось додивляється
Твій сон, сполоханий зранку.
А потім витрусить невід
І сонце на волю випустить,
І воно покотиться степом,
У нашій криниці викупане.

* * *

Синьою смугою поза обрієм
Святий Петро пожене овець.
Колихнуться терен і ялівець,
Вітер трусне зеленою торбою
І посиплеться з неї усе, що бігає,
Стрибає, літає чи перескоком
Хоча б однією лапкою
Десь би скраєчку, збоку
Опинитися хоче у зелен-літі,
У житньому полі,
У березовім лісі,
На галяві, де сон-трава.

Хіба буває така ява?
Бува.
Коли з-поза обрію
Святий Петро виганяє овець,
Колишуться терен і ялівець,
На волю рветься усе живе.
Із хат, із нірок і гнізд,
Бо вже наяву, а не уві сні
Синя смуга за обрієм проплива,
На галяві
Димом-туманом
Мерехтить-кучерявиться
Сон-трава...
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* * *

Мережана барвінком біла круча,
Горицвітом обведена вгорі.
Усе на радість тут – і сонце, й грім,
І навіть чорна від розпуки туча.

Піднятись птахом, поповзти жуком
Чи ящіркою, – головне: дивитись
На білий світ, барвінком перевитий,
І золотим притрушений пилком.

* * *

На душі – як у церкві на храмове свято:
І сонця багато, й блакиті багато.
Такий до одчаю щасливий день,
Що жодна сльозинка сюди не впаде
Ні з тої хмарини, що поза горою,
Ні з тої, що прямо висить над тобою

Ліси і переліски, осінь вощана.
До болю коротка дорога до щастя.
Ми знаєм напевне, що суть життя –
Таке ось крилате, ясне забуття.
Й коли непритомні впадем на узбіччі,

р у

Серця наші будуть ще бігти і бігти...
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* * *

Дрібненькі краплі сизого туману
Такі холодні ручки простягли,
Так щемко заболіли із імли
І ще болять, хоча той біль – омана.

Омана все, чого нам не зігріть,
Омана все, чого не врятувати.
Омана, що ми в чомусь винуваті, –
Нас просто не пустили на поріг

Безхмарного, осяяного свята,
Бо ми важкі і не здолали ніч.
І ці тумани вранішні сумні
Нас будуть іще довго огортати...

* * *

Люди бувають високі, як гори.
Спершу нам страшно – так високо!
Але згодом ми розуміємо:
На гору можна зійти, можна вилізти.
Трохи терпіння, трохи майстерності.
Це ж бо тільки гора...

Бувають люди, як небо –
Недосяжно далекі.
В небо можна злетіти,
Але то – диво.
Та й чий політ
Може виглибить небо?!

Бувають люди, як світ –
Без початку і краю.
Про них знаєш напевне – вони є.
Усе інше – здогади.
Нерозважливий каже:
Дійду кінця,
А назад повернуся таким, як був.
Але так і лишається
На початку дороги...
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* * *

За руку хмарка хмарку узяла
В травневий танець легко повела.
Всміхнися і нічого не кажи,
В тугенький вузлик спомин зав’яжи,

В найдальшу комірчину заховай.
Хай пахне різнотрав’я, хай трава
Ляга в покоси, хай пісні свої
Забудуть, відспівавши, солов’ї.

Хай літо відбуяє й відцвіте,
Нехай іще отава відросте.
А як туманець з яру попливе,
Покотить хвилю, зніме коловерть

В самотнім серці і навіє враз
Пекучий сум, отой, що без причини, –
Тоді оглянься, може, саме час
Заглянути в найдальшу комірчину...

* * *

Як добре – своє загубити ім’я
І голосом сойки гукнути: ось я!
Чи риб’ячим оком із дна, з глибини
Вдивлятись в бентежні зіниці весни.

Як любо – травневим пролитись дощем
І сяйвом вишневим розтанути в щем.
Хтось знайде мене і до світу збере
Між трав і квіток, між кущів і дерев.

І тиша кринична, й пташині пісні
Як перш будуть тихо щеміти мені...
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* * *

Ранок озвався мовою мальв,
Мов іншої мови зроду не мав.

Звук уповільнений, мов уві сні,
Так озиваються лиш до рідні.

Стежка слухняно веде до воріт.
Як мою душу цей ранок зігрів!

Ніч, що губилася поміж примар,
Вслід відгукнулася мовою мальв.

Неба висока, ясна бірюза.
Мальва червона, блакитна сльоза.

Тіні танцюють на білій стіні,
Танцем повідати хочуть мені,

Що інших законів у світі нема,
Крім цих, проголошених мовою мальв.

* * *

Сонце осіннє
З-під сивих брів
Гляне несхвально 
На білий світ.
Чим би потішити
Втомлений зір?
Поспішаю розкласти
Шипшину й глід,
Груші-дички.
Синю ожину.
А вже брови покрились
Туманом-імлою,
А вже хмари посунули чередою.
Мої пальці холонуть, 
Перебираючи
Глід-шипшину, 
Синю ожину,
Поколовшись об терен...
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* * *

Я тут живу у вигаданім світі,
Зі мною разом всі, кого люблю.
Нікого я на слові не ловлю,
Бо тут ніхто не кида слів на вітер.

Кого люблю, – мені душею світять.
Тут просторо, тут рай мені й тобі.
Позаздрив хтось? – Хай спробує й собі
В такому світі, як ось наш, пожити.

Ми сміємось, цілуємось очима,
А голос чийсь за нашими плечима
Щось вслід кричить, у чомусь переконує,
Десь в іншім світі, з іншими законами...

* * *

Хто мене гасить, хто мені світить?
Хочеться глянути в очі – і вірить.
Ось вони – очі, росою омиті,
Що не вагаючись, платять митні.

Платять сьогодні, платитимуть завтра.
Впавши на камінь, піднімуться заново.
Щирість не відає рангів і рас,
Живе, не ховаючи про запас

Серця шматочок, душі окраєць.
Хто б це любов’ю мене не ранив?!
Хто б це довір’ям мене беріг?!
Хто б це, – не спалюючи, горів?!

Чому так вперто я домагаюсь:
Хто мені світить? Хто мене гасить?
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Сни моєї бабусі

Білим по білому сніг на вікні вишива.
Взори полтавські, а нитка біжить степова.
Постать в куточку, як наче була там одвіку –
Втілення сну: весь білий світ під повіками.

Ось я загляну туди, там висока гора крейдяна
Сниться бабусі моїй, її серце хвилює вона.
Біла гора на блакитному чистому тлі
І барвінок в’юнкий, що біжить унизу по землі.

Біла-біла гора, запечатана в віщому сні.
Проти неї ніщо і ці стіни тісні, і цей сніг.
І ці вічні турботи, і ці безкінечні літа.
Є лиш квітка небесна, що на вітрі не обліта.

Терну біла габа і багряний єдваб воронців.
А з далекого Раю якраз прилетіли співці.
І хто свята жадає, той завжди приходить сюди,
Під дзвінкою горою набирає живої води.

Слуха хор на тернині, ловить спалахи воронцю.
Запечатує в серці цей куточок і мить оцю.
Сніг вікно замітає. По білому білим. Зима.
У куточку бабуся задумалась, стихла, дріма...

* * *

  Пам’яті матері

Саме час забрідати в словник,
Бо нема вже тих уст, що могли
Сокровенне промовити слово.
В словнику і розрада, й розмова,
Чисте небо, високе, мов стяг,
Співчуття, каяття, вороття,
Непроглядність туману і мли,
З чим зріднився, до чого так звик,
Саме час забрідати в словник.

Мов піддашок, листок бузини
Й сніжно-біла корона святкова.

у

В словнику відгукнулося слово,
В словнику загадалися сни.
Моя мама співа колискову,
Я затихла біля труни,
Тільки стежка щемить пелюстково...
Саме час забрідати в словник.

В словнику весь мій втрачений рай.
Скільки вистачить сили – гортати
Верби, греблі, дороги і хати,
Пити теплі дощі маковія,
В непроглядну зимову завію
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У пахучому сіні шукати
Чисту квітку гарячого літа.
Пам’ять згусне, а серце зомліє.
Хвиля квіту і снігу гора.
В словнику весь мій втрачений рай,
З чим зріднився, до чого так звик.
Саме час забрідати в словник... 2. Подорожні 

(Сторінки щоденника)



38 39Олександра Ковальова. Незглибиме літо Батьківщини 2. Подорожні (Сторінки щоденника) 

Босоніж по снігу
 «Два колоски на одному стеблі»
   Микола Козак

1.
Вони ішли босоніж по снігу
І крильми слід кривавий замітали.
Чому вони – крилаті – не літали,
Не знав ніхто. Поволі тихнув гул.
Поволі розмивалися на небі
Ті обриси, та безпорадність крил.
А ми услід по пам’яті брели
І раптом розсипались манівцями.
Нам би згадати, доки не забули,
Нам би проскочить через браму буднів,
А ми край шляху вклякли і гадали.
Чому вони – крилаті – не літали...

2.
А втім була й гаряча пилюга.
І глиняне узбіччя, і дорога,
Котра щоразу та кудись вела.
Хоча безвихідь випікала очі.

Хто йшов босоніж,
Той пізнав спасіння.
Хто очі затуляв,
Той прозрівав.

Там пам’ять тихо осідала сіллю
По лощинах і виярках.
Орав
Хтось поміж нас колючі солонці –
Окраденого роду недороди...

3.
На пісню, як на квітку осяйну,
Манили ми бджолу і сарану.
Ми так беззастережно відспівали
Самих себе,
А пісня ще лунає
І віко підіймає на труні
Утоми нашої.
І оживає
В озимині та ярині.
І золотом, і золотом гарячим
Навсібіч гріє.
Соняхи цвітуть
І сяють колоски, 
Немов дзвіниці.

4.
Натомляться очі – погасне день.
Натомляться ноги – і тіло впаде.
Натомляться руки – упустять серп,
А віра дитинна сама донесе
«Два колоски на одному стеблі»,

Людської зневіри розтопить лід,
Когось приреченого спасе.
Віра дитинна не відає втоми
І легко долає свій шлях додому.
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5.
І знову нас несуть лелеки
На рідні квітники,
В чотири рукави
На теплім вітрі
Мають біло-біло,
Немов не ткала доля
Заплутаного взору,
А нитка самохіть
Все бігла й бігла
У далечінь прозору.
Неправда, що немає вороття, –
З роками ми все ближче
До джерела життя...

1974–1989

* * * 

В літні ночі зорі теплі,
Взимку – гострі, мов крижинки.
Голубий тоненький серпик –
На небесній скроні жилка.

Як осінні хмари сунуть,
Невблаганні, навісні,
Жилка болісно пульсує
На негоду, дощ і сніг...
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* * *

Степу спечена долоня моє серце підняла.
Степ подумав: квітка маку
Осипається край шляху.
А чи китицю з китайки загубила доля зла.

Я йому гукаю вголос:
Ні, то серце моє голе,
Воно виснажене й кволе,
На шляху йому нелегко.

Степ сміється і тікає,
На долоні підкидає
Моє серце, що звикає
Задихатися від лету,
Оживати знову й знову.

Степу спечена долоня
Грає ним у підкидного.

* * *

  Ірині Марченко

Весняний вітер, ти кудись біжиш.
У пам’яті лиш поспіх твій та вітер,
Та віра, що ти встигнеш все на світі,
От тільки б перескочити межу

Між тим, що є, і тим, чого немає.
Чого немає, – вийде із розмаю
І жовтогрудим жайвором сяйне,
І зелен-хвилю степом пожене.

Вона струмує в далечі високі
І даленіє з кожним твоїм кроком.
Її зловити, – що зловити небо.
А ти й не ловиш, лиш біжиш за нею...

1976 р.
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Зимові дуби

                 Василеві Мисику

Дуби, мов познімали капелюхи,
Немов сюди зійшлися, щоб послухать
Стихій зимових хижий, владний хор.
Над глибочезним яром серед степу,
Здається, їм і затишно, і тепло,
Мов це не пагорб, а надійний схов.

Їм зібраність і спокій до лиця –
Ось так стояти гордо до кінця
В безладді суєти і завірюхи.
Маленьким пагонам ким здаєтеся ви,
Дуби, що не схилили голови,
Дуби, що познімали капелюхи?

1976

* * *

      «І зелений зарошений вітер»
       Леонід Тома

Таким теплом повіє поміж віт,
Що зірветься душа у білий світ.
Десь тінь майне коня чи козака,
Що все йому мандрівочка легка,
Що зроду не нагріє підошов.
Ти гаєшся, а хтось уже пішов
У маєво ще й обрії горта.
І сліпить зір підкова золота
Того коня, що в маєві розтав.
Хитнуться ув очу верба і став.
Ця провесінь, цей ліс, і степ, і луг.
Широкий шлях і неба чистий пруг...



46 47Олександра Ковальова. Незглибиме літо Батьківщини 2. Подорожні (Сторінки щоденника) 

* * *

  «І стрибало, як м’ячик,
  Сонечко березневе»
   Майя Львович

Задзюркоче вода під снігом
І берізка з тоненьким німбом
Ув очу нараз попливе,
Давнє щось в тобі оживе,
Душу всю твою переверне.
Мов до чогось тебе наверне,
І ти глянеш, як неофіт,
На оновлений раптом світ.
І на мить тобі стане так,
Мов зацвів поверх снігу мак,
І заради такого цвіту
Варто бігти хоч на край світу.

Синій березень, теплий сніг,
Диво, явлене навесні.

Весняне

  Ользі Тараненко

Співають солов’ї, кують зозулі.
Шипшина у рожевім не позує,
А просто вбралась гарно і стоїть,
Задумалась, заслухалась на мить.

Їй байдуже, чи дивляться на неї.
То очі сині, а чи синє небо.
Чи подив чийсь щемітиме віками.
Чи вдариться десь крем’яхом об камінь.

Весняний ліс прозорий, мов сльоза.
На ту прозорість легко нанизать
Рожевий квіт, зозулине «ку-ку»,
Що вдруге не буває на віку...
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Сіль пам’яті
 «Обізвалася пісня, заплакала стиха в тумані»
    Анатолій Перерва

Який музика струни ці нап’яв?
Ця квітів та зірок щемка розмова!
Така не може загубитись мова,
Бо жайвір в небі, коник поміж трав
Нагадують невтомно день і ніч
На пелюстках записані пісні.

Бо пташки степової немовля
Сольфеджіо степів – ці «до» і «ля»,
Оце високе піднебесне «сі»,
Цю зоряну, рясну чумацьку сіль
Ввібрало у свою солону кров.
Сльоза солона, солонці край шляху.
Траві в непам’яті вже турки й ляхи.
Лиш невмируща пісня про любов!

Скресає серце, бо прийшла весна,
Бо загула натягнута струна.
Ця арфа поміж небом і землею
Гуде, як шум дерев, як вітру легіт.
Ці «до» і «ля», це піднебесне «сі»,
Ця пам’яті прозора й чиста сіль...

Дівчинка і Слово
  Пам’яті Тані Шамрай

Таке пророче слово, кругле й тепле,
І дівчинка скраєчку. Крильця склала.
Поки жива була, хотіла слави,
Тепер, по той бік, бачить все, як є.
І котить, котить слово нетерпляче,
А наші очі – долу – і не бачать,
Яким вогнем те слово виграє.
Така легка, вже й крильця без потреби.
То набувне – ось так ходить по небу,
Навчиться кожен, в кого небо є.

Кому ти ще наснилась цеї ночі
Й скотила слово, кругле і пророче,

у

І показала гори крейдяні:
Ви відколіть крейдинку й на стіні
Темниці, що у ній вам стало тісно,
Зробіть позначку й для своєї пісні.
То – ваші, а ось це – мої пісні,
А гори спільні – дзвінко-крейдяні.

Ось ти летиш – два янголи з боків
Підхоплюють твій тихий, чистий спів.
Лети собі. Чому не можеш ти
Від нас, важких і темних, відректись?
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Які позначки робиш ти для нас.
І що повинні ми по них пізнать?
Хіба хто зміг здійснити з небуття
Чого не встиг зробити за життя?!

Ти мало на землі погостювала,
Не всі ти квіти на ім’я назвала,
Ще хтось тебе й образити устиг,
А ти простила й ще не раз простиш.
Чого шукаєш, аж збиваєш ноги? –
У наших снах немощені дороги.
Болить тобі й по той бік голова,
Що в нас і сни такі ж, як і ява...

Ти котиш Слово, а сама – німа,
Бо в тебе влади вже над ним нема.
Чи то прокляття, а чи Божий дар,
Що Слово тобі треба передать
Комусь живому. Може, те дівча
На Салтівці* десь грає у квача.
Награється і солодко засне,
Й ти вкотиш Слово, чисте і ясне

р

В той тихий сон, й дитина заспіва
Й повірить, що над всі яви ява –
Світловолоса дівчинка з небес
І те, що щось воскресло й хтось воскрес
І небом перебіг, такий легкий.
І слід лишив: на мить чи на віки...

1988

* Салтівка – район м. Харкова

Святогори

 «Лиш вам я вірю, Святогори»
             Василь Боровий

Важка хода у Святогорів.
Вони б хотіли не злякать
Малої пташки.
Не стоптать
Дрібного рясту.
Тільки гори
Гріхів правічних
Налягли
На дужі плечі Святогорів,
Щоб і тримали, і несли.

До неба високо,
До моря –
Далеко...

І двигтить земля.
І жах,
І сум,
І переляк...
І вже ніхто й ніколи
Не зніме те каміння з пліч.
І завжди будуть Святогори
Важкі для матері-землі.
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І завжди знайдеться хтось легший.
Хто їх осудить залюбки.
Та твердо йтимуть Святогори,
Уперті, горді і важкі.

Травневий пейзаж

 «Жива душа відроджує своє»
       Ігор Качуровський

Колишеться на вітрі сон-трава.
Ще не зірвалось перекотиполе,
Не розлилося різнотрав’я в повінь,
Що світ із головою накрива.

Хтось цю щемку годину ніжно ліпить.
Попереду ще так багато літа.
Ця мить уміє ждать, тривати довго
І часу неухильну послідовність
Так вправно, так по-змовницьки ховає.
Тут є усе, а часу тут немає.

Голівка до голівки – квіти линуть
Кудись за обрій, мабуть, в рай квітковий.
Шукає сонце у воді підкову,
Загублену вночі, важку й велику.

Так хочеться в цю мить душі живій
Вклонитись вдячно сонцю й сон-траві.
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Балада про правду та судний день

Він був речистий, всім давав поради,
Торочив людям щось про кривду й правду,
Про вищий смисл, про радість без причини.
І цар накрив його високим чином,
Мов мокрою рядниною: тепер
Подивимось, живий ти чи помер.
Відтак про правду будеш говорити,
Прив’язаний до царського корита.

А він замовк, весь перевівсь, зачах.
Туманивсь подив у царя в очах:
З такого й взяти нічого – причинний.
Тут не зарадиш милістю та чином.

А десь шуміло колесо млинове,
Все перемелювало знову й знову:
Рабів, царів, корони і корита.
Те колесо привчало говорити
Про правду й кривду як у судний день –
Ці навички корисні для людей,
Як креше крига, як скреса ріка,
Й розпродуються душі з молотка...

р р р р

Балада про гріх зневіри

 «Котилася торба з високого горба»
      (Народна пісня)

Хтось знову з торбою підходить,
А в ній зневіри смертний гріх,
В ній – твого роду недорід.
Гадай: хто тут на кого схожий?

Мене ця торба не обходить,
Та я розгублена стою,
В цю торбу я не подаю,
Я торби повної боюсь:
Олжі, облуди, суєти
Колючі і жалкі крихти.
Гадай: хто тут на кого схожий?

Є гра, є правила і скрізь
Порушників карають ревно.
Сучасниками стануть древні,
А юні виростуть в старі.

А вітер торбу надима,
Велику, сіру і похмуру,
Біда не в тім, що ти не мудрий,
А в тім, що мудрості нема,
Лиш завжди є малі та голі,
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І старець, що єхидно згорбивсь,
Уже хихика завчасу
Й дорогу вигинає колом...

у

Гадай: хто тут на кого схожий?

* * *

Нещирість
Поволі затягує очі,
Вишколює погляд здалека –
З-за того горба,
З-за тієї гори.
Не дивися у вічі,
А лиш говори,
Говори...
У нашім роду
Ще таких не було речистих.
Що то значить: совість нечиста.

Погляд здалека
Ковзає без затримки.
Таким неводом
Не спіймаєш рибки.
Не сльозою невід просолено.
Не сяйне на сонці
Ота єдина
Золота рибка
Душі людської,
Чистої совісти...
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Тридцять третій
  Пам’яті матері
1.
В тридцять третьому в слободі
Горе – колами по воді.
Моя мати – дівча біляве,
Непричесане, кучеряве.
На тонесеньких ніжках
Садом ходить-блукає,
Печеричку шукає.

Печеричка – біла пампушечка,
Коли знайде, то зварить юшечку,
Нагодує малого братика,
Малим зле помирати.
Братик тихо стуляє вічки.
Вітром зрива ворота,
Вони – сироти...

2.
Білі смужки на черені,
Вони пахнуть, вони смачні.
Трохи видно – то тліє гніт.
Видно смужки на черені.

Спинку вигне пухнастий кіт,
В нього лапки такі м’які.

Очі хитрі та гострі зуби.
Не тікай лиш, котику любий!

Хай ще пахнуть в солодкім сні
Білі смужки на черені!

Прийде мачуха на світанні,
Щось кричатиме про сметану.

Доки ще не схолола піч,
Доки ще не урвалась ніч,
Хай дівчатко маленьке спить,
Любий котику, заступи!

3.
Там у полі глина руда,
Там у ямі лежить біда.
Мов роззявлена паща – яма.
В ній і тато лежать, і мама.

Від біди дівча мудре й тихе.
До Покрови терен достигне,
А затого – глід та шипшина.
Багатіє в думках дитина,
Що не вмерло,
Тільки зомліло,
Бо слухняне воно,
Бо насправжки
Тато й мама
Вмирать
Не веліли...

1988
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* * *
 Пам’яті бандуриста Миколи Будника

А голос був у бандуриста,
Мов чистий весняний потік.
Кричу услід йому: постій!
Цей океан людського болю
Всепоглинаюче німий.
Твоє прозоре голосіння
Не принесе йому спасіння.
Ще сорок жайворів в дорозі,
Зозулі щедре віщування
Ще запечатане в бруньках.
А ти – потік, а ти не птах.
Тобі каміння підмивати,
Що вміє вперто німувати.
Сльоза дзвінка, сльоза прозора
Скотилась в степу по щоці.
Туман скупався в молоці.
Збігає терен біло-біло
Високим диким крутосхилом
І близько диха океан,
Й немає забуття живому,

д

І серце проситься на волю,
І я здригаюсь од тепла –
Сльоза гаряча і прозора
Мою долоню пропекла.
1989

* * *

    «У сні за мною гнався динозавр»
   Ірина Мироненко

Так дивно: ще живі іхтіозаври.
Їх звивини густим покриті мохом.
Зіщулишся від подиху епохи,
Що зупинилась і стоїть позаду.

Огляньсь на неї: вже мільйони років
Так щемко холодить людині в спину.
Не тішся тим, що ти не чуєш кроків.
Вона безшумна, їх драглиста пильність.

Оглянься, спалахни очима в морок,
Хоч страшно відчувати кожним нервом,
Як корчиться опечена потвора.
І не питай: кому осяєш небо...
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Пророк
 Відчайдушним ораторам часів перебудови

Іще каміння складене у брук,
На лисині вождя дрімає крук.
Ще натовп лінькувато погляда:
Чи з уст вогонь в пророка, чи вода.
Стоїть пророк, мов хтось його наслав.
Чи й справді йде двобій добра і зла.
Чи хтось, як перш, лише сміється з нас,
Але про те і сам пророк не зна.
Летять слова, а хтось тихенько спить,
Горить вогонь, на нім вода кипить.
Хто ж зна, від чого натовп раптом стих.
Хто ж зна, чи каменюка не злетить.
Невже ніхто пророка не поб’є
І скажуть всі, що Бог на світі є,
А в Бога є пророк, лиш він один
Нас поведе, бо таки зна, куди.
Така халепа – пастирські права,
О, як тіка від них душа жива!
Це вічне дежавю – останній крок.
Цей вічний вибір: камінь чи пророк.
1989 р.

* * *

         Анатолію Здоровому

Нема за яничарами вини, –
Не відають, чиї вони сини.
Ці полчища невинних яничарів
Давно усім нам рідні і звичайні.

Кричи – не докричишся. Йдуть і йдуть.
Переступають і сестру, і матір.
Ні гри, ні правил, лиш якась омана,
Що наклика на всіх одну біду.

А мати каже: «Ні, вони живі,
Моїх синочків душі.» І на захист
Встає. А то не душі, то ерзаци,
Яких іще не бачив білий світ.

Ідуть і йдуть. Від тих невтомних кроків
Не раз ще перевернуться пророки,
Бо в них було уяви малувато
На цих – звичайних і невинуватих...

1988
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Хрест голодомору
 Володимиру Пасічнику

Важкий не хрест,
Важкі оті гвіздки,
Що люди їх вбивають залюбки
У теплі та м’які долоні тих,
Що піднімають і несуть хрести.

Давно ні добрих, ані злих нема.
Земля від глуму і глуха, й німа.
Це час настав, що треба берегти
Не тільки розіп’ятих, а й хрести.

Високий хрест струмує у блакить.
Він, може, вже нікого не навчить
Любові, всепрощенню, чистоті,
Та нагадає: є іще хрести!

Рвонеться винувата без вини,
Відчахнута від дуба чи сосни,
Душа на всі чотири сторони,
Аж бризнуть нержавіючі гвіздки
Цикутою усіх гріхів людських.

1991

Ода полину
 Василеві Боровому

Скупаймо душі в полині,
Щоб міль зневіри не побила,
Бо ми й самі собі чудні –
Каліки в ролі Прометеїв,
Нащадкам незбагненна тема.
Скупаймо душі в полині!

В пахучих кучерях стоїть,
Не потолочений ордою.
Куди ми? З дому чи додому?
Собі чужі ми чи свої?
Наш дух в колисці чи в труні?
Скупаймо душі в полині!

Ми стоїмо, забуті Богом.
Недуга – нехіть до роботи.
Нема страшнішої недуги,
Ніж лінь та ненависть до друга.
Не на коні вже – при коні.
Скупаймо душі в полині!
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Замість гріхів та каяття
Пісна огида до життя
Й раптові співи голосні.
Скупаймо душі в полині!
Гіркий полин – найкращі ліки
І Прометеям, і калікам. * * *

 Моєму землякові Олексію Ковалевському

Про білі гори Білолуцька
У Ковалевського читаю,
Чогось поміж рядків шукаю.
Ні, не про кашку та лопуцьки.

Про щось одвічно крейдяне,
Щось мовчазне, туге й глибинне.
Відбите в оці голубинім,
Що пам’ять спогадом черкне.

Яри, забуті хутори,
Давно покинуті обійстя.
Рви сизий терен і не бійся
Примари – сивої гори,

Що із туману виростає
І ще білішою стає.
Вона все відає, все знає,
Лиш нам поради не дає:

У кого вчитися мовчать?
Адже не в кашки, не в лопуцька.
Чия вона – важка печать
На білих горах Білолуцька?
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* * *

 «Тумани – довгожителі землі»
             В. Бойко

Тумани не бувають молодими,
У них стара полуда на очах.
Веселих снів давно там слід прочах,
Всі юності дива пішли за димом.

Це марна річ – вдивлятися в туман,
Когось чи щось затято виглядати,
Коли розмито і події, й дати,
Коли з-за гаю суне вже зима

І крапельки туману крижаніють.
Розвішуй їх на голому гіллі
На пам’ять. Це як пісенька без слів –
Ще трохи позвучить і заніміє...

2006

Зимування

 «І важко запідозрити у втечі,
 як марно звинуватити у смерті»
      Віктор Бойко

Підставити плече під порожнечу,
Ледь теплим серцем кригу зігрівать.
Вбачати в цьому суть і благодать.
І гнати, гнати геть думки про втечу

Кудись туди, де криги не бува,
Де твердь земна тримає твердь небесну.
Де все врятується і все воскресне,
Й ні серце не болить, ні голова.

р у р

Але ж ти добре знаєш, що нема
Куди тобі втекти і де сховатись.
Ніким ще не відмінена зима,
І як не важко, – треба зимувати.

І вергати вериги поміж криги.
Така пора, таке буття зайшло.
Тут чиста єресь – думка про тепло.
А з єрессю завжди годилось критись...

2006
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Майдан

Коли нема довіри до пророків,
То й сам ти безталанний лицедій,
Бо час ідей минув,
Та не настав час дій,
Кому тут діяти? –
Людину загубили.

На велепутті світових марнот
Поважно ходять дурні з ліхтарями,
Дивуються, що і самі вже в ямі,
Й себе не видно, –

у

Що то значить – тло!

Стоять тополі, мов античний хор.
Давно стоять вже мовчки.
На майдані
Нова юрба по-новому гуде,
Та вперше глухо так
Мовчать тополі...

1989–2006–2013–2014

Головосік
  Ніні Немировській

1
Тут зраджену довіру не питають,
Що їй болить,
Бо знають: світ такий.
Осінній вирій –
Листя і птахи
В сум’яття наші душі поривають.

Тут на рубці і рани
Є туман,
Що із-за яру тихо підступає.
Зусібіч тебе м’яко огортає.
Як добре,
Що печаль твоя
Німа...

2
Обступлять навалом прочани заблукані:
Хто в нас тут за старшого на роздоріжжі?
Чи доля нам щастя доточить, чи вріже?
Кудою нам звідси – горою чи луками?

Ти, звісно, не знаєш. Та все одно рішення
Комусь та приймати. Чому б не тобі?
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Підніметься вітер і листя порідшає.
Погодиться кожен: обставин збіг.

А все могло б статися в сонячній повені
І винесло б сонце нам день в пелені.
І щастям були б ми по вінця наповнені,
Веселі та вдячні – випадку й мені.

Прочани заблукані дивляться в очі.
Посунули з темних кутків поторочі.
Як в мить цю дратують, як боляче ранять
Розумні, логічні розмови про ранок!

3
Ось так – стрімголов униз
З коня, зі скелі, із кручі.
Ніхто не встигне спинить.
І тільки зірка летюча

Крикне щось навздогін.
Мовляв, не треба втішати.
А вслід з долин і лугів
Покотиться запах м’яти

Укутуйся і лети!
І чим тобі тут зарадити?
Наука лету – легка,
Й немає науки – падати.

у у

1995

* * *

Бува затемнення душі,
Таке коротке і химерне.
А можна встигнути й померти –
І ворушіть-не ворушіть
Застиглий попіл, – все дарма.
Де темно, там душі нема.
Там віє холодом і смертю.
Зневіриться той, хто не знає:
Воно коротке і химерне,
Затемнення. Воно минає...
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Птах свята

  «Ну що ж вона лишить після себе?
  Лише золоту шкаралущу.»
           Володимир Науменко

Те, що ми в будень пускаєм під лід,
Вплітається в сни й починає боліть.
На зляканий скрик змилосердиться доля
Й пошле як не миру, то хоч валідолу.

р р

Хто звичний, той легко ковтає ерзаци,
І глузд не забариться вергати заступ.
І вже височіє на рівному горбик,
Наш глузд походжає по цвинтарю гордо.

Поховано мрії, веселі й палкі.
Над ними – надгробки, над ними – вінки.
Прислухайтесь: плачуть, мов діти малі,
Оті, потаємні, що в будень – під лід!

А в нас же і свято буває хоч зрідка.
Ми тягнемо руки, мов бідні сирітки,
До свята. Але то нескорений птах –
Ледачих, зрадливих він б’є по руках!

Сонети застійних часів

1. Квінтіліан

Ламає голову Квінтіліан:
Перевелася мова на полову.
Зі свічкою в руках шукає слово,
Неначе зілля для душевних ран.

Болить йому, пече його безмірно
Оця неперебірливо-розмінна,
Позбавлена величності і чар,
Буденна мова торжищ, смут і чвар.

Гендляр, різник, а часом навіть кат
Беруться підлим словом відмикать
Те, що постало з мрій і поривань.

А Рим купує, продає, бере,
А Рим зі світу десять шкур дере.
Ламає голову Квінтіліан...

2. Макіавелі

Писати правду про живих,
Про те, що міниться, нуртує
І щось-таки тобі готує.
А ти наважся – і назви
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Як є – своїми іменами.
Скажи, що підлий чинить підло,
Що боягуз на бій не піде, –
Все запиши в свої аннали.

Знайомі, родичі, сусіди,
І зовсім чорні, й тільки сірі,
В усьому розберуться тонко.

Вони таке тобі удружать, 
Так добросовісно спаплюжать,
Що поморочаться потомки.

3. Марк Аврелій

Світобудова – глуму рівновага.
Все вивірили долі терези.
Боязнь доцільна так, як і відвага.
А затишок – то відгомін грози.

Доцільність світу – совісти пороми.
З цієї вежі є доцільним все:
Доцільний злодій, що добро несе
З чужої хижі у свої хороми.

Таке вже тут посіяне насіння,
І що б не снилось головам гарячим,
Єдина доблесть – спокій і терпіння.

Та нам ще добре видно крізь віки,
Філософе, спокійний і терплячий,
Як стиснув ти в кишенях кулаки.

4. Сонет про душу і милиці

Нещирість – душ калічних милиці.
Не множте їх, бо буде дві чи п’ять, –
Все байдуже, як ноги не стоять.
Хай доля обмине такою милістю!

Так ні, він аж повищав, аж підріс,
Бо ти внизу, а він, бач, нагорі.
Ця гра без правил подих забива,
Такі слухняні м’ячики-слова.

А хто не вміє грати, – той дивак.
Ота внизу притоптана трава.  

Замовлена від кривди, болю, рани,
В самоомані, наче у тумані,
Як впевнено в життєву путь руша
На милицях скалічена душа.

1977
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Міннезанґ
            Моїм знайомим лицарям

Не лицарський турнір і я не на балконі,
І лицарі давно вже злізли з коней.
Цим лицарям давно невдивовижку
Прекрасним дамам підставлять підніжки.
Зливаються попони і плащі,
Летять сніги і сіються дощі,
Лиш вічно сяє сонце над балконом,
Там дама у промінні, як в короні.
Метелики бажань летять у літо.
Ніколи цій голівці не боліти.
Ніколи цьому серцю не страждати,
Бо є мечі, бо є щити і лати.
Старих часів бентежні міражі.
Привиділось, а пам’ять у цейтноті.
Якби то воля – сісти й затужить,
Згадавши давні цноти і чесноти,
Та ще як в комуналці й без балкону.
Та ще як ставлять лицарі підніжки.
На ковбасу давно пустили коней,
А лицарі, поївши, ходять пішки...
1989 р. 

* * *

Сниться: лізу на гору.
Сниться: гора крута.
А в мене над головою
Не крук і не голуб літа.

А так щось, дрібне і хиже.
І в тім’я мене клює.
І я не можу відбитись,
Хоч руки у мене є.

І це вже не сон, бо ллється
Кров рясна із долонь.
І це вже не сон, бо густо
Сіється сніг зі скронь.

Я знаю: не крук і не холод
Мене на цій скелі доб’є,
А птаха дрібного лету,
Що хижо в тім’я клює. 

1989
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* * *

Гризот чужих жалкі джмелі
Обсіли душу – не обтрусиш.
Кошлаті, суєтні і злі,
На жалах – крапельки отрути.

Вони щось думають своє,
Вони про мене вже й забули.
Я ще жива! Я – ось! Я є!
Але для них я тільки вулик.

На різноцвіт-траву, на пах,
На ранні зорі, чисті роси,
Лиш попросіть, – не буду спать,
А поведу вас. Ні, не просять.

Кошлаті, суєтні та злі,
Так настовбурчились затято
Гризот чужих жалкі джмелі,
Що розучилися літати.   

1989

* * *

   «Навчіть дочок ваших жалобного співу»
                     Книга пророка Ієремії, 9

Не вистачить єдиної сльози,
Щоб захололі рани обігріти.
Чому такі бездумні ваші діти?
Хто їх привчив ховатись од грози,
Отої, що шумить у власних грудях?!
Сльоза – єдине, що спроможне зрушить
Вселенські гори глуму та олжі.

Лиш юності жалоба невтямки,
Лиш в юності і плач, мов сміх, дзвінкий.
Хода легка, годиться тільки в танець.
Вона квітки вплітає у вінки
І дозволу на свято не питає.

Та тінь відкинуть гори льодові
Туди, униз, де теплі і живі
Лякаються лише, коли побачать,
Як зрима розверзається біда.
Збагнуть нарешті, що то Божий дар –
Сльоза гаряча,
Та не всі заплачуть...

1989
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* * *

 «Де походила вже рука невчена.»
                     М. Зеров

Рука невчена спокою не зна,
Вона затята, ніби сарана.
Посічене не скоро зацвіте,
Дорога бугилою заросте,

І скажуть: тут нічого не було.
Рука невчена – це навіть не зло.
Це просто безголів’я, все, що «без».
Січе, товче, хапає і гребе.

Це ж скільки треба хисту і снаги,
Щоб знов ріка вернулась в береги,
Заколосилось поле, сад зацвів,
Щоб світ насамкінець не перевівсь.

Рука невчена гірш, ніж сарана.
Затятістю та впертістю страшна.
Це лихо сновидіння і яви
Так і росте – з дурної голови.

2006

Бунт янголів
  Анатолію Стожуку

Коли бунтують янголи малі,
То від архістратига Михаїла
Не вагів ждуть. Що ваги на землі,
Де всі покірні лиш законам сили?!

Ні, янголам забаглося тепла!
Ні, янголам забаглося любові
І від архістратига, і від Бога, –
Взяли б старі й звільнили світ від зла!

Та їм таке й на думку не спаде,
Вони свої загадують загадки.
На ніч буремну, на рахманний день
Встановлюють для всіх одні порядки.

Для всіх одні: для янголів і татів.
І хай затямить янгол-вереда:
Нечемних, неслухняних жде біда,
А ще їх просто виганяють з хати!

Архістратиг виймає вагарі,
Все треба зважити й подати Богу.
А янголам забаглося любові!
Внизу її шукають і вгорі!
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Вони ж малі й не можуть того знать,
Що Богу треба просто догодити
І будеш вік в угодниках ходити.
Не встигне янгол, значить, встигне тать!

* * *

  Віктору Тимченку

Людського духу непотрібна тара,
Душа, котра відвикла від нектару.
Від неї час відвернеться зухвало,
В який вона себе не вкарбувала.

Безликий час, цей дріб’язок розмінний,
Сміється вперто над її невмінням
Хоч якось відміряти порожнечу
Й обрубує кінці – шляхи до втечі.

р р у

Залишитись зі світом наодинці
І сумніви насунуть, як ординці,
І владно заберуть тебе в ясир,
І не відпустять, як їх не проси...
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* * *

Зліпили, а душу вдихнуть забули.
Скільки життя того? – Перебуде!
Перелицюється, що йому станеться
На цій безглуздо куцій дистанції?

Чи той, хто ліпив, щось мав за мету?
Чи множив за звичкою суєту?
Минуле, чи варто його ворушить?
Хтось вийшов – з душею, а хтось – без душі.

Був би без ніг, – йому б співчували.
Без рук, – із своїх би його годували.
А так – патентований вийшов каліка:
На користь собі, а всім іншим – на лихо.

Й нівроку живе це створіння дивне,
Зовні – так ніби одне із нас.
А в очі заглянеш такій людині
Й ще довго читатимеш «Отче наш...»

2011

На кону

  «Лише скажіть – хто мій суддя?»
         Володимир Верховень

1.
Знаходяться завжди судді та радники,
Коли ти в горі, коли ти в радості.
Говориш, – не слухають, своє думають,
Думають, яку б тобі дать пораду.

Скажи їм, нехай дадуть тобі воску,
Буде чим заліпити вуха.
Бо для твого вразливого мозку
Це так небезпечно – поради слухати.

Та не чують вони твоїх прохань,
Не завважують натяків і зітхань.
Байдуже: горе в тебе чи радість.
У них один клопіт – дати тобі пораду.

2.
Суцільний суд: на кін тебе, на кін!
І ти стоїш, мов під прожекторами.
Ніхто не прийде вставить тебе в раму
Або круг голови окреслить німб.



88 89Олександра Ковальова. Незглибиме літо Батьківщини 2. Подорожні (Сторінки щоденника) 

Ні, кожен так і квапиться з квачем,
Аж присідає: чи гаразд пече?
Чи ще хмизку підкинути, хай вище
Круг тебе підіймається кострище.

Живого місця на тобі нема, –
Все випечене, все пішло за димом.
Лишають і пожежа, і зима
Однаково пустелю незгладиму.

Та зійде сонце і проллється дощ
На попелище, що вже вкрилось квітом.
Навшпиньки пройде поміж квітом вітер,
Де ранній птах змостив собі гніздо.

І вже суди забуті й пересуди.
Всі помиляються – птахи і люди,
Впадають в розпач і плекають сни,
І мають шанс дожити до весни...

2009

* * *
 «В корзині – зрізані кружала»
   Ольга Тільна

У мене гості – сонячні кружала.
Веселі бждоли поховали жала,
Танцюють на медовім промінці.
А дівчина? Що в неї у руці?

Невже вона прийшла, щоб вибивати
Насіння із цих кружал золотих?!
Йому іще рости і дозрівати,

ру

Ще соняху пишатися й цвісти

І золотії лати виставляти
Проти негоди і сухих вітрів.
П’янять уяву сонячні кружала,
Духмяна піднімається діжа,

Росте довіра між привітних жал.
Тут і герой, і просто неборак
У руки візьме голову хмільну, 
Ніколи більш не піде на війну,

Бо зрозуміє істину одну:
Любити в світі можна й просто так.

2009
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Сонет часу

  Люцині Хворост

Усі відвернуться, а ти дивися
В потік часу. Не вір, що час тече.
Часу нема, то невмолима вічність
З тривких ниток минущість нашу тче.

Минущість наша – мертві гобелени,
Що лиш вбирають куряву доріг.
Усяк, хто був барвистим чи зеленим,
Став сірим, бо зотлів або згорів.

Тут вся загадка – в тривкості ниток.
Чия тривкіша, інші перебуде.
Хто прийде потім? Може, прийдуть люди.

А може, пташка сяде на клубок
І всі нитки, як схоче, розмотає.
Бо пташці що? – Літає та співає...

2010

* * *

Азот і кисень, і вуглець,
Як є – початок і кінець.
А десь у проміжку вузькім
Ми вперто ставимо на кін

Все те пульсуюче й хистке,
Непогамовне і рвучке,
Що в чорну безвість майорить,
І що найдужче нам болить.

Химерна вигадка – душа.
Куди вона так поспіша?
Як ось початок і кінець –
Азот і кисень, і вуглець...
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* * *

 «Іду – сама собі митець,
 суддя, і Бог, і співрозмовник»
            Лариса Вировець

Є мить блаженства, на її поріг
Чимдуж тікаю від собак сумління.
Там варто жить о будь-якій порі.
Там все ясне, прозоре і нетлінне.

В житті є мить, якої повнота
Перекриває всю невтішність світу.
Її не внесено до заповітів,
Вона примхливий перелітний птах,

Що має свій невигаданий вирій.
Є мить блаженства, де блаженне все.
Там джміль гуде, він мед тобі несе
Із гречки, липи, соняха – на вибір...  

2011

На срібнім Осколі

  Стасі Мельниковій,
  що біжить за горностаєм

Ніхто з нас не розпитував: «Звідкіль?»,
А ще «Звідколи?» тут тече Оскіл.
І так всі знають: він тече з Росії,
А значить: не Пророк і не Месія.
Маленька річка. Трохи вбік – гора.
Не крейда – срібло. Хутро в хуторах
Теж срібляне, – з ходою горностая.
Непевне і хистке. Сяйне й розтане.
Було – й нема. Перетекло в туман.
Світання чи смеркання? Час оман.
Хтось під горою примостив мольберт.
Увічнити – кого? Ріку, себе?
Вже темне люстро брижами взялось,
А промінь непідсудний, як весло,
А чайка пісню переводить в крик,
І ллється срібло з білої гори.
На північ глянеш: там і влітку сніг,
Туди боявсь ступити й печеніг.
Тут не питай: «Звідкіль?», питай: «Куди?»
Питай про степ, про надвечірній дим.
Про ковилу, про чебрецевий пах.
Про що співає над Осколом птах.
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Мале дівча сміється: не тече
Нікуди ваш застиглий хід речей.
А я чимдуж біжу за горностаєм.
І хтось на стежці пише сріблом: Стася...

Липень 1999 р. * * *

 Ірині Скринниковій

Лиш до музики не може
Наша втома прихилитись.
Як по небу чи по морю,
Як по хмарах чи по дну.

Мова музики таємна,
Зачаклує, заворожить,
Заведе у хитавицю,
Затуманить білий світ.

Як тепер тобі ведеться
На цій хмарі в океані?
От ще ноту доспіваєш
І до сонця долетиш...
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* * *

Раптом сльоза гаряча
Затопить тобі дорогу.
Здавалося, слалась навіки,
Пропала від змаху повік.

Сумно на роздоріжжях,
Та як почне просихати,
По солонцях вишукуй
Стежини, старі й нові.

Нема куди поспішати,
Ці обрії скрізь однакові.
Кличуть і віддаляються
Рівно на один крок.

І вже тобі подорожньому
Різниці нема ніякої –
До квітів бігти долиною
Чи небом пливти до зірок...

3. Шляхи і стежки
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Рушник степу

Великий степ – вишиваний рушник.
Птахи згори пасуть його очима.
Пильнують бджоли вінценосно-чинно,
Щоб чар цей не розвіявся й не зник.

Для людських ніг наживлено стежки.
Є й битий шлях, але стежки рідніші.
Хтось ними нашу долю вперто пише,
Тайнопис цей не кожному втямки.

І я свою наживлюю стежину,
На тихий квіт боюся наступити.
Тут буйний кінь своїм важким копитом
Ще явить нам нещадність часоплину.

Тут квіти відцвітуть ще на Купала.
Вбереться балка в ситець полинялий.
Вогнем дихне щербата спеки паща.
Її не вмолиш танцями-піснями.

Ущент обстрьопається степ-рушник.
Нитки покручені – аж очі коле.
А в будяків шаблюки замашні,
Об них спіткнулось перекотиполе,
Не скуштувавши долі втікача.

Тепер із будяком веде розмову
Про спеку й вітер, їхню підлу змову,
Про плинність, про повернення весни.
Вона й повернеться, та не до них...
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Місячне мливо

Свій сум вплітаю в коси ковили,
Їх вітер розплітатиме до ранку.

у

Заквилять уві сні думки-підранки,
Вони веселими і не були.
Ніч місячна, сріблиться ковила.
А чи вона веселою була?
Від часу срібло густо потемніло,
Лиш місяцю ця темінь невтямки.
Сіяє вперто в мене з-під руки.
Він жде, щоб мливо часу обважніло.
Якого налаштує він млина?
Яку він навсібіч посіє смуту?
У нього жодна страва не пісна,
Бо він до всього домішав отруту.
Отрута суму болісно гірка.
Це срібло в косах – дорога прикраса.
Тут місяця ніхто й ніщо не згасить,
Безсило обвиса моя рука.
Які щемкі ці коси ковили!
На обрії зринають щохвилини
Чи вовчі очі, чи зірки-вуглини.
Ті, що були до мене, вже пішли
Ген до млина, у степ, у срібне мливо.
Услід їм зойкне пташка полохлива...

Октави Ізюмської сакми

1.
Торкнеться тихих струн мій тихий край,
На берегах Дінця замріють роси
І відгукнеться світла й тіні гра
У різнотрав’ї, в запашних покосах,
І пам’ять нагадає нам: пора
По вранішній траві пробігти босим.
А прийде осінь, відростуть отави,
Узуєтесь, напишете октави.

2.
В октаві можна поселити все,
Найтовща крига в ній за мить розтане,
Октава вас на крилах принесе
З тенет юдолі в радісний світанок.
Яка різниця: сакма чи шосе,
Коли мандрівка переходить в танець?!
Хтось ритм задасть і вже танцюють всі,
Збивають забуття зернисту сіль.

3.
І все ж таки ми сакмою назвем
Цей битий шлях, що стелеться під ноги,
Де хтось збере подушне й возове
З комонних, піших ще й з кущів тернових,
Де на узбіччі з ясенкових веж
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Ще спустить осінь золоті обнови
На сакму, що стара, як білий світ,
І щедра, мов дідівський заповіт.

4.
Ця сакма не пряма, бо не стріла,
Та зроду не водила манівцями.
Відвертою і щирою була
Вона і з козаками, і з купцями.
Траплялось, правда, насувала мла
І свій рахунок зводила з ловцями,
Тими, що ні сльози їм, ні роси.
Тими, що їм людина – лиш ясир.

5.
Далекі таборища кочові
Аварів, гуннів, торків і куманів.
Комусь вони ще в пам’яті живі,
Хоча й розтали в часі, як в тумані.
Хтось обрій розгортає, мов сувій,
Свої й чужі шукає талісмани.
Розгадує свою й чужу натуру,
А жорна долі вносять коректуру.

6.
Ці жорна – вічний відгомін грози,
Гримлять і не спиняються ніколи.
Що важить тиха лірика сльози
Перед навльним епосом підкови?!
Сум очерету, щирий сміх лози
Ще чути над Дінцем і над Осколом.
І пам’ять, пам’ять сіллю осіда,
Ні час її не змиє, ні вода.

7.
Гей всі, кому прослалася до ніг
Ця давня сакма в дорогих обновах!
По ній не страшно йти і в дощ, і в сніг,
Упавши, підніматись знову й знову.
Тут затишно в колисці і в труні,
Бо тут ти свій, бо ти тут був ab ovо!
Ішов, старався, сакмі вірним був
Не зрадив, не покинув, не забув.

8.
А хто покинув? Як йому тепер?
Коли немає сакми під ногами?
Він що – хіба злякався і помер?
І ось його душа поперед нами?
Це ж хто її, немов вівцю, обдер?!
Вона – примара між чужими снами.
Їй не дано почути вже ніколи
Пророчий дзвін дідівської підкови.

9.
Ліщина, терен, вільха, верболіз.
По ребрах балок не ліси – байраки.
О, як багато нанизали сліз
Всі винні і невинні небораки!
Такий болючий вічності надріз,
Небесні шати – в поруділих маках.
І птах, і звір, – всі проти тебе в змові,
Коли ти сакму загубив і мову!

10.
Дінець, як і раніш, тече внизу.
Над ним вгорі нам стелеться під ноги
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Стара, як світ, дорога на Ізюм,
Де хтось уперто вішає обнови
На вільху, на ліщину та лозу.
Все має повторитись знову й знову:
Дорога, осінь, роси і отави.
Виймайте каламар, пишіть октави! Метаморфози. Степ

Можливо, десь доречна й суєта,
А степ неквапно аркуші горта
У книзі, де нема недбалих літер.
Де є зима, де знов приходить літо,
Погожі дні щасливої пори.
Та ось подме східняк і хмарку сплющить,
Висіла над тополею, мов бриль,
За мить перемінилась в капелюшок.
Усе юга поглине степова,
І марно підбиратиме трава
З досвітніх рос нанизане намисто.
З-за обрію отара виплива,
Згуртована пастушим владним свистом.
Вона повільно суне по землі
Й десь непомітно завертає в небо.

у

Це вже не вівці, а хмарки малі
І вже нового пастуха їм треба,
Що в нього повна торба блискавиць.
Й когось вона нітрохи не лякає.

р

Це битий шлях улігся горілиць
І спалахи небесні споглядає...
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* * *

Відходить епоха, а в ній,
Мов застигли у бурштині,
Постаті, світлі й темні.

Вже не актуальні теми:
Підлі інтриги одних,
Злети й падіння інших.
Той помчав на коні,
Цей поплентався піший.
Відходять усі...

Бо в казан часу
Насипано сіль,
І в золотім бурштині
Починається мить зоління.

Кажуть: час поїдає все.
А насправді – ні!
Час поїдає лиш те,
Що тлінне.

* * *

Стоять зарозумілі скіфські баби
І зверхньо оглядають все довкола,
Бо мудрі та обачні, отже встигли
Завчасно встигли вклякнути у камінь.
Примружившись, очей не опускають
На люд здрібнілий, на глухі кути
Оптичної омани.

Десь поряд на тоненьких каблучках
Святі та грішні
Й необачно юні

р

Щось про емансипацію
Торочать.

Закохані в пігмеїв
Мають клопіт:
Пігмеї завжди мерзнуть,
Хочуть їсти
І дуже, дуже
Люблять фіміам...
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Песимістичне

Око людське –
Світу свічадо.
Хтось багаття шукав,
Та не зігрівсь,
Лише вчадів.

А надія була
Здобути тепла.

Тоскно, звісно,
Бачити світу відбиток
Крізь диму завісу.

А де чисте тепло
Й сили не має зло, –
Там очей блакить
Відбиває мить
І сльоза скипає:
Потворність яви
Жахає...

З лікарняного вікна

Осінь сонце переймає,
Набирається снаги.
Прилітає птах із раю,
Із сліпучої юги.
Золотого запинала
Піднімає тільки край,
Синю лиштву загинає
І червінці підбира.

Й на моєму підвіконні
Два червінці із юги –
З клена й груші молодої
Від садових берегинь.
Чи комусь подарувати,
А чи в скриньку заховати
Й зберігати до весни?

р у

У зимові дні виймати,
Щоб світлицю осявати,
Кволе серце зігрівати,
Навівати теплі сни.

Обережно позираю,
Як управивсь птах із раю
Ув осінньому саду.
Не обмовлю, не зурочу,
Вигаптую й оторочу
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Клен і грушу молоду.
Щоб відсвічували вічно
Щедрі осені червінці
Ще й веселий з раю птах –
Утішитель всіх невдах.

Годинник

Найнезугарніше диво –
Круглий годинник
На білій стіні.
Дві руки
Показує він мені:
Одна коротша,
А друга довша,
Її видніше.
Ця важить більше,
Та замашніша.

Хоч і безсоння,
А щось сниться,
Сни, ніби з вати.

Ці обидві
Хочуть мене налякати –
Ведуть відлік.
Дві трудівниці.
Міряють все,
Що не має міри.

Я виявляю до них повагу,
Мовчу про те,
Що не йму їм віри.
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* * *

Бува, що Божий дар, мов сіль
В ледачім оці, – тільки коле.
Душа, зманіжена і квола,
Боїться бути не як всі.

В людських руках шука спасіння.
Воно, бува, й не зволіка.
Легка буває і важка
Людська рука, та завжди – тлінна.

Нетлінне – смертному мана,
Бо все для смертного мина,
Як і він сам минає радо.
Все рукотворне – порох, тінь,
Бентежний гомін у густім
Гіллі Божественного саду...

Остання мить
  Батькові

Звели кінці з кінцями
На грудях навхрест.
Вже ти додумав думу
На совість – насмерть!
Тепер твоє сумління 
– Як є суддя і кат –
Таймаут собі візьме,
Не стане дорікать
За намірів і вчинків
Розбіжність затяжну.
Що мир не забезпечив,
Не завершив війну.
Лежиш тепер спокійно,
Без тіні каяття.
Хай ставить іншим пастки
Вигадливе життя.
В руках у тебе свічка
Холодна і німа.
Ти вічності заручник,
Довершеність сама.

25.02.2010
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* * *

Мудрість росте з коріння,
Розум ходить до школи.
Мудрі бувають грішні,
А розумні – ніколи.

В бездоганності рішень
Лиш здається, що різні,
А насправді ті ж самі,
Люто прагнуть осанни.

Помірковано-чинно,
Наслідково-причинно
Вибудовують щастя,
Непідсудне, нещадне.

Хочу мудрих зустріти,
Мають бути на світі!
Звідусіль лиш розумні
Дружно сунуть назустріч.

Хоч тікаю по колу,
Та ніде і ніколи
З ними не перетнуся.
Я розумних боюся.

Хата в степу

Круглий місяць
Покотиться небом
Й заведуться у серці
Вовки.
Заходяться
Тугу переливати
З людського серця
У білий світ.

Туги багато,
Але й світ
Без кінця і краю...

І ось так усю ніч,
Місячну ніч
У хаті посеред степу.
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Глек на тинові 
біля покинутого двору

Глечик на тинові,
Мабуть, щоб поле гуло.
Щоб у той глечик несло
Те, чим усе тут одвіку жило.
Мабуть, в тім глечику
Стільки зібралось добра,
Витрусить, – виросте
Побіля шляху гора.

Глечик –
Горлом на шлях,
На поле, на степ.
А в ньому ж нічого нема!
Тільки туга росте.
Туга за всім, що в дворі було,
Врунилось, мінилось, сміялося,
Плакало, та й кудись пішло,
Залишивши глечик горлом на шлях.
Тож він і гуде
День у день.

Прилетить пастушок,
Крильця складе, хвостиком поведе.
Слідом за ним прилетить жайвір.
Удвох походять біля того пустого глека,

Розкажуть, як воно там, далеко,
Який там гомін, яка там тиша.
І глечик раптом повеселіша,
Іншим голосом загуде.
Ітак день у день...
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* * *

Я вікно зачиню, хай всі мрії мої
Зостаються надворі,
Там, де місяць і зорі,
Де ліси і гаї.

Хай в зачинених стінах
Усі болі й образи
Задихнуться відразу.

А мене там нема.
Я не там, я не з ними.
І душею, і тілом
Я давно полетіла
Десь туди, поза хмари
Пасти в небі отари.

Дивовижно слухняні,
Тонкорунні, вовняні,
Вони чемні і гречні,
І мені не перечать.

Шикувати в рядочки,
Розставляти по колу...
Я нізащо й нікому
Не віддам цього чину!

Вільно в небі причинним,
Як зупинено мить
І ніщо не тривожить,
І ніщо не болить.
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Туман

Тихо-тихо,
Ані вернутись назад,
Ані ступити вперед.
Ні земної ріллі,
Ні небесної просині.

Це досвітній туман
Напува очерет
Холодним молозивом
Пізньої осені.

Сумно
Зелене бачити білим.
Чиясь череда
Пустопаш пішла,
А молоко збігло
Й з глибокого глека
Піниться і тече
До небесного пруга
Далеко-далеко...

* * *

Осінь, що мені наснилась
Й та, що в мене за вікном,
Не збігаються ні в часі,
Ані в кольорі, ні в звуках.

З вікна туман суне звіром,
Уві сні клубком котився
І загадував загадки
Про весну, розмай і літо.

Звір з вікна мене лякає
Мокрим снігом і дощами.
А довірливий клубочок
З нерозгаданого сну
Закотився у куточок
Зачарованого літа
Й там й нього день як дзвін.

р

І відлуння того дзвону
Добре чути в оцих стінах,
Де кудлатий звір з вікна
Скиглить, щоб його впустили,
Бо над ним уже нависли
Невблаганні сніговії
Невблаганної зими...
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Лелека

У птаха тоненько підведені очі.
Погляне – так щемко, мов з глибу, із ночі.

В куточку чорнесенька смужка, мов дужка.
Сумує за чимось чи просто задумавсь?

Підведені очі такі загадкові.
Їх контури – гнута на щастя підкова.

Й мале лелеча. З нього буде лелека.
На крилах півнеба триматиме легко.

Внизу йтимуть люди – вервечка прочан,
Готових ще інші півнеба віддати,

Аби прочитати, аби відгадати
Загадку. Оту, що в лелечих очах.

Яблуня-кислиця

Я Вами до кінця переболіла,
Я Вас забула, мов не знала зроду.
Якась химерна постать забіліла
У спогаді далекім край дороги.

За полем, на якому вже не родять
Жита-пшениці. Там собі й живіть!
Із яблуні-кислиці прямо з віт
Дістаньте все, що можна ще дістати.

Це Вас розважить: сісти і читати
Ні з чим не ототожнені цитати,
Аби оскому збити й позіхать.
Кислиця – то не яблуко гріха.

Це так одвіку: в Бога на полиці
Є райські яблука і є кислиці...
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* * *

Мені наснився дощ, рясний-рясний.
Це від дощу такі прозорі сни.
Так легко дихать в дощовому сні.
Давно такі не снилися мені.

Я думаю: ось так би і собі
Скотитися по небу голубім
Краплиною, що чиста і дзвінка.
Але в моєму сні і я така.

Шумить густий на підвіконні ліс.
Ще чути стукіт золотих коліс.
Комусь там стелеться щаслива путь.
А, може, то мене кудись везуть?

Яка нестерпна осені пора!
Нехай потішить вас уяви гра.
А піде дощ, вплітайте його в сни,
І буде шанс дожити до весни...

* * *

Не лиш того, хто всіх переживе,
Або того, що й далі греблі рве,
А й камінець, засипаний піском,
І слід в піску, залишений візком, –

Усе і всіх підхопить часоплин,
Поміж віків розставить і хвилин.
Бо все, що є, що буде і було,
Минуще й нетривке, все тільки тло.

Всього лиш тло, всього лише канва,
І силу має той, хто вишива
У слушну мить, в невідворотний час.
Під радість і тривогу, і печаль

Підшукує узори і нитки.
Залежить все від вправності руки.
Бентежна юність, старість докучна –
Лиш надбання руки і полотна.

А час? Він не минає, він тече
В один лиш бік. Одну сорочку тче...
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* * *

Хтось не брехав, не лицемірив,
У щось високе вперто вірив
І таки вижив між людьми,
І дощ сліди його не змив.

І лезо щирості та правди
Несло душі його відраду,
І Бог додав йому снаги,
І возлюбили вороги.

В людських словах снує туман,
У мові певності нема.
Щоб гріх не множить на землі,
Учись молитися без слів.

А брехуни та легковіри,
Захланці й жебраки у вірі
Гуртом хай сядуть на межі
Й тлумачать власні міражі.

ур уу

Ті міражі – душі отрута.
Гай зашумів, запахла рута,
Набігли любі вороги,
Щоб рід твій нищить до ноги.

Не лицемірить, не брехати...
Десь в Бога є читальня-хата,
В ній мудрі книги залюбки
Читають вівці і вовки.
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Могила в степу

Я не знаю: це спогад чи мрія, чи просто уяви гра.
Серед степу, край шляху висока стоїть гора.

Мабуть, давня могила. Ця праведна вищість могил!
Ці природні заміри, консерванти людської снаги...

Хто насипле ще вищі?! Бо смисл, він один – в висоті!
І сніги, і дощі, і тумани насунуть густі.

Але все це внизу. А вгорі лише крила й лазур,
Про що й мріять не сміють оті, що принишкли внизу.

Щира вдача козача сивий обрій у гриву впліта.
Ворон кряче, кінь скаче, ще й підкова блищить золота.

Серед степу могила. Високосна, пророча гора.
Пройдуть блазні й герої: ось вам стоси комедій і драм.

Все це час перегорне, розсіє, у гриву вплете.
Що лишиться? – Могила! Висока, одна на весь степ.

Щоб бентежить уяву, щоб рвалися очі в лазур!
Бо над кару покара – пропасти безслідно внизу...

Чумацький шлях
(Млечный путь, рос., Milchstraße, нім.)

Ми по ньому возили сіль.
Німці пряжили молоко,
Росіяни збивали масло,
Що раптом випало з рук,
Пропало.
Згасло.
І пам’ять про нього
Побила міль...
Бо вічна лиш сіль.

На небесних базарах,
По чорних квазарах –
Що по чім?

Очі стулю
І вже ловлю
Дзвін кришталю.
Та в сльозі-росі
Гусне сіль.

А під інші пісні,
Хоч дощ, хоч сніг,
Тече ріка
Пряженого молока,
Збиваючи масло.
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Там зблимне,
Там згасне.

І так усю ніч:
Мажі риплять,
Очі не сплять.
Ріка молока.
А вздовж ріки –
То не маки,
То чумаки.
Сіль...

Задум пісні

Це тиха мелодія,
Це ще не пісня.
Її ще під серцем носити й носити –
Цю хвилю високу,
Цей полудень літній.
Цей пил золотий
З-під небесного сита.

Усе пересіється:
Щастя і лихо.
Залишиться неба ранкове відлуння,
Залищиться спека,
Залишаться роси
І м’яти туман з-над вечірнього лугу.

Колись, може,
Випаде чиста година
Послухати душу
Й обізветься голос

у у у

Небесного сита,
Вечірнього лугу,
Пташиної зграї
Сполоханий гомін.
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І то ще не пісня!
То – нитка для ткалі,
Щоб бралася тиша,
М’яка, як вощина.
Щоб білим – по білому –
Стежка до яру
Вздовж квіту і листу
Прозора дощина.

* * *

Ще прийдуть ті, кому цікавий світ,
Розкриють обрій, наче заповіт.
Здивуються: які були захланні
Оті, що тільки й правили оброк,
Що так і не засвоїли урок
Про тихі зорі, про дніпровські плавні.

Ще прийдуть ті, кому цікаві ми –
Прості й звичайні – люди між людьми.
І прочитають все в наших серцях:
Як ми губилися на манівцях,
Як лихом упивалися своїм,
Не бачили того, що видно їм.

Їм видно всі відбитки всіх слідів
На небі, на землі і на воді.
Щасливі, дужі, сильні, молоді, –
Їх кожен птах впізнає по ході.
І кожен з нас помолиться до зір
За те, що прийдуть варті всіх офір.
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Перед негодою

Злякані очі сполоханих квітів,
Боязко прошелестів вітерець.
Все це узяти б комусь та зігріти,
Хмари розсунуть, впустить промінець.

Як вона щемко душу бентежить,
Квітів заплаканих чиста блакить!
Тихо тремтить ледь наживлена стежка,
Хтось вже прокинувсь, а хтось іще спить.

Жук походжа в золотім обладунку
Шляхом тобі поступитись не хоче.
Суне негода, і дивляться в душу
Квітів сполоханих злякані очі.

* * *

Великдень, скінчився піст,
Розвіявсь туману хвіст,
І днина стоїть, як скло.
Усе навкруг ожило.

Гойдається неба дзвін,
У звуків такий розгін,
Що в серце вселяють страх
І дзвін небесний, і птах.

І прагне тиші душа,
Та ж коник в траві – лівша!
І в нього під серця стук
Зривається раптом звук.

Великий-великий день!
Ніколи більше й ніде
Такого не знайдеш ти,
Хоч всі обійдеш світи.

Й таке огорне тепло
І твердь небесну, й зело.
Від щастя плаче душа,
А з нею й коник-лівша.
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Журавлі – переписувачі історії

Тут небо замкнуте було.
Щось вило, корчилось, ревло,
Мов все на світі люте зло
Саме сюди, до нас, втекло.

Та прилетіли журавлі,
Й розвиднилося на землі.

р ур

Небесні цяточки малі
Із роду вісників-послів.

Нас підняли з важкого сну
І нищечком, щоб ми й не знали,
Нашу історію сумну
На інший лад переписали.

* * *

Хтось по осені душу мою орав,
Говорив про Бога,
Про вічності перелоги,
Про те, що все інше – уяви гра.
А на плечі в нього бавилось янголя,
Сонячні струни перебирало.
Сонце вже ніби й зайшло,
А струни – нізвідки – все брались і брались...

І серце моє, зболене,
Занурилося в ту гру,
Думало:
Хай я помру
Багато разів,
Під кожну струну!
Хай душу віддам,
Аби знать, що в Бога
Є ці струни і є ця гра,
А не тільки важка робота.
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Батьківщина

Приходять захланні й хижі до тебе
І відбирають усе.
За мить піском тебе занесе,
Батьківщина твоя – пустеля.

Лиш угорі небо шатром
Над тобою зависне.
Там жайвір спиває синій огром,
Його Батьківщина – пісня.

р

Внизу зелен-коник в зелен-траві
Струну нап’яв на коліні.
Його багатство не на крові,

ру у

Він має те, що нетлінне.

І тут не треба багато слів,
Не варто ламати руки.
Жайвір і коник – твої вчителі,
У них правдива наука.

А все це захланне – то сон-мара,
Як прийшло, так і згине,
Бо жайвір співає, бо коник гра
Лиш про вічність і Батьківщину.

Плекати безсоння

Оголошую моду на солов’я,
Бо він у чомусь такий, як я.
Бо він у душу впустив весну
І позбувся сну.
Лиш йому натомість пісню дали,
А мені – ні.
А мені –
У безсоння вплітати його пісні.

Моє безсоння блукає тепер
Гаєм,
Мов заблуканий птах.
Там дерева, квіти і трави
Вітер гойдає
На руках.
Боїться їх налякать.
Щось підхопив і кудись поніс.
Ось він тополиним листком підморгнув мені,
Мов кинув пригорщу срібла.
Мовляв, дивися й мовчи!
Тут кожен із нас нічий.
І ти, і я.

Усі ми – лише відлуння
Пісень солов’я,
Тож плекай безсоння своє
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І радій, що все це у тебе є.
Тут кожен щасливий
І ти теж.
І вони твої – щасливі пісні,
Що ти їх в безсоння своє вплетеш.

Народження птаха

Він заспіває колись
Про небо і волю.
Йому б лише мур шкаралущі

р

Пробити дзьобом.
Йому б оцю мить

р

Із натуги та болю
Забути.
Крилам – прибрати подобу
Всього, що суне небом і долом.
Всього, що горне найвищу хвилю,
Що рвучко долає простір і час.
Що собою вічності хід познача.

Пісня пташина –
В горлечку калатало.
Птах у полі, у лісі,
В небі.
Так не бува,
Аби птахів не стало.

От і цей,
Що пробиває яйце
Дзьобиком з кришталю.
Колись я не тебе,
Я пісню твою вловлю
І посаджу на свою струну.
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Яке я диво тоді утну!
О, як заспіває моя струна!
Все в ній: сонце, снага і весна
І май-розмай.
І лише страху в струни моєї нема.
Бо той не відає страху,
Хто співати вчився у птаха.

Яблуко. Криниця

Шлях вимірюється глибиною криниць,
Які проминув, із яких напився.
Білий налив сонцем налився.
Яблуко. Небо. Ти – горілиць.
Навіть, якщо це лиш сниться,
Ти побував у раю.
Яблуко, сонце. Сплю,
Біля яблука примостивши
Душу свою.
Який лагідний вітер!
Як глибоко й лунко мовчить вода.
Мовчання – дар.
І сонце мовчки робить свою роботу –
Наливає яблуко білим сяйвом.
Яблуко сяє!
Усе це даром тобі дали:
Яблуко, небо, сонце.
І все це матиме кожен,
Хто сяде біля криниці
Й проб’є у душі віконце.

р
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Колоски під віями

Сонце заходить за мої вії
І здіймається вітер,
Розгулялися долі моєї протяги.
Ось іще хтось пройшов,
А двері не причинив.
Хто як міг, так і вчинив.
Бо то нічия турбота –
Причиняти двері чужі.
Як багато протягів на межі!
У віконній рамі
Чи на порозі,
Як уже опущено вії
І сонце сіло.
Іноді пожинаєш те,
Чого сам не сіяв.
Такі важкі колоски оці!
Такий важкий серп у твоїй руці!
Такі важкі ці жнива під віями,
Що за них сонце твоє зайшло.
І здається, крім протягів,
Нічого в житті твоїм не було.
Колоски-колоски
Сипляться круглим зерном
З-під твоєї руки.
Сонце під віями...

Перекличка

Під свято, наприклад, під новий рік
Я друзям своїм роблю перекличку.
Хтось ще топче траву, хтось давно вже вгорі,
А низ моїм друзям не личить.

По холодній росі, по сивій траві
Ходять птахи, тихі й босі.
У кожного в дзьобі щирий привіт,
Кожен за когось просить.

Просить ласки людської, людського слова:
Бути згаданим поміж людей.
І вищає небо, і довшає день,
І кожне слово – обнова.

Очі зведу – десь там угорі
Мої друзі. Там кожному – по зорі.
Я до кожної зірочки помолюся.
Що я роблю? Де я стою?
Просто на небо дивлюся...
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* * *

Навіщо моїй долі терези?
Вона їх не пильнує й не тримає.
Вони висять, а вітер їх ганяє.
Це вже не вітер, а сурмач грози.

Хтось зважує мої гріхи та вади.
На шальках безпорадна метушня.
Ви б ліпше спромоглися на пораду,
Ви б хоч сказали: де моя рідня?!

Лукаво блимне погляд з-під вуалі.
Непевний жест непевної руки.
Ця загадкова мова ритуалів,
Їх слід всліпу петляє крізь віки.

Хитаються на вітрі терези.
Я здогадалась, що вони для глуму:
Хай неофіт шукає міру суму,
Хай вивіряє глибину сльози.

А все ж хистке, непевне і розмите!
А хтось давно в зневірі скрижанів.
Облиште, не пояснюйте мені!
Я знаю все, я вже платила мито...

* * *

Буває: шлях, хоч битий, та нічий.
Бува: шляхи схрестились, мов мечі,
І по якому з них ти б не пішов,
Скрізь бризкатиме кров з-під підошов.

А хтось край шляху всядеться, мов пень.
Мовляв, і так розвиднеться на день.
Бо марна праця, де б ти не ходив,
Не виходиш нічого, крім біди.

Ще інший все це колом обведе –
Того, що сів, того, хто далі йде,
І думатиме вперто день і ніч,
Хто з них мети досягне, а хто ні.

Хоч зрештою, чи є якась мета
У світі, де все просто суєта?
Чому ж тоді у того, хто іде,
Кров гарячиша і повніший день?!

Що істина банальна, – не біда.
Біда, коли зневіра роз’їда,
А хтось підступний, впертий та лихий
Стежки вам затуманює й шляхи...
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Сім німецьких сонетів

Місячна ґотика

Ґотичних соборів старі вітражі
Заманюють душу і не відпускають.
Тут лінії в небо перетікають,
А фарби лишаються на межі.

Вони в порубіжжі, вони поза часом.
Опівночі місяця човник причалить,
Щоб смальти лазур перелити в пісні.
Це ґотика, вписана в місячну ніч.

Ця стрімкість, ця різкість. Ніхто і нікого
Не втримає. Кожен прямує до Бога
Контрфорсом, що розпір склепіння сприймає.

Ці башти, що вітер віків переймають.
Цих арок аркади, цих шпилів ножі.
Ці очі-озера старих вітражів.

Вальтер фон дер Фоґельвайде*

Його годиться малювать між лип.
Тендітна постать лицаря-поета.
Ось до пелюстки хробачок прилип,
А ось павук – весь світ спійма в тенета,

Як Рим, це вічне скверни джерело,
Що провіща добро, а чинить зло.
Харцизи духу, лицеміри й хами,
Що так навчились торгувать гріхами.

Мов стиглі вишні, в дівчини уста.
Трава під липою така густа.
Тут спів ніколи не перейде в хрип.

Хай римські пси свої погрози шлють,
Вся їх спромога тут – безсила лють.
Поета треба малювать між лип.

* Вальтер фон дер Фоґельвайде – автор знаменитої пісні «Під
липою»
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Райхенау

Поет-чернець копав сумлінно грядку,
Щоб на тій грядці лілія росла.
Перебирав на себе роль посла,
Всіх долучав до вищого порядку.

Поета звали Воляґфрід Страбон,
А лілія його була цілюща,
А в Бога було око завидюще,
Буває, що поету заздрить Бог.

Про що мовчить часів туманне тло?
Де те добро, що подолало зло?
Нас ліками чернець не врятував.

Та він не змарнував безславно дні,
Він сіяв квіти і співав пісні,
І лілії безсмертя дарував.

Альб
  Пам’яті Ганса Раппа*

Старих альбомів Ноєві ковчеги.
Кого хто врятував, того й приніс.
Німецький затишок, осінні дні,
І вже зварились шпецлі на вечерю.

Прийшла кузина господині дому,
Її прапрадід – Гауфф, тож вона
Задумлива й піднесено сумна,
Сповідує рефлексію і втому.

Чим так чарують нас старі портрети
Священиків, аптекарів, поетів?
Ця повнота сумлінного добору!

А ще в кутку – русалка, янгол, гном.
Маленький Мук** заглянув у вікно:
Вам ще додати швабського декору?

* Ганс Рапп – німецький художник-аматор, колишній солдат 
вермахта
** Маленький Мук – герой казки В. Гауффа
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Ляйпціґ

Як камінь німує! Яка глибина
У цьому мовчанні! До неба зрина
Ріка-океан. Її хвилі-вали
Застигли й обітницю прийняли

Мовчати, в мовчання своє увібрать
Потугу і силу. Німотна гора...
Є стиглість мовчання. Є звуків жнива.
Як рветься на волю потуга жива!

Це камінь навсібіч гуде і дзвенить,
Заповнює землю і неба блакить.
І все. Починається інша доба,

Зривається з місця зупинена мить,
Всім чути волання глухих і німих.
Хор хлопчиків. Гомін органу. Це Бах...

Буковий ліс, гриби
(Buchenwald)

  Бірґіт Юбергорст*

Під кожним буком гноми і гриби.
Вони б нам щось повідали, якби,
Якби ми вміли слухать і мовчать.
Замшілий стовбур перекрив рівчак.

Хто зважиться по ньому перейти?
Є цей і той бік. Різні є світи.
В світах є прірви, ями і мости.
Старезний бук підвівся і застиг

У величі. Ця велич заважка
Навіть для нього. Й нас вона ляка.
Ця тиша й темінь. Буревій і вал.

І вивірка, мов блискавка, між віт
Нагадує: він непростий, цей світ.
Гриби і гноми, й буки. Бухенвальд...

* Бірґіт Юбергорст – німецька журналістка
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У старому Нюрнберзі 
Пеґніц. Каченята

В старому Нюрнберзі, як у ядрі горіха,
Така туга печаль, така щемлива втіха. 
Маленька качка річкою пливе,
Качатам щось торочить про живе.

І душу переверне без причини
Ця вранішня екскурсія качина.
На березі мінлива суєта, 
Там вабить кожного своя мета.

Кого ілюзія, кого каміння. 
Кого печінка, а кого сумління 
Тут мучить вперто і не відпуска.

А десь внизу хлюпочеться ріка,
Гойдає качку й каченяток тихо. 
Тут затишно, як у ядрі горіха.

4. Українські кахлі
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Кахля з дубовим листям і зозулею

Дубове листя – лінія життя,
Вона в мого народу вузлувата.
Щоб так було тих вузликів багато!
Хто може стільки лиха пам’ятати?
Ось так планиду дрібно ісписати.
Хто так мережить літери дрібні,
Що стали очі нам недобачати,
І лиш серця ще слухають пісні.

Розвидниться,
Зозуля відгукнеться,
На вишні сяде
Ген за ворітечками.
Ота зозуля – із-під Берестечка,
А ця зозуля – з-під Чигирина.
Вона жива й надіється вона,
Що от до літа в пір’ячко вбереться
І золоті куватиме літа.

Мовчить одна чорнобильська зозуля,
Їй чобітки із попелу узули,
Нашили чобіточків понад план.
Повчися, Ольго, як лякать древлян!

Вжахнулися вразливі літописці,
Вони були не владні над моментом,
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Не навчені писати документи,
Писали так, як Бог на душу клав.

І через те печуть, печуть і нині
Оті маленькі лапки голубині,
Й княгині Ольги очі крижані

у

Ввижаються нам досі уві сні.

Кого ж клясти сьогоднішнім древлянам,
Як їм навкруг не видно ворогів?!
З яких лісів, з яких злітають гір
Оті зозулі, що кувать не можуть?
На їхній відчай вузлики помножено,
Від попелу Чорнобиля тугі...

Кахля: Жар-птиця на калині

Як сторожко Жар-птиця на калині
Присіла, чорним оком пропіка.
Кого, з якого краю виглядає?
Кого – посеред грішних нас – шука?

Чому стою так довго я по цей бік
Жар-птиці і калинового цвіту?
Як пригадать одне-єдине слово –
Калинові ворота відхилити?

Там сонячно, там гаряче, там спів,
Там літо й ще далеко до Покрови,
І плід іще нагадує там квіт,
Й калина ще не бризкається кров’ю.

у

Те око, чорне, вперте, сторожке,
Пильнує кожен порух мій і подих,
Це він од віку так вбирає нас –
Пташиний, мудрий, невідступний погляд.

Згадати, не злякатись, увійти.
Відхиляться калинові ворота,
Злетить Жар-птиця, вітка затремтить.
Ще ні. Це потім кроки хтось покропить...
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Кахля: Діти з білою козою

Густа, м’яка, зелена, соковита,
Вже словом стала, а пускає сік.
Трава дитинства, росами умита.
Не вірить, що її забули всі.

Ми з білою козою над ярочком.
Хтось прийде скоро й намалює нас.
З сестрою ми маленького росточку
Й на двох на виріст нам одна весна.

р р у

Ми пасемо безсмертну Амалфею,
Що молоком годує, як колись.
Так мало по війні корів на фермі,
А люди на свої не спромоглись.

У нашої кози – м’які сережки
І молоко цілюще та смачне.
Під ноги нам лягла щаслива стежка,
Нас все на світі лихо обмине.

Стоїть коза – і не ручна, й не дика.
Усе, що є, було і буде, – зна.
І наше різнотрав’я їй не диво,
І годувать богів – не первина.

Кахля: Гончар за роботою

На комині такий широкий світ,
Така надія – комин за плечима.
Красоля, мальва, кручений панич
І дикий звір з дитячими очима.

У того звіра два легких крила.
Замість оброті – туга і довіра.
М’яка і тепла глина в гончаря,
Звідкіль узяти дику душу звіру?

Він міг злетіти в синю височінь,
Лиш крила розпростер би сизопері.
А він лишивсь і няньчить вам дітей,
І порається мовчки біля печі.

Веселі й бистрі пальці в гончаря,
Він глину мне, бо так його навчили.
Красоля, мальва, кручений панич
І дикий звір з дитячими очима.
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Кахля: Полювання на оленя

Блискуча куля, кругла, мов горіх.
Вона якраз зірвалась по дотичній,
І в оленя ніяких сподівань,
Хіба, що глина раптом не застигне,

А м’яко-м’яко скапає в траву
І кулею холодною не стане.
Гончар-бо знає: все це наяву
І оленю болить смертельний танець.

Але й гончар уже своє зробив
І руки склав, немов після відправи,
І світ новий своїм життям зажив,
Й ні в кого вже нема на нього права.

Мисливець молодий, він каяття
Пізнає вперше, але буде пізно,
Й лишиться він розгублено стоять,

р у

Уже навіки втрачений для пісні.

А олень гордо оком поведе.
Назад сохату голову закине,
І куля важко скапає в траву.
Бо є іще на світі мудрість глини.

Дві горлиці

Так солодко запахли матіоли
І золотом набрякли нагідки,
І вилетіли в мене з-під руки
Дві горлиці і сіли на тополі.

Все, що речуть вони, – усе ява.
Я слухаю і в пам’яті сплива
З першооснови – кожна мить творіння.
Дві горлиця – дві вісниці прозріння –

Словник тлумачний сонця і тепла,
Дощу і вітру тихо розгортають,
Для степу й лісу, листу і зела
Все по складах, не кваплячись, читають
Дві горлиці. Нам явлено від них
Сьогодні цю єдину книгу книг.
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* * *

Шукає риба глибини,
Бо глибина – її стихія.
Це не тому, що риба – хитра.
Тому, що суть – у глибині.

Немає вигоди у тім,
Аби потрапити в пригоду
На ясні, чисті, бистрі води,
Як на долоню чи на кін.

І око риб’яче тремтить,
І віддзеркалює тривожно
Весь глиб надводний і підводний,
І жодна кліточка не спить.

Вже викинута на пісок,
Уже в плавцях нема потреби.
І лиш зіниця відбива
Незвірену бездонність неба.

* * *

Безумці не питають броду,
А просто переходять вбрід.
В них прорахунків не буває –
Їх не буває нагорі.

Вони внизу. На дні. Як камінь.
На душі праведні – розкол.
Їх, може, хтось колись віднайде,
Як не загорне час піском...
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* * *

Я – та вівця, котра пасеться скраю,
Котра не так вовка, як пастуха
Боїться й страх свій боре
Лиш тим, що від отари утіка.

І з-за кущів шипшини чи ожини
На пастуха оглянеться не раз.
Їй прикро: пастухові треба жити,
А смисл його життя – овець зібрать.

Лиш цій вівці не хочеться до гурту.
Ще хтось її шукає і зове,
Та вже вона без суду і огуди
За хмарами хмариною пливе...

* * *

Душі твоєї глина ще м’яка
І пам’ятає, як її місили
Під вітру шум і голос гончаря,
Ще й сині очі, а чи небо синє.

Ще й доля – у долині поміж трав.
Чи самосійка, а чи віщий задум.
Якби не вічна світла й тіні гра,
Що неодмінно розпочнеться засвіт,
Як все живе ще оповите сном
І дух бентежить світу хитавиця.
Ця чіпкість пам’яті на руки й лиця.
...Над пругом ночі сонечко встає.
І де б не був ти, в найтемнішім сховку
Воно тебе знаходить і дає
Душі твоїй надію, мов обновку.
Тут все, як є, – твоє: земля і небо,
І тверднути душі нема потреби.
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* * *

Є із ким сісти і хліба з’їсти,
Нема з ким поговорити.
Ті – заклопотані, ті – сердиті,
Ті встигли мову перемінити.
Не відгукнеться ніхто й нізащо.
Для них душа твоя – так, ледащо.

Та, овва, дурнику, вихід є:
Ген пташка дощик з листочка п’є
Ще й поглядає на тебе збоку,
Стрибай, не бійся, в пташине око!

Духу забракне? Охопить страх?
Заздрісно стане, що ти не птах?
Не переймайся, сядь, охолонь.
Зерна блаженства з Божих долонь
Спробуй потроху й собі клювати.
Сумно – в самотності зимувати,
Як десь є літо й спасений вирій!

Хто не піддасться, – тому воздасться.
Одним – по хіті, іншим – по вірі.

Небесна нива України
  Світлій пам’яті матері

В небесній Україні тихо й щемко,
Там мати вже посіяла пшеницю
І всі, кого не стало в тридцять третім,
Виполюють щирицю і осот.
Я вже давно тут на землі не бачу
Таких очей – без засувів і клямок.
Візьміть мене в свою небесну ланку,
Де ще такі прихильні ніч до ранку,
А полудень до вечора. Візьміть!

А в нас і досі голодно. Полова
Не йде у колос, як її не хвалять.
Хоча вже всіх привчили, що для вжитку
Кориснішого харчу не бува.

Як добре, що ми всі були малими
І бачили, як золота стежина
Десь обрій перекреслює і лине
У ясну тишу вище сліз і хмар.
Як добре нам пізнати що то смуток,
Такий нещадний і такий пекучий.
Спасенний той, хто встиг скупати душу
В неопалимій купелі з вогню.
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Прощатися почнеш, як заболить
Земна краса, нетлінна і в юдолі.
Спасенні квіти, що голівки долі
Жертовно клонять й сяють з-під копит.
Кленова брунька березневим ранком
Так раптом вибухне на цілий світ.
І як би не чекав, – все буде раптом,
І ти обірвеш струни, а нові
Непросто напитати в онімілім,
Отерплім світі, тільки ти питай,
Хоч очі повиколюють, – дивися!
Хоч крила повідрубують, – літай! 

Я перейду по осені,
Впоравши всю роботу,
З ниви на ниву,
Благаючи
Благословення у Бога.
І буде той день осінній
Увесь іще повен літа.
Осиплеться листя золотом,
Пахучим і соковитим.

Перед тою нивою
Немає чистилища,
Просто кожного
Мати стрічає
Молитвою тихою.
Помолімося, 
Брати мої, 
Помолімося.
Зберімо колоски свої,
Не змалімося!

Зберімо з усіх 
світових калюж
Розпорошене золото 
Наших душ,
Щоб очі ми матерям не кололи
Ледачою звичкою до полови.
Ген твій колосок сяє
І мати при нім стоїть
Мати прощає...
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* * *

Моя мати тепер – русалка.
Ходить, пшеницю гладить.
І горнуться колоски до неї,
Просять захисту і поради.

Мамо, у Вас іще більше дітей.
Мамо, у Вас іще м’якші руки.
Та поки Ви гладите колоски,
Хтось у двері небесні стука.

Цей стукіт у двері, цей долі знак.
Та хіба ж і русалці треба
Дітей своїх поміж двох долонь
Боронить від землі і неба?!

Моя мати ходитиме полем,
Аж доки вдарять морози.
А потім почепить нам оберіг –
У намисто нанизані сльози.

* * *

Є в Бога видиме добро
І зрима стежечка спасіння.
Є нива й вузлики з насінням,
І є несплачений оброк.

Бува, приходять сівачі.
Буває й на стежині людно.
Усе це довге й многотрудне,
А хтось улігся на печі,

Щоб виявить свою довіру
До Бога й долі, бо офіру
Лиш Божа воля визнача
Для лежня, трутня й сівача,

Адама і його ребра.
Багато зримого добра
Для всіх старанних і ледачих.
Тих, що по стежечці ідуть,
Знаходять щастя чи біду,
І тільки стежечки не бачать...
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* * *

За мною знову спалено мости,
І тихий смуток огортає душу.
Ще колесо докручується: мушу,
А вісь заціпеніла з німоти.

У тім-то й річ: не мушу, не повинна.
З цієї гри, як бачите, я вийшла,
До іншої нема жаги потрапити.
Не все ж одно, на що життя потратити.

Оглянусь через ліве й через праве –
Два янголи, що доля їх дала.
З них кожен кличе до своєї правди,
У свій похід на темні сили зла.

Горять мости, палає небокрай.
А день – ясний. Мій день – блакитний рай!
Я квіти обнімаю, роси п’ю,
Я знов мала, пасу ягнят в раю...

* * *

Щодень
Хтось відпадає від людського роду,
Щоб заснувати 
Нову династію хижаків.

Не шукайте
Божого промислу
В очах,
Де вже промайнула
Тінь шуліки,
Де зіниці обгородилися
Щурячими пазурами...
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* * *

Щоранку янгол відгортає темінь
З мого вікна
І осяває стелю
Й долівку,
І ряхтить його крило,
І віриться, що ночі не було,
Що лиш від втоми
Склеплені повіки
Спричинюють
І сумніви без ліку,
І біль, і сум.
А з-під піднятих вій
Такий ясний,
Такий широкий світ.
І весело,
І відступають тіні,
І все вбира гулке переплетіння
Зела і листу,
Квітки і стебла.
Я добре знаю:
Де б я не була,
Мене зігріє це ранкове світло –
Віконна рама,
Вишні верховіття.

* * *

Відмирають гілки на деревах
Старі,
А нові
Виростають.
Шелестять зелен-листям,
А скрипіти
Навчаться 
Нескоро.
Скрип дерев
Ранить зболені душі
В безсонну ніч.
А тужаве сплетіння
Молодого гілля
Бентежить уяву,
Нагадує юність...
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* * *

Стане любо очам,
І складе у молитві
Листки свої подорожник,
Стрілку випустить в небо, –
Не за здобиччю,
Сповістити радість –
Заходить тепло,
Зацвіте усе, заясніє.

Зупиніться край шляху,
Станьте очима на схід.
Не часто
Випадає подібна мить:
Небо високе,
А дощ ущух.
Сонце вийшло з-за хмар,
Мов дитя зі схованки.
Поміж тополь
Вітер прошелестів,
Збив росу
Й покотилась вона

р у

З квітки на квітку,
Зі стебла на стебло,
Мов сльоза Богородиці...

* * *

Раптом стало в моєму світі,
Немов у пустелі.
Ось вони – квіти,
Я і досі їх поливаю,
Але всі вони – міражі.
Жодна бджілка на них не сяде.
Бджолам треба носити мед.
Для кого і нащо?
Ця солодка прагматика
Бджолиного лету
Додає мені жалю.
Сумно мені в пустелі,
Навкруги лише міражі:
Спогадів, сподівань.
Недосяжна для мене
Бджолина прагматика –
Носити мед
І вперто чіпляти
Стільник
До прірв і проваль
Забуття,
Небуття,
Вірячи в силу
Медового Спасу...
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* * *

Стежка сама 
Лягає під ноги:
Сюди треба йти,
А туди – ні.
Там тобі буде по осені,
А тут – навесні.
Тут усе зацвіте і зашумить.
Зможеш, –
Зупиниш
Цю тиху мить.
А як ні,
То хоч хвиля
Перебіжить.
Це – мов птаха
Очима ловити,
А ловити інакше –
Гріх...

* * *

Мене покинула пташка,
Полетіла шукати
Інше тепло,
Не таке, як у нас.
Виросла –
І полетіла.
Щоб і собі вирости,
Треба навчитися
Ось такій
Легкій звичці –
Кидати гнізда,
Без нас холодні
І непотрібні.

Треба навчитися
Пташиним звичаям –
Зігрівати
Не власне гніздо,
А білий світ.
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* * *

 «Я кричатиму, мов породілля»
  Книга пророка Ісаї, 42

Кричатиму, аж доки хтось почує
Мій голос,
Доки всі слова
У відчаї згадаю.

І буде так:
Чиясь душа жива
Обізветься,
І знову стане раєм
Земля.
Задля такої миті
Існує мова між людьми на світі.

* * *

Тремтить на тополі лист
І птах у небі летить,
І доля пробує хист –
Вічність вбирати в мить.

А мить – то химерна річ –
Минула – і вже нема.
І доля мовчки стоїть,
Вона відтепер німа.

І лиш тополя шумить,
Листям перебира,
І в серці довго щемить
Ця срібно-зелена гра...
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* * *

Безсоння – зла хвороба солов’їв,
І їх від неї лише час лікує.
Кого хижак зненацька не вполює,
Хто вигребе із глибини гаїв
До неосяжних володінь зими,
Той зцілиться і зробиться німим.

А іншого спасіння й не буває
Для тих, хто від безсоння знемагає.

Весна мине і стихнуть солов’ї.
От вам і спокій, кожен ізцілився
І став поважним, і німим зробився,
І глибоко задумались гаї.
І слушно, їм задума до лиця
Та ще, як їй ні краю, ні кінця.

І літній день стоїть, мов діжка з медом.
Все добре. Лиш комусь не вистачає
П’янкого солов’їного одчаю.
А тиша – ліки. Для отих, що вмерли...

Полювання

Хтось устиг розгледіти 
                      кров на руках.
Хитнулись на вітрі
            воздобнії комиші.
На воді колихнулася тінь
            там, де плавав птах.
Відтепер навкруг – ні душі.

Відтепер – де не глянь –
          ув очу зима.
Тільки свічі лілей спалахують
Та птах, що його 
        між живих нема,
Душу вбивці свого
            оплакує.
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* * *

На гостру голку довіри
Когось нанизує доля.
Вже той неборак довіку
У вільній буде неволі.
І сумніву чорну прірву
Лататиме, як зуміє.
Щастить тому, чия віра
Не зна ні ліку, ні міри.

На гострій голці довіри
Усім вистачає місця.
Хочеш – молись до сонця.
Хочеш – горнись до місяця.
Щастить тому, хто на вістрі
Веселим лишивсь і вільним.
Перед очима – вічність, 
Чим хочеш її відмірюй...

Пафосні строфи
  Ніні Супруненко

Починається мед з жала,
До сьогодні не так жила,
Від сьогодні живу, як слід:
За бджолою вершу політ,
Із бджолою шукаю квіт,
Поміж бджіл свій знаходжу рід.
Визнаю лиш один словник –
Різнотрав’я густий стільник.

Зим немає, лиш є літа.
Є поля, які облітав,
Є роса, яку спити встиг,
Є лиш те, що сміє цвісти.
Між народів, поміж держав –
Золота непомильність жал,
Запашного меду тепло,
Чим зігріті місто й село.

Розганяю хмари вгорі –
Час весняній прийти порі.
Там нема сіром та невдах,
Де літають бджола і птах,
Де квітчає узвіз жовтець,
Де усяк – герой-молодець.
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Втяти дудочку з бузини,
Грати гімни на честь весни.
Є добро і немає зла,
Й починається мед – з жала.

р

5. Узори
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Вишивання

Ось так би й нам – довіку витись хмелем
На пишнім та пахучім рушнику.
На кучерях п’янкі краплини меду
Й в’юнкі стебельця м’яти у кутку.

у р р у

Як вільно тут – плестись, переплітатись,
Як чисто вишивальниця співа.
Її шовкова нитка ожива,
Щоб обернутись цвітом, листям, птахом...

Щоб ось таке продовження життя!
Щоб ось отак усі печалі збігли!
Легке для вишивальниці шиття,
Вона ніколи нитку не обірве...

Хрест і гладь
 Пам’яті Миколи Мірошниченка

Є вишита сорочка і рушник,
І стежка від колиски до труни.
А далі – забуття, котре ніхто
Вже не позначить гладдю чи хрестом.

Допоки голка стежкою біжить,
Все встигне опритомніть і ожить.
Радіють очі, тішиться душа –
Назустріч кожна квітка поспіша.

Це полотно, ця заполоч, цей шовк.
Ця курява густа з-під підошов.
А далі, де нема добра і зла,
Ніхто не вибирає: хрест чи гладь...
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* * *

Він пішов, а вона посіяла льон,
Синій дим по його слідах.
І пливли сади у п’янкий полон,
Й з-під каміння била вода.

у

Він пішов, а вона посіяла мак
На тім місці, де він стояв.
І подовшали дні, й забарилась зима,
Й не різнилися сон і яв.

р

Він пішов, а вона дістала шиття,
Без малюнку і без канви
Почала вишивати його життя –
Кожен хрестик, ніби живий.

Так по днях і роках, по думках і снах
Бігли й бігли віщі нитки.
Він вернувсь, та ніхто його не впізнав, –
Той, вишиваний, був не такий.

Рушник на покуті

1. Танок

Чому вони побралися за руки?
Від радості? Від чорної розпуки?
Такі легкі – аж понад всяку міру.
Подує вітер – полетять у вирій.

Чому – такі веселі і ясні –
У грудях знов і знов печуть мені?
І жаль бере за їхніми літами,
За їхніми – десь в глибині – хатами.

І що вони – такі легкі й малі –
Ніколи вже не підуть по землі.
В жнива гарячі, в дні оці серпневі
Танок вестимуть свій посеред неба.

2. Коромисло

Це Галя і криниці синє око
За спиною, незвіданно глибоке.
Ця дівчина коромисло несе
І так іде, мов тінь свою пасе.

В криниці око пильне, сторожке.
Коромисло зігнулося зрадливо.
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Завдання в Галі справді нелегке –
Пройти і ні краплини не пролити.

Така постава і така хода.
Ця дівчина легка і молода,
Й коромисло важким бути не хоче –
Ще мить і воно крильми затріпоче...

3. Весняні квіти

Ця нитка й без голки
Свій шлях прокладе.
Знайде високий весняний день.
Пролісок знайде і горицвіт,
Синім і жовтим вишиє світ.

Священнодійство.
Тамуєш подих.
Німбом осяяне
Вранішнє поле.
Тут кожна квітка, ніби олтар
Вітру зітхання – тиха молитва.
Довго ще миті ції повнота
Буде від тебе відводити лихо.

* * *

Сині очі, мов криниці, у яких зірки відбились.
Глянули із глибочині – і перемінився світ.
Кожна квітка у короні, на стебельці, мов на троні.
Вже відзначена й довіку не загубиться в траві.

Рівноправність різнорав’я. Угорі хмаринка тане.
День такий – не увібрати навіть в тисячу годин.
День іде – не колихнеться. Ледь не хлюпа через вінця.
Просто очі подивились. Сині очі молоді.
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* * *

На світлій сорочці весняного дня
Рожевою заполоччю вишивана,
На радість очам розцвіла шипшина,
А серце раптовий смуток пройняв,
Бо навчене досвідом серце зна:
Така проминуща краса земна.

І вітер торішню м’яку траву
Розчісує, в коси її заплітає.
І перший метелик на квіти сідає,
Й сльоза заливає цей сон наяву.

р

І хто його бачив, повік не забуде,
Серед сновид найпильнішим буде.

Бо навчене досвідом серце зна:
Така проминуща краса земна.

* * *

 На морі – камінь.
 На небі – місяць.
      (Народне замовляння)

На морі – камінь.
На небі – місяць.
І в небі невід,
І в морі сіті –
Для серця – пастка.

Зірки і риби,
Як малі діти.
Малим не страшно.

І тільки очі –
Живі дозорці.
І серце ниє,
Бо серце скласти
Не спромоглося
Хоча б якусь там
Прийнятну плату
За диво-дивне:
На морі – камінь,
На небі – місяць.
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З циклу: «Степ і море»

1
Пахне рибою і степом,
Як у пісні, море грає.
Дивно мені, що раніше
Не була я в цьому краї.

У човні посеред моря
Циганча мале танцює,
Мов стрімка, хмільна стихія, –
І не бачить, і не чує.

Ув очах і в серці в мене
Свято неба і спокою,
І поет мені дарує
Самарканд із Бухарою.

2
Так, наче вічно жити збираюсь,
Книгу відкриту читать не спішу,
Слів, уже визрілих, не пишу,
Радість в мені безбережна грає.

Так, наче вічно жити збираюсь,
Здалека лиш на тебе дивлюсь,
Не кличу тебе, тобі не молюсь,
Радість в мені безбережна грає.

Цього не візьмеш і не даси.
Тиша морська, росяний ранок,
Листя, каштан золотий, ліси.
Так, наче вічно жити збираюсь...

3
Ти мені морем привидівсь,
Вночі під вікно прийшов.
Море солоних бризок
На тополиний шовк.

Юність така далека,
В неї хода легка.
А щастя дев’ятим валом
Спинилось і не тіка.

Довіку на цьому прузі
Залишиться все, як є –
Сіль морська на тополях
І сонце з моря встає.

4
Ці сипкі піщані пляжі,
Чорне море і Одеса.
Ой, Одеса в ніч – не місто,
А завія світляків.

Зорі – бризками морськими,
Тут кущі й дерева – хвилі,
І заплутався у віях
Бриз, солоний і терпкий.
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Ось на берег витягають
Божество морське волоське,
Що колись пророкувало
Мореплавцям довгий вік.

А воно, пругке і дике,
Із зіницями скляними,
Б’є хвостом у наші груди
І тікати норовить.

Ніч бездонна, безоглядна,
Рух один необережний –
І відкриєш морю жили,
І затопиш білий світ.

Божество морське лукаве
Нам нічого не сказало,
Тільки вдарило у груди,
Нерозгадане втекло...

1973 р. 

* * *

Маленькі каченята на воді
І зорі в небі, і Дніпро широкий,
І місяць хитро дивиться впівока, –
Для нього ми такі ще молоді.

Він нас скупає у своєму світлі,
Він вибілить до щему верховіття,
Осипле листя сріберним дощем
І подарує нам солодкий щем.

Тремтітиме верба, як витинанка,
Ми підемо задумливі і тихі,
І білий птах не спатиме до ранку,
А на схід сонця щезне в білій тирсі.
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* * *

Шелеснула усмішка –
Очей блакить.
Навіть не сон, –
Проминуща мить.

А тепер щовесни
Бузковим кущем,
Небом і сон-травою,
Яром і долиною
Ваша усмішка шелестить...

* * *

Тихо, що чути місяця хід,
Як переходить він небо вбрід,
Як простує ік нам поміж хмар і зір,
Малий, полохливий небесний звір.

Може, він нас боїться, хоча ми й мовчимо.
Стоїмо, ніби тінь свою пасемо.
Не ловці й не мисливці ми, а мандрівці.
В черевики набилися нам камінці.

Ми не можемо ковзати по росі,
Зависать на листочках, ми такі, як усі.
Місяць легко торкнеться наших уст і очей,
Сколихне щось забуте в душі – і втече.

Розтечеться в тумані, розпливеться в імлі.
Ну, а ми? Ми залишимось на землі.
Ми, заскочені місяцем в тиху ніч.
Не ловці й не мисливці, – марнотратники снів...
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Дві відьми

1. Відьма весняна

Тінь піднімається й не зника.
Це так буває на молодика.

У біле вбирається небозвід,
Розвішує сукні для юних відьм.

Ось вона, перша, вийшла з води,
У небо її поманив молодик.

Він дивиться й від нетерпіння згоря,
Доки вона вибирає наряд.

Ні почуттів, ні думок нема,
Легіт досвітній, полів розмай,

Трава лугова і м’ята п’янка,
Й куга на ріжках в молодика.

р у

Ось вони танець ведуть на воді,
Такі нерозважливо-молоді.

А долі в них різні: йому рости,
Їй квітами бавитись і цвісти.

Білі лілеї на голові.
П’явка дугою на кожній брові.

Щоки – кармін, а очі – смарагд.
З них місяць води собі набира.

Й така вона гарна – до забуття!
Хто б за таку не віддав життя?!

Не попросився б в ось цей полон –
Млосний, бентежний, весняний сон?

2. Відьма осіння

Сіла в’язать дерезові віники
Замість букетів, замість вінків.
Колись чарувала чоловіків,
Тепер чогось іншого час їй звідати.

Які оці схили стрімкі та круті,
Які дерезові хащі густі!
На вітрі холоднім скипає сльоза,
У пучки колеться дереза.

Так дивно: і очі, й руки старі.
Осінній туман виповза на поріг,
До ніг її лащиться, ніби кіт.
Ці пестощі зимні вганяють в піт.

Так дивно: нічого їй не шкода.
Була колись звабна і молода.
Так дивно: ліку не мали дні,
Скипіли у вічності в казані.
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Тільки й лишився з усіх оман
Сивий, холодний, густий туман.
Ось він на неї грудьми наліг
І бородою її обплів.

Згубилися віники в бороді,
Кущі і дерева, і двір, і дім.
Відьма звелася і як була
З туманом в осінній дим попливла...

* * *

Гудуть джмелі, замріялись тополі,
Весняний вітер у кущах завмер,
Вишневі пелюстки квітчають поле,
І з неба густо ллється дикий мед.

І ми йдемо – веселі, молоді.
Пробігла по землі і по воді
Примхлива стежка й пролягла по небу.
Щасливого впізнаєш по ході.
Яка легка хода сьогодні в тебе!

Цей дикий мед, він згусне на вітрах.
Ця весняна розвиднена пора.
Джмелиний гул, непогамовність жал!
Долання меж і здобуття держав...

Цей спогад – тепла крапля бурштину, 
Що увібрала юність і весну.
Ця днина, незворотньо молода,
І дикий мед, й твоя легка хода...
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Моя душа у Вас у головах

1.
Як я звелась – з рішучістю сновиди.
Уся наука – йти й не оглядатись.
Переступати глузд і власний відчай,
Гортати обрій, мов розкриту книгу,
В якій перемішались сторінки
Й немає послідовності у вчинках.

р р

Я знала, я Вас швидко загублю
Десь на близькім чи дальнім повороті.
А це вже спогад, я в нім тінь ловлю,
Чудна людина при чудній роботі.
Так дивно: мить в житті моїм була –
За Вами я сновидою пішла.

2.
Я йшла за Вами сторожко, мов птах.
Такі смішні птахи, що ходять пішки.
І камінці блискучі на доріжці
Торішнім листям вітер загортав.

Так хмільно пахло ранньою весною,
І день сіяв, мов приміряв обнову.
І я тоді збагнуть не спромглася,
Для чого в світ за Вами подалася.

Я йшла за вами сторожко, мов птах.
В чию тривогу, крізь чиї літа?
З чийого сну легке це забуття –
За мить мого чи Вашого життя?!

3.
Для всіх незрима,
Видима для Вас,
Душа моя у Вас у головах.
Щоб небо прихилить
І відвернути лихо,
Вона живлющу 
Сотворя молитву
На тихий сон
І не звитяжний день,
Душа моя, незрима для людей.

В урочу мить
Знайти такі слова,
Щоб Ваша доля
Вік була жива.
Не вгадуйте:
Чи сон то, чи ява –
Душа моя
У Вас у головах.
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* * *

Такий великий день
Подарувала доля:
Прозорий ранок,
Полудень гарячий
І тихий вечір.
Замість неба – очі...

На світлий спомин

Тепер моєму дню за Вас боліть
І спомини про Вас держать в теплі,
Щоб забуттям важким не застудить.
І в той куточок пам’яті ходить,
Де усміх Ваш сія мені крізь млу
І де не вільно гарцювати злу.

У тім куточку польовий вінок,
Русалок майський місячний танок
І сонця тиглі в тихому ставку.
Хтось нитку обрію, міцну й тривку,
Там натягнув так високо, що нам
Її ніколи вище не піднять.

У тім куточку відтепер весна,
Що не минає, що на всіх одна,
Що до людей приходить тільки в снах,
Що ні скорбот не множить, ані знань,
А множить лиш вишневі пелюстки.
Вони летять з-під Вашої руки,
Вони летять у далеч, у віки,
І їхній лет веселий і легкий...
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* * *

Озер осінніх здовжені лекала.
Ті голоси, що їх весна плекала,
Давно затихли десь у глибині.
А скільки їх здіймалось навесні!
Мов кіт рудий, над яром ясенок
Щось виловити хоче у потічку.
Десь тут початок озера чи річки,
Знялася хвиля, понесла листок,
Ребристий, ясенковий, золотий,
Комусь у вічність посланий кораблик.
Так затишно вмостивсь на ньому равлик,
Нам спокою його не осягти.
Нам згадується вишень білий квіт
І досвіток, і соловей затятий.
Ну, нащо було стільки обіцяти,
Коли такий непевний білий світ?!
Як ця позірна пишна позолота
Осінніх бань, що згине під дощем.
Лишивши після себе сум і щем,
І доказ, що усіх марнот марнота –
Спів солов’я й вишневі пелюстки,
І туга, що душі не відпускає.
Це золото, оці озер лекала
Й хмарини, полохливі і легкі...

р

6. Квіти моїх краєвидів



214 215Олександра Ковальова. Незглибиме літо Батьківщини 6. Квіти моїх краєвидів

Мальви

Білі – перед вікном –
Марево.
Червоні – перед двором –
Живопліт.
Вночі у моєму сні
На причілковій стіні
Мальви
Ведуть танок,
Не танок –
Політ.

Найгарніша –
Мамина мальва.
А може, то мама сама
Пливе у розмай.
Не зупиняй її 
І не переймай.

Скільки на світі див,
Скільки розкошів є –
Серце і душу зігріти.
Та найбільша розкіш –
То літо.
Спека, дощ і туман –
Літові все до лиця:

І минула мить,
І оця.

Для вічності
Всі наші дні –
Колами по воді.
Доки ми щасливі і молоді,
Хто зважиться рахувати,
Скільки зим,
Скільки літ
Вплетено
У пахучий цей живопліт?!

Цей тихий танок,
Ці негучні пісні,
Ці тіні на причілковій стіні.
Скільки тут молодого щастя
І молодих сил!
Усе прощено
І прощені всі.
А чому є прощення,
Та нема забуття,
Навіть потойбіч немає,
Як не було за життя, –
Тому даровано сіль.
На всі пастки, зради, полони.
Сіль у дощі,
Сіль у росі
І навіть у мальви
Сльоза – солона...
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Гарбузовий квіт

Гарбузовий квіт
Рушає у світ
Заміщати сонце
В похмурі дні.

Пісню мандрів
Співає тобі й мені
Кожна галузка,
Долаючи
Межі, паркани,
Зависаючи на гілках.
Захоче, –
Спурхне, мов птах.

На дорогах долі
Немає кордонів,
Нема перепон.
Мороку, темряви
Немає тому,
Кого світ покликав
Для своїх містерій.

Ця втаємниченість,
Цей нестримний шал,
Ця всепоглинаюча щедрість
Літнього полудня,

Коли обрії,
Ще ніким не гортані,
Спалахують раптом
Жовтогарячим полум’ям
Від найлегшого дотику.

Ці мінні поля краси.
Поранені плачуть
І нижуть перлини сліз
У намисто пам’яті.
Плачте,
Розвішуйте ваші разочки
На вишняках,
На тернові,
На шипшині.
Найкрупніша
Перлина 
Посередині
Разка.
Вона прозора
Й легка.

р

В ній уся рідня
Літнього дня,
Гарбузового квіту змова.
Загадки містерій,
Мета мандрівок,
Сонячної стихії
Непогамовність.
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Петрові батоги

Може, хоч хтось із нас,
Малих пастушків,
Встигне добігти до обрію,
Доки світ міниться
Усіма барвами,
Береться хвилями.
Доки дикі бджоли
Рояться над різноквітом,
А джмелі гудуть
Потужніше, ніж літаки.

Може, хоч комусь із нас,
Малих пастушків,
Оці сині китиці
Додадуть снаги і відваги
Переступити межу
Поміж видимим і невидимим,
Знімуть страх
Перед тим,
Що по той бік обрію.

Бо за мить
Нависнуть дощі,
Насунуть сніги,
І ми, несміливі,
Налякані пастушки,

Будем роняти
З оберемків пахучого сіна
Сині китиці
Зрізаних батогів,
Щоб довгими зимовими
Вечорами
Ворожити на них,
Шукаючи обрій,
Свою межу,
Точку перетину
Доль і дум,
Місце,
Де китиці
Спалахують синім полум’ям,
А земля переходить в небо...
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Звіробій

 «Мала жаринка звіробою»
                   В. Боровий

Малі,
Ледь помітні.
Мабуть, вони лишаються з ночі
Після
Вселенського зоряного багаття.

Похмурого літнього дня
Не дивись на небо,
Бо там лише хмари та вітер.
Дивись
На схили балок,
Узбіччя доріг.
Дай волю своїм очам,
Пусти їх пустопаш
Поміж трав і кущів.

Вертаєшся з бою чи йдеш у бій,
Виполюй собі
Одну-єдину
Жаринку-зірочку.
Заховай її
Якнайглибше в серці!
То буде твій оберіг.

Бо нікого іще не оминув
Крижаний подих
Невдач і поразок,
Зневіри та суму.
І горе тому, хто не вберіг
Малої жаринки,
Зроненої з неба
Після зоряної пожежі.
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Волошки

Тихе сяйво блакиті,
Прозоре, мов витинанка.
Знищенню не підлягає –
Це плата від долі
За відданість колоску.

Бур’яну не буває,
Є нерозгадана доля квіту.
Цей квіт –
Лазурові цяточки
Небесної прохолоди
У розпеченій магмі
Золота
Пшеничного поля.

Можна сісти край шляху
І думати думу.
Хай пам’ять заболить усіма рубцями,
Як вдарять копитами
Козацькі коні,
Навздогін тузі,
Туди,
Куди
Просвистіли аркани,
Потягли, поволочили за обрій
Ясир,

Котрий ось тут іще вчора
Сміявся, співав,
Вишивав рушники,
Зависав на вишневих гілках
Дівочими голосами.

Та знов заблищать
На сонці
Серпи,
Бо завжди приходять женці,
Щоб гортати Книгу
Землі і Неба,
Що не має початку,
Як не має кінця.
Де кожна сторінка
Пишеться раз і назавжди.
Як і ця,
На якій
Грає золоте море
З лазуровими цяточками
Посеред хвиль.
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Пижмо

Завжди
Щось лишається нерозгаданим.
Слід хмарини на небі,
Слід води на піску.
Золоті острови 
Посеред росяної трави.
Скільки їх пропливає тут
На людськім віку?!

Коронація чистоти і снаги,
Що вбиває міль зневіри,
Шашель нудьги,
Лишаї зрад і одчаю.
Оці золоті вінці
На міцному стеблі –
І не схитнуться, –
Чари...

Скільки на світі недуг,
Скільки тих лих
Чатує.
Хто нас заступить
Від них,
Хто порятує?

Світ іще сонний-сонний,
А мати вже набирає
Воду в криниці.
На вінцях цебра кружальця сонця,
На споді – окрайчик місяця.
У руці – пижма пучок.
Мати
Буде в пижмі дітей купати,
Щоб здорові росли,
Щоб чисті були.
Чисті – із серця,
Чисті – з лиця.

Та вже полинула кудись мить оця.
Ці золоті острови
Поміж росяної трави.
Сонце. Криниця.
Гукай. Зови...
Непочата вода,
Мати іще молода.
Мати – купава,
У пижмі дітей купала...
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Чорнобривці

Коли смерть
Дихає в спину
Осіннім вітром
Із яру,
І ти знаєш: вона не відступить,
Хіба затаїться на мить,
Не давай ослабнути духу,
Не впускай до серця
Холодну змію печалі,
Щоб вона звила там кубло,
Напустила стужі, заступила світ.

Відведи рукою колючі тернові гілки,
Доки вони не впилися в твоє чоло
Гострими пазурами.
Не оглядайся на схил,
На стежку, що вже втонула за мить
У густім молоці осінніх туманів.
На посивілу траву
Із наспіх вплетеною до кіс
Щербатою кригою передзим’я.

Зупинися біля тих, хто,
Коли смерть дихає в спину,
Навіть не насуплює брів,
А зводить їх високо,

Щоб сонячне сяйво очей
Лилося у світ
Без кінця і без краю,
Розтопило каламутну, 
Безрадісну кригу в косах трави.
Поглянь: вона ще зелена!
Щоб тепло цих відкритих у світ очей
Встигло зігріти лапки птахів
На охололих із ночі гілках дерев.
І тоді ці останні птахи літа
Збагнуть:

Не буде благословенним
Їхній шлях у теплі краї,
Та й самі вони не будуть гідні
Свого високого вирію,
Якщо в цю мить
Не складуть
Величальних пісень про те,
Що лише такою буває краса –
Зі стрілками високо зведених
Чорних брів,
Із сяйвом очей,
Що зігріває світ
І відводить смерть.
Із безстрашним серцем,
Що не знає міри
У своїй щедрості.
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Свіча на обрії

Де вітер віє, де трава шумить,
Там зупинив, як є, мене і мить
Петрів батіг, що по підошвах цьвохнув.
Метрові свічі з пряженого воску
На обрії поставив коров’як.
Це літа храм. У ньому Бог і я.
Бог слухає, а я молюсь без слів
До Нього та Його земних послів,

у

Що пелюсткові мантії вдягли.
Я говорю: Ти, Боже, й Ви, посли,
Зніміть із душ людських важку печаль,
Доки на обрії горить свіча
І літо в засвіти ще не пішло,
Хай так і буде: літо і тепло!

Я говорю: О, Господи, зніми
З душі печаль і так управ, щоб ми
Не втрапили до володінь зими.
Я ще молюсь, та вже кудись пішли
І Бог, і всі його земні посли.
Піднявсь туман, він обрії розмив.
Пішла, мов і не зупинялась, мить.
Храм спорожнів, у ньому тільки я
Та свічку вперто ставить коров’як.

7. Козацька зброя
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1. Шабля

Біля руків’я
Птах чи звір?
Хто б не був,
Нікому не вір.
Усі зречуться:
Звірі й птахи,
Коли ти плохий,
Як тебе полишила сила
Й згорнулося небо синє
У вузлик тугий.
І тільки твій голос нагий
Покотиться лугом,
Покотиться плесом.

Притупилося лезо
Твоєї шаблі-сестриці:
Твій ворог не лицар!
Тож не гайся,
Клич, сестрице, тих,
Що з нагайками.
Бо негоже шаблю тупити
Об шакалячу гидь.

Котиться голос нагий
Плесом і лугом.
Орле, вовче!
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Стань моїм побратимом,
Стань другом!
Перевір,
Чи є у шакалячих грудях серце?
А мені скільки жити,
Відтепер шаблю свою гострити.
А мені пам’ятати,
Що є вороги і є таті,
І що ось воно – лихо:
Це коли твій ворог
Не лицар.

2. Келеп-молот

Ручка з аршин.
З одного боку – тупий обушок,
З іншого – гострий ніс.
От і має козацький син
Зброю чеканну.

Шабля – то панна!
То для свят,
Для лицарського двобою.
А молот падає там, де тать
Давно не корчивсь од болю.

Помсти проща.
Обладунок потрощено.
А під кінець ще й якірець
На сиву дорогу кинь!
Коней жаль, та не жаль підків.
А ще менше вершників жаль,
Що з мотуззям напохваті – брати ясир.
Що в багнюку втоптали спокій і мир.

Ручка з аршин.
З одного боку – тупий обушок,
З іншого – гострий ніс.
Гучно лунають пісні
І дзвенить зброя.
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Слава, вона не в тім, аби взяти Трою,
Прихопивши чужу жону для хтивих утіх.
Слава, вона у тім,
Щоб боронити своїх.
Щоб ворог не гнав у степи ясир,
Щоб не томився важкими думками козацький син.

А в нього ж
Келеп-молот і якірець.
От і поразка, ворогу-татю,
От йому і кінець!

3. Спис

Козакові без ратища,
 Як дівчині без намиста
          (Народне прислів’я)

Хтось хоче спать,
Заліз під дах.
Десь лихо насува, 
І вже принишк у лісі птах,
І полягла трава.

Який це час? В якій добі?
Звідкіль цей грізний свист?
Це хто зламав священний спис,
Щоб розпочався бій?

Стоїть без ратища козак,
А лава наступа.
І вже відспівує лоза
Того, хто все проспав.

Аж ось тополя молода
У кульчиках роси.
Це віщий знак! Це Божий дар,
Збагнув козацький син.
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Лаштує ратище собі,
Відчахує гілля.
Гуркоче шлях, двигтить земля,
Гримить повсюди бій.

Є ратище у козака,
Намисто в дівки є.
Тримає спис тверда рука,
Пощади не дає.

Який це час? В якій добі?
Кого він не ляка?
Є ратище у козака!
Зробіть таке й собі!

4. Ятаган

Ятаган потерпає
Від спраги.
На лезі кривім
Причаїлася помста.
Помста дає силу
Не долучитися до ясиру.

Блимає ятаган.
Помста в’язка, туга.
Спрага їдка, пекуча,
На жоднім ярмарку не прикупиш,
З жодного денця не злижеш.
Десь причаїлося лихо,
Що бризне кров’ю.

Та вже ятаган усміхається,
Бо він у ворожій крові купається,
Спрагу гамує, п’є.
І все стає
Таким, яким воно бути має:
Під ногами – зелене маєво,
Над головою – небесна синь.
І люди, як люди.
І доля у них не мачуха,
І самі вони не ясир.
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5. Козацька рушниця

Буває: коромислом через плече.
Буває: ратищем вздовж ноги.
Ніхто не сховається, не втече,
Вклякнуть нажахані вороги.

Бо як роса на сонці розтане,
Вона щонайдальших дістане,
Для яких закоротка рука
Навіть у козака.

Козак гадає:
Як усе до ладу!
Тепер, з рушницею,
Я усі степи обійду,
Об’їду.
Ці – к полуночі
Ті – к обіду.

А комусь сниться:
Коромисло степом пливе.
Усе живе
Наділяє добром.
На ньому одне цебро:
Удень – сонце,
Вночі – місяць.

Немає на землі місця,
Де б ворогу було затишно.
Бо ледь задріма,
А вже йому сниться
Коромисло через плече.
Він знає –
То козацька рушниця.
Ніхто не сховається,
Ніхто не втече!
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6. Ладівниця-порохівниця

І вродлива, і роду гарного,
А взяла,
Повну пелену пороху натовкла,
Вузлом зав’язала,
З козаком втекла.
Ладівниця.
Не дівка, не молодиця, –
Порохівниця.

Здалека – гарбуз гарбузом.
Гарбузівна.
Гарбузовим квітом
Світ квітчає.
Де б лихо не причаїлося,
Козак його помічає,
Щедро із ладівниці
Лихо те пригощає.
Хай горить-палахає.
Квіт гарбузовий.

Гарна
І роду гарного.
Не дівка, не молодиця,
Лада-ладівниця,
Порохівниця.

7. Сагайдак старого козака

Чого у твоєму сагайдаку бракує?
Глянь –
На високій тополі зозуля
Роки високосні рахує
І скида
У твій сагайдак.
Недосвідчена, молода.
Скида й скида.
Зими морозні,
Весни млосні.
Жоден день не пісний.
Уже сагайдак затісний
Для її дарів.

Молодий козак одурів
Од щастя.
А воно, як трясця:
Не відпустить, як нападе.
В ріст іде
Кожен день.
Напинається туго в сагайдаку.
Чого не було на довгім віку!

А тепер козак абшитований,
Дід січовий.
Тож зозуля на іншу тополю перелітає.
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В інші гнізда пташат своїх підкидає.
Свій загублений голос шукає.

Та все, що було на довгім віку,
Відтепер тулиться в сагайдаку
Козака абшитованого.
Там і весни млосні,
І осені високосні.
Усе пісне і скоромне
На козацькі стріли настромлене.
Усе там...

8. Між берегами Ворскли і Дінця
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Осадчі
 Справу заселення краю вели осадчі.
 Це були ватажки, отамани народу, 
 що вели його на нові місця.

Осадчі, ці Мойсеї степові,
Вони в народній пам’яті живі.
Ступаючи неквапно, важкувато,
Вони в легенду входили, як в хату.
З хвоста Жар-птиці висмикнуть пірце
Й над Лопанню, над Мерлом, над Дінцем

р у р

Намалювати білу слободу,
Таку красу, аж забиває дух.
Як власну долю знали вони степ,
Де б’є джерельце, де комиш росте,
І де сховалось давнє городище, –
Для них земля там руським духом дише.
Із крейди, з глини, з дуба, з ясенка –
Тут кожна хата світла і дзвінка.
Самому дивно, мов не будував,
А квітку просто неба поливав.
Ген над Дінцем, над Лопанню, над Мерлом
Не зв’янули, не висохли, не вмерли.
Прослались шляхом, уквітчались садом
Мойсеї наші степові – Осадчі.

Черкаси
 «...а черкаси, царю, люди самовольні»
                (Зі скарги воєводи Офросимова)

Черкаси, царю, люди самовольні,
Горілку курять і не платять чинш.
Хоч лопни, їм не допечеш нічим,
Занадто через край сьорбнули волі.

А візьмешся крутіш, ідуть у степ.
А в тім степу, там, царю, ще й татари.
Я не боюсь, я зовсім не про те.
Я думаю, а що, як нас не стане?

Нас мало тут, надійних царських слуг,
А ці черкаси множаться без ліку.
Здавалося б, ось шабля тобі й плуг
Ще й шмат землі. Що треба чоловіку?

Я, каже, як пташина поміж трав.
Я, каже, звик нелаяний, небитий.
Я б, каже, вік тут сіяв та орав,
Якби хто над душею не стовбичив.

Черкаси, царю, люди самовольні.
Черкаси, царю, гірші, ніж татари.
Самі не знають, як їм шкодить воля.
Подумать страшно: що, як нас не стане?



246 247Олександра Ковальова. Незглибиме літо Батьківщини 8. Між берегами Ворскли і Дінця

Федько Донець

 1705 р. Федір Донець записує усіх харківських
 міщан у козаки, чим позбавляє 
 воєводу реальної влади

Федько Донець – він змалечку такий.
Стрибнуть з розгону на маяк козацький
Чи біля ями вовчої заснуть.
Бо не вовків треба в степу бояться.

Федько Донець. Він змалечку такий.
Знаходити в річках татарські броди.
Усе життя з походу – у похід.
Надумався, – і вигнав воєводу!

Він харківських міщан у козаки
За ніч одну переписав, – і годі.
Козаче діло – землю боронить,
Нема коли годити воєводам.

Всміхаються у вуса козаки,
Під руку згадують літа урочі.
Нема кому держати воєвод,
Хоч воєводи, звісно, їсти хочуть.

Єлизавета

 За цариці Анни Слобідська Україна стратила
 свої привілеї, але Єлизавета їх повернула

Якби та Анна не така глуха,
Не думала б за промисли та чинші,
А чула б голоси, високі й чисті,
Що линуть в світ од слобожанських хат.

Не гоже жінці, хоч би і цариці,
Краси не знати. То великий гріх.
Про все забудеш, як почуєш «Гриця»,
Або коли з бандури вдарить грім.

Важенний Мономахів капелюх.
Від нього не один осліп, оглух.
А в щирій пісні сонечко й гроза,
Тремтить Єлизаветина сльоза.

Вона ж бо жінка ще й біжать літа.
Не те, що чинші, – тут престол оддать!
Свій голос у юначий хор впліта
Безвусий хлопець – Гриць Сковорода...
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Супліки
 Документи кінця ХVІІ – початку ХVІІІ ст.
 рясніють супліками (скаргами) 
 на запанілу старшину

Не так тієї старшини багато,
Аби сміття виносити із хати.
Хоч би вже козаки, так ні – каліки
І ті навчились подавать супліки.
Важка їм раптом стала старшина.
Бач, багатіє і не знає міри.
З низів звелась, а совісти не зна...
Коли почне голота совість мірять, –
Забуде всі заслуги, стан і чин.
Для совісти у неї не аршин,
Для совісти у неї цілий сажень.
Вона таки заллє за шкіру сала!
Там за душею – свитка та ряднина,
Так ні, й воно туди! Й воно – людина!

у р

Хоч зроду не сиділо на коні,
А зна, що справедливо, а що – ні!
Хоч би вже козаки, так ні, – каліки,
І ті навчились подавать супліки.
А старшини – не так її й багато,
Щоб цілим миром не прогодувати!

Як радилась козацька старшина

Розмова переводилась на сварку.
В світлиці стало гамірно і жарко.
А що було б, якби пустили всіх?
Поганий жарт – на рани сипать сіль.
Козацтво домагається дворянства.
Не одному рубці печуть на ранах.
Гра в привілеї – то сердита гра,
Бо як ти пан, то значить, ближній – раб!
Єхидне, всюдисуще чортеня
На покуті вмостилось на іконі.
Таке розводять люди часом кодло,
Чорт плаче, а людину не пройнять.
Топтати інших, дертися угору, –
Так справіку було, така вже людська вдача.
Маленьке чортеня розводить гордо
Дорослу філософію чортячу.
На стіл стрибнуло, здуло з люльки дим.
Тут стільки грамот. Сіло й шарудить.
Та ось в цупкому аркуші паперу
Щось скрипнуло, мов одхилились двері.
Хтось тихо підморгнув: стрибай сюди!
Схолонуть хочеш, – ми дамо води.
Коли голодний, – хліба скибку вділим,
Голодні руки, – підшукаєм діло.
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Малий ти ще судить наш людський рід.
Не те високе, що висить вгорі.
Високе те, що знизу підроста
Й ні в кого свого права не пита.

у р

І що б там не робилось нагорі,
Кому б там не кортіло руки гріть
На щирому трудящому вогні,
Все вирішить спіднизу правий гнів.

Сміється чортеня: то все слова.
Ти глянь: нова панота ожива
Й таку кутю розводить про свободу,
Немов товче в бездонній ступі воду.
І як би не косив ваш правий гнів,
Вона чіпка – охота запаніть.
І те візьми – душа людська не з глею,
Дійма її спокуса привілею.

І далі б мудрувало чортеня
Й стрибало б, мов по кручах козеня,

у ру р

По незборимих людських протиріччях,
В людей набравшись мудрості запіччя,
Та очі! Що за очі в козака!
Їх тихий жар до кістки пропіка.
Такий вогонь віднайде й під землею,
В такім вогні згоряють привілеї.

Мов раптом покололось на стерні,
Зіщулилось і втомлено заснуло.
Дошукувалось довго уві сні,
Чого воно у людях не збагнуло...

Колодязі

Запам’ ятались лиш колодязі.
Березовий, вербовий, вишнюватий.
В колодязь, наче в душу, подивись,
Щоб потім вік його не забувати.

Забудеш, з ким, коли і нащо брів.
Одну дорогу, тисячу доріг.
Зачепиться одне-єдине слово
За пам’ять, мов за гілочку вербову.

Ранкова прохолода і верба,
Й барвінку око, синє і глибоке.

р р

І тихі сльози. Сльози – не ганьба.
Під тихий сум душа болить без болю.

А то ще – влітку, в полудень, в жнива.
Вгорі в шпаків якесь родинне свято.
Вода вишневим соком виграва.
Один такий колодязь – вишнюватий...

А то ще пізно-пізно восени,
Як сунуть дні, мов марища чи сни.
Як ноги вже переставляти важко
Й несила з торби вийняти баклажку.

р
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Де й візьметься у ніч твою сліпу,
Мов свічечка, поставлена в степу.
Впадеш, – вона нагнеться низько-низько –
Тоненька над колодязем берізка...

Волохи

 Волохи прийшли на Слобідщину
 у 1711 р. з ласки царя Петра

Своїх панів – і зверху, і насподі.
Куди вже тут чужинських примостить?
А цар надумав волохам годить,
Що помогли у Прутському поході.

Там крови ціле море пролилось,
Не вистачило краплі однієї,
Аби над берегами піднялось,
І волохи добавили своєї.

Яка ж та крапля вийшла дорога.
Ступа волоська впевнена нога
На ґрунт козацький і в козацьку душу.
За краплю крови! Чудно і подумать.

За краплю, що без болю й без любови.
Щомить від царських горблячись щедрот,
Платитиме за краплю ту народ,
Що сам пролив у битві море крови.
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Байда

Ще не міліли душі та річки.
Ген на Осколі – чайки, байдаки.
Веслом козацьким вергаючи верші,
Униз спускався Байда Вишневецький.

Так близько від Осколу до Дніпра.
Все близько, бо така зайшла пора,
Що час і простір виміру не мають.
Все близько, що жива душа долає.

Зухвалий Байдо із козацьких дум,
Яку ще перебудеш ти біду?
Підчепленого за татарський гак,
Яка тебе ще спалює жага?!

Підчеплений за гак смієшся ти.
Очам далеко видно з висоти.
Гей, бусурмани, підніміть ще вище.
Хай роздивлюся ваші кочовища!

Обридло гаком ребра лоскотать,
Пора мені на волі погулять.
Щоб на Дінці цвіли пахуче вишні,
Я вщент топтати буду кочовища!

* * * 

Він стояв у запраній сорочці
На високім березі Дінця.
Хмара на воді і над водою.
Літній днині й хмара до лиця.

Чебрецеві кучері зав’яли,
Скоро в полі будуть жито жать.
Розлетілись давні побратими,
В кожного десь поле і межа.

А у нього річка і хмарина,
І п’янке роздолля чебрецю.
Як він у походах палко мріяв
Про солодку, чисту мить оцю.

Незглибиме літо Батьківщини,
Ось таке у серці він носив,
Як в широкім полі не колосся,
А ворожі голови косив.

Може, завтра в найми до сусіда.
Все його багатство – мить оця:
Полуднева тиша Батьківщини.
Літній днині й хмара до лиця.
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Пшоняна каша гуртова

Ще в Лопані вода прозора й чиста,
Пшоно промили, булькає на втіху.
Ця каша гуртова – од лиха ліки,
Ця каша гуртова – одна на всіх.

Козацькі діти ківшика чекають,
Козацькі діти змалечку звикають
До гуртової – що одна на всіх.

Вони не знають, що біда навчила,
Що місто у степу не раз горіло,
І що вогонь – пекельна заборона!
Дзвенить дитячий безтурботний сміх.

А там – в панських, мальованих хоромах
Людські не мають сили заборони.
Там стільки страв гарячих та питва.
Лиш очі їсть паноті гуртова,
Не так вже каша, зварена на славу,
Як недоступна для панів приправа,
Її не дасть ні золото, ні мідь, –
Веселий, гуртовий, завзятий сміх.

* * *

 ...Люботин славився своїми садами

Яблуні цвітуть в Люботині,
Круглі і святкові, мов дзвіниці.
Вітер розігнався й зупинився,
Тінню перебіг лиш по стіні.

Це й тоді усім вітрам на диво
Яблуні шуміли і цвіли,
Мов ті перші, вперті молодиці,
Що на Слобожанщині пішли.

Місяцю за ріг колиску вчепить,
Вкотре попелище розрівня,
Й знову кіт муркоче у кочергах,

р р р

Сон на тихі стіни наганя.

Острівці краси і непокори,
Слободи, де ще нема панів.
Дике поле, мчать татарські коні,
Яблуні цвітуть в Люботині...
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У слобідській церкві

Чудні якісь вдалися маляри –
З товстих попівен янголів малюють.
Є фарби із пасльону, з бузини,
Ці ж наче дьогтем вбогий крам фарбують.

Послухали б хоч раз, як шпак співа, –
Там соловей, ще й іволга, і жайвір.
Все в горлечку шпаковім ожива
І шовком стелеться, і сипле жаром.

А тут же церква – духом вознестись!
Сюди б такий, як дзвін небесний, задум!
А ці попівни дивляться униз,
Мов їсти просять або хочуть заміж.

Піп проплива, як грудка у куті.
Сліпий в малярстві, як сліпий у вірі.
Ніж отакі вікони малювать,
То краще вже ловить у полі вітер!

Козак з досади сам за пензля взявсь.
Аж одступився, так задумавсь кріпко.
Коли святих немає до горшків, –
Їх ліпить той, кому вони потрібні.

Малярівна

 «...с восхищением рассказывали об одной
 танцовщице – маляривне...»
                    Г. Ф. Квітка-Основ’яненко

У Харкові танцює малярівна,
Цвяшки лункі в непам’ять забива.
Забудуться і люди, і слова,
Лиш каблучки ще цокатимуть дрібно.

Як міцно й глухо сплять на Гончарівці!
Але наївна мудрість каблука
Лукавий сон тривожить і ляка, –
У Харкові танцює малярівна.

О, як із цього світу легко зникнуть,
Не стверднувши ні в бронзі, ні в граніті.
Ото й усе – в очу комусь майне
Те видиво, до млості запашне.

Усе в кісниках, кучерях, квітках,
Під золотий передріб каблучка.
Через Основу, через Гончарівку.
У Харкові танцює малярівна...



260 261Олександра Ковальова. Незглибиме літо Батьківщини 8. Між берегами Ворскли і Дінця

У Перекопському поході

Яка солодка куля олов’яна
На снідання, вечерю та обід.
Якби таку й коневі посмоктати,
То, може б, веселіше він побіг.

Грицько Донець пригладив мовчки чуба, –
Не оселедець, а піддашок з жерсті.
Тут, у степу, над ним немає суддів,
Тут він Донець. Донець – не Захаржевський.

Козак, десятник, сотник і полковник.
Ось так піднявся він на повен зріст.
Грицько Донець. Ще й збоку – Захаржевський.
То жінці, мов лисиці пишний хвіст.

Вже починають гратися в дворянство
То й родичів вишукують собі,
Лаштуються герби великопанські
До болячок тулити та горбів.

Федько, малий, тримай коня за гриву.
Що в горлі пересохло, – не біда!
Коли душа козацька пересохне,
Не освіжить ніяка вже вода.

Тобі ще гнать султана Нуррадіна,
Тебе іще Зміїв жде і Лиман.
Ця куля олoв’яна – харч надійний,
Солодкий, бо солодшого нема.

Не плач, малий, тримай коня за гриву.
Прямуй вперед і хай біжать літа.
Той не зуміє пить козацьку славу,
Хто кулю олoв’яну не смоктав.
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Харківські сонети

Сонет про родючу ниву

Де сіяв Потебня, а ще раніш Гулак,
Не переводився родючий злак,
Хоч набігали часом суховії.
Зернину з ґрунту піднімала віра

Невтомного в роботі сівача.
І нива углибала на очах
За обрій, що по цей бік нього – ми.
Такі, як є вже – люди між людьми.

І є жива душа в нас, є і сила..
От тільки зерно в часі розтрусилось,
І хтось вбачає безпорадну гру 
В зусиллях наших, часом справді марних,
І сівачів достойних надто мало,
І вся надія на родючий ґрунт. 

Сонет про вулицю Коцарську, 
перейменовану безпам’ ятними
нащадками на Кацарськукк

Воно було невидимим – піткання
Коцарських душ. І легко так снувалась
Барвиста пряжа, і в отім єднанні
Вузла і ґрунту щось таке збувалось,

Без чого в ріст ніколи б не пішло
Густе, пахуче степове зело.
Барвінку око, синє і глибоке,
Не відало б ні радості, ні болю.

Веселі коци в маках, у ромашках.
Літає пам’ять, мов бездомна пташка,
Все нижче й нижче. Тільки сісти ніде.
Бо затишку нема – блукають світом
Безпам’ятні, бездумні людські діти
І топчуть цвіт і розоряють гнізда.
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Сонет про будинок «Саламандра»
(Перший в Україні будинок 
зі сміттєпроводом)

Прибившися сюди з далеких мандрів,
На незабудь зразки античні взявши,
У нашім Дикім Полі саламандра
Спинилася й лишилася назавше.

Чи літній степовий вітрець до неї 
Був приязний і нагадав про море,
Чи голуби сідали в курдонері,
Чи інженери харківські їй, може,

Нашіптували втішно: тут для тебе
Нова Еллада і нові Атени.
Й зуміли розтлумачить суть життя
Й революційний дух сміттєпроводу:

у р у у

Із власних стін виносити сміття
 І спалювати на очах народу.

Сонет про «Будинок слова»

Я поночі боюся заглядати
В ці темні шиби, де ще видно дати
Чи пострілу, чи крику, чи мовчання,
І білі постаті, якісь прочани,

Поволі так будинок обступають,
Перемовляються й мов щось шукають.
Щось непідсудне вабить їх до себе.
Ні співчуття, ні помочі не треба

Тим білим тіням. В них своя дорога.
Вони ідуть, піднесені і строгі,
Та раптом зупиняються, мов коло,
Якесь магічне обпереже дім.
Немов прокляття ще висить на нім.
І то вже м`ука вічного помолу.
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Сонет про Держпром

Будівля ця не знає остороги,
Ці лінії прозорі в небі тонуть.
Хтось каже, що сухі, хтось каже: строгі.
Магічна легкість залізобетону.

Романтика стрімких, буремних літ.
Чудна замрія зодчих ленінградських.
На крилах – тягарі! Який політ?
Кому іще кортить в прогрес погратись?!

Який прогрес? Його благі турботи
В усі віки виходять людям боком.
Та серце калата на цілий світ.
Та думка молода струміє вгору
Понад розруху, злидні, голод, горе –
Романтика революційних літ.

Сонет про харківську «брехалівку»,
що в саду Шевченка, 1989 р.

І в нас є, кажуть, Запорізька Січ.
Відвести душу йдуть сюди усі,
Кому набридли над усяку міру
Святоші, демагоги, лицеміри.

Жіноцтва тут нема, є лиш чоловіки.
Та вже такі затяті відчайдухи.
А пристрасті тут, пристрасті які!
Ні, сміливіше і гостріше думать

Не може, мабуть, в нас ніхто й ніде.
То ж кожен знов і знов сюдою йде,
Бо тут він – одиниця, а не маса.
Бо тут дешевша вільнодумства сіль.
Кипить, вирує невгамовна січ
Під всевидющим поглядом Тараса.
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