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СЛОВО ВІД УПОРЯДНИКІВ

Василь Мисик — один із найзагадковіших поетів ХХ ст. 
Ця істина загальновідома і часто повторювана. У на-

шій книзі ми не намагаємося ані спростувати її, ані роз-
гадати, власне, загадку цього поетичного і людського фено-
мену. Загадки охоче розгадують діти, а дорослі схиляють
голову перед багатоликістю світу, непередбачуваністю
людських доль.

У нашій книзі під назвою «...І цілий всесвіт допоміг не-
сти» ми здійснили спробу роздивитися: який він — світ 
Василя Мисика? Якщо поет був джерелом світла, то які 
простори він осяяв? Якщо він був дороговказом, то чиїм
дорогам не дав загубитися? Якщо він був духовним світо-
чем, то яким душам дав зрозуміти, що є не лише темрява
темних часів і присмерки людського буття, але й чистота 
горніх вершин, є прекрасне і вічне.

Мета зумовила структуру книги із чотирьох розділів: 
1) це, власне, спогади з різних джерел і написані спеціально 
для цього видання; 2) інтерв’ю з відомими людьми, які добре
знали поета; 3) пошук Мисикових слідів у Туркменії та Ав-
стралії; 4) наукові розвідки, присвячені творчій спадщині 
Василя Мисика.

Першими, звісно, відгукнулися поети-харків’яни, перед-
усім ті, чиє творче становлення припало на «прокляті
сімдесяті» (за висловом Миколи Шатилова, також хар-
ків’янина). Це автори, яких Василь Мисик так чи інакше
підтримав, перед якими він невтомно відкривав скарби 
світової культури та літератури. Когось навчав майстер-
ності перекладу, когось вів до праджерел мови, для когось 
писав рецензію на першу поетичну книгу, когось обдарував 
передмовою. Багатьом молодим поетам Василь Мисик
розповідав про свої поневіряння, яких на його долю випало 
аж надто багато. Він не бідкався і не шукав співчуття,
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він хотів, щоб правда про ті страшні часи не загубилася.
Тож хай читач не дивується, що в деяких спогадах поде-
куди трапляються певні перегуки, повтори. Для багатьох 
авторів їхні спогади — це передусім роздуми про Вчителя, 
про зустрічі з ним, розмови, які наштовхнули на творчі 
пошуки, допомогли повірити в себе. З цих спогадів постає
живий поет з його тихою мудрою посмішкою, теплими
очима, відкритою і щедрою душею.

Згадуючи соловецькі роки, Василь Олександрович перед-
усім згадував великих, з якими його звела доля на далекій
півночі. Микола Зеров по пам’яті перекладав античних по-
етів у ті хвилини, які, хоча й дуже рідко, випадали творчій
душі навіть на Соловках. Згадував, як вони там видавали
гумористичну «Птичью газету».

На нашу ідею видати книгу не просто спогадів, а різно-
векторних матеріалів, на основі яких читач спробує сам
вибудувати простір Василя Мисика, його світ, відгукнулося
багато авторитетних людей, зокрема, Іван Драч, Володи-
мир Базилевський, Рауль Чілачава та інші. Відгукнулися
і просто шанувальники поета, і ті, хто займається його
творчістю професійно або як науковець, або як музейник.

Сподіваємося, що ця книга матиме свого читача, бо за-
гадка Василя Мисика зберігатиме і для нових поколінь «не-
бесну дивну ясність».



А ВСЛІД ЙОМУ 
СТУПАЛИ ІНШІ — ВСІ
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ВІН ВИРОСТАВ ІЗ ГЛИБИН

У Біблії, скарбниці дивних поетичних перлин, є такий
епізод. Збентежений сумнівами біблійний пророк-звер-

тається до Бога. Він жде поради Творця. Гримить грім, та 
не в громах приходить Бог. Зривається буря — і не з бурі
говорить Господь.

І тільки в злагіднілій тиші, в шелесті листя пророк чує
голос Бога. Чи не це — прикмета сучасного поетичного сло-
ва, що, як сказано, є само даром Божим?.. Часи віршованих
фанфар, громових інвектив розвіялись разом з імперськими 
божками.

І приходить мудрість виваженого слова, без крикливих
модуляцій, слова — од серця. Таким мудро-спокійним, ла-
гідним і неговірким запам’ятався український поет Василь 
Мисик. Як запримітив один з найуважніших його читачів 
Іван Драч: «Мисик — це якась ніби вроджена тонкість лю-
дини селянського кореня». Вдумливий у поезії і шляхетний
у стосунках з кожним. Хоча його вдача формувалась у пору 
неймовірних революційних катаклізмів, і вийшов він уці-
лілим з таких вогнищ, перед якими тьмарились кострища 
середньовічної Супреми! А зовнішньо — ніби й не позна-
чилось.

Ось він заходить до редакції «Прапора», де я працював 
у шістдесяті, і з порогу замість вітання загадково усміха-
ється, з лукавинкою в голосі: «Плакати, плакати, плакати!
Плакати, плакати!» — хто написав?..» А я знаю. До війни на 
захарківських горищах (це коли ще й не марилось геть усе
зносити на макулатуру, аби одержати взамін детектив) ра-
зом з підручниками, що вийшли з ужитку, таїлись читанки 
та декляматори.

І десь у «Червоних зорях» друкувались з такими наго-
лосами і рядки з «Кота в чоботях» Хвильового. «Так читав 
свою новелю і Микола Григорович», — каже Мисик. Далі
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згадує, як плавом пливли харківці за труною Хвильового, 
як над могилою, вказуючи на ваплітян, гістерично вигук-
нув В. Коряк: «Це ви вбили Хвильового!», як ридав Тичина...
Про Тичину Мисик розповідає охоче, іноді з жартом: «Знає-
те, як найкраще пишеться, — говорив Мисикові Павло Гри-
горович, — це коли лежиш на канапі, одна нога на підлозі,
а другою впертись у стіну...» Фрагмент для «Алхімії слова»
Яна Парандовського.

Василь Олександрович зайшов подарувати щойно вида-
ну збірку «Чорнотроп». За фільософською притчею про ца-
рівну і недобачливого дурня помічаю самоіронію поета:

Неабияке в тебе щастя —
Пройшов ти погані царства:
Перше — чорне, друге — колюче,
Третє не лучче —
Сонне-сонне, дрімотне-дрімотне...

За вікном — доба брежнівської стаґнації. Питаю: «Це про
нас?..» Мисик усміхається. Гай-гай! Дались йому взнаки ті
погані царства! Повесні 1964 р. у харківській Спілці вечір
поезії Головує В. Кочевський, за столом — В. Мисик, він
очолює секцію поезії. В залі суціль молодь і розкутість хру-
щовської «відлиги». Я читаю поему, оплески. Встає Василь 
Олександрович «Я не схвалюю поему. І не тому, що вона під
явним впливом Тичини. Не можна боротись проти смерти
взагалі, як і змінити рух плянет. Треба боротись проти умов,
які скорочують життя. Що ви знаєте про них?..» Йому галас-
ливо заперечують. Мисик поглядає іронічно, як на дитячі
пустощі. А тоді сів, задумався, і закрив лице газетою. Мимо-
волі згадалось: коли рапсод співав про поневіряння Одіссея, 
сам Одіссей закрив обличчя мантією, аби ніхто не побачив 
його сліз...

Поет Мисик розпочався рано. Патріярх української ді-
яспори, в минулому харків’янин, Григорій Костюк згадує,
як десь на початку 1926 р. один із студентів, що стежив за
появою поетичних імен в літературі, запитав професора
Миколу Зерова, що той думає про дебют Василя Мисика? 
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Знаменитий професор загадково усміхнувся, витяг з течки
папірець і промовив: «Ось послухайте цей вірш». Вірш усіх 
вразив свіжістю, непідробленістю, самобутністю. «Це один 
з останніх віршів Мисика. Хороший вірш. І буде з нього, 
якщо якась Зевесова сила не перешкодить, значний поет.
З глибин росте...»

Як відомо — сили Зевеса (і то неабиякі!) криваво стали 
на перешкоді, знаменуючи фінал духовного ренесансу два-
дцятих років на Україні, яке пізніше назвуть «розстріляним
відродженням». Уже наприкінці 1934 р., відразу після вбив-
ства Кірова, в сіті сталінських людоловів потрапив і поет
Василь Мисик. Пореволюційні люмпенізовані пройдисвіти
«С Лениным в башке, с наганом в руке», посланці Москви,
які в 1918 р., особливих провин не шукали. Та й сигнал уже 
був. Критик-марксист С. Щупак оголосив, що «Закоханість
поета Мисика до античної природи проказана недовір’ям
і ворожим ставленням до партії і пролетаріяту». І таланови-
того поета кинули на брутальний конвеєр слідства, вимага-
ючи неймовірних зізнань. А вони, буквально вибиті, за по-
стулятом головного прокуратора А. Вишинського і ставали 
«царицею доказів».

Часто цитований нині Ортеґа-і-Ґассет якось писав: «Нема
хибнішого твердження, як те, що нібито «обставини» все ви-
рішують. Навпаки! Обставини лише порушують проблеми,
стосовно яких роль відіграє наш характер, наша вдача».
Яким був характер двадцятисемилітнього поета, батьків
якого знищив режим?.. Коли прийшли за Мисиком, він за-
питав про ордер на арешт, і, побачивши, що в ньому зна-
читься не він, Мисик, а Василь Минко, вголос прочитав ор-
дер. Дружина зрозуміла і встигла попередити Минка, який 
мешкав поверхом вище. І той уцілів, подавшись з Харкова. 
А Мисика забрали, «заспокоївши», мовляв, все одно і за ним 
доведеться приходити...

Харківський поет-антифашист Василь Бондар, вражений
розповідями Мисика, почав іще в 1962 р. писати про нього по-
ему, яку так і назвав «Поет». Йому імпонувала неупокореність 
героя поеми. Але надрукувати твору не зміг («відлига» за-
крижаніла) і залишив мені, аби я зберіг до кращих часів.
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Фрагменти поеми В. Бондаря опублікував «Березіль» ч. 1–2,
1994 р.

Взагалі Василь Олександрович розповідав про пережите
неохоче, та не міг забути, як у харківській тюрмі, на Холод-
ній Горі, Олекса Влизько, прекрасний лірик, бубонів (він
був глухим) до нього: «Підписуй, Василю, підписуй усе, бо
розстріляють. А слідчий нам обіцяв...» Мисик не прислухав-
ся до обіцянок, і — кажучи його лексиконом — забаскали-
чився: протоколів не підписав. Органічно не терпів брехні.
І лишився живим...

Це вже потім для автора поеми я розшукаю харків-
ську газету з оголошенням смертного вироку — і Влизьку,
і Фальківському, і Косинці, і братам Крушельницьким, які
охоче на заклик соввлади подались на Україну, аби творити
новий суспільний лад... А нижче — Постанова виїзної Вій-
ськової Колегії Верховного Суду СССР, на чолі з відомим
Ульріхом, про перегляд деяких «Справ», зокрема й справи 
В. О. Мисика «ввиду выяснившихся обстоятельств». Новим 
для синедріону було те, що в часи, коли Мисик на Україні
готував замах на вождя, сам Василь Мисик разом з П. Тичи-
ною давно був у Вір менії, де ретельно вивчав мови народів
Сходу, аби пізніше стати блискучим інтерпретатором пое-
тичних шедеврів Рудакі, Фіордоусі, Хайяма, Сааді, Гафіза 
і ще низки яскравих імен, що увійде до золотого фонду укра-
їнської поезії.

Науковцям відоме явище сублімації, коли енергія кон-
центрується, аби вибухнути в якомусь місці. Чи не так вона,
життєтворча, у Моринцях проявила Тараса Шевченка?
У бідній селянській родині, восьмою дитиною, в с. Петропав-
лівка на Дніпропетровщині, народився майбутній видатний
поет, в якого не можна не помітити потужних коренів від
Шевченка. «Уже перші збірки Мисика — «Трави» (1927), 
«Блакитний міст» (1929), «Чотири вітри» (1930), — писав Іван
Драч у передмові до підсумкової книги поезій В. Мисика,
виданої в 1977 р., — засвідчили, що в українську літерату-
ру прийшов не лише молодий майстер з на диво сформо-
ваним мистецьким світобаченням, а й поет глибинного со-
ціяльного сприйняття життя». І додатні «Прийти до поета
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Мисика — значить розкошувати справжніми духовними
цінностями... Земна твердь його поезії стала видимою особ-
ливо тепер. А навмисна Мисикова недомовленість є вже
зерном нашої співпраці, нашого інтелекту». Так, епоха абет-
кових віршованих істин минає, і ще вагомішим, нашим су-
часником стає поет Василь Мисик, «бо він прийшов з глибин
і дивився в глибину речей».

Мисик видав низку книг — не фоліянтів за обсягом, але 
не буденних за змістом. І відійшов у засвіти не поцінований 
належно. Письменники Харкова створювали комісії по вша-
нуванню поета. Але найвищої Державної премії Мисик не
одержав. Він не стояв осторонь нашого буремного життя. На 
пораду десь перебути лиху годину, казав: «Найкращий ви-
хід — активно включитись в сучасний процес». І не цурався 
праці в колгоспі, на заводі. І з фронту прийшов з орденами
і медалями. Здається, моторошна тінь Ульріха нависла над 
поетом. І урядовий Київ — не зважав на комісії. Начебто 
наш слобожанець загубився в харківських хащах. І справ-
ді: «Що може бути доброго з Назарету?..» Совєтська тради-
ція упослідженая українського поета не зникає і досі. Ледь 
письменники Харкова порушили питання про присвоєння 
вулиці Економічній, де жив і працю вав поет, імені Василя 
Мисика, як її місцеві можновладці негайно перейменували
на вулицю російського поета. А таки вулиця повинна бути!
І школа імені Мисика, і барельєф на будинку...

Слово Мисика не гриміло в бурях епохи, воно скоріше
озивалось у шелесті степового житнього колосся. Та в нім 
жила стривоженість небайдужої душі і загадковість світу. 
Мисик знав ціну слова мистця і як заповіт лишив болючий
роздум новим корифеям «гри в бісер»: «Прекрасне слово, але 
що в ньому, як не від серця йде воно?..»

Василь БОРОВИЙ
м. Харків
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ВІДЧУТТЯ ПРОВИНИ...

У дитинстві, коли я ще не брався передавати свої думки 
на папері, їхали ми з моїм дядьком Явтухом на його ве-

лосипеді (точніше, він віз мене на багажнику) з Козачої Ло-
пані до сусіднього села добувати щось для його невеликої
пасіки... Стежка вилася змійкою вздовж річечки Лопані, але
то підіймалася, то опускалася так плавно та обережно, що
перехоплювало дух у мене... Вже пізніше захотілося відтво-
рити це якомога точніше й правдивіше. Але все не виходило.
І так і не вийшло...

Згодом, вчитуючись у рядки Василя Олександровича Ми-
сика, я відшукав те, про що саме хотів і саме так написати. Це
був вірш «Стежка» (1962). Потім, уже значно пізніше, готую-
чи до друку антології «Слобожанська муза» та «Слобожанська
яса», дорослою людиною, вражений був суворою антиаморф-
ністю, тобто жорсткою кристалічністю віршів — таких, як «Во-
зовиця» (1925), «Деревце», «Крихта» (1958) і «Крапля» (1965).
У рядках цих маленьких шедеврів (висловлюючись мовою
технаря, що мені ближча) відчутний був могутній опір мате-
ріалу самого вірша. Кожен з них не міг будуватися чи звучати
інакше. Хоч як би читач або критик при редагуванні нама-
гався щось змінювати, деформуючи його, твір уперто й неод-
мінно самотужки поновлював би свій первісний вигляд. Ось
один із віршів, які найбільше вразили мене.

СТАРА-СТАРА

Стара-стара. Сухенький ніс посинів,
Обвис на плечах ватник (мабуть, синів),
Ще й дощ його осінній обважнив.
Обличчя темне, як од спеки жнив.
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Стоїть і думає. Сини, онуки —
Всіх докохала, довела до літ.
І, як гілля, з якого знято плід,
Тепер їй зайвими здаються руки.

І від полегкості не знає, як
Держати їх і що робити далі.
Вив’язує із хусточки п’ятак
І два купує пряники линялі.

Давно бажалось! От би й з’їла! Та —
Спинилася. Угляділа з-за тину
На вулиці чиюсь малу дитину
І вже несе їй: може, сирота.

Його Василь Олександрович написав 1948 року. А 16 ли-
стопада 2017 року в Клубі письменників говорили про нього,
згадували, бідкалися, жалкували. Хто про що. Хто як. Хто
за чим.

Кажуть, вірші найліпше звучать у читанні їх авторів. 
А голос у нього був негучний, глухуватий. На письменниць-
ких посиденьках Василь Олександрович умощувався завж-
ди на стільці ближче до дверей. Може, за звичкою — подалі 
від трибун і президій, може, про всяк випадок, якщо дове-
деться терміново покидати приміщення за наказом людей 
у цивільному... Сидів з по-східному поголеною головою, 
у картатій байковій сорочці. А схожий був, з першого погля-
ду, чи то на сільського вчителя, чи то на рахівника незамож-
ницької артілі.

Іноді хтось із літературознавців, плутаючи зовнішній
вигляд поета зі станом його душі, закидає про якусь його
суху ватість, занадто велику стриманість чи навіть пригніче-
ність... Плавитись у соловецькому тиглі — й вижити, кроку-
вати в колоні «розстрільних» — і воскреснути, не зламавшись
на допитах, усупереч тортурам, знущанням більшовицької 
феміди... Не побіжиш «задрав штани... за комсомолом» зі 
щасливою усмішкою.
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У середині 70-х рр. минулого століття, з великим резонан-
сом у ЗМІ, проходила в Харкові письменницька нарада чи то
напередодні Постанови ЦК КПРС про роботу з творчою мо-
лоддю, чи то вже після неї. Було завізно гостей різного шти-
бу: й ідеологи, і столичні класики, і просто чиновники, яким
не зайве було провітритися на державний кошт. У величез-
ній переповненій залі й харківські письменники. До Василя
Олександровича підійшов Іван Драч і, ніби вибачаючись, по-
відомив, що саме йому доручено (зверху) писати передмову
до збірки вибраних віршів «Планета». Василь Олександрович
подякував чемно, потис руку Івану Федоровичу, а мені тоді
подумалося, що мав би Драч прохати Мисика, аби той пого-
дився написати передмову до якоїсь із його «цеглин»...

Коли на якомусь письменницькому з’їзді (наприкінці 
70-х минулого століття, ще за «соціалізму с чєловєчєскім лі-
цом») Павло Загребельний «сміливо» розгромив харківську
касету молодих, приділивши частку уваги й авторові цих
рядків — не Канівцю, не Леваді, не Натану Рибаку, не Юрію 
Смоличу — бо то класики, неприємностей не обберешся, Ва-
силь Олександрович (від доброти душі) пожалів мене, на-
діславши вітання з приводу мого другого «метелика» зі ста-
ранно цензурованими віршами в харківському видавництві
«Прапор»...

Він хотів допомогти й Олександрі Ковальовій. Коли тій
«бракувало паперу» на тоненьку збірочку віршів, бо треба
було друкувати «геніальні твори» про вождя світової револю-
ції, Мисик прохав колег зі згаданого вище видавництва, аби 
той папір, що приготували для видання його збірки, віддали
молодій перспективній поетесі...

Василю Олександровичу було притаманне й професійне
честолюбство, без чого завжди годі уявити високого професіо-
нала. Якось на невелелюдному засіданні літературної сту-
дії імені Павла Тичини він читав свої переклади з Роберта
Бернса. Порівнював їх із деякими російськомовними, що (як
стало зрозуміло всім) були в порівнянні з його перекладами
дитячими забавками...

Приїздила до Харкова донька Еллана-Блакитного — 
Майя Василівна — подбати про пристойне увічнення пам’яті
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свого батька. Розчулена зустріччю в обкомі партії, де Воло-
димир Милюха щиро вразив її знанням української мови, 
вона забула, за чим і приїздила. Згадала аж у оселі Василя
Олександровича, де той говорив про її батька: «Світлий був
чоловік». А в хаті було якось дивно слухати перемовляння: 
«Василечку...» — «Марієчко...» Дружина й чоловік — обоє 
вже літні так звертались одне до одного, наче наречені або 
молодята...

А стіни були білі. А підлога нефарбована. А з меблів,
окрім, ліжка, етажерка, де під картою чи то всієї Середньої 
Азії, чи то тільки Ірану — проста етажерка з важезним пер-
сидсько-російським словником і кількома книжками.

На початку березня 1983 року кільком харків’янам (се-
ред них і мені) пощастило потрапити до Ірпінського Будин-
ку творчості, тоді це було справою вельми непростою. Сумну
звістку про смерть Василя Олександровича приніс нам Іван 
Драч, збираючись до Харкова ховати одного з небагатьох
із Розстріляного Відродження, які залишалися живими... 
А мені згадався той ніби винуватий вираз обличчя Драча, 
коли він прохав Мисика погодитися на його передмову до 
«Планети»...

Тоді ж, 4.03.1983, у моєму записнику з’явився вірш.

* * *
Ці натовпи, ці торжища людські!
Ці гендлярі, що мають світ за ринок!..
Як старушенції кортить шкуринка,
так їм кортить продати все навкіл.
Ці ноги-механізми, що ведуть
самі туди, де важить, пахне, дзенька, —
проспект, і шлях, і стежечка вузенька
невже від них захряслі на біду!..
Ці руки з гаманцями і без них
в пожадливому прагненні лапнути,
торкнутись, дотягтися, досягнути,
доп’ястися нарешті до ціни.
Щоб найрізноманітніші роти
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в артикуляціях несамовитих
на безрозмірне не зважали мито
і, як колись, брехали на щити...
І вуха в’янули, і сунулись носи
у торги, у ґешефти, у контракти,
щоб міцно, щоб залізно, щоб де-факто,
як вісь земна крізь вічні полюси.
А він пірнав у натовпи оті,
тримаючись за себе хоч зубами
поміж об’яв, де «продається пам’ять»,
на місці звичних «продається дім».
Його стирало жорнами плечей,
але ішов і не спинявсь, не падав
в надії відшукати, стріти пару
людських звичайних відданих очей.

Тепер, читаючи антологію «Під знаком Мисика», укладе-
ну талановитою ученицею та щирою шанувальницею поета 
Олександрою Ковальовою, чомусь уявляю миготіння лампо-
чок, кожна з яких уособлює одного з мешканців цього «гур-
тожитку», а джерелом живлення для них був талант світлої
душі поета Василя Мисика.

Квартира, де мешкав «Василечко» з «Марієчкою», роз-
ташована в будинку на вулиці, що названій ім’ям талано-
витого «московсково озорново ґулякі». А чомусь не Василя
Мисика.

Тут вже, певно, відчуття провини має бути в усіх, хто 
знав, шанував і любив нашого незабутнього вчителя і на-
ставника. 

Віктор БОЙКО
м. Харків
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ВАСИЛЬ МИСИК

Він був народжений для високого й широкопростірного 
лету. Як поет він став відомим, коли йому не сповнило-

ся ще навіть шістнадцять років. Його відкрив і благословив
у світ Аркадій Казка. Це теж трагічна постать. Забутий сьо-
годні поет, що в добу української національно-визвольної
революції, поруч із Тичиною (друг його з юнацьких років),
спалахнув був яскравим світлом. Поет, що не витримав ве-
ликого зламу, зійшов з гори Гелікон і віддав себе цілкови-
то народові — пішов учителювати. На цьому шляху доброго 
й вічного його застав терор, і він, як і тисячі інших чесних
і талановитих, зник безслідно. Про нього пізніше, в добу
«відлиги», Василь Мисик скаже: «Це була рідкісно обдарова-
на людина. Музикант, літератор, художник, блискучий пе-
дагог, улюблений наставник багатьох учнів, чиїми душами 
він умів володіти безроздільно. Він був другом і добрим по-
радником багатьох українських письменників 20-их років».

Отже, саме цей молодий талановитий український інте-
лігент на світанку 20-х років приїхав учителювати в рідне
село Василя Мисика Новопавлівку на Дніпропетрівщині.
Патріот і великий естет, він мав рідкісну здібність переда-
вати це своїм учням. Він методично і терпляче привчав їх 
не тільки до знання точних, природничих, гуманітарних 
наук, але й краси природи, кольору, музики й рідного слова.
За його ініціятивою почав виходити шкільний рукописний
журнал «Наше життя», де його учні навперейми почали ви-
являти свої уподобання й таланти. Серед них у мистецтві 
поетичного слова перше місце припало тринадцятирічному
Василеві Мисику. Він здивував вибагливого вчителя своєю 
любов’ю до слова, своїм тонким відчуттям ритму, образним
баченням світу. Вникливий учитель збагнув, що цей підлі-
ток таїть в собі не абияку поетичну силу. Через деякий час
він зібрав декілька найкращих поезій свого учня й послав
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Тичині. Тичина показав Зерову, Филиповичу, Рильському. 
Всі прийшли до висновку, що в літературу приходить новий
справжній поет. Це відкрило п’ятнадцятирічному юнакові 
двері всіх великих журналів. 1923 року журнал «Червоний
шлях» надрукував першу поезію Василя Мисика. Авторові 
не сповнилося ще навіть шістнадцять років. З того часу це 
ім’я почало появлятися в багатьох інших тогочасних часо-
писах. А 1927 року вийшла вже й перша збірка його поезій
«Трави». Варто при цьому занотувати, що видало цю збірку
не якесь там другорядне, випадкове, а престижне видавни-
цтво елітарної групи письменників ВАПЛІТЕ (Вільної ака-
демії пролетарської літератури). Це означало, що початкую-
чий дев’ятнадцятирічний поет беззастережно входив у коло 
вибраних і визнаних: П. Тичини, М. Хвильового, М. Куліша,
О. Довженка, М. Бажана, М. Рильського. Так Василь Мисик 
увійшов у літературу.

Я познайомився з ним правдоподібно в серпні 1929 року,
коли, закінчивши літфак Київського ІНО, переїхав до Хар-
кова й замешкав на вул. Свердлова (колишня Катерино-
славська), 118 (Холодна гора). У цьому будинку мешкали мої
давні друзі: Сава Божко і Терень Масенко. Вони мені почер-
гово давали в себе притулок, поки я одержав свою кімнату.
Тут мешкало ще кілька родин письменників, серед них і Ва-
силь Мисик. Я про Мисика чув і читав його поезії ще за сту-
дентських років. Природно, почувши, що він мешкає в цьому
будинку, я хотів з ним зустрітися. Це було далеко поза його
першою збіркою. Він був же тоді автором блискучого циклу
поезій, опублікованих у «Літературному ярмарку», і другої
збірки «Блакитний міст», яка тієї ж осені вийшла в світ. Ці
його поезії виразно прокладали новий шлях, що простував,
як мені видавалося, повз Тичину і Бажана. Коли я познайо-
мився з ним ближче, вглянувся дещо в його, сказати б, твор-
чу лябораторію, то збагнув, вірніше — відчув, що цей зовні
тихий і скромний молодий поет — далеко складніша творча
індивідуальність, ніж то збоку здавалося. Вище середнього
зросту, стрункий, патриціянської постави, з гарним муж-
нім, продовгастим обличчям, темний шатен, з високим чо-
лом, прямим носом і великими, розумними карими очима.
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Мовчазний, зосереджений на слуханні й спостереженні, 
не квапливий, з повільними рухами, але завжди уважний 
і дружньо усміхнений, — він справляв враження вихідця
з високої традиційно-інтелігентської родини. А насправді
було це в нього вроджене. Бо ж не міг син багатодітної се-
лянської родини (він був восьмою дитиною в батьків) діста-
ти в ній таке виховання. Не міг він його дістати і за п’ять
років свого перебування в Харкові. Зрештою, від кого, від 
якого оточення він міг перейняти таку поставу? Хоч був він
у постійному контакті з таким рафінованим інтелігентом, як 
П. Тичина, але, як на моє розуміння, від завжди боязливого,
схованого в собі, шамотливого, часто або штучно-офіційного, 
або підкреслено-ввічливого Павла Григоровича Мисик зов-
ні нічого не запозичив, хоч глибоко шанував його як поета 
й учителя. Постійні гості Будинку літератури ім. Блакитно-
го, де Мисик працював бібліотекарем, — зумисно анархізо-
вані, опростачені та обогемлені поети, актори, мистці, — теж
не могли правити за зразок. Отже, це в Мисика було вро-
джене і, можливо, частково вичитане з книжок, яких він на 
той час прочитав гори. Восени 1929 року кінчалася навмис-
но грайлива, сповнена дотепів, скепсису, сарказмів і роман-
тичного патосу доба «Літературного ярмарку» й починалося 
інтенсивне готування до нової, ще не означеної назвою лі-
тературної організації, яку потім названо ПРОЛІТФРОНТ. 
Провід у цій акції вело середовище М. Хвильового. У цій 
підготовній діяльності активну участь брав і Василь Мисик.
Коли я приїхав до Харкова, мої друзі відразу втягли мене 
в цей рух, тим більше, що я всією душею поділяв ідею тво-
рення нової літературної організації. На частих сходинах 
ініціяторів нової організації ми зустрілись і ближче позна-
йомились. Часто разом поверталися на нашу холодногірську
резиденцію. Це був довгий шлях від Будинку Блакитного 
(ріг Каплунівської і Пушкінської вулиць), з пересадкою на 
майдані, здається, Рози Люксембург, далі по прямій Кате-
ринославській вулиці до холодногірського базару. Василь 
мав якийсь особливий інтерес до Києва та його культурних
середовищ. Його цікавив мій колишній інститут, його бібліо-
теки, архіви, професура, хто, що і як читав. Він окремо питав 
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мене про М. Зерова, П. Филиповича й М. Рильського. Про 
Рильського я не міг нічого цікавого йому розповісти, бо ні-
коли з ним ближче не зустрічався. Про зустрічі і прощання
Зерова й Филиповича розповів більше. Навіть пригадав, як
на одній лекції Микола Костьович, ще до виходу в світ пер-
шої Мисикової збірки «Трави», згадав був про нього, як про
надійного початківця-поета. Василь при цьому тихо посміх-
нувся й сказав приблизно таке:

— Чудні вони, ті старші наші майстри й учителі. Їм так
хочеться мати собі заступників і продовжувачів, що вони 
хапаються за кожного більш-менш здібного юнака. Вони
й на мої плечі кладуть тяжкий тягар, не спитавши мене, чи
можу, чи маю сили його вивезти. 

Це вже була мова не жадібного похвали молодого поета, 
а автора зрілого віку, свідомого своїх можливостей. Кожна
нова зустріч і розмова з Мисиком приносила мені якесь нове
відкриття. Одного разу я зайшов до нього. Він очевидячки 
над чимось працював, бо на робочому столі лежала розгор-
нена книжка, а поруч велика купа списаного паперу. Сам
він був у модній тоді серед літераторів, зручній для праці,
синій піжамі. Я перепросив, що невчасно зайшов, але він 
відповів, що саме вчасно, бо кінчив працю й робить перерву.

— Над чим трудимось? — питаю жартома.
— Над перекладом.
—  А саме?
—  Перекладаю новий роман Дос Пассоса «42-га пара-

леля».
—  Ти знаєш англійську мову? — питаю від несподіванки

трохи збентежено.
—  Не на сто відсотків, але вправляюсь.
—  Звідки?
—  Я ж закінчив англійський відділ Інституту чужих мов

торік.
Це була дуже приємна новина для мене. Моє покоління,

і я з ним, не мало ентузіазму до вивчення чужих мов. Гімна-
зіяльні початки латини й французької вивітрилися з голо-
ви цілком. В інституті офіційно ми вивчали німецьку мову. 
Але вів цей курс проф. Шаровольський так, що навіть якби
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хтось і мав бажання вивчити мову, то не вивчив би. Так ми
в більшості й залишилися всі одномовними, якщо не раху-
вати знання російської чи польської. Перекладацька спра-
ва була в нас тоді ще не на високому рівні. Добрі початки 
дали в поезії Зеров, Рильський, Драй-Хмара — з латинської, 
французької і дещо зі слов’янських мов. З французької про-
зи почав перекладати Підмогильний. З німецької дав дещо
О. Бурггардт. Англійська мова була ще мало зачеплена. І ось 
переді мною такий солідний початок. Ми підійшли до столу. 
Я узяв перше в руки «42nd Parallel» Дос Пассоса. Цього ав-
тора я майже не читав. Ще студентом випадково прочитав 
його роман «Мангеттен», що вийшов у російському перекла-
ді. Був це, пригадую, експериментальний роман, що чомусь
нагадував мені стилем «Фальшивомонетників» Андре Жіда
чи «Повість про санаторійну зону» М. Хвильового, ба навіть
«Майстра корабля» Ю. Яновського. Я з цікавістю його прочи-
тав, але якогось помітного сліду він не залишив. А Василь 
тим часом продовжував пояснювати, що «42-га паралеля» — 
це перша частина трилогії «США», яка щойно вийшла і яку
йому вже надіслали.

—  Хочу випередити перекладом росіян, — жартував він.
Не знаю, чи випередив, як і не знаю, чи вийшов цей ро-

ман українською мовою. Уривки, в перекладі Мисика, при-
гадую, друкувалися в «Червоному шляху».

—  Тяжко йде? — питаю.
—  Не легко, але — можливо. Для мене це корисна впра-

ва. Я все глибше і глибше входжу в світ англійської мови, в її
синтаксис, синоніміку, а головне — ідіоматику. Дос Пассос 
у цьому сенсі для мене цілий скарб. Це мої перші кроки до
вищої і цікавішої праці — до перекладу поетичних текстів.

—  Кого маєш на увазі?
—  Насамперед Роберта Бернса.
Бернса? Це для мене було знову нове відкриття. Цього

поета я знав тільки з прізвища. Здаючи курс історії західно-
європейської літератури, я з обов’язку прочитав добірку його 
поезій в російському перекладі, не пригадую, чи то Михай-
лова, чи то Маршака. Але й це вже вилетіло з голови. Пи-
таю, чи має він оригінали Бернса? Виявляється, що має, і то 
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найновішого видання. Дістав за допомогою Івана Кулика.
Кулик був консулом у Канаді й має добрі контакти з відпо-
відними книгарнями.

—  І ти пробував Бернса читати?
—  Не тільки пробував, а вже й багато переклав. Я мрію

скоро видати найповнішого вибраного Бернса.
Це було знову нове відкриття творчої пристрасти Миси-

ка. Я спитав його, чому саме він обрав Бернса? Він відповів,
що не виключно, що він має в пляні й Кітса, й Шеллі, й Віт-
мена, і навіть Шекспіра. Але в першу чергу — Бернса. Чому?
Тому, що він найбільше припав йому до серця. Тому, що цей
шотляндський поет глибоко національний і одночасно гли-
боко мистецький, музичний. Він дуже подібний до нашого 
Шевченка. Тому Берне мусить заговорити на повний голос 
українською мовою. Завжди зрівноважений і спокійний мій 
новий друг почав навіть приємно хвилюватись. Я зауважив 
йому, що в перекладі Бернса може бути полегшенням те, що
він уже має зразки перекладів російською мовою, давні й су-
часні, зок рема переклади Маршака. На це Василь гаряче
відповів, що так, сякі-такі переклади є і навіть українською 
мовою з кінця минулого сторіччя, дещо переклав Грабов-
ський. Але ці російські й українські переклади є зразками 
хіба в тому сенсі, як не треба перекладати.

—  Навіть Маршакові переклади? — питаю.
—  Так, навіть Маршакові. Справа в тому, що перекласти

Бернса надзвичайно трудно так, щоб він звучав, як в оригі-
налі. Він, як я вже казав, глибоко національний і одночасно 
глибоко мистецький. Щоб перекласти автентично, треба ба-
гато працювати. Треба ввійти в плоть і дух поета, його наро-
ду, його доби. Треба знати не тільки його поезії, але й істо-
рію, культуру, побут, характер його народу. Чому переклади
Зерова такі досконалі й мистецьки відчутні? — раптом за-
уважує Мисик. — Тому, що він свою університетську дисер-
тацію написав з історії античного світу. Тому, що дух доби 
поетів, яких перекладає, він знає досконало. Тому й пере-
клади його живі. Але це не легко і не всім перекладачам хо-
четься так глибоко вникати. Та й вимога ця вже сьогодніш-
нього дня. Тому й переклади давні (Козлова, Михайлова 
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і нашого Грабовського) зроблено за архаїчним ключем і вони 
в рахунок тепер не йдуть. Переклади Багрицького, а особли-
во Маршака звучать модерно, добре, милозвучно. Але біда 
в тому, що це, власне, Маршак, а не Бернс. І хоч Бернсові 
образи, назви, ідеї, але нема його поетичної душі. Душа — 
Маршакова. Хто знає оригінали й прочитає Маршакові пе-
реклади, той погодиться зі мною. Тому переді мною стоїть
завдання зовсім нове: дати українською мовою справжнього 
Бернса.

Це була ціла лекція фахового не тільки перекладача, 
а й знавця цілого комплексу перекладацьких та історико-лі-
тературних проблем. Мені хотілось, наслідуючи Франка, 
захоплено крикнути: «І де ти такий у нас узявся? Звідки?
Яким вітром занесло тебе в нашу літературу?!» 

Улітку того ж 1929 року Василь Мисик разом з П. Тичи-
ною відвідав Вірменію. Там їм влаштували велелюдну зу-
стріч із письменниками й культурними діячами. Їх прийма-
ли як амбасадорів українського культурного світу. Це справ-
ді була перша спроба таких культурних контактів. У пресі 
появилася фотографія П. Тичини і В. Мисика з видатними
і заслуженими письменниками вірменської літератури — 
А. Ісаакяном та І. Іоаннісяном. Те, що молодих українських 
поетів приймали й фотографувалися з ними двоє найвидат-
ніших старих поетів Вірменії, нам тоді промовляло дуже ба-
гато. Я якось спитав Василя Олександровича про його вра-
ження від цієї зустрічі. Він тоді сказав, що такі зустрічі скоро
не забуваються. Що це була зворушлива братерська зустріч
з цілою великою групою письменників і культурних діячів.
Вірмени порівняно до нас народ малий, але доля їх на диво
нагадує нашу долю. Їх, як і нас, колись поділено між трьо-
ма державами: Туреччиною, Персією і Росією. Кожна з цих 
держав на свій лад їх душила фізично і духовно. Але вони
виявили залізну відпорність і створили для людства великі 
мистецькі скарби. Фотографувалися з нами тільки два сень-
йори вірменської поезії і науки. Здається, так належало за 
їхнім національним ритуалом. Василь ще додав:

Обидва ці видатні поети знають наших Шевченка, Фран-
ка, Кримського й Лесю Українку, і взагалі знають наші 
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рани. Особливо ґрунтовно обізнаний з нашим культурним 
життям Іоаннісян. Коли ми зустрічалися, він був уже похи-
лого віку — мав 75 років. Але пам’ять феноменальна. Ага-
тангела Кримського знає з його перекладів зі східних мов, 
які добре знав й Іоаннісян, а можливо, тому, що той кінчав
Лазаревський інститут східних мов, що його, хоч і раніше,
кінчав й Іоаннісян. Враження справляв мудрого і розсуд-
ливого філософа. Тонкий лірик і співець природи. Аветік
Ісаакян — молодший від свого колеги на десять років. Ак-
тивно-темпераментний лірик з національно-визвольним на-
ставленням. За царату зазнав тюрем й еміграції. Блискучий
знавець європейських мов. Учився в Ляйпцігському універ-
ситеті. З еміграції повернувся щойно 1926 року. Ще почуває
себе дуже європейцем. Просили контактів не переривати.
Не знаю, чи вдасться. Зрештою, не від нас це залежить, — 
трохи меланхолійно закінчив Василь.

Ця розмова відбувалася десь на початку жовтня 1929 ро-
ку, а за пару тижнів прийшла вістка про смерть Іоан неса
Іоаннісяна. На підготовних зборах членів майбутнього
ПРОЛІТФРОНТу Мисик ніколи слова не забирав. Але уваж-
но слухав усіх промовців і про кожне питання мав свою дум-
ку. Пригадую його влучну оцінку демонстративного виступу
Майка Йогансена на наших перших організаційних збо-
рах, про що я ширше згадував у розділі спогадів про історію
ПРОЛІТФРОНТу. Йогансен, як знаємо, тоді склав за-
яву від імени Слісаренка, Смолича і свого, що позицій
ПРОЛІТФРОНТу вони не поділяють, і на тому покинув збо-
ри. Всі ми знали, що ця трійка колишніх ваплітян і «літяр-
марчан» зробила так тому, що заплянувала утворити свою
неполітичну Техно-мистецьку групу, в якій хотіла сховатися 
від політики. Коли ми після тих зборів поверталися додому,
Мисик з приводу виступу Йогансена зауважив:

— А наш друг Майк чудний і наївний. Він та його колеги
думають, що від суворих днів нашої дійсности можна схова-
тися за циркові техно-мистецькі трюки. Смішні! Вони не ро-
зуміють, що найкращий спосіб «сховатися» від суворої дійсно-
сти — це активно включитися в її процес. Це не було сказане
так собі. Це був сенс його життєвої філософії. Декляруючи 



25

нову письменницьку організацію ПРОЛІТФРОНТ, обравши
провід і створивши редакційну колегію для редагування лі-
тературно-мистецького місячника за тією ж назвою, кожний
з членів почав готувати якийсь матеріял до цього місячни-
ка. Василь Мисик у щойно минулу добу вільнодумного ще
«Літературного ярмарку» показав свої великі творчі можли-
вості. Цикл опублікованих там поем та поезій і взагалі його
публікації останніх двох років свідчили, що в літературу 
прийшов новий поет мужньої сили й оригінального мис-
тецького звучання. Справді бо, тільки поет великого громад-
ського і національного дихання міг дати такі речі, як «Під 
Івана Купала», «З півдня синіє обрій», «Блакитний міст»,
«Транссибір» чи «Конкістадори». Тільки мужній і справжній
поет міг сказати своєму поколінню слова, які закарбувалися 
в моїй пам’яті на все життя:

Або здобуть, або в огні згоріть!
Не даром, ні, ми трупами впадем біля порогу,
Ви, що за нами ідете, ідіть,
Ми прокладаєм вам ясну дорогу.

Але тепер уже надходили не ті часи й не ті вимоги ста-
вились для поезії. ПРОЛІТФРОНТ вирішив бути на пе-
редовій лінії сучасного життя. Василь Мисик був готовий 
до цього. Недавно він відбув тривалу подорож по східньо-
азійських республіках — Казахстану й Таджикістану. Звід-
ти привіз багато матеріялу і для душі, і для друку. Для 
«ПРОЛІТФРОНТУ» він привіз кілька поем і нарисів, модно-
го тоді в літературі жанру: «Ніч», «1442 кілометр Турксибу», 
«Пісня про Турксиб» (поетичні роздуми про економічні пере-
творення в східньо азійських республіках), «Тисяча кіломе-
трів» (нарис про Туркестан) тощо. Для себе, для своєї душі,
для творення майбутніх «братерських мостів між народами»
він привіз багато більших і менших, теперішніх і стародав-
ніх видань з історії, філософії, поезії й етнографії перською
чи таджицько-перською (фарсі) мовою. І цілу купу бльокно-
тів, де занотоване живе життя, побут, характери колись гріз-
них войовничих, а тепер мирних, зубожілих і затурканих
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східньоазійських народів. Василь все це показував, роз-
гортав старовинні мапи доби розцвіту династії Саманідів 
ІХ–Х сторіч, сумно похитував головою:

—  Яка велич і блиск минулого і який замрячений, ба,
й трагічний пейзаж останніх десятиріч.

—  Чи змінилося щось порівняно до «Поллє» чи «Аллай»
Досвітнього? — кидаю ненароком.

—  Думаю, що майже нічого, — поволі відповідає Василь.
Вперше тримаю в руках «Шах-Наме» Фірдоусі. Це прі-

звище я знав з історії світової літератури. Невеличкі уривки
читав у перекладі Агатангела Кримського. Але оригіналь-
ного видання цілости цієї знаменитої поеми ніколи не ба-
чив. Далі перебираю книжки зовсім мені не відомих авто-
рів: Рудакі, Гафіз, Нізамі, Сааді, Джамі, найулюбленішого
пізніше Мисикового поета і філософа Омара Хайяма та ще
якісь прізвища, яких я вже й не пам’ятаю. Показує все це 
Василь, а руки його ледь-ледь дрижать, а очі світяться на-
тхненним передчуттям радісної праці.

Слухаю, переглядаю все це з подивом і кажу:
—  Добре. Все це дуже цікаве. Але хто тобі все це чита-

тиме?
—  Я, — чую спокійну відповідь.
—  Ти? Ти знаєш перську мову?
—  Звичайно. Я ж щойно торік закінчив технікум східних

мов. А побувши оце пару місяців серед таджиків, я вже до-
сить вільно з ними порозуміваюся. Я читаю майже без слов-
ника. Мені тільки бракує практики в добрій літературній 
мові — фарсі. Ех, — зідхнув Василь, поїхати б бодай на пів-
року до Персії й пожити в інтелігентному університетському
середовищі! Але... — і він махнув безнадійно рукою. Я його
розумів. Це було ще одне моє відкриття небуденности Васи-
ля Мисика.

За доби ПРОЛІТФРОНТу ми зустрічалися рідше. Ми сик
писав свої речі для журналу, готував нову збірку «Чотири
вітри» і також інтенсивно доопрацьовував вибраного Берн-
са. Я цілком угруз в аспірантську працю, почав писати свою
кандидатську дисертацію «До проблеми творчої методи в лі-
тературі», читав курс історії літератури в Інституті кадрів
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ВУАМЛІНу й писав статті до нашого журналу. Отже, заван-
таження було повне. Тож наші зустрічі були короткі й епізо-
дичні. Тільки коли вийшла його книжка перекладів Роберта 
Бернса, я зайшов до нього, щоб привітати. Коли зайшла мова 
про його успіх, він стримано відповів, що все ще лише скром-
ний початок, невелика частина заплянованого, що до Бернса 
він ще вернеться і що Берне ще заговорить українською мо-
вою на повний голос. Але тепер він хоче дати собі раду, як він 
казав, з своїми іраномовними друзями. На ліквідаційному 
засіданні ПРОЛІТФРОНТУ (у січні 1931 року) я не був. Ми 
з Епіком понад місяць лікували свої міокардити в Кардіоло-
гічному інституті ім. Лєрмонтова в Одесі. Повернувшись, я за-
йшов до Мисика й спитав, як відбулися ліквідаційні збори.

—  Панахидно, — відповів неквапно він. — А що ти ду-
маєш робити? — в свою чергу спитав він мене. — Підпишеш 
колективну заяву про вступ до ВУСПП? Є ухвала: всі, хто не 
був на ліквідаційних зборах, повинні зайти до секретаріяту 
й підписати.

—  Ні, я не підпишу. До уніформованої організації на-
лежати не хочу. Закінчу аспірантуру й пов’яжу свою долю 
з педагогічною й науковою працею. Спробую щось путяще 
написати. Для цього мені організації не потрібно.

—  Може, й маєш рацію, — розтягуючи слова, сказав Ми-
сик. — А я мушу. Без членства в організації мені всі двері
будуть закриті.

Я погодився з ним. Творчу «перебудову» свого вчителя
й старого друга — Павла Григоровича Тичини, його «Чер-
нігів», «Пісню трактористки» та інше, як мені здавалося, він
сприйняв з почуттям гіркоти. Він не був проти «перебудови», 
розумів залізну конечність цього кроку, але, як раз висло-
вився: Павло Григорович «взяв не той тон. Треба було інак-
ше». Але як «інакше», не пояснив. Та я й не допитувався. Са-
могубство Хвильового Мисик пережив як тяжкий удар. Він 
перший повідомив мене про цю подію. Я тоді був редакто-
ром юнацького сектора видавництва «Молодий більшовик». 
13 травня 1933 року, десь по дев’ятій годині ранку, я вже
був у своєму редакторському кабінеті. Десь годину пізніше 
несподівано зайшов Мисик і, замість привітання, запитав:
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—  Чув?
—  Що?
—  Застрелився Хвильовий.
Остовпівши, я якусь мить з непорозумінням дивився на 

нього. Потім кинув:
—  Коли?
—  Щойно. В своїй квартирі. В «Слові».
—  Як же це так? Для чого? Що ж буде? — кидаю недо-

ладні фрази.
—  Не знаю. Трагедія. Я пішов до «Слова», — мовив Ва-

силь і вийшов.
Я сів у своє крісло. Хотів збагнути щось з того, що сталося.

Але був хаос. Прийшла тільки думка: я мушу теж їхати до
«Слова». Мушу побачити Епіка або Сенченка. Хтось з них
напевно знає докладніше, що і як сталося. Згортаю рукопи-
си зі столу до шухляди. І пішов до Епіка в «Слово».

1933 року сталась якась родинна трагедія з батьками Ми-
сика. Він про це нічого не говорив. Одного разу, коли я роз-
повів йому, що дістав листа від сестри з рідного села, яка
писала, що ледве животіють, що повиїдали вже всі кропиви,
всю неїстівну зелень з нашого городу й саду, що в нашого 
завжди худенького тата чогось дуже здувся живіт, але є на-
дія, що скоро буде краще. Мисик, опустивши очі долу, мовив:

—  Так, це всенародна трагедія.
—  А як твої батьки? — кинув я.
—  Не питай. Дуже сумна ситуація.
І нічого більше не сказав. Між нами ходила чутка, що

батько Мисиків чи то помер, чи заарештований, чи втік
із села світ за очі. А про матір мені Терень Масенко якось 
сказав, що у Василя велике нещастя — збожеволіла мати.
Скільки це відповідає правді — не знаю. Та й навряд чи
хтось у майбутньому скаже про це правду. Сучасні біогра-
фи Мисика змушені більше ховати правду про його життя,
ніж шукати її. Похмурі тридцяті роки входили в свої права.
Голод поволі стихав, але оскаженіння тиранії росло. Після 
самогубства Хвильового, а за ним Скрипника, директора 
Педінституту Гаврилова — пішли арешти Досвітнього, Рі-
чицького, Пилипенка, Грицая, Бадана та інших. Прийшла



29

лиховісна резолюція листопадового пленуму ЦК КП(б)У, яка 
вже остаточно засуджувала Скрипника як націонал-ухиль-
ника, а український національно-культурний процес під за-
гальною маркою «націоналізму» оголошувала головною дер-
жавною небезпекою. У моєму особистому житті наприкінці 
1933 року почався перший етап життєвої катастрофи. Про
неї розповім в іншому місці. Тут лише скажу: в Харкові я був 
позбавлений праці — і в університеті, і в Інституті кадрів, 
і в видавництві. Діставши вигідну пропозицію (спеціальний
професорський оклад) від директора Луганського педінсти-
туту професора Паскеля викладати повний курс історії укра-
їнської літератури, я виїхав туди. Весь 1934 рік читав лекції 
в Луганському педінституті на всіх стаціонарних і заочних 
курсах. Все йшло, здавалося, якнайкраще. Раптом 25 листо-
пада директор Паскель оголосив мені звільнення з мотива-
цією: «за націоналістичні тенденції в лекціях». Було ясно, 
що звільнив він на вимогу НКВД. Я повернувся до Харкова.
Можна собі тільки уявити, з яким настроєм і почуттям. Че-
рез кілька днів до мене зайшов Мисик. Ми з ним не бачи-
лися понад рік. Про свою останню катастрофу я нікому не
говорив. Але Мисикові сказав. Він вислухав мене й спитав:

—  Що думаєш робити?
—  Не знаю, — кажу щиро. — У мене почуття, що опи-

нився перед мертвою, глухою стіною, яка всі дороги обрізує. 
А втім, мабуть, поїду до Києва. До Наркомосу. Подам заяву
й спробую добитися авдієнції в Затонського. Буду домагати-
ся об’єктивного розслідування моєї справи. 

Але... Все це я говорив, аби щось сказати. Я вже не вірив
у політичну силу ні Хвилі, ні Затонського, ні навіть самого
генерального секретаря ЦК КП(б)У Косіора. Я наочно бачив, 
що нашими душами вже безроздільно володіє НКВД. Але
Василеві про це не сказав. Він слухав мене мовчки, а потім
з властивою йому тихою лагідністю сказав:

—  Так. Загальне божевілля. Але, не падай духом. Може, 
й справді варто добратися до самого Затонського. А може,
й Хвиля щось зарадить? — і замовк. А за мить, ніби щоб
вийти з ніякової ситуації, спитав: — Чи ти бачив мою збірку
«Будівники»?
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—  Ні, на жаль.
—  То й добре. Не спіши. Це я «перебудовуюсь», — додав 

він іронічно. — При нагоді, для колекції, я тобі принесу. — 
Ще кілька дружніх фраз, і він поїхав.

Після згадуваної вище візити Мисика промайнуло кілька
днів. Несподівано 1 грудня 1934 року в Ленінграді член пар-
тії Леонід Ніколаєв, на ґрунті романічного конфлікту, забив 
секретаря обкому партії, члена ЦК і Політбюра ЦК ВКП(б) 
Сергія Кірова. Цей постріл викликав смертоносний шторм
по всьому СРСР. Життя всього сто вісімдесят мільйонного
конґльомерату народів Радянського Союзу було поставлено
дибки. Таке було враження, що цього пострілу хтось тіль-
ки й чекав. Негайно по всіх містах пройшли масові арешти.
У перших числах грудня з письменницького будинку «Сло-
во» заарештували М. Куліша, Г. Епіка, В. Підмогильного,
Г. Піддубного та інших. Це з новою силою потрясло мене. 
Що робити? Куди діватися? Де шукати порятунку? Відповіді 
не було. Якось одного ранку 5 чи 6 грудня раптом заходить
дружина Мисика, поривно кинулася до мене, притамовуючи
тяжке ридання. Я розгублено, посадивши її на канапу, пи-
таю, що сталося? Вона крізь сльози:

—  Вночі забрали Васю. За що? Чому? Що він зробив?
Мене кинуло в холод. Боюся, що втрачу самоконтроль.

Але вдаю спокійного й пробую її заспокоїти. Трішки отямив-
шися, вона ще сказала:

—  Василь мені сказав, що у вас теж прикра ситуація. Ря-
туйтеся, поки можете.

Я був зворушений і не знав навіть, як дякувати цій мо-
лодій жінці, що, зранена смертельно власним горем, носила
в своєму серці ще турботи за долю ближнього. Я, як міг у ту
мить, дякував їй, а одночасно потішав і заспокоював. Я щось
белькотів їй, що арешт Василя — то непорозуміння. Що спра-
ва з’ясується й його випустять. Адже він ніколи в політику
не втручався. Прощаючися з нею, я сказав, що завтра їду до
Києва, буду в Наркомосі добиватися правди. Залишившися
на самоті (сестра була в інституті), я відчув якось особливо
гостро трагізм безвихіддя. Мене охопило почуття зацькова-
ного й загнаного в глухий кут лютими псами зайця. І вмить,
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не розумом, а інстинктом вирішив негайно їхати... в Москву. 
В саме лігво терору. Мені здалося, що це єдино правильний 
вихід.

На другий день вирушив до Москви. Про цю мою нову 
епопею буде також докладніша мова в іншому місці. Тут 
лише згадаю, що з Москви я в пошуках праці відразу ж му-
сів їхати до Свердловська, а звідти до Нижнього Тагіла (на 
Уралі). Там цілком випадково, під час чекання на інтерв’ю
в справі праці, потрапила мені до рук «Правда» від 18 груд-
ня 1934 року. Від разу впав мені в вічі набраний чорним
шрифтом заголовок «Приговор». Поспішно читаю (перекла-
даю українською мовою):

«ВИРОК
Воєнної колегії Верховного суду СРСР у м. Києві в спра-

вах терористів-білогвардійців.
13–15 грудня ц.р. виїзна сесія Воєнної колегії Верховно-

го суду СРСР під головуванням тов. Ульріха В. В., в складі
членів колегії т. т. Ринкова Н. М. і Ґорячова А. Д. розгля-
нули в м. Києві справи: 1) Крушельницького А. В., 2) Ба-
чинського Ю. А., 3) Крушельницького І. А., 4) Крушель-
ницького Т. А., — Мені серце починає швидко битися, кидає
в жар. То оце такі «терористи-білогвардійці?!» Але стараюсь
заспокоїтись і продовжую читати. — 5) Сказинського Р. Ф., 
6) Лебединця М. М., 7) Шевченка P. І., 8) Карибута М. Ю.,
9) Сидорова П. І., 10) Мисика В. О...»

Мені сперло дихання, затьмарило світ, охопило очманін-
ня, і почуття ніби я лечу в безвість... Трохи приходжу до сві-
домости. Починаю розуміти, що зараз говорити ні з ким не
можу. Поволі підводжуся й виходжу надвір. Дихнув свіжим
морозним повітрям і відчув ґрунт під ногами. Автоматично, 
не думаючи, йду до станції. Сідаю на перший поїзд, що їде
на Свердловськ. У поїзді — хаос думок: Ульріх — це ж носій 
смерти. Всі, хто потрапляє в пекельну машину Виїзної сесії
Воєнної колегії — приречені. Значить, Василя Мисика вже
нема. А йому ж щойно сповнилося 27 років! А який талант,
які творчі можливості були в цієї обдарованої людини! 

Лише пізніше, ввечері, коли дочитав «Вирок» до кінця,
я довідався, що Мисика поки що не розстріляли, що його
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справу, та ще кількох з 37 приречених, виділили на дослі-
дування. Ага, промайнула думка, то він ще живий. Правда, 
ситуація не менш трагічна. Але все ж таки, десь у глибині
свідомости, зажевріла надія: А може, виживе? Незабаром те-
рористична машина підхопила і мою особу й крутила нею 
до кінця 1940 року. За Другої світової війни, опинившися
під німецькою окупацією, 1942 року я добився до Києва. Тут
випадково зустрів одну пані, лікарку з фаху, що мала якісь
контакти з міжнародним Червоним хрестом і опікою над по-
лоненими. Прізвище її, на жаль, забув. Вона мені сказала, 
що чула, нібито в якомусь з таборів полонених є Василь Ми-
сик. Це вперше через вісім років я почув згадку про Василя 
і гаряче просив ту пані розвідати докладніше та зробити все
можливе, щоб його врятувати. Але обставини далі склалися
так, що тієї пані я більше не зустрічав і про Мисика довгі
роки нічого не чув.

Проминуло ще добрих вісімнадцять років. Скінчилася
війна. Спалахнуло нове оскаженіння тирана. Почався но-
вий напад на «український націоналізм», цим разом пов’я-
заний вже з «світовим сіонізмом». Прийшла смерть Сталіна
і розкриття та засудження його злочинів. Прийшла регабі-
літація його жертв. Серед них було ім’я й Мисика. Але не 
мертвого, а живого. Виявляється, його з концентрату кину-
ли захищати «родіну». Він дійсно всередині 1942 року по-
трапив у німецький полон, де промучився до 1945 року. За
хрущовської відлиги появилися різні антології української
поезії, біо-бібліографічні довідники, у них відведено було
певне місце й Василеві Мисику. 1958 року Василь Мисик на-
роджується вдруге як поет. У Києві виходить солідна збірка
вибраних його поезій на 317 сторінок з передмовою давнього 
побратима Тереня Масенка. 1959 року спільно з Миколою
Лукашем Мисик видав найновіший переклад Роберта Берн-
са з своєю передмовою й примітками. Цей переклад блиска-
вично розійшовся двома виданнями. Опинившись у США,
я намагався усіма можливими засобами стежити за воскре-
сінням мого колишнього друга. 1962 року вийшла його нова
збірка поезій «Борозни», 1963-го — ще одна збірка «Верховіт-
тя», 1966-го — «Чорнотроп», а до 60-річчя народження (1967)
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вийшла збірка вибраних поезій «Біля криниці». 1972 року
ще одна — «Берег». Було ще дві чи одна його книжка, але я їх 
не бачив. Поза цією оригінальною творчістю Мисик віддавав 
половину свого часу на перекладну працю. Крім згадувано-
го вже найповнішого і найточнішого перекладу Бернса, він
збагатив українську літературу ще перекладами: «Вибрані 
поезії» Дж. Кітса, «Тимон Афінський» В. Шекспіра, «Королі 
і капуста» О’Генрі, поезії: Байрона, Мілтона, Шеллі, Вітме-
на, Ґете, Геббеля та інших поетів Заходу. Для Мисика За-
хід був би не повний без Сходу. Тому для повноти духовного 
світу він зі східних поетів дав українській літературі таких 
майстрів: «Вибране» Рудакі, Нізамі, «Рубаї» Омара Хайяма, 
цикли поезій з Сааді, Гафіза, Джамі, уривки з «Шах-Наме»
Фірдоусі і багато інших. Одне слово, чи не вперше в історії 
української літератури працею одного поета створено таку
грандіозну багатомовну антологію поезії Сходу і Заходу.

Наближалося його 60-річчя. До цієї важливої дати його
життя мені дуже хотілося привітати його з Американського 
континенту й при цій нагоді подати вістку про себе. Випад-
ковий і короткий контакт з Масенком дав мені нагоду пере-
дати привіт Мисикові. Але я не був певний, що той привіт 
швидко дійде до Василя. Одночасно я написав моїй сестрі до
Харкова і просив її, якщо зможе, зустрітися з Мисиком і при-
вітати його від мене. Мисик, писала вона по зустрічі, був
вражений несподіванкою. Він мене також вважав уже давно
мертвим. На згадку він вручив сестрі свій переклад Омара 
Хайяма. Через пару місяців я дістав цей неочікуваний і до-
рогий мені подарунок. Внизу на титульній сторінці зеленим 
чорнилом було написано: «На згадку про давню дружбу Гри-
горію Олександровичу Костюкові від перекладача.

21. 11.67.
В. Мисик».

Не треба навіть казати, що я був глибоко зворушений.
Це була найдорожча для мене дедикація, яку я будь-коли
діставав від моїх друзів. Через тридцять три роки нашої роз-
луки Василь Олександрович постав переді мною в усій своїй
простій, але величній і чесній постаті. Його слова прозвуча-
ли для мене симфонією вічної дружби. І не тільки для мене. 
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Думаю, що для всіх, хто вміє бути людиною, любити друзів
і вірити в правду. З відомих причин я не міг йому безпосе-
редньо подякувати за подарунок і пам’ять. Проте мав надію, 
що відтепер ми все ж таки час від часу матимемо бодай по-
середній контакт. Але незабаром помер несподівано Терень
Масенко. За ним передчасно, бо ще не в старому віці, по-
мерла моя сестра Маня. Так обірвалась усяка можливість
наших дальших посередніх контактів. А тоді, на початку бе-
резня 1983 року, прийшла його смерть.

* * *
«Літературна Україна» від 10 березня 1983 року, в кут-

ку третьої сторінки принесла коротеньку вістку (не подав-
ши навіть точної дати), що «після тяжкої хвороби помер ви-
датний український радянський поет і перекладач Василь
Олександрович Мисик». Згадавши, коли і де народився
(24.VII.1907), дещо про освіту, дещо з того, що написав чи пе-
реклав, завершили офіційною ритуальною фразою, що «його 
поезії стверджують високі комуністичні ідеали», і тому, мов-
ляв, «В. О. Мисик назавжди залишиться в наших серцях». 
Натомість його молодші колеги й учні ствердили, що «Ва-
силь Мисик залишив нам глибини», що без В. Мисика «нам,
його сучасникам і читачам, увесь білий світ замалий і непов-
ний» (Іван Драч), що його «зовні ніби тихий голос було чути 
на всій Україні і далеко за її межами» (Дмитро Білоус), що
для молоді він був зразком і учителем (Анатолій Перерва).
Але ніхто з них не мав змоги і не насмілився сказати, що
цей справді видатний і глибинний поет двадцять п’ять років
ходив з зав’язаним ротом, що йому, ні в чому не винному, ще
зовсім юному 27-річному поетові, у грудні 1934 року, дове-
лося пройти «коридор смерти» понуро відомої Воєнної коле-
гії Верховного суду СРСР на чолі з кривавим Ульріхом і що
звідти його перетранспортували на довгі роки в далекосхід-
ній концентраційний табір. Цей акт нелюдського насиль-
ства офіційні біографи сором’язливо і безсовісно визнача-
ють так: «від 1934 року працював у системі Дальстрою». Не
сказано також, що, випустивши з концентраку, його відразу
кинули в пащу Другої світової війни. Тут доля для Мисика 
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була, з одного боку, ласкава, а з другого — жорстока. Ласка-
ва, бо охоронила його, на цей раз уже від фашистської кулі. 
Жорстока, бо кинула в нову неволю в німецький полон, де 
він пробув до 1945 року. Повернувшися з полону, він довго, 
ігнорований і зневажений, шукав праці. Нарешті вдалося 
влаштуватися в бухгальтерії у термічному цеху Харківсько-
го восьмого підшипникового заводу, де він і прогаяв час до
1956 року. І лише після падіння комуністичного тирана він 
поволі почав виявляти свої, гамовані роками, творчі сили.
І знову таки ніхто не насмілився навіть після смерти спита-
ти: як це так, що такий оригінальний поет, такий великий
виразник мистецьких глибин не удостоївся жадної солідної 
нагороди?

Правда, в 70-річчя життя йому дали дрібненьку респуб-
ліканську премію імени М. Рильського. І то дали її тільки 
тому, що кращого і більшого майстра «співучих братерських
мостів між народами» не знайшлося. Але як це до болю мало
для такого стражденного, чесного і талановитого мистця?! 
Так скінчилася творча й життєва мандрівка одного з тих об-
дарованих і великих, що їх, висловлюючись за Хвильовим,
прибила чвиря на глухім і нелюдськім шляху.

Григорій КОСТЮК
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ГЛИБИННА ПРИСТРАСТЬ
Риси до літературного портрета В. Мисика

Щоб відбити поетів творчий портрет, — бодай основні
його риси, — мабуть, — замало подати аналіз його 

віршів щодо їх форми або визначити провідну їхню тему.
ЩЩ
Адже коли й справді ця «провідна тема» притаманна поето-
ві, — читач і без допомоги критичного перста чудово сам ба-
чить, — хто схильний у своїй творчості до села, — хто до мі-
ста, — хто до героїки війни, — а хто до буднів мирної праці.

А як же тоді критикові відшукати «лица необщее выра-
женье», — коли він натрапить на автора, — котрий з однако-
вою увагою ставиться і до широчезних нив, і до індустріаль-
них велетнів та ще й вживає у своїй творчості геть усі жанри
від поеми до ліричної мініатюри?!

Мабуть, — малюючи отой творчий портрет, — ми повинні
прагнути розкриття того єдиного, — сокровенного, — що ося-
ває найплідніші поетові пошуки, — всі його перемоги й по-
разки. Одне слово, — маємо шукати «таємницю» поетової 
своєрідності, — котра буває до часу, — до пори і йому самому 
невідома.

Звісна річ, у пошуках «таємниці» не важко потрапити 
в пастку помилкових (хоча й вірогідних!) припущень і ви-
дати логічно побудовану умоглядну концепцію за розгадану 
істину. Саме тому заздалегідь прошу читачів цієї статті не
брати моїх версій за щось незаперечне, — яке претендує не
на дискусійне обговорення, — а на саме визнання...

Гортаємо сторінки Мисикових поетичних збірок: «Вибра-
не» (1958), — «Борозни» (1962), — «Верховіття» (1963), — і пер-
ше, — що впадає нам в око, — це спокій, — могутній, — як
степове безмежжя, — спокій, — втілений у відкарбовані, — 
мов залізні, — рядки.

Не хоче й легіт подихати,
Глибока тиша в цілім світі
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І тільки щось там вище хати
Тремтить і шепче в верховітті...

Ви ще не позбавилися елегійного настрою, — навіяного
цими рядками, — а вже відчуваєте, — як останні з проци-
тованих два рядки повільно, — ще не збентеживши вашої
свідомості, — вже збудили, — напружили ваш внутрішній 
слух: «щось там... Тремтить і шепче в верховітті...» Так, — 
ніби позираючи у блакить безхмарного літнього неба, — ви 
бачите (чи це тільки здається), — що десь там за обрієм воно 
трохи потьмарилося... Чи, — може, — ви помилилися? Ні!
«...і в затишку передранковім Воно не сохне, — не дрімає...». 
І нарешті прорвалося:

Воно все бачить — степ і обрій, —
Воно не хоче й знать спокою, —
Воно живе в вітрах... Як добре, —
Що єсть воно над головою!

Скидаючи оманні шати закоханості в тишу (пробачимо
поетові цей благородний «обман»!), — Мисик славить вітер
неспокою, — але й тут не наддає голосу, — не переходить 
з флейт на литаври. Та десь там у позарядковій глибині, — 
в «атомній сфері» поетичного ядра розбурхано живе могут-
ня симфонія пристрасті (як добре, — що єсть воно над голо-
вою!), — а в ній, — у тій симфонії, — злилися, — з’єднали-
ся, — здружились і флейти, — і струни, — і мідь.

Ще з більшою відвертістю розкриває перед нами поет 
свою «таємницю» у відомому вірші «Серце». Навіщо, — питає
він, — маленькій людині велике серце, — яке турбується за
весь світ? Хіба з малим серцем їй не легше б жилося? І вже
не один, — а разом з нами, — збудженими цим дошкуль-
ним запитанням, — відповідає, — що з цим великим серцем
людині, — справжній людині, — здається «...в головах не
одежа, — а гори, — моря і безодні — ті сторони світу, — де 
ллється кров сьогодні...».

Розкриття чужої творчої таємниці завжди пов’язано
з необхідністю оголити деякі авторові прийоми, — без яких
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хоч би ти був геніальним, — професійної літератури не
створиш. І хоч я знаю чудово, — що без таланту найхитро-
мудріші прийоми дорівнюють нулю, — все одно мене зав-
жди непокоїть ця прикра необхідність в аналізі, — яка дає
нам більше матеріалу для розуміння «анатомії» вірша, — 
ніж його «духу», — «дихання»... Проте, — взявшися за кри-
тичне перо, — мушу не забувати, — що воно дуже схоже на
скальпель. Отож і беру для раціонального розгляду лірич-
ний вірш «Насінинка», — наче витканий увесь із польових
пахощів:

Не дуже швидко, — не дуже помалу
Вітер несе насінинку зухвалу.
— Куди ж опустити тебе? — питає. —
Тут гай, — там луг, — а там поле безкрає.

(Зверніть увагу на своєрідну музику цих рядків: у її зов-
нішній ніжності ви ввесь час вчуваєте якісь перебої.

Хоч вони й дуже м’які, — а все ж вас насторожують, — 
ніби настроюють на трохи іронічне сприйняття цієї ідилії). 
І справді —

— Спускай де хоч! — насінинка сказала. —
Півсвіта за літо я облітала.
Але ніде не знайшла догоди 
Для серця мого, — для моєї вроди!

І ось зробилася з пихатої красуні насінинки дозріла квіт-
ка, — й привела вона на світ діточок без любові, — й восени
круг неї лише якесь листя чужденне. «— Кому я рідна? Кому 
я мати!» —з гірким подивом питає вона у вітру й чує від ньо-
го жорстоку осудливу відповідь: «— Тепер не жди відради, — 
спокою, — коли любилася тільки зі мною».

Здавалось би, — зовсім інакша тема, — зовсім одмінне
від «Серця» або від «Верховіття» звучання, — а придиви-
мось пильніше й почуємо в «Насінинці» те ж саме «глибин-
не звучання»: з уявної, — ніби заколисуючої, — атмосфе-
ри вірша, — з підкреслено спокійного діалогу між вітром
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і насінинкою (згодом — квіткою) поволі зростає в глибині 
нашого відчуттєвого сприймання стривоженість, — траге-
дійність самотинного смутку.

Дарма, — що тиша «Верховіття» породила мажор, — 
а «Насінинки» — мінор, — все одно — «таємниця» та ж сама: 
оманливо спокійна рівнина безхвильного моря, — а під нею 
вулканічні удари поетичної пристрасті. І саме цей разючий
контраст, — це уявне злиття, — а насправді жорстокий дво-
бій заспокоєння і неспокою становить, — як здається мені, — 
своєрідність кращих зразків поезії Мисика.

Підтвердимо цю думку ще й аналізом інтонаційних за-
собів поета: адже інтонація є найчутливішим камертоном 
для визначення поетичної самобутності, — коли йдеться про
форму.

Ось, — наприклад, — у вірші «Схилився день», — що яв-
ляє собою, — по суті, — гімн оновленій праці, — поет про-
славляє прикрашену руками трударів землю ніби навмисно 
притишеним голосом:

Не гріх би і землі старій було
Сьогодні скласти від душі подяку, —
Що виростила зерно і стебло, —
Що не гуляла в холоди та мряку...

А що було б з цим віршем, — коли б автор не пригасив
патетики отим роздумливим, — ніби запитальним «Не гріх 
би...»? Замість щирості мали б ми голу риторику.

Ця ж інтонація (я б назвав її інтонацією гордої скром-
ності) притаманна й багатьом іншим поезіям Мисика.

Критика вже не раз відзначала як заслугу поета стис-
лість його строф, — лапідарність поетичної мови, — особливо
цінної в поемах, — котрі, — як правило, — більшість наших 
поетів роздувають до невчитання. Хочу додати до цих заслу-
жених похвал ще одну, — на перший погляд протилежну:
багато віршів В. Мисика (говоримо, — як і скрізь, — про кра-
щі з них), — не втрачаючи стислості, — наближаються до 
звучання поем — широтою епічного звучання, — масштаб-
ністю думки.
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У вірші «Чабан» щось близько 70 рядків, — а він, — як
повноцінна поема, — розлягається перед нами і зоровими
враженнями, — і багатющим звукописом, — і, — головне, — 
нестримною розкриленістю високих думок. І знову ж таки
спостерігаємо в ньому щільне злиття епічного роздолля
з глухими «підводними» ударами вулканічного пульсу:

А вітерець зі сходу морщить ниву, — як воду, —
Теплу несе погоду й хвилю здіймає знов, —
Нахиляючи колос, — де біля глухого броду
Батько вбитого сина у бур’янах знайшов...

Внутрішня ритмічна напруженість заспіву невимушено
переливається в пісенно-ліричний діалог батька з сином, — 
що, — віддавши за рідну землю життя, — переріс в його уяві
на колос: «З шуму, — шуму, — з золотого тлуму... киваючи
каже голосом сина Колос-Колосина! — Знаєте, — тату, — не 
один упав я, — не один розкинув руки в полі...» І це орга-
нічне злиття епічної масштабності з глибоким ліричним на-
строєм робить багато віршів Мисика дорогоцінними зразка-
ми нашого сучасного українського ліро-епосу.

З критиків, — які писали про Мисика, — мало хто не
акцентував на тому, — що нібито провідною зіркою його
творчості є так звана «середньоазіатська тема». Я не запе-
речую того позитивного, — що дали українській літерату-
рі Мисикові вірші про Таджикистан, — проте й не ставлю 
їх на чолі його творчості. Здебільшого написані років три-
дцять тому, — ці вірші, — хоч і майстерно зроблені, — ма-
ють на собі виразні сліди притаманної тому часові риторич-
ності й прямолінійності. Отож і Мисикових віршів про Схід
не врятували від цих огріхів ні енергійна строфіка, — ні
винахідлива ритмомелодика, — ні кольоро-локальні оздо-
би, — хоча вони й вигідно відрізнялися від тривіальних
«ариків» та «кишлаків» у більшості тогочасних «екзотич-
них» поезій.

Куди коштовнішим внеском до літературної скарбниці
культурних зв’язків між народами видаються мені Миси-
кові переклади, — зокрема з Рудакі. Ось де позмагалися 
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у благородному герці вікові літературні традиції двох брат-
ніх народів! Ось де Василь Мисик наочно довів, — на що 
здатна наша мова, — віддаючи всю грацію і мудру афорис-
тичність стародавнього східного генія!

Так наливай свій келих аж по вінця!
Тоді журба розвіється сама.
Лише в нещасті виявитись може
Висока гідність серця і ума.

Мене можуть спитати: «Що ж це таке? Не вклалися 
Мисикові східні поезії у прокрустове ложе «глибинної при-
страсті», — нав’язаної поетові критиком, — і вже вони від-
кидаються, — як «не характерні для Мисика»! Або ще таке: 
«А чому не тлумачити відверту публіцистичність і прямо-
лінійність східних (та деяких інших поезій Мисика), — як
одну з ознак багатогранності творчих засобів досвідченого 
митця? Навіщо протиставляти їх «глибииності», — а не роз-
глядати як невід’ємні частки одного цілого?»

Не заперечую, — що багатогранність (і тематична, — 
й ритмічна, — й інтонаційна), — як і кожному справжньому 
поетові, — притаманна і Мисикові. І було б з мого боку наївно 
підміняти її «домінантою». Але за будь-якої багатогранності 
все-таки визначає своєрідність поетової творчості саме її домі-
нанта. Навіть, — схиляючись перед генієм Пушкіна, — суди-
мо про нього як про лірика по безсмертних рядках «Я помню 
чудное мгновенье», — а не «Чорної шалі». І хай би в Мисика 
ще вдвічі більше було віршів, — подібних до його «Самаркан-
да» чи навіть «Усману» (цікавої поеми про ватажка повстання
таджицької бідноти), — все одно він лишиться для вдячних 
поколінь творцем «Чабана», — «Верховіття», — «Серця», — 
«Деревця», — «Насінинки» та своєрідних ліро-філософських 
поем «Дівчина йде по землі», — «Хата» і «Біля криниці».

Про «Хату» й про «Дівчину» вже писалося не раз, — зок-
рема й автором цих рядків. Зупинимося хоч трохи на вель-
ми оригінальній поемі «Біля криниці». У ній з граничною 
виразністю виявилася своєрідність Мисикової поетичної ін-
тонації.
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Чимало створено нашими поетами віршів і поем про ве-
лич материної любові, — любові з великої букви — не по 
крові, — а по людяності. До цього глибоко народного мотиву
вдався і Мисик у поемі «Біля криниці».

Вражаючий драматизм подій і переживань прориваєть-
ся крізь удавану звичайність життя. Цю звичайність під-
креслюють навіть буденні «спокійні» заголовки підрозділів:
«Зима», — «Весняні турботи», — «Перший грім», — «Гість», — 
«Сорочка». Щоб зрозуміти всю вибухову силу контрастності
цього прийому, — досить сказати, — що в розділі «За гарбу-
зами» мати й невістка надибують на слід пораненого чер-
воного бійця, — який ховається від ворогів на могилі їхньо-
го Івася, — а в розділі «Сорочка» мати віддає цьому бійцеві 
дорогу їй як пам’ять синову сорочину, — вислухавши за це
гіркий і несправедливий докір убитої горем невістки: «Я по-
мічаю, — що вже вам не мила про нього й пам’ять! Не зросло
й трави на горбику, — а вже чужого ви, — як рідного, — при-
ймаєте до хати!»

Наприкінці — кілька слів про поетову «цільність». То 
тут, — то там чуємо, — як того чи іншого поета хвалять за
його «цільність», — що полягає нібито в його вірності темі 
(«хліборобській», — «шахтарській», — «філософській», — 
«космічній»); або за те, — що від перших його учнівських 
віршів помічено потяг, — скажімо, — до мініатюри або до 
жанру поеми.

З книжками в руках беруся довести, — що кожен поет
(навіть з класиків!) має в своєму доробку силу найрізнома-
нітніших пошуків, — і тільки віршороби, — як правило, — 
хизуються своєю демонстративною вірністю обраним ними
задля «самобутності» канонам і штампам.

Адже справжній поет безупинно шукає не тому, — що
так «заведено», — а тому, — що, — не шукаючи, — не годен
творити. Отож і в Мисика аж ніяк не з перших його творів 
вималювалась уже відзначена нами «домінанта», — котру
ми намагалися промацати в найкращих, — найбільш дозрі-
лих і вагомих його поезіях. І це зовсім не значить, — що він
раніше писав погано, — а тепер пише добре. Він і раніше 
добре писав, — і раніше був майстром стислого лаконічного



43

вірша, — свіжого порівняння, — рельєфного пейзажу. Але
справжнього Мисика ще тоді не було.

Навіть у хорошій поемі «Хата» відсутність «глибинної 
пристрасті» ставить цей твір у ряд визначних творів, — але 
не дає їй можливості піднятись над рядом. А підперті гли-
бинною силою, — на багато голів виносяться над нею і «Дів-
чина йде по землі», — і щойно згадувана нами поема «Біля
криниці».

Значить, — не повторенням себе (навіть там, — де це 
було вдалим!), — а впертими, — часом у муках породжени-
ми пошуками досяг поет своєї творчої зрілості, — подарував
нам свої повні стриманої могутності рядки.

ВІД ЗАДУМУ ДО ЗВЕРШЕННЯ

Потреба поділитися з читачами «секретами» своєї творчої 
лабораторії диктується письменникові не лише цікавістю
людей, — непричетних безпосередньо до художньої літера-
тури, — а й чисто професійними вимогами тих, — чия робота
щільно пов’язана з літературним процесом, — передусім ви-
кладачів літератури, — літературознавців, — бібліотекарів.
Адже без допомоги самого автора неможливо більш-менш 
повно уявити собі й розкрити всю різноманітність і склад-
ність зародження й визрівання художнього твору.

Є усталене коло питань, — котрі, — хоч і здаються на
перший погляд банальними, — проте й досі потребують сво-
го індивідуального витлумачення щоразу, — коли йдеться 
про нове явище художньої літератури, — що тією чи іншою 
мірою привернуло до себе увагу громадськості. Так, — на-
приклад, — майже на всіх читацьких конференціях за уча-
стю автора обговорюваного твору його, — як правило, — за-
питують, — як виникла ідея (первісний задум)? Де він брав 
прототипів для своїх героїв чи, — може, — зовсім не мав 
їх, — а «видумав усе з голови»? Чого більше у творі — фак-
тичного матеріалу чи художнього домислу? Чи мав письмен-
ник такий план накреслений спочатку, — і якою мірою йому 
пощастило дотриматись під час роботи того плану?
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Свого часу в «Літературній Україні» я намагався висвіт-
лити питання про «героїв з голови» й «героїв з життя», — а ра-
зом з цим торкався проблеми художнього домислу. Зараз же
я поклав собі розповісти про задум літературного твору і ті
метаморфози, — яких він зазнає, — вступаючи в стосунки
з життєвим матеріалом.

Ігор МУРАТОВ

Це дві статті із чотиритомника Ігоря Муратова.
Вперше були опубліковані 12 березня 1965 р.

в «Літературній Україні»
та у журналі «Радянське літературознавство»  

1966 р., № 1
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НЕОДЦВІТАЮЧА ВЕСНО МОЯ...

Тичина запросив мене додому і запропонував упорядкувати 
книжку друга його юності Аркадія Казки, який повісився 

в одеській тюрмі восени 1929 року, несправедливо заарешто-
ваний у справі СВУ. Мені здавалося, що й переді мною, і пе-
ред Тичиною — ціла вічність, і я не поспішав братися за Ар-
кадія Казку... А потім помер Тичина, перемінилася ситуація, 
настала «маланчуківщина», і збірка Аркадія Васильовича 
Казки, підготовлена мною, виявилася «не потрібною» видав-
ництву «Радянський письменник» — та так і пролежала в мо-
єму архіві кільканадцять літ, до кращих часів...

Я ділився своїми враженнями про Абхазію. І тоді Лідія
Петрівна поринула спогадами в далекі двадцяті роки, коли
вона на правах подруги й коханки геніального поета супро-
воджувала Павла Григоровича в його мандрах по країні 
Апсни. Апсни — по-абхазькому Країна Душі.

Лідія Петрівна показувала фото з їхніх абхазьких манд-
рів. На одному фото я пам’ятаю таке: Павло Григорович, Лідія 
Петрівна, Василь Мисик, провідник і його синок — хлопчик 
літ десяти. Я тільки зараз подумав про те, що Василя Мисика 
в ці мандри брали не лише для того, щоб він пізнавав Кав-
каз, а й для того, щоб ніхто з людей не здогадувався, чиєю да-
мою є Лідія Петрівна. Тичина усе «конспірував» свої стосунки 
з нею. А вона погоджувалася й на це. Лідія Петрівна розпо-
відала: «У Новому Афоні ріс бамбук. Так нам усім інтересно 
було, як він росте. Увечері перев’яжемо стрічечкою пагінець, 
а вранці прибігаємо дивитися. Дивимося, а він на ось скіль-
ки, — показує: сантиметрів на 30–40, — виріс. 

Станіслав ТЕЛЬНЮК
м. Київ

Тельнюк Станіслав. Неодцвітаюча весно моя... Роман-есе про
Поета і його Дружину. — Київ: Рядянський письменник, 1991.
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«...В ДОТЕПЕРІШНІХ РЕАБІЛІТАЦІЯХ ТАК
БАГАТО ЗАМОВЧУВАНЬ, НЕДОГОВОРЕНЬ...»

Лінгвіст і літературознавець харків’янин Юрій Шевельов
(професор Гарвардського, Колумбійського університе-

тів США), чий рядок винесено у заголовок наших нотаток, 
прибувши після піввікової розлуки до батьківщини з три-
буни І конгресу Міжнародної асоціації україністів у Києві
27 серпня 1990 року заакцентував на важливості дотриман-
ня передусім об’єктивності й правди у процесі відродження 
літературних імен, передусім, жертв сталінських репресій.

«...у дотеперішніх реабілітаціях так багато замовчувань, 
недоговорень і вільних або невільних перекручень, що 
з ЦИХ зерен може прорости цілий ліс Нової Великої Брехні»
(Ю. Шевельов «У довгій черзі: проблеми реабілітацій»).

Цікаво, що на хід відновлення в історії вітчизняної куль-
тури донедавна призабутих імен письменників — жертв ко-
муністичного режиму, саме й впливає те, що стурбувало ав-
торитетного науковця. І це зрозуміло, адже для середовища
мистецьких громад характерні ситуації, коли вперед часто
«вириваються» ті, хто і в житті (не лише у творчості) був, як
кажуть, не на перших ролях. І так виходить, що не завжди
якраз визнані таланти потрапляють у поле зору авторів ме-
муарної чи літературознавчої літератури.

Прихильникам поета й перекладача Василя Мисика 
у цьому відношенні скаржитися, очевидно, немає підстав:
їхній кумир не лідирує, але знаходиться у перших шеренгах 
тих, пам’ять про кого активно відроджується. Інакше й не
могло бути, адже Василь Мисик посідає гідне місце в поко-
лінні віт чизняних письменників ХХ століття. На жаль, сьо-
годні це швидше декларативне твердження, адже досі не
маємо солідної серії біографістики, присвяченої поетам, про-
заїкам, драматургам, котрі розпочинали свій творчий шлях 
в період боротьби за відродження ідеї української держав-
ності, що завершилася 1920 року трагічною поразкою. 
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Наслідком цього стало знищення літературного поколін-
ня першої половини минулого століття, а ті, хто залишився
в живих, у своїй більшості були вимушені йти далі по життю 
тернистим шляхом конформізму, а часом і лицемірного при-
стосуванства та принизливого служіння очільникам тоталі-
тарного устрою. 

Закономірно й заслужено, що Василь Мисик потрапив до
виданої 1959 року в Мюнхені антології української літера-
тури «Розстріляне відродження», підготовленої Юрієм Лав-
риненком. Не оминули 27-річного поета-перекладача своєю 
увагою й укладачі однієї з перших радянських літературних
енциклопедій (під редакцією А. Луначарського): 1934 року
в 7-му томі цього масштабного видання поміщена стаття,
присвячена талановитому харків’янину.

Василь Мисик також один з тих вітчизняних письмен-
ників, котрий (як і більшість з його сучасників: П. Тичи-
на, М. Рильський, М. Хвильовий, В. Сосюра) вимушений
був в умовах сталінського свавілля шукати реалізації своїх 
творчих задумів, стаючи на шлях компромісів (про це свід-
чать його збірка «Чотири вітри» (1930) та книга «ТУРКСИБ» 
(1933), що все ж не врятувало поета від арешту й ув’язнення
в концтаборі на Соловках.

Отже, перед сучасними дослідниками історії вітчизняної 
літератури стоїть відповідальне завдання не лише глибоко-
го вивчення творчості класиків української словесності, але 
й глибокий аналіз їхніх біографій, зосібна, естетичних та
світоглядних принципів.

Хоча Василь Мисик, здається, ніде у своїй поезії відверто
не декларує свого ставлення (а тим більше, схвалення) до 
нав’язаної Україні більшовицькою Москвою радянської вла-
ди. Але разом з тим, маючи можливість залишитися в Євро-
пі під час ІІ Світової війни, поет не скористався нею. Більше
того, він був учасником підпільної організації в Загансько-
му концтаборі (німецька Сілезія), яку очолювали комуністи.

Словом, поет-перекладач й нині залишається недостат-
ньо вивченим діячем української літератури, не зважаючи
на те, що кількість книг та публікацій, присвячених йому, 
у науковій та періодичній пресі постійно зростає.
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Гадається, тепер особливої уваги дослідників заслугову-
ють наступні періоди життя письменника: п’ятирічне ув’яз-
нення на Соловках, повернення в Україну напередодні
ІІ Світової війни; роки полону й участь у Заганському під-
піллі; останній період життя і творчості, коли, зокрема,
безпринципність і нездатність до боротьби за права твор-
чої інтелігенції у постсталінську добу очільників Спілки
письменників (насамперед, Ю. Смолича, В. Козаченка та 
П. Загребельного) завадили по-справжньому реабілітувати
В. Мисика — класика вітчизняної поезії (наприклад, згада-
ємо невдалі спроби відзначення його безумовно високих до-
сягнень премією імені Т. Шевченка).

Отже, оскільки ще мало знаємо життєпис відомого пое-
та-перекладача, не маємо права фальсифікувати історію 
його творчості.

НЕСПОДІВАНА ЗУСТРІЧ
У САРЖИНОМУ ЯРУ

Це було влітку середини сімдесятих років минулого сто-
ліття. 

Традиційною звичкою для мешканців харківського жит-
лового масиву «Павлове поле» було й, очевидно, є й нині, хо-
дити по воду до бювету в Саржиному яру (тепер там відкрито
Ботанічний сад Харківського університету).

На дні яру, що нагадує розлогу степову балку, було об-
ладнане місце не лише для набирання води, але й прогуля-
нок та відпочинку бажаючих і тих, хто ходив набрати додому
смачної води.

Якось ми з малим сином, одягненим у вишитий кипта-
рик, наповнили водою обплетену кількалітрову скляну су-
лію від вина і затримались біля джерел. Точніше, я сидів
й спостерігав, а Олег грався з дітьми біля бювету. Спілку-
валися ми українською мовою й коли я гукав сина, на це 
звернув увагу літній чоловік: коротка стрижка сивої голо-
ви, виснажене засмагле обличчя, вузлуваті руки. Враження 
таке, що перед тобою людина тяжкої фізичної праці.
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Незнайомець зацікавився нами: у Харкові не завжди
діти говорять рідною мовою, а батьки рідко одягають своїх
нащадків у національні костюмчики.

Залишаючи Саржин яр й піднімаючись стежкою нагору 
до своїх будинків, ми познайомились і розговорилися.

Коли чоловік назвав себе, я, не ховаючись, відверто зди-
вувався.

«Сам Василь Мисик! Отой поет-перекладач, якого під-
тримували Павло Тичина та Максим Рильський і котрого
могли розстріляти сталінські недолюдки у 34-му разом з Ко-
синкою, братами Крушельницькими, Влизьком?..»

Відчувалося, що наш новий знайомий не належить до 
відкритих людей: говорив мало, відповідав коротко. Та й по-
гляд його був сповнений тяжкого суму. Особливо, кидалось
в очі враження, ніби чоловік весь час хоче запитати тебе:
«А хто ти є: добрий чи злий, що хочеш почути від мене?»

Ми зустрічалися ще кілька разів у Саржиному яру, роз-
мовляли на різні літературні теми, а потім Василь Олексан-
дрович запросив до себе в гості (поет жив близько від нашого
будинку на вулиці Економічній ).

Вразила простота помешкання: старенькі меблі, всю-
ди — на столі, підвіконнях сушилися якісь рослини. Пізніше 
я дізнався, що дбайлива дружина поета — Марія Іванівна, 
зналась на лікарських травах й збирала їх для лікування
чоловіка.

На саморобних, зібраних, очевидно, самим господарем із 
звичайних нефарбованих дощок стелажах, було багато кни-
жок (частина іноземними мовами): проза, поезія, найбіль-
ше словників, теки з паперами... Біля вікна у цій невеликій
кімнаті стояли невеликий стіл і стілець.

Я відразу згадав вірш поета з простою назвою «Крапля».
Самовпевнено подумав: «Отут він і був написаний: автор си-
дів перед вікном весняного дня, під теплим сонячним про-
мінням танули льодяні бурульки і краплі води одна за од-
ною падали до землі...»

В кімнаті темно від полиць угнутих,
Мелодій непочутих,
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Од весен страчених,
Лиць недобачених,
Од вічної незвершень тяготи,
Од жажди неосяжне осягти.

А за вікном, без тіні заклопоту,
Маленька крапля, що їй жити мить,
Кругліє, знизується з дроту
І — поки до землі летить —
Встигає всесвіт у собі вмістить.

               1965

Переконаний, що цей на перший погляд простий лірич-
ний вірш, а насправді глибоко філософський, міг би бути
найзмістовнішим епіграфом до всієї поетичної творчості Ва-
силя Мисика.

Тут і загублені весни, і туга поета за втраченими не з його
вини роками, ненаписаними поезіями, і все ж оптимістична 
впевненість, що й за подаровані долею роки можна встиг-
нути «всесвіт у собі вмістить», що й прагнув досягти своєю 
невтомною працею поет-перекладач. Адже саме він відкрив 
українському читачеві східну літературу: поезію Сааді, 
Хайяма, Фірдоусі, Гафіза, Рудакі; й західну: поезію Бернса, 
Кітса, Лонгфелло, Гете, драматургію Шекспіра.

Ми говорили на різні теми, хоча мені, зрозуміло, хотілося 
дізнатися більше, зокрема, про ув’язнення поета на північ-
них Соловках — тоді ще мало друкувалося статей на тему
сталінських репресій. 

З нашого спілкування я зрозумів, що гості у квартирі
Василя Олександровича бувають рідко. Одним з небага-
тьох вірних друзів поета, кому він довіряв, був Андрій Чер-
нишов — теж літератор. Він теж жив в умовах харківської
самоізоляції, тому радо зустрічався з своїм приятелем, тим 
більше, що його помешкання розташовувалось недалеко.
Спілкувався В. Мисик й з літературним критиком Володи-
миром Брюґґеном.

Не треба забувати, що 70-ті роки були трагічними в іс-
торії української інтелігенції, особливо творчої. Арешти
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шістдесятників, черговий московський наступ на будь-які
прояви національної свідомості — період хрущовської «від-
лиги» завершився, а до горбачовської «перебудови» ще було 
далеко.

Василь Олександрович це добре розумів й не сприймав
близько до серця свою штучну (а точніше, організовану
місцевими спецслужбами) відстороненість від харківського
культурного життя. Тим більше, що він не дуже полюбляв 
ходити на різні зібрання колег, бо знав, що там рідко по-
чуєш щире слово й тому прагнув весь свій час віддавати 
творчості.

У мене не вистачало сміливості відкрити класику свої лі-
тературні спроби. Але коли ми з Василем Олександровичем
якось заговорили про іспанського поета Ф. Г. Лорку, я вирі-
шив показати йому свої спроби перекладати. Тоді популяр-
ною була творчість цього загиблого в іспанській громадян-
ській війні поета. Успіхом у читачів користувалася прочита-
на по-українськи нашим видатним перекладачем Миколою
Лукашем збірка «Ф. Г. Лорка. Лірика» (1969). Мене чомусь
зацікавила книга іспанця «Poema del cante hondo» — «Поема
глибокого співу».

Перегорнувши понад півсотні аркушів моїх спроб-пере-
кладів, Василь Олександрович майже нічого не сказав. Щось
загальне... Я спокійно прореагував, бо розумів, що для пере-
кладацької діяльності мало хай і настійливого бажання, ще
треба мати насамперед талант, добре знання мов тощо.

Але я навіть після того «холодного душу» не покинув на-
магань перекладати вірші Ф. Г. Лорки. Чомусь мою увагу
привернув вірш «Memento» (з латинської — «Пам’ятай»).
У М. Лукаша третя строфа читалася так:

Коли я помру,
Прапорцем на дах мене поставте —
хай помайорю.

Мене чомусь насторожувало слово «прапорець» (у росій-
ських перекладах там було слово «флюгер», що теж мені не
імпонувало).
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Впертість примусила копатися в різних словниках, особ-
ливо, давніх видань, аж поки я не знайшов синоніми слова 
«una veleta», вжите у Ф. Г. Лорки. Виявилося, що у іспан-
ського поета, очевидно, використана зменшувальна форма
цього слова — «una vela», що означає і «свічку», і «вітрило».

Отже, на мою думку більш природно звучить рядок вір-
ша: «вітрилком на дах мене поставте — хай помайорю».

Вже по смерті В. Мисика я опублікував в «Літературній 
Україні» статтю «Про почуття міри. Поезія Ф. Г. Лорки «Ме-
менто» в українських перекладах» (5.09.1985).

Очевидно, без критичного сприйняття Василем Олексан-
дровича моїх спроб перекладати, я б не продовжив ще три-
валий час своїх занять, за що я був йому дуже вдячний (але 
ні до друку чи аналізу перекладів не тільки Ф. Г. Лорки, але
й цілої шеренги зарубіжних (наприклад, французьких) пое-
тів я більше не повертався — так і лежать, прибиті порохом
десятки товстих тек чернеток, друкованих текстів варіантів
перекладів не лише поезій, але й іншомовних літературо-
знавчих праць, присвячених творчості і Ф. Г. Лорки та зару-
біжних письменників).

Поезія В. Мисика, озвучена його голосом. Чи збереглися
магнітофонні записи?

1980 року я став працювати в київській літературній ре-
дакції Українського радіо й залишив Харків, де пережив
не лише приємні знайомства (насамперед, з В. Мисиком,
а також університетським викладачем шевченкознавцем
О. Мироновим, родиною видатного живописця М. Бурачека
та багатьма іншими), але й тяжкі життєві випробування, які
гіркими спогадами закарбувалися у моїй пам’яті (для іро-
нічних скептиків зауважу: не маю жодних гонорових пре-
тензій до знаменитої слобожанської столиці — подібних
мені там пройшли випробування десятки тисяч, а то й біль-
ше; але пережите у місті, що розташоване за 40 кілометрів 
від російських кордонів, на все життя переконало мене: щоб
вижити у Харкові, треба виховати у собі особливу україн-
ськість — щось середнє між псевдокосмополітизмом псевдо-
письменника Жадана і природним патріотизмом, наприклад,
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харківських інтелектуалів (науковців, митців, інженерів), 
котрі справді люблять і Київ, і Львів, і Ужгород, але значна 
їх частина бачать Україну виключно через московські оку-
ляри. І нічого тут не поробиш (у всякому разі у найближчі 
десятиліття)! Хто не згоден зі мною, прочитайте, будь ласка, 
спогади Ю. Шевельова, котрий так і не зміг стати харків’я-
нином, хоча народився і прожив майже півжиття в центрі
міста, зокрема, на Сумській вулиці у знаменитій «Саламан-
дрі», де саме кондові харків’яни кілька років тому за пота-
кання місцевих керівників-невігласів молотами знищили 
меморіальну дошку на честь професора-лінгвіста світо-
вого рівня (?!). На жаль, вина тут і Києва, котрий не хоче 
по-справжньому розуміти харківський феномен, тому й має-
мо Донбас, Крим... У кожному українському регіоні живуть
достойні люди, котрі віддані ідеям вітчизняної державності, 
але очільники київських владних пагорбів не «помічають» 
їх. «Харків, Харків — де твоє обличчя? До кого твій клич?» — 
запитував 1923 року Павло Тичина. Може, помиляюся, але 
відповіді на це поетове запитання досі немає).

Та повернімося до Києва (так хочеться знайти відповідь
на запитання «Чому В. Мисик відразу після війни не пере-
їхав на береги Дніпра?» Поряд з М. Рильським, який не був 
до нього байдужим, П. Тичиною та іншими поетові було б
набагато легше).

Дізнавшись, що у так званому «золотому фонді» Україн-
ського радіо (студійні записи віршів голосом їхніх авторів — 
відомих вітчизняних поетів) відсутні поезії В. Мисика, я при
першій можливості поїхав до Харкова. 

Ми знову зустрілися з Василем Олександровичем, щоб 
у харківській студії записати начитані поетом його поезії (не 
знаю, чи збереглися у Харкові та Києві ті унікальні магнітні
плівки з голосом В. Мисика? Якщо втрачені, дуже жаль).

Поет був хворим й почував себе погано, але записи ми
зробили. Читав він свої поезії охриплим від хвороб та старо-
сті голосом.

То був не просто радіозапис, а своєрідний виступ Василя
Мисика: в апаратній, біля студії присутні уважно слухали
поезії видатного земляка.
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Це сталося за рік до смерті поета.
У помешканні В. Мисика ми продовжили наші бесіди

(точніше, я намагався розговорити Василя Олександровича,
а він повільно, не поспішаючи, відповідав на мої запитання).

У 10-му числі за 1982 рік журналу «Ранок» були опублі-
ковані ті розмови під назвою «Стежкою віри й добра».

Основні моменти публікації: успішний дебют молодого
поета, підтримка П. Тичини, несподіваний раптовий арешт
1934 року, п’ятирічне ув’язнення на північних Соловках,
участь у ІІ Світовій війні, полон, демобілізація, реабілітація
й повернення до літературної творчості.

Уточнюю: публікація про поета-перекладача — при-
життєва, вичитана В. Мисиком. Акцентую на цьому тому,
що нині, на жаль, можна прочитати різні варіанти подання
подій, пов’язаних з його життєписом. Без будь-яких доказів 
одна із занадто впевнених авторок переконує читачів, що
арешту Василя Мисика у грудні 1934 року сприяв письмен-
ник Василь Минко (?!). Цю версію у газеті «День» (22.06.2012)
фактично повторює авторитетна письменниця О. Никаноро-
ва, хоча й зауважує, що це, мовляв, потрібне «осмисленню
сторінок нашої історії» (?!).

Взагалі-то, осмислення повинно відбуватися через ося-
гання правдивих фактів, а не, м’яко скажемо, поширення
неправди.

І потім: допустимо, що справді В. Минко поступив не
по-людські і, можливо, В. Мисик простив йому це — суди-
ти про ті макабричні (жахливі) часи мають право лише самі
учасники тих подій, а не нинішні автори, серед яких трапля-
ються й, буває, любителі дешевих «сенсацій».

Пояснення подібного, очевидно, і в тому, що вітчиз-
няне літературознавство досі не утверджує в суспільстві
розуміння, що ми повинні обов’язково пройти через не-
минучий процес катарсису-очищення — глибокий аналіз
(й самоаналіз!) еволюції українських письменників, котрі
були приречені жити й працювати в умовах московського
тоталітарного режиму, який догматами «соціалістичного
реалізму» та суперупередженим контролем спецслужб об-
межував їхню творчість, затискував її в рамки вимушеної
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фальшивої поведінки й лицемірства, а то й прислужництва 
та компромісів.

Ось чому належить у спогадах про Василя Мисика до-
тримуватися суворої правди. Сучасні дослідники — не судді, 
а насамперед об’єктивні аналітики і їхні висновки повинні
базуватися виключно на переконливих даних.

Коли б Василь Мисик мав якісь претензії до Василя Мин-
ка, він сказав би про це: можливо, не відкрито — у віршах, 
статтях; врешті, спогадах... Але сьогодні такі дані відсутні.

Отже, якщо будемо продовжувати грати ролі удаваних 
друзів реабілітованих, всі можемо стати учасниками трагіч-
ного спектаклю, де відсутня правда й торжествують міфи.

Тим більше, що не часто, але саме у харківському жит-
ті чомусь трапляються дивні історії. Одна з них, напри-
клад, стосується лауреата Нобелівської премії харків’янина
С. Кузнеця, місцем появи на світ якого у всіх енциклопеді-
ях, зокрема, найавторитетнішій «Британніці», вказується
слобожанська столиця. І от після смерті видатного економі-
ста знайшлися «діячі» (один з них — викладач харківського 
університету), котрі переконують світ, що С. Кузнець наро-
дився в Білорусії (?!). То хто краще знав, де народився, сам 
вчений чи новоявлені «друзі»? 

Не нав’язуючи харків’янам ніяких рецептів, все ж хочеть-
ся закликати міських активістів триматися якогось одного
берега: оригінальність обличчя слобожанської столиці саме
і є в багатстві її культури, надзвичайних наукових відкрит-
тях, індустріально-технологічних досягненнях, а не в фаль-
сифікації історії, протиставленні мов, політиків, кланових 
інтересів.

«БРОМУ, БРОМУ ЙОМУ ДАЙТЕ?»

Період перебування Василя Мисика на Соловках (1934–
40) і сьогодні залишається маловивченим (є узагальнення 
і немає конкретизації). 

Слідство 1934 року не зуміло зламати поета й добити-
ся від нього визнання, що він нібито брав участь у спробі
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вчинення замаху на членів уряду УРСР. «Судді-чекісти» ви-
несли «мудре» рішення»: «...беручи до уваги, що Мисик ви-
ходець з попівської родини і був зв’язаний з українськими
націоналістичними елементами, а тому є особою соціально 
небезпечною і його перебування в Україні в нинішній час
небажане» 19 липня 1935 року Особлива нарада при НКВС
СРСР засудила його до 5 років виправно-трудових таборів.

Не будемо повторювати загальновідоме, але найтрагічні-
ші дні 1934 року все ж відновимо частково, посилаючись на
спогади В. Мисика.

Арештованих тримали в підвалах київського Жовтневого
палацу, де поряд незабаром з’явиться Меморіал в пам’ять
Героїв Небесної Сотні.

На допитах поета особливо добивалися, щоб він дав ком-
промат на П. Тичину. Слідчі навіть показували звіддаля
якісь папери й переконували, що це свідчення зізнання 
П. Тичини. Але В. Мисик стояв на своєму. До нього засто-
совували залякування: вночі імітували виклик на розстріл,
виводили на прогулянку й довго водили по колу у закрито-
му дворі (за арештованим йшов вартовий з гвинтівкою напо-
готові й коли арештований не витримає й кинеться втікати,
його наздожене куля).

У день розстрілу (середина грудня 1934 року) групи неза-
конно осуджених, серед них Івана та Тараса (сини відомого
письменника Антона Крушельницького), Григорія Косинку,
Дмитра Фальківського, Костя Буревія Василь Мисик чув га-
мір у тюремних коридорах, крики невинних жертв, боротьбу...

«Брому, брому йому дайте!» — кричав хтось (йшлося про
юного Тараса Крушельницького, котрий чинив відчайдуш-
ний опір катам з червоними зірками на головних уборах).

Те ж саме розповідала про цей розстріл дружина тала-
новитого новеліста Г. Косинки Тамара Михайлівна й дода-
вала, що жінки з родини Крушельницьких щодня приходи-
ли до Жовтневого палацу, ходили коридорами, заламували 
у відчаї руки й вигукували:

Це не наші! (маючи на увазі, що ті, хто розстрілює їхніх
безневинних рідних, не можуть бути «радянцями» — так
західники називали чекістів-ГПУ-шників. — Ми ж втікали
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від польських катів, а тут нас вбивають (родина професора
А. Крушельницького, який тримався лівих ідеологій, з Льво-
ву переїхала до Харкова; пізніше всю цю родину було ареш-
товано й відправлено до ГУЛАГ-івських таборів, де мало хто
з них вижив).

Так поет потрапив на північ — на Соловецький острів,
де більшовики відкрили нові в’язниці (до жовтневого біль-
шовицького заколоту 1917 року тут утримувати ворогів мос-
ковської імперії, зокрема, останнього запорозького гетьмана
Калнишевського).

1936 року на Соловки прибули засуджені теж за сфабри-
кованими справами поети і літературознавці М. Зеров та
П. Филипович (там же вони й були розстріляні). В «Літера-
турній Україні» (13.08.1987) Г. Кочуром опублікований спо-
гад про це В. Мисика. 1987 року канадський Альбертський 
університет видрукував перший том спогадів, де є сторінки, 
присвячені В. Мисикові, відомого американського літера-
турознавця Г. Костюка «Василь Мисик». Можливо, в архіві 
дослідника за океаном є матеріали, що стосуються харків-
ського поета-перекладача.

У розмовах з Г. Кочуром В. Мисик бідкався, що на Солов-
ках зникли рукописи М. Зерова, зокрема, переклад «Енеїди»
Верґілія. Доля цих цінних документів невідома, як і папе-
рів, що мають відношення до В. Мисика.

Зрозуміло, що сьогодні ці пошуки неможливі, оскільки 
йде московсько-українська війна в Донбасі. 

Повернувшись із заслання з Соловків В. Мисик, жив 
не в Харкові (колишній репресований не мав на це права), 
а на своїй батьківщині й з початком війни був мобілізова-
ний (у всякому разі поет у наших розмовах ніколи не гово-
рив про те, що на фронт потрапив добровольцем і що нібито 
згорів воєнкомат, де зникли документи щодо його довоєн-
ного ув’язнення і т.д. До речі, Харків німці почали бомби-
ти лише в кінці липня, а Дніпропетровщину теж десь у ці 
дні. А В. Мисик був мобілізований у червні). Ешелон з ново-
бранцями, що рухався на захід, був атакований німецькими
літаками. Бомби влучили у перші вагони потяга, де знахо-
дилися документи.
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— Я зрозумів, — розповідав Василь Олександрович, — 
що доля мені сприяє: оскільки всі штабні папери згоріли, то 
я став таким же, як і всі мобілізовані — тобто, не вчорашнім
репресованим, а звичайним бійцем радянської армії.

Зрозуміло, що поет виділявся з солдатської маси 675 окре-
мого саперного батальйону, передусім, своєю освітою, що від-
разу ж помітили його командири. В. Мисик був залучений до
штабної служби і навіть допущений до секретної документації.

У боях в Криму поет був контужений й потрапив у полон.
Знову нерозгадані таємниці...
З розповіді В. Мисика якось з ним бесідував функціонер

Організації українських націоналістів (відомо, оунівці вели 
активну агітацію щодо залучення у свої ряди бажаючих
співробітничати з ними; зрозуміло, що в’язень звільнявся 
з концтабору тощо).

Поет не йшов назустріч гостю — переконував того, що він 
звичайний вчитель, а не той Мисик, якого розшукують. 

Як останній аргумент гість розгорнув газету, де ціла сто-
рінка була присвячена Василеві Мисику. В кінці публіка-
ції Василь Олександрович прочитав: «Загинув у сибірських
снігах».

На щастя, на сторінці не було портрета поета.
— Ви ж бачите, що написано: «Загинув у сибірських

снігах».
Гість не став наполягати на своєму, лише сказав: «Ви — 

Мисик, я в цьому переконаний. Жаль, що ви не хочете бути
з нами».

Гадається, що цей цікавий епізод для тих, хто спробує
окрес лити світоглядні погляди поета-перекладача.

Юний поет, очевидно, не захоплювався політикою, але
йому не була чужою ліва ідеологія — такий був час: сталін-
ська більшовицька пропаганда розкручувала свій істерич-
ний маховик й мало кому вдавалося уникнути впливу тої 
шаленої агітації.

Нам невідомо, як змінювалися погляди В. Мисика в ув’яз-
ненні. У всякому разі переконливих доказів щодо цього, зда-
ється, немає. Але точно відомо, що віршів із заголовками
«Партія веде», як це робив П. Тичина, В. Мисик не писав.
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Потрапивши в полон (концтабори в Житомирі, польсько-
му Сяноку, німецькому Загані (Нойхаммері), поет увійшов 
до табірної підпільної організації. Він добре знав, що гру-
пою керують комуністи. Більше того, серед підпільників був
колишній співробітник НКВД (Народного комісаріату вну-
трішніх справ) І. Казін, колеги якого й запроторили поета до 
сталінського концтабору північних Соловків.

Коли ув’язнені втекли з-під німецької охорони у кінці 
війни й переховувалися в сілезьких горах, В. Мисик при-
знався І. Казіну, хто він такий. Колишній «енкаведешник»,
побувавши у шкірі тих, кого сам відправляв до тюрем та кон-
цтаборів, каявся перед поетом.

Так, ми багато бід натворили. Багато... 
Він завжди допомагав у всьому В. Мисику (але незрозу-

міло: якщо І. Казін врятувався й повернувся додому, чому 
він не спробував ініціювати перегляд «справи В. Мисика», 
адже для цього були всі підстави? Але, здається, відповідь 
лежить на поверхні: співробітник сам потрапив у німець-
кий полон і до 1953 року — смерті Сталіна, швидше всього,
теж боровся за свою волю, адже міг бути відправленим до 
сибірських ГУЛАГ-ів).

Взагалі, дослідження періоду перебування В. Мисика 
в концтаборі Загану може дати архицікаві дані. Сьогодні
відкрито дуже багато матеріалів щодо історії Stalag Luft ІІІ
Sagan — Шталагу-люфт у Жагані (тепер Польща), за 160 кі-
лометрів від Берліна.

Не виключено, що В. Мисик перебував не в цьому конц-
таборі (або у тій місцевості, але в окремому таборі для 
полонених з СРСР, яким Червоний Хрест нічим не допо-
магав, оскільки Сталін не підписав ніяких міжнародних
угод, мотивуючи це тим, що «в СССР нет пленных, а есть
только предатели»), утримувані там полонені англійські, 
американські, французькі, зокрема, пілоти, одержували
одяг, продукти від Міжнародного Червоного Хреста. Але 
у спогадах В. Мисика є немало розповідей про те, як радян-
ських полонених підтримували у Загані саме згадані іно-
земні ув’язнені, перекладачем для яких і був харківський
поет.
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До речі, зауважимо, що це була друга у житті В. Мисика
можливість стати «невозвращенцем» і залишитися в Європі 
чи виїхати до Америки (мови він знав, за океаном міг зустрі-
ти багатьох своїх знайомих — серед них немало колишніх
харків’ян, того ж Г. Костюка та інших).

Це цікава тема, але зупинимося, бо треба нагадати про
післявоєнну реабілітацію поета, оскільки на її строки впли-
нули події, що мали місце саме в Загані.

Підпільна організація в концтаборі була видана німцям 
одним із зрадників з радянських полонених. Його було ви-
крито після війни в Тамбовський області. 

І після цих подій 16 жовтня 1956 року В. Мисика реабілі-
тували й нагородили медаллю.

— Чому ж Ви, Василю Олександровичу, не прийшли до
нас по поверненню з війни? — запитували поета співробіт-
ники Комітету держбезпеки в Харкові.

— А ви б мені повірили?
У книзі «Зустрічі» (Х., 1982) Василь Олександрович гово-

рив, що треба написати спогади про Заганське підпілля, але
чи написав, невідомо.

Таким чином, дослідникам життя і творчості поета-пе-
рекладача належить прискіпливо аналізувати все, що дру-
кується й присвячене поету. Одна з поширених публікацій 
у WikipediA (зазначено, що дані перевірено 2016 року) про-
довжує твердити, що «1956 року з Мисика раптом зняли всі
звинувачення» (?!).

Якби так було, то В. Мисик повинен був би нагородженим
літературною премією імені Т. Шевченка (а не лише номіно-
ваний), але в кінці 70-х років та на початку 80-х відзначали
«видатних»: В. Собка (1975), М. Шамоту й М. Зарудного (1978),
Л. Дмитерка та М. Подоляна (1979), В. Коротича (1981).

Що WikipediA?
Дослідниця Л. Коломоєць твердить, що «лише після до-

повіді М. Хрущова на ХХ з’їзді КПРС у лютому 1956 року 
завдяки зусиллям М. Т. Рильського Василя Мисика було
поновлено в «літературних правах» («Український художній 
переклад та перекладачі 1920–30-х років...». Видавничо-по-
ліграфічний центр «Київський університет», 2013).
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Відсутня інформація про публікацію перекладів В. Ми-
сика і в бібліографічному покажчику, присвяченому поету 
(Н. Манова, Х., видавництво ХБНБК, 2007).

Наслідком, як бачимо, постійного харківського упере-
дження (чи замовчування) видатного поета-перекладача 
стало й те, що прихильники його таланту не змогли пере-
конати міську владу у доцільності перейменування вулиці,
де мешкав він у останні роки свого життя, на «Вулицю імені 
В. Мисика».

Звернімо увагу й на те, що, наприклад, у Харкові вида-
ються томи, зокрема, «Спогадів про перебування на приму-
сових роботах у нацистській Німеччині» (Харківський уні-
верситет, Східний інститут українознавства імені Коваль-
ських, Харківське товариство жертв нацизму, 2008). В одній
з книг йдеться про концтабір в Нойхаммері. Саме тут по-
ряд розташовувався й Заганський концтабір, де перебував 
В. Мисик. Про поета у подібних виданнях ні слова, але ж не
виключено, що харківські в’язні того нацистсьского концта-
бору (а раптом!) могли щось знати про свого земляка.

Принагідно зауважу, що й в цілому Василю Мисику
у Харкові не приділяється належної уваги. Видавництво
«Фактор» 2004 року опублікувало російськомовний збірник 
«100 знаменитых харьковчан» з передмовою телевізійни-
ка К. Кеворкяна (доцільніше б було дати назву «100 моих 
знаменитих харьковчан» і була б ще одна авторська своє-
рідна енциклопедія). За яким принципом добирались ге-
рої цієї книги, зрозуміти важко. Наприклад, як потрапили
до видання В. Винниченко — діяч Центральної Ради? Чи
Ю. Яновський? Якщо постаратися, то, зрозуміло, можна зі-
брати в одну компанію будь-кого. Але чому у книзі немає 
справді видатних харків’ян? Де Олесь Гончар, котрий на-
вчався в місцевому університеті? Де згаданий Ю. Шевельов?
Де, врешті, видатний пейзажист М. Бурачек, картини якого
є неоціненним скарбом Харківського художнього музею? І де
В. Мисик — видатний відкривач для українського читача 
світу літератури Сходу й Заходу?
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ЗБОЛЕНЕ СЕРЦЕ ПОЕТА ЗАВЖДИ ЗБЕРІГАЛО
ВІРУ В ДОБРО

Один з віршів Василя Мисика називається «Журавлі Хі-
росіми».

Поет так співчутливо відгукнувся на трагедію японської
дівчини Садако Сасакі — жертви атомного бомбардування
Хіросіми.

В одинадцять років у школярки виявилось захворюван-
ня лейкемією (рак крові). Медики були безсилі допомогти
юнці. І тоді один з лікарів розповів Садако Сасакі давню
легенду про паперового журавлика, котрий у народів Япо-
нії та Китаї є символом удачі та довгого життя. Щоб за-
служити щасливу долю, потрібно скласти з паперу тисячу
журавликів.

Дівчина працювала до останнього дня, але встигла 
скласти лише 644 паперових птахів.

25 жовтня 1955 року С. Сасакі не стало. Але журавлики
продовжували з’являтися: це діти зі всього світу слали до 
Японії паперових птахів.

Однокласники Сасакі та її друзі ініціювали збирання
коштів на спорудження пам’ятника померлій. Традиційно
біля підніжжя монумента юнці в Парку миру в Хіросимі
складаються нові й нові фігурки птаха щастя.

Поезія «Журавлі Хіросіми» Василя Мисика — мінітраге-
дія, присвячена боротьбі людини за своє існування у світі, 
повному несправедливості й сліз.

...І здивувалась хвора дівчина, 
Коли на ранок пробудилася:
Була ще вчора купка лічена,
А нині ворохом зробилася!
І ворох той щоденно більшає,
Їй шлють ізблизька, шлють іздалека...
Але маленька все слабішає, 
Не помагають їй журавлики.
І вже на них дивитись нікому.
Не помогли, не оздоровили.
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І що тепер робити лікарю
Із журавлями паперовими?..

* * *
Поету-перекладачу Василю Мисику випало складне

життя з жахливими несправедливостями та беззаконням то-
талітарного режиму, але він до кінця своїх днів залишався
Людиною.

...Якось після чергової й цікавої для мене зустрічі з пое-
том (ще коли ми жили у Харкові) я попрощався з ним й по-
чав спускатися вниз сходами з 4-го поверху.

І раптом щось примусило мене оглянутися.
Василь Олександрович прикрив двері й в щілину уваж-

но дивився мені услід. Обличчя його майже не було видно, 
тільки очі: темні втомлені плями, сповнені німих запитань,
проводжали мене. У тому пронизливому погляді було все:
і докора всім за його трагічну долю, і звичайна людська три-
вога, і невимовний сум за нездійсненими творчими планами.

Василь Олександрович побачив, що я оглянувся, і по-
вільно закрив двері.

Життєпис Василя Мисика — досі непрочитана нами 
книга долі поета, творчість якого заслуговує всебічного до-
слідження, тим більше, що вона досі належно не оцінена.
Мисикові журавлі поки-що недосяжні і для інститутських 
й університетських «метрів», і для багатьох з нинішньої
навкололітературної молоді.

А жаль...

Віталій АБЛІЦОВ
м. Київ
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«СПЕРШУ ПОСАДИ...»: РЕФЛЕКСІЇ (2008)

У Народному Комісаріаті Внутрішніх справ Союзу РСР. // 
Літ. газ. — 1934. — 13 груд. — С. 4. — Підпис: (ТАРС) «Спра-
ви заарештованих останнім часом білогвардійців по обвинува-
ченню в підготовці терористичних актів проти працівників ра-
дянської влади ... 10) Мисик В. А. ... — передані 10-ХІІ-34 р. на
розгляд військової колегії найвищого суду Союзу РСР». Приговор 
военной коллегии Верховного суда Союза ССР в гор. Киеве по
делам о террористах-белогвардейцах. // Пролетарий. — 1934. — 
18 дек. — С. 2. — [Суд 13–15 грудн. Ульріх В. В., Ричков Н. М.,
Горячев А. Д. 37 підсудних, 28 — розстріл, 9 — «в виду выяс-
нившихся обстоятельств постановили направить на доследова-
ние».] «Націоналісти намагалися в більш чи менш прихованій
формі протягувати й пропагувати контрреволюційну тезу про те,
що диктатура пролетаріату на Україні не має ні історичних, ні
соціальних передумов і тому радянська влада на Україні є про-
дукт «російської окупації». Це протягували в своїх творах викриті
контр революціонери Івченко, Косинка, Антоненко-Давидович,
Мисик та ін.» (Сенченко А. Г. Про чергові завдання Спілки ра-
дянських письменників України. // Літ. газ. — 1935. — 12 трав. — 
с. 2.) — Пленум СРПУ 25–27 квітня.

З Василем Олександровичем Мисиком я спершу познайо-
мився не як із поетом, а як із перекладачем. Ще в уні-  

верситетські часи намагався порівнювати різні переклади
на українську і на російську з Кітса і Бернса. І визначив для
себе, що Мисик тут був неперевершений. Вже пізніше при-
йшла до мене його роздумлива, спокійна, як непідвладний
метушні плин життя, поезія. Тож не дивно, що я намірився
до Харкова, де жив В. Мисик. Потелефонував йому, і раптом
почув різку відмову — він категорично не бажав давати ін-
терв’ю для «Літературної України», обізвав її огидною і про-
дажною. Я з цим погоджувався, але намагався переконувати,
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що треба ж міняти ситуацію, якщо такі люди, як він, будуть 
відмовлятися виступать на шпальтах «ЛУ», то вона й надалі 
лишатиметься огидною. Але Василь Олександрович лишав-
ся невблаганним. Я пожалівся Івану Юхимовичу Сенченку. 
«Вася Мисик, — задумливо мовив той. — Який тонкий поет, 
який славний чоловік». А далі порадив припинити перегово-
ри, а просто їхати до Харкова. А прибувши, потелефонувати 
і переказати Мисику вітання від Сенченка: «Ось побачите, 
він погодиться». Я так і зробив. Уранці з вокзалу дзвоню. 
Кажу так і так, я в Харкові, як би нам зустрітися з приводу ін-
терв’ю? Він буквально вибухнув обуренням. А я йому: знаєте, 
я вам привіз вітання від Івана Юхимовича Сенченка. Мов-
чанка. Потім: «А коли ви його бачили?» І на мою відповідь, що 
вчора увечері, примирливе: «Ну, приїздіть». 

Говорили багато — про вірші, про переклади. Василь
Олександрович жив поезією — він знав, здається, все, і то
в тонкощах і нюансах, а не поверхово. Особливо цікавою для
мене видалася наша дискусія про Бернса. Я вважав його 
простим поетом (у дуже хорошому розумінні — простим),
а Мисик мені на деталях довів, як у великого шотландця 
за зовнішньою простотою прихована складна структура пое-
тичної плоті.

Кілька днів, вірніше — вечорів, ми провели у квартирі 15
на вулиці Економічній 1-а у тривалих бесідах, цікавих, оду-
хотворених, сповнених оптимістичних сподівань. Що ціка-
во, чим тяжчі випробування людина пройшла, тим більшим
вона стає оптимістом — звісно, не бездумним бадьороглазом,
а сповненим внутрішнім спокоєм мудрецем. 

Розповів мені Василь Олександрович свою історію. Ча-
стково він описав її у спогадах, що їх мені надіслала вже по 
смерті його вдова Марія Іванівна Таран-Мисик (я тоді саме
планував писати книжку про нього — проте життя розпоря-
дилося інакше). А доля поета варта карколомного детекти-
ву. Переповім її так, як запам’яталося з відстані понад двох 
десятиліть. Може, тут будуть огріхи супроти фактів, але 
в мені вона живе саме так. 

Отже у 1934 році Василь Мисик був перспективним мо-
лодим поетом, про якого схвально відгукувалася критика.
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В минулому лишилася щира комсомольська робота в рід-
ному селі. Жив Василь Мисик, як і більшість письменни-
ків у тогочасному Харкові, в будинку «Слово». Мешкав на
третьому поверсі, а над ним, на четвертому, була квартира
так само молодого драматурга Василя Минка. Почалися
арешти. Проте Мисику ніби й не було чого боятися — до
політики не пхався, вірші писав бадьорі, перекладав собі
та працював для різних редакцій. Інше діло Минко, той
встрявав у різні суперечки, завів довгі козацькі вуса, що
завжди в Україні вже виглядало політикою. От і попав
Минко до чергового списку. Та добрі люди шепнули йому,
щоб тікав з Харкова, бо сьогодні вночі «чорний ворон» за-
мовлено і йому. Взяв Минко квиток на перший ліпший по-
їзд, і подався подалі від столиці перебідувати лиху годину.
Вночі таки прийшли. Стукали-грюкали, двері відкрили,
але нікого не знайшли. Вже під ранок, спускаючись після
невиконаного завдання, раптом узріли табличку на дверях
поверхом нижче «Василь Мисик». Пісатєль! Бо всі письмен-
ники, обзавівшись персональними квартирами, обов’язко-
во (для гонору!) і блискучі таблички зі своїми іменами по-
причіпляли на дверях. Василь? Василь! А какая разніца — 
Минко — Мисик?..

А далі надамо слово (недруковане посьогодні) Васи-
лю Олександровичу і його дружині: Василь Мисик. Копія
з архіву.

Годині о третій ночі п’ятого листопада 1934 року, коли
я ще сидів за столом, правлячи для ДВОУ (Державне ви-
давниче об’єднання України — М. Т.-М.) переклад роману
Вальтера Скотта «Old Morality» (в російському виданні «Пу-
ритане»), у двері постукано. Тихенько, щоб не збудити Піа-
му (перша дружина автора — М. Т.-М.), яка спала за пере-
городкою, я відчинив двері. Повз мене пройшли в кімнату 
двоє, за ними я побачив двірника. Двірник відразу ж пішов.
Двоє були в демісезонних пальтах, під пальтом — військо-
вий френч. Окинули очима кімнату («Не треба будити жін-
ки!»), присіли на канапу. «Мы к вам с обыском». На столі
лежали куплені напередодні книги: «Діалектичний матері-
алізм», «Батько Махно» (видання Ленінградського істпарту)
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та (видання ІМЛ), подарункове видання С. Єсеніна. Вони 
забрали ці книжки, але до протоколу занесли тільки дві
перші. Подивились на стоси листів у тумбочці столу («там
би можна було дещо знайти»), сходили для чогось на кух-
ню — спільну, бо квартира була комунальна (в квартирі, 
крім мене, жив Іван Дорожній із сім’єю, Н. Щербина, одна 
кімната стояла порожня). 

Повернулися в кімнату.
— Збирайтесь, поїдете з нами.
— А що сталось?
Я був неодягнутий, бо в кімнаті батарея опалення, після

холодного 1933 року, була надто гаряча.
Арешт? Але за що? Я не знав за собою ніякого злочину. 
— Ви заарештовані.
З романів Дюма я знав, що арешти оформляються спеці-

альним ордером. 
— А ордер?
— Який ордер? 
— Ордер.
Нічний гість добув з внутрішньої кишені папірець і під-

няв його вгору, не даючи мені в руки. Але в мене був хоро-
ший зір, і я побачив, що виписаний він не на мене, а на мого
сусіду, що жив наді мною, МИНКА Василя Петровича. 

— Це ордер не на мене. 
Чоловік здивувався.
— Як не на вас? 
— Там немає мого прізвища.
Він зглянувся зі своїм товаришем. Обидва здивувалися.
— Хіба це не ваше прізвище?
— Я вже сказав, що не моє. 
— Ну, що ж... А ви все ж таки збирайтеся, поїдете з нами,

треба встановити вашу особу... 

Передрукувала з оригіналу рукопису удова М. Таран-Мисик.
[Науковий архів НаУКМА, Фонд № 1, Опис № 1, 

Од. зб. № 168в.] 
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ДЕЩО ПРО ВАСИЛЯ МИСИКА 
(Додаток до мемуарів, зі слів В[асиля]. О[лександровича].)

Василь Петрович МИНКО був заздалегідь попередже-
ний своїм братом, який тоді працював в НКВС, і вчасно ви-
їхав в Московську область, залишивши навіть свою родину,
одружився там знов. 

Під час арешту В. О. не мав права вийти, попрощатися
з дружиною, яка спала на спільній кухні, щоб не заважати
працювати чоловікові, бо кімната була одна...

В. О. не полишала надія і впевненість у тому, що в Управ-
лінні НКВС, яке знаходилося тоді на Чернишевській вули-
ці, обов’язково, неодмінно виправлять цю помилку...

На превеликий жаль, помилка була визнана, але «нічо-
го не змінилось. Слідчий спокійно втішав: і до Минка черга
дійде. Однак галочка в списках проти його імені вже стояла
(за рахунок Василя МИСИКА — М. Т.-М.), потік нових над-
ходжень не вичерпувався, — і прожив Василь МИНКО віль-
ним громадянином!» (Наталя Кузякіна. За Соловецькою ме-
жею. Журнал «Київ», № 7, 1988, стор. 134).

Василя Олександровича не покидала остання надія — 
на Київ...

Але все було марним... 
З Чернишевської чотири чи п’ять конвоїрів повезли В. О.

замість Києва — на Донбас.
Першим помітив це В. О. і сказав їм. Вони настільки роз-

губились, бо в ті часи було ще багато малограмотних, що від-
дали папку з його справами і цілком довірилися йому. 

Помітив це В. О. серед ночі, під’їжджаючи до станції Зміїв.
Ця станція була в ті часи непомітною, безлюдною, оточе-

ною великими хвойними лісами, які підходили дуже близь-
ко до неї.

У В. О. була велика можливість утекти, але він ще на-
діявся на справедливість, та було ще жалко цих сільських
хлопців, яких могли покарати смертю... 

Знайдений В. О. начальник станції посадив їх на попут-
ній поїзд до Харкова. На Чернишевській замінили цих хлоп-
ців на занадто суворих, які й доставили його на Лук’янівку. 
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Тут В. О. об’явив голодовку: чотири доби нічого не їв і не 
пив, втратив навіть голос... 

Про це довідався начальник тюрми, явився у камеру 
і сказав йому, що він нічого не доб’ється такою поведінкою,
людей у них зараз дуже багато: треба ждати свого виклику 
на допит до слідчого.

Чекати довелося довго...
Коли, нарешті, його викликали, спочатку слідчий умов-

ляв лагідно підписати вигадане звинувачення, не звертаю-
чи уваги на зовсім не його прізвище... 

Йому, голодному, стомленому без сну, пропонували роз-
кішні страви, які стояли у слідчого на столі, обіцяли випу-
стити, або вивезти в іншу область, республіку, що все це ро-
биться «для форми». 

Погодитися на це він ніяк не міг...
Тоді почалися «інші методи»: ставили до стіни, держали 

в карцері-одиночці, виводили середночі за тюрму, намага-
ючись спровокувати втечу. Але він вчасно розгадував їхні
наміри.

Через деякий час у камеру, де сидів Василь Олександро-
вич, привели чоловіка сестри самого Вишинського, здається,
як не помиляюсь, професора-юриста Александрова. В. О. до-
велось навіть спати з ним на одних нарах удвох (нари були 
чи двох, чи трьохповерхові). Він розповів про себе, що вже
третій раз потрапляє сюди, в Лук’янівку, але буде він тут
знаходитися до приходу його дружини — тобто сестри самого 
Вишинського, яка звернеться до свого брата — і його відпу-
стять. Так згодом і сталося...

Він відверто радив в’язням нічого не підписувати, не ві-
рити обіцянкам слідчих.

Судила В. О. Трійка Військового Трибуналу під керів-
ництвом Ульріха, ще 30 чоловік.

Коли черга дійшла до В. О., виступив «обвинувач-свідок»,
підготовлений заздалегідь слідчим, який сказав, що Мисик за-
ймався антидержавною діяльністю в Харкові, назвавши і час. 

Піднявши руку, В. О. попросив перевірити суд його про-
писку по паспорту, який лежав на столі суду: в цей час був 
на Кавказі.
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За вказівкою Ульріха, суд припинили, направили на до-
слідування. Таким чином врятувався ще один товариш, ос-
танні 29 були розстріляні.

Дослідування не було, В. О. одержав 5 років Соловків без 
права переписки.

В ті часи нікого не випускали... 
В календарі В. О. від 28/ХІ-1978 року є такий запис:

«складали списки небажаних (часом, за особистим вражен-
ням), передавали, а там вигадували і припасовували. Уль-
ріх розглядав не факти, а вигадки слідчих, відмовлявся 
винести вирок, коли не все було узгоджено в тих вигадках
(правда його не цікавила). Так дехто залишився живий... 
А на слідчих накладали стягнення». 

21/VI-1935 року народився син, якого записали на дідуся
(тата дружини В. О.). 

До пересильної тюрми В. О. потрапив настільки висна-
женим, що на це звернув навіть увагу староста камери — ке-
рівник уголовників (в камері було 60–70 чоловік), коли його,
як «ворога народу» хотіли посадити на протязі, коло параші,
він сказав: «По очам бачу, що йому зосталось жити недовго: 
посадимо його на гарному місці». 

На Соловках В. О. вигружав баржі, рив траншеї, пиляв ліс,
виловлював балани в морі восени (занадто важкі роботи в тих
умовах: великі норми, погане харчування), сліп від поганої їжі,
надмірного полярного освітлення. Давали осліпшим риб’ячий
жир: у молодих зір поновився, у старих — ні, назавжди... 

Потім при виловлюванні лісу у Білому морі пізньої осе-
ні — травматичний радикуліт: зміщення хребця на попере-
ку, з І-ї категорії непрацездатності — третя, яка залишилась
назавжди... 

Дружину В. О. — з малою дитиною виселили з квартири
в Харкові, з виселка Високого — від її батьків — в Сумську
область, хоч юридично шлюб не був оформлений. 

Не маючи переписки, надії на зустріч з ним, вона вийшла
заміж.

Після 1939 року, при Берії, настало деяке послаблення
для «політичних» в’язнів: відбувши строк, вони могли повер-
татися звідти, але жити — на селі, працювати в колгоспі... 
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Дозволялось заїхати додому тільки на 24 години: існував 
закон про порушення паспортного режиму (2,5 років тюрми).

Коли в 1939 р., відбувши 5 років, В. О. приїхав на виселок 
Високий, де жила його дружина з сином, з’явилася місцева 
міліція, наложили штраф на хазяїв, на другий день — те ж
саме. Через чорний хід В. О. вислизнув від них непоміче-
ним, вскочив в робочий поїзд, який, на щастя, проходив (жи-
вуть дуже близько від станції) — і таким чином, врятувався
від нового арешту...

Дружина уже мала дочку від іншого чоловіка, і В. О. ви-
явився зайвим. Не маючи можливості влаштуватись на робо-
ту, поїхав до мами та сестри на Дніпропетровщину, в колгосп. 

По дорозі простудився, захворів на запалення легенів: 
довго лежав на теплому черені на печі. 

5/ІІІ-1941 р. одружився з Ніною Іванівною Неєловою... 
Перед початком війни одержав повідомлення з Києва

про перегляд його «справи». Але скоро почалася війна...
На початку липня В. О. звернувся до місцевого військко-

мату з проханням направити його на фронт добровільно, бо 
в картці було зазначено про арешт: його не брали, як інших 
громадян...

Але начальник, його колишній шкільний товариш, від-
мовив, сказавши при цьому: «Хочеш піти до німців?

Німці були близько, наша армія відступала... Сусіди не
радили... 

В один з фашистських нальотів, бомба попала в військко-
мат, спалила всю документацію, загинув начальник... Всіх 
бажаючих записували зі слів. 

Тепер мрія В. О. здійснилась, нарешті, хоч нагадував ча-
сто про себе його травматичний радикуліт з Півночі...

Спочатку дивізія направлялась на Дон. В кінці 1941 року 
зима була настільки суворою, що замерзла Керченська про-
тока довжиною 11 км (одинадцять). Цим вирішили скори-
статися, щоб перейти її пішки, висадивши десант, таким чи-
ном, щоб допомогти Севастополю. Але це був Крим: пішов
теплий дощ, крига почала тріскатися, а люди йшли і йшли: 
держачись за вірьовку. Дехто пішов під лід, але В. О. тоді
пощастило (Керченсько-Фондосійський фронт).
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Дивізія складалась із азербайджанців, грузинів, армян,
таджиків, які не звичні були до холоду, погано одягнені (бо-
тинки з обмотками), мало озброєні, місцевість рівнинна та
багато інших причин призвели до поразки. Декілька тисяч
попали в полон, в тому числі і В. О. 

Перед цим В. О. був контужений: в тяжкому стані, зав-
дяки допомозі однополчан, чудом залишився серед живих... 

З пам’яті... Удова (М. Таран-Мисик)
[Науковий архів НаУКМА, Фонд № 1, Опис № 1,
Од. зберігання №] Василь Мисик. Копія з архіву.

10/Х 1935 року, у мене І-а категорія працездатності. Вітер,
велика хвиля. У морі — буксир, заганяє балани до берега, де
ми їх, по пояс у воді, баграми ловимо й викочуємо на берег.

Ми — у старих, дірявих рибальських просолених комбі-
незонах, в дірявих чоботях. Дощ.

Багор зривається, я падаю на гострий обріз балана (ве-
ликі балани — ошкурені соснові стволи. — В. О.). Здається,
потрощив кістки (ліва кульша).

О. Як. Покровський увільняє від роботи, — в сарай, де 
горить вогонь, є суха білизна. (Робочий день — 5 годин). 
Мені змазують увесь лівий бік йодом — від п’яти до пле-
ча. Потім — на сидячу роботу: розплітати морський канат 
у майстерні (темно, малолюдно). О. Як. Якось: «Чи хороший
почерк?» Сподобався: «Новий начальник тюрми любить світ-
лові газети, організується змагання...»

Пишу колонки для світлової газети почерком ХVІІ – 
ХVІІІ століття. Займаємо перше місце. О. Як. Бере рахів-
ником у бухгалтерію Центральної Бази Постачання, де він 
тепер начальник...

Передрукувала з оригіналу рукопису удова 
М. Таран-Ми сик.

[Науковий архів НаУКМА, Фонд № 1, Опис № 1,
Од. зб. № 168в.] 

Уявляєте, пройти пекло і таки вигоїти ніжну поетичну 
душу, і не озлобитися, і не зненавидіти весь світ. 

Інтерв’ю я розпочав цитатою з Мисикового вірша, в яко-
му він розмірковує над тим, що спершу треба посадити
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деревце, а потім вже його оспівувати. Така життєлюбна,
ніжна поезія, сповнена свіжого весняного вітру, запаху від-
талого чорнозему. І відповідно сама наша бесіда називалася 
«Спершу посади...». У день виходу газети зустрів біля свого 
кабінету 127 заступника головного редактора Б. Гончарен-
ка, який ніби чатував на мене. Попахкуючи своєю незмін-
ною «Сальве» («Іосиф Вісаріонович курив», — завжди гордо
підкреслював), він єхидно запитав: «То що «спершу посá-
ди»? Хе-хе, редактора вже викликали до ЦК. Так це вам не
минеться, з районки треба починати, з районки...». (Бори-
са Оврамовича завжди бісило, що він починав свою кар’єру
з районної газети, а я відразу — «Літукраїни»). Але коли 
прибіг Виноградський, виявилося, що пильні люди в ЦК 
уздріли ще більшу крамолу — завуальований натяк на те,
що Мисик був репресований. Спершу, мовляв, посадили по-
ета, а тепер оспівуєте його... Виноградський лютував, а Гон-
чаренко виглядав якось аж згірченим, що він не помітив цю 
двозначність, а зупинився лише на приземлено-побутовому 
«посáди». Я, здається, дістав догану, а в редакції оголосили
чергове підвищення пильності. Аякже, американський ім-
періалізм і українські буржуазні націоналісти не дрімали. 

В’ячеслав БРЮХОВЕЦЬКИЙ
м. Київ
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ВІДКРИВАЄМО СВІТОВІ ВАСИЛЯ МИСИКА

Ми попрощалися і вийшли, ми — це Володимир Брюґґен
та я. Він зачинив двері за нами. Ми йшли і йшли дов-

гим коридором.
Раптом він прочинив двері і довго дивився за нами з про-

чинених дверей. Таке враження було, наче ми залишили
його в тюремній камері, а він, вічний в’язень, залишився
у своїй вічній в’язниці і не хоче з неї виходити, хоч і може.
Просто — він, навчений гірким досвідом свого стражденно-
го життя, знає, що і виходити не варто. Це ми, молодші, ще
сповнені ілюзій, що з в’язницею можна розпрощатися, а він
то, старший і смутенний чоловік, твердо знає, що це не так.

І він довго дивився вслід, аж доки ми не запропали в уло-
говинах харківських ярів...

Він працював у бібліотеці харківської спілки, писав вір-
ші, перекладав. Коли почали брати одного за одним меш-
канців легендарного «Слова», він і чекав, і не чекав нічного
воронка.

Коли прийшли за Василем Минком, не застали Василя
Минка. Поруч була квартира Василя Мисика — як не од-
ного, то іншого. Аби цифра була справна. Коли вже попав
у лабети, звідти просто не вирвешся.

До війни він сидів по тюрмах, після війни випустили. Як-
раз, щоб іти на війну. Воював, потрапив у полон. Доля ви-
бирала для нього найтяжчі випробування. Вибивала з ньо-
го людину, аби ожорсточити. Не вийшло, не ожорсточила. 
Точний, простий, лагідний. Твердий. Винахідливий. Які ще
найхарактерніші означення цієї непересічної людини пасу-
ватимуть його непохитності? 

Молоденьким уже писав вірші, вони уже б пасували
шкільним та вузівським хрестоматіям. Справді поет.

Випадково знайшов дуже милу мені характеристику
Василя Мисика, зроблену Володимиром Базилевським:
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«Розгорнув томик Мисика, — і війнуло милим, домашнім, 
дуже своїм, просвітлено-лагідним, значущим, патріархаль-
ним, але й стійким, непорушним у тих своїх патріархаль-
них основах. Непорушним у слові, таємниці його мальовни-
чої органіки і мудрої простоти, де так чарує жива присут-
ність не ущербного народного духу. Рідко писала критика 
про цього поета за життя, не віддала йому належне й по
смерті.

Воно, здавалося би, й нічого, і Мисик від того не змен-
шився, не змалів. А все ж — чорт побери! — прикро за нього.
Сирітська ця постать у нашій поезії...»

Оцей останній рядок мене просто приголомшив. Отак
і хочеться сказати, коли він сирота, то він і мій сирота. Він 
і ваш сирота. Ми сироти коло нього.

У «Розстріляному відродженні» Юрій Лавріненко серед
найвидатніших так окреслює його: «...цей селюк, народже-
ний 24 липня 1907 року у селі Новопавлівка в степах Дніп-
ропетровщини, якимось дивом став видатним поетом, бли-
скучим перекладачем Редіярда Кіплінга і Роберта Бернса, 
маючи формальну освіту лише за сільську семирічку і пра-
цюючи на селі. Мабуть уже геть пізніше закінчив фізико-ма-
тематичний відділ Харківського університету — та й то за-
очно...

«Як і Олекса Влизько, цей юнак пролетів загадковою сво-
їми неозорими можливостями зіркою на обрії ренесансового
десятиліття. У короткому відтинку свого життя між 17 і 24 
він встиг здобути високе місце в сузір’ї наймолодших, най-
сильніших поруч Бажана і Влизька. Ні на кого іншого не
схожий, Мисик якось одразу зформував у своїй поезії власне 
відчуття, коли не образ світу.»

Для мене поема чи великий вірш. «Студент Гомін» — 
рентгенограма зростання молодої селянської душі в час, 
коли село прагло стати на нові привабливі дороги, а Сталін
вже все приготував для того, щоб цьому селу зламати хре-
бет — кінець двадцятих років (1927–1929). 

Переглянути комплекти «Червоного шляху» за 20–30-і ро-
ки. З них видно, як академік Павло Тичина, який веде по-
езію в місячнику, плекає долю талановитого хлопчика із 
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Січеславщини. Тут і оригінальні твори, і переклади почат-
ківця. Сімнадцятирічний автор.

У степах шумних, таких синіх,
Як могуча чумацька даль,
По ярах ішли, по долинах
Густоцвітні ішли года.
Дзвін коліс і гудків потоки
Нездоланні стовпи заграв
Розірвали далі глибокі
І втрелись у гущу трав.
І в степах, де горіло листя,
Де лиш вітер в траві, як в’юн, —
Проростають тонкі, перисті,
Симетричні сади комун.
  («Червоний шлях». № 11–12, 1924)

А ось його любов:

В синю ніч, коли зорі тремтіли,
Я один із тобою був.
А у серці так ніжно квітла
Золотая моя любов.

Але ти — ніжна міщанка,
І тобі я чужий.
Прийде, розкриється ранок,
Встане ранок і нас розведе.

Я іду на свою роботу
У обійми моїх прапорів.
Я піду, утоплюсь, забуду,
Я забуду очі твої.

Ти ж мутним пекучим світанком
Ти додому скоріш біжиш.
Ти моя, моя ніжна міщанка,
Але я тобі зовсім чужий.
  («Червоний шлях», 8–9, 1924)
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Промайнуло три роки. І присвячений П. Тичині в тому ж 
«Червоному шляху» надруковано вірш Василя Мисика 
«Баба». Двадцятилітній автор пише так, ніби він прожив ві-
сім десятків...

Мені болить Мисик... Завжди болить...
Якось ми заїхали зі Стамбулу в Таджикистан. Я нама-

гався поставити семінар про нього в діалозі «Європа-Азія»,
де він був би на почесному місці. Не вдалося. 

Тепер часто нагадую і туркам, і таджикам, і нашим муд-
рагелям, що пора відкривати світові Василя Мисика. Робімо
це разом!

Ваш Іван ДРАЧ
20.02.2018, Київ
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НА ЧОРНОТРОПАХ НАШОГО БУТТЯ

Склалося переконання — при розподілі матеріальних
і духовних багатств, надбаних кров’ю і потом нашим же

народом, протягом довгих століть стояв (та й нині стоїть!) сам
Нечистий і на власний розсуд відпускає нам, українцям, із 
того неоцінненого набутку якусь дещицю — подібно до того,
як у радянські часи в гастрономі відпускали по двісті грамів
масла в одні руки при виробітку нами неймовірно великої
кількості того продукту. Той же Нечистий на терезах лукав-
ства дозовано відважував нам, студентам-філологам (украї-
ністам) столичного університету, курс української літерату-
ри й рідної мови. Ще в другій половині п’ятдесятих років ми-
нулого століття викладач будь-якої дисципліни змушений
був починати лекцію словами: «У світлі геніальної праці 
Й. В. Сталіна з питань мовознавства...» і так далі. Багатьох 
імен українських письменників, істориків, мовознавців ми
й не чули, адже згадувати їх було заборонено. А в той час, як
дізнаємося пізніше, у чорних списках Нечистого налічува-
лося безліч закатованих наших письменників, художників,
кобзарів, а нижчого рангом «люду що й лічить»...

Та в час «хрущовської відлиги» у прочинені вікна в наші
студентські аудиторії війнуло свіжістю. Було започатковано
викладання курсу «Українська література 20-х років». До-
зовано, звичайно. У нашій «читалці» (університетській біб-
ліотеці) можна було знайомитись з тогочасною періодикою, 
зокрема з часописами «Молодняк», «Червоний шлях», «Все-
світ», газетою «Вісті». Ми відкривали для себе імена В. Бла-
китного, М. Хвильового, В. Підмогильного, О. Досвітнього,
Є. Плужника, М. Куліша, М. Драй-Хмари, а серед них і зов-
сім невідоме для нас ім’я Василя Мисика... Окремі тодішні
критики, які уклінно прислужувалися Нечистому, декого
з наведеного ряду письменників обзивали злісними буржу-
азними націоналістами, навіть фашистами.
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Згодом серед нашого студентського загалу поширилася 
чутка, що поет Василь Мисик живий і повернувся в Україну, 
«відтрубивши» довгі літа по ГУЛАГах. Передавалася із вуст 
у вуста історія його арешту ще 1934 року як прояв несусвіт-
ного цинізму — енкаведисти за завданням ішли «брати»

Василя Минка, який мешкав поверхом вище в тому ж 
під’їзді, що й Мисик. Піднімаючись сходами, вони прочи-
тали на дверях напис «Василь Мисик», зайшли до кварти-
ри і веліли господареві іти з ними... Лише у відділі НКВД
ви явилося, що арештували не ту особу, та все ж Мисика не
відпустили — один із вищих чинів мовив: «Какая разніца — 
пусть будет і етот»... А Василь Минко тим часом негайно 
майнув із Харкова у своє село Минківку і там перебув страш-
ні роки репресій. Так нам розповідав викладач.

Розповідалося і про те, що після реабілітації Василя 
Мисика 1956 року при зустрічі Минко називав його рідним
братом і крізь сльози просив пробачення за тяжку покару 
зумовлену Мисикові так безневинно.

У шістдесятих роках з невеликим інтервалом у часі одна
за другою виходили збірки поезій Василя Мисика «Бороз-
ни», «Верховіття», «Чорнотроп», «Біля криниці». Своєрідною 
настроєвістю і точністю думки творчість Мисика була спів-
звучною з шістдесятниками і ми, молоді літератори, намага-
лися не пропустити можливості придбати нове видання цьо-
го цікавого поета, творчість якого мала широкий розголос 
серед читачів та й критика віддавала належну увагу його
одухотвореному образному слову.

Вслухаючись у вірші В. Мисика, починаєш відчувати, що
вони дихають як живі істоти, а в народній невимушеності
їхнього звучання чути голос душі людини, яка незрадливо 
вікує на своїй землі. А як перекладач із багатьох мов світу
митець сягнув майстерності ювеліра, який у тиглі власної 
душі переплавляє тривкий матеріал чужорідного слова і ви-
носить його на люди в одухотвореному вигляді як рідномов-
ний філігранний виріб.

Глибокої осені 1965 року (я працював у видавництві 
«Молодь») ЦК комсомолу України організувало поїздку гру-
пи творчої молоді в Таджикистан на святкування 40-річчя
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тамтешнього комсомолу. Довелося мені очолити цю делега-
цію. Я знав із прочитаного, що у 20-х роках минулого століт-
тя троє молодих поетів — Василь Мисик, Терень Масенко
і Іван Калянник були студентами Харківського технікуму
сходознавства, де оволодівали мовою фарсі. Пізніше Терень
Масенко згадуватиме, що він вивчення фарсі починав удома 
з учителем Сафаровим, якого йому порекомендував Павло
Тичина, «...тоді я був закоханий в рубаї Омара Хаяма, почи-
нав їх перекладати. Ми читали маленькі шедеври Хайяма
вголос, вслухалися в народну невимушеність їх звучання, 
і я збагнув, що у витончених, занадто «рафінованих», так би
мовити, літературних перекладах від тої народності майже
нічого не лишається... Один Мисик пізніше вельми набли-
зився до своєрідного духу і стилю східних мініатюр». Тоді ж
ці троє поетів були відряджені до Таджикистану на мовну 
практику. Між іншим, там багатьох мешканців мучила тяж-
ка хвороба — тропічна малярія.

Перехворів нею і Василь Мисик.
Тож я, відлітаючи в Таджикистан, мимоволі згадував тих

українських письменників, які вже там були першопрохід-
цями. На всяк випадок прихопив із собою томик рубаїв Ома-
ра Хайяма, що так доречно (як для мене) саме вийшов у світ 
у видавництві «Дніпро» в серії «Перлини світової лірики».
Автором перекладу з таджицької-фарсі, як і автором глибо-
кої вступної статті та приміток був той же Василь Мисик.

Ця невеличка за обсягом книжечка на зустрічах із таджи-
ками, зокрема з письменниками, була чи не головним пред-
метом нашої розмови. У Душанбе в Спілці письменників ми
сиділи поруч із молодим на той час поетом Лоїком Шералі.
Він знав усього Хайяма напам’ять. Мене ж просив читати
рубаї українською. Вражало те, що в перекладах В. Мисика
майже всі слова стояли на тому місці, що і в оригінальному
тексті. Мало того, звукописний стрій рядка в українському
звучанні суголосно зливався з музикою вірша світового кла-
сика — представника таджицько-перської поезії...

Повернувшись до Києва, я, будучи під свіжими вражен-
нями від поїздки, написав листа Василеві Мисику в Харків.
Напрочуд швидко від нього надійшла відповідь — невеличка
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бандероль. У ній був коротенький лист, у якому поет дяку-
вав за вітання від таджиків і томик Омара Хайяма з підпи-
сом дрібними літерами: «Дорогому Петру Петровичу Засен-
кові. В. Мисик. 30.ХІІ.65 р.».

На черговому з’їзді письменників України, а це вже було 
1966 року, у перерві між засіданнями ми зустрілися з Васи-
лем Олександровичем у фойє.

Пізнав його з фотографій, які хоч і зрідка, але з’являли-
ся в пресі. Мені було незручно починати розмову. Та й про 
що отак раптом говорити — почувався як школярик перед
авторитетним Учителем. Я відступив на кілька кроків, спо-
стерігаючи за ним. У лівій руці, притиснувши до себе, поет
тримав кілька аркушів дещо пошарпаного рукопису, а з ки-
шені виглядала згорнута газета.

Він спокійно, наче незацікавлено споглядав письмен-
ницьку братію, що гомоніла навколо — усі в пристойному
одязі, збуджені. А він — якийсь усамітнений серед гамірли-
вої людності — у простенькому поношеному темнуватому ко-
стюмчику, у благенькій шотландковій сорочці без краватки.

Коротко, чи не під нулівку, стрижений. А очі — виразні. 
У худорлявому обличчі, в стрункій поставі не відчувалося 
зніченості, непевності. Все ж не вірилося, що це той поет, 
Василь Мисик, талант якого в 20-х роках критики порівню-
вали з талантом Павла Тичини, і якого останній шанував за
глибоке проникнення його в суть українського світобачення.

Де не взявся фотограф. З-поміж присутніх вибрав нас
кількох: Віктора Близнеця, Василя Вовчка, Володимира 
Морданя, мене. «Ставайте, хлопці, молоді біля Майстра 
старшого покоління. Говоріть, бесідуйте, вільно почувайте-
ся». Та суттєва розмова не клеїлася. Тоді обізвався я: «Васи-
лю Олександровичу. Це я Вам передавав вітання із Таджи-
кистану. Я Петро Засенко». «Дякую. А Ви мою бандероль 
одержали?» — відповів і одночасно запитав мене. Я сказав,
що одержав. Тоді звернувся Віктор Близнець: «Дорогий Ва-
силю Олександровичу, розкажіть щось про себе». Поет наче
й не зреагував. Близнець сказав чіткіше з деякою вимогли-
вістю в голосі: «Василю Олександровичу, повідайте нам про
своє життя-буття. Ви ж стільки, кажуть, пережили, знаєте...» 
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Мисик, дивлячись кудись у бік, спокійним приглушеним го-
лосом проказав: «Решти мого життя не вистачить, аби розпо-
вісти про все те...» І замовк, опустивши очі. Закрився.

Ніхто з нас більше не спонукав продовжувати бесіду з по-
етом. Чи то він був у полоні власних думок, а, можливо, на-
вчений гірким досвідом, вважав за краще промовчати, адже 
тінь Нечистого могла незримо стояти за плечима в кожного
з присутніх...

А наше колективне фото потім публікувалося в пресі.
У передмові до згаданого видання Омара Хайяма Василь

Мисик писав: «...при зовнішній традиційності поезія Омара
Хайяма не була простим повторенням давно відомих моти-
вів. З граничною яскравістю відбився в ній складний і су-
перечливий внутрішній світ людини, яка жила інтересами
своєї епохи, боліла всіма болями свого часу й виношувала 
в душі пристрасний протест проти всього, що гнітило й ско-
вувало її на землі».

Оці слова якнайточніше характеризують постать і твор-
чий доробок самого Василя Мисика.

Петро ЗАСЕНКО
м. Київ
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НІЧ НА ПАВЛОВОМУ ПОЛІ

Літератори мого покоління добре пам’ятають Андрія Федо-
ровича Чернишова. Він не належав до тих, хто викликав 

резонанс у суспільстві власними небуденними романами чи лі-
рикою, бо не писав їх, здається, й не пропонував нікому. Зате
критичні статті часом публікував у періодиці. Особливо ж став 
він помітний далеко поза межами рідного Харкова, коли обій-
няв посаду заступника головного редактора журналу «Прапор». 
У ті роки кожен поважний письменник мав за честь надрукува-
тися в ньому, а тому й очільникам часопису (а головним редак-
тором був тоді Юрій Махненко) доводилося добряче пріти над 
тим, кого пускати в першу чергу, а кому й відмовити обережно.

Перше моє знайомство з Чернишовим сталося, здається, на-
весні 1969 року, коли широко й розмашисто відбувалася Дека-
да грузинської літератури. Несосвітенний святковий гармидер
не зітер із пам’яті короткий візит нашої делегації в тісне по-
мешкання журналу, як для мене й образ кремезного, скупого 
на слово чоловіка, котрий, здавалося, і вродився в окулярах.

Минув деякий час. І ось одного дня ми зустрілися в за-
тишному приміщенні Спілки письменників, де я працю-
вав. Андрій Федорович приїхав вирішувати якісь видавничі 
проб леми, а надвечір ми з кількома іншими колегами зі-
бралися в підвальному «Енеї», ще не розписаному по стінах 
могутнім Анатолієм Базилевичем, не оздобленим сонячни-
ми історичними фресками на вікнах, але вже надзвичайно 
популярним серед митців. Як жаль, що в епоху панування
уславленого комбінатора й нечистого на руку очільника на-
шої Спілки ті мистецькі надбання, гідні захисту ЮНЕСКО,
були навіки знищені. Це один із його геростратівських по-
двигів, учинений ще задовго до того, як сам він збурив лі-
тературний довірливий народ чуткою про те, що хтось із су-
часних нуворишів збирається приватизувати неповторний
особняк разом із охоронним державним знаком.



84

За звичкою, Чернишов більше слухав інших, лише зрід-
ка вставляючи якусь репліку, не висловлював категоричних
суджень про згадувані прізвища й твори. Озивався так не-
гучно, що до кожного слова в розтяжку треба було добряче 
прислухатися. На той час у Харкові працювала ціла група 
відмінних письменників — Кость Гордієнко, Ігор Муратов, 
Микола Шаповал, а передусім таємничий усамітнений поет
Василь Мисик. А ще ж добре писали й майстри молодшого
покоління. Словом, там іще панувала атмосфера уламків
колишнього короткочасного столичного лоску. Уже прощаю-
чись, Чернишов запропонував мені подати до журналу вір-
ші, а при нагоді й самому навідатися в гості.

Тим часом відбулися похмурі події в літературному жит-
ті. Олесь Гончар змушений був піти у відставку, за ним 
постраждало і його службове оточення. Я опинився в ролі
референта Київської спілчанської організації лише завдя-
ки непоступливому Юрію Збанацькому. Керівники різного 
рангу з областей приїздили рідше. Довго не з’являвся й Чер-
нишов — ми просто обмінювалися телефонними розмова-
ми. Одного разу він натякнув мені, що готує велику добірку
віршів, а тому було б добре, аби я приїхав та поспілкувався
з редактором, аби її не чикрижили. Я так невдовзі і зробив.

Владнавши творчі справи, зібралися в тісному кабінеті
Андрія Федоровича. Він відразу ж запропонував не йти до го-
телів, а перебути ніч у нього — в холостяка завжди знайдеть-
ся затишний куток, зате можна буде вдосталь наговоритися
без зайвих вух. Хто знав Чернишова, знає, яким обережним,
майже настраханим він був іще з часів крутих минулих. Та
й холостякування відклалося на його характері — стабіль-
на замкнутість, яка майже відлякувала мало знайомців, 
обережність у вчинках аж до смішного — міг він на вокзалі
зайти в тамбур вагона за хвилин п’ятнадцять-двадцять до
відходу поїзда й успішно прощатися з людьми. Так ми й зро-
били. По дорозі на масив Павлове Поле прикупили наїдків
і питва і вечором були вже на місці.

Холостяцький дух наповнював тісну квартирку, забиту кни-
гами, рукописами, з-поміж яких все ж прозирали квіти. Уже
облаштовуючи столик на кухні, господар раптом зауважив:
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— Я вчора мав розмову з Василем Олександровичем Ми-
сиком, то він хотів би теж повечеряти з нами.

Я мало не підскочив на стільці — хто з молодих не мав
би за честь погомоніти з легендарним ліриком! І хоч він жив
тихо, відрубно навіть за нових умов відносної демократії, хоч 
не нарікав прилюдно на тому, що незаслужено відбув стіль-
ки років сталінської каторги, а там і фронтових випробу-
вань, не вимагав від суспільства сатисфакції, його артистич-
на лірика з нових книг та журнальних публікацій незмінно
викликала захоплення.

— Ми по воду, яку любить Мисик, а він тим часом під’їде, — 
усміхнувся Чернишов, ставлячи в авоську банки.

Джерела били з благословенної слобожанської землі не-
подалік. І сосни могутні скидали тіні на пісок, і люду з різ-
ним посудом було задосить. Нарешті й ми підставили під
ясний струмінь банки, і я відчув неповторний запах глибин, 
не спотворений всілякими хімікатами-озонаторами. А через 
кілька хвилин, весело перемовляючись, уже простували по-
між рядами висоток у передчутті майбутнього застілля.

Мисик посигналив у двері, коли ми ще не встигли на-
крити стіл. Я бачив його кілька разів на письменницьких
зібраннях, але потиснути руку майстрові з такою трагічною 
долею нагоди не було. І ось він постав на порозі — якийсь 
заглиблений у себе, сутулуватий навіть при малому зрості, 
тільки очі випромінюють глибоке тепло. Привіталися й по-
сідали за стіл — я забився в куток, обоє харків’ян навпроти,
увінчані створом вікна. Слово за словом розмова жвавішала. 
Василь Олександрович хвалився віршами молодших слобо-
жанських поетів, виділяючи Роберта Третьякова. І лише піс-
ля кількох моїх обережних прохань перейшов на спогади. 
Зануритися в далекі 20-30 роки, коли московські повелителі 
Харків тимчасово зробили столицею України, коли тут ви-
рували головні події літературного життя, було справді ці-
каво. Обережний у судженнях навіть через десятки років,
Мисик все ж повертав із пам’яті такі деталі, які не вигадати
жодному майстру сюжетних розробок. Із особливим пієте-
том згадував свої зустрічі з Павлом Тичиною, називав імена
утаємниченого Майка Йогансена, Олекси Влизька, десятки 
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інших уже повернутих із забуття поетів. А далі, зробивши
паузу, раптом спитав: А хочете почути рядки особливо мені 
близького поета, якого треба ще повертати в життя?

Ми підтвердили мовчанкою свою згоду, і Мисик тихим 
голосом, втупившись у темне вікно, почав читати. Рядок за 
рядком переливався яскравими тихими образами, у яких
зливалися воєдино людська душа й притишена природа, все 
звучало — і очерети над річкою, і вечірнє небо, і проникання
в суть буття. Дочитав і зітхнув.

— Це Володимир Свідзінський, можливо, найтонший се-
ред нас лірик.

— А чому ж наше покоління його не знає? — прохопився я.
— Бо згубили його не лише фізично, а й пам’яттю, — 

сумовито кивнув Василь Олександрович. — Та хіба тільки
одного його? У двадцяті роки ми вірили, що відродимося.
А в тридцяті все було розтоптано.

— Це ж і вас репресували? — не втримався я.
Мисик гірко усміхнувся.
— Дісталося. Добре, що вижив. — Помовчав трохи й про-

довжив. — Та не хочу я згадувати про ті роки. Як і про фрон-
ти. Давайте краще вина вип’ємо та будемо розходитися.

Я поглянув на годинник і мало не вжахнувся — була вже
друга година ночі. А ніби ж щойно за стіл присіли, щоб по-
спілкуватися з майстром поезії та перекладу. А тут тривож-
но й несподівано задзеленчав телефон, і Андрій Федорович
приклався до трубки. Вислухав якусь гнівну тираду й ніяко-
во заговорив:

— Та нічого не сталося. От сіли та й заговорилися. До-
ставимо вашого Василя Олександровича прямо на поріг.

То нарешті подала голос дружина Мисика, догадавшися,
де міг засидітися її гранично дисциплінований чоловік. І ми
похапцем вибралися в ніч. Місто було безлюдним, ми йшли 
поміж сонними будинками, перекидаючись словами, і тьмя-
не світло стелилося нам під ноги. І я почувався щасливим
у товаристві чудових людей, яких ламали, але не змогли
зламати в часи пролетарського лихоліття.

Леонід ГОРЛАЧ
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ЗУСТРІЧІ З ВАСИЛЕМ МИСИКОМ

Япознайомилася з Василем Мисиком у 80-і роки. Ми по-
дружилися. Я приходила до нього додому як на стару,

так і на нову квартиру. Наші бесіди стосувалися новинок 
української та російської літератур. Ми також читали одне
одному свої власні вірші. Між нами завжди високо в небі був
образ російської поетеси Марини Цвєтаєвої. Цей образ уві-
йшов і в нашу останню бесіду, коли Василь Мисик був уже 
на порозі смерті...

Мене тоді запросила Марія Іванівна як лікаря, бо поет
уже підійшов до своєї останньої межі. Я прийшла і побачила 
майже оголене тіло. Це був трагічний контраст: атлетичної
будови тіло поета на фоні вже плутаної мови. Він назвав 
мене тоді Мариною, мабуть, уже плуталася свідомість...

А Марія Іванівна розповідала мені про те, як він багато
ходив-бродив лісом і степом, дихав вільним повітрям. Звідси
і атлетична будова тіла, його вміння триматися попри все
пережите.

Наступного дня поет помер. Я була на його похоронах, 
мені запам’яталися ланцюги, які охоплювали могилу поета.

У моєму серці завжди буде жити його світлий образ.

Римма КАТАЄВА
м. Харків
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ЗАГАДКИ ВАСИЛЯ МИСИКА

Хоча зі сторінок «Літературної України» сяють, аж ви-
лискуються обличчя літературних лавреатів, та ледве

чи вони зможуть заступити раптову порожнечу, заповнити
бо лючість цілої низки втрат, що їх зазнало останнім часом
українське письменство. Один за одним відійшли від нас
справжні (а не орденоносні) літератори: поет і перекладач
Василь Мисик, гуморист і літературознавець Юрій Івакін,
перекладач і поет Борис Тен.

Сім грецьких міст, як відомо, сперечалися: котре з них
Гомерова Батьківщина. На Дніпропетровщині в нас є п’ять
Новопавлівок, але в котрій із них народився Василь Олек-
сандрович Мисик, про це нам тяжко довідатись, бо ж в «Істо-
рії міст і сіл» місця для видатного поета — не передбачено.
Не фігурує він у тій історії. От якби він був культармійцем, 
або знатною дояркою — тоді б його не оминули...

Щойно з довідника «З порога смерти» дізнався, що це Но-
вопавлівка Межівського повіту.

У 20-х роках поети починали рано (як сто років перед тим
романтики): хлопці, котрі ледве скуштували освіти, пи сали ціл-
ком «дорослі» вірші. До найталановитішої молоді того часу нале-
жали Олекса Влизько, Марко Вороний, Іван Багряний, Василь
Мисик. До першої Мисикової збірки, що називалася «Трави»
і з’явилася друком 1927 року, увійшли поезії, створені поетом
у 15-річному віці. Доля цієї генерації була трагічна: Влизька
розстріляли в грудні 1934 року, Мар ка Вороного — в листопа-
ді 1937-го, Багряний пройшов крізь концтабір (звідки втік),
крізь тортури (які він витримав) і врешті помер на еміґрації.

Якщо ми приглянемося до поетичної спадщини Васи ля 
Мисика, то побачимо, що вона розпадається на два пері оди.
Протягом першого періоду вийшло вісім книжок (точні ше — 
книжечок) його віршів, прози та нарисів. Цей період увірвав-
ся 1933 року. Далі маємо перерву аж до 1958 року, і від того 
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часу аж до поетової смерти безнастанним потоком виходили
книжки його власних поезій, оповідань та перекла дів.

По чверть сторіччя, так само, як Мисик, промовчали ви-
датні українські прозаїки Борис Антоненко-Давидович та Во-
лодимир Ґжицький. Увесь той час вони перебували в ув’яз-
ненні або на засланні. Але з Мисиком історія була тро хи 
інакша. На жаль, крім деяких документів і свідчень, для 
відтворення поетової біографії я змушений користатися ще 
трьома джерелами: «оповідають», «кажуть» та «була чутка».

Отже, оповідають, що восени 1934 року, коли відбу лися 
масові арешти українських письменників, Василя Ми сика 
заарештували помилково, прийнявши за Василя Минка. 
Тож Мисик потрапив до числа тих діячів української куль-
тури, яких у грудні того року судила виїзна сесія Війсь кової
колегії Верховного суду під головуванням Василя Ульриха.
Але Мисикові тоді, так би мовити, пощастило: його справу,
разом із вісьмома іншими, спрямовано на дослі дження.

Зі справи про «терористів-білоґвардійців» Мисика ви-
лучено, проте водночас піднято клопотання перед НКВС
про п’ятирічне ув’язнення поета (далі цитую за довідником 
«З порога смерти»): «беручи до уваги, що Мисик виходець 
з попівської родини і був зв’язаний з українськими націона-
лістичними елементами».

Деякі відомості про засудженого поета дає Семен Підгай-
ний у книжці «Українська інтелігенція на Соловках». Автор 
книжки свідчить, що Василь Мисик 1937 року перебував 
у Соловецькому таборі. Вдруге його оминула смерть: він не
потрапив до першого українського етапу, що його із Солов-
ків вивезли, а до континенту не довезли.

Тепер відомо, що весь той етап розстріляно. А про Ми-
сика оповідали, що він відбув свій строк, повернувся до 
рідного села і там працював ковалем у колгоспі. Там його
й застала війна. Відомо, що на фронт талановитий поет пі-
шов у чині «рядового солдата». Усі жертви війни (з числа 
совєтських громадян) діляться, скільки мені відомо, на три 
кількі сно більш-менш рівні групи: перша група — ті, що по-
лягли в боях, друга — ті, хто загинув у німецькому полоні
(нагадаю, що 1941 року німці взяли понад п’ять мільйонів
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полоне них...) і, нарешті, третя група — ті, кого розстріляв
Смерш або хто загинув після війни у концтаборах совєтської 
півно чі...

За чуткою, Василь Мисик — знову ж таки щасливо (якщо
це можна назвати щастям!) оминув усі три небезпеки: не за-
гинув ні на фронті, ні в полоні, ні в концтаборі. Від часів 
репатріяції минуло багато років, тож, мабуть, не всім нашим
читачам відомо, що репатріянтам, за статтею 58-1-Б дава ли, 
за рідкими винятками, спочатку по десять років концтабо-
рів, а пізніше — по двадцять п’ять. Лише найближчі Миси-
кові друзі могли сказати, якою мірою відповідає правді чут-
ка про поетів полон і концтабір.

Чутка про повернення до села підтвердилася, у довідни-
ку «З порога смерти» читаємо:

Ранньої весни 1940 р. поет після відбуття строку опинив-
ся в рідному селі. Далі був грізний со рок перший, фронт,
полон, втеча з фашистського табору для військовополоне-
них навесні 1945 р. ра зом з групою виведених на розстріл
бранців.

Події кількох років тут зібрано в одному абзаці. Серед 
полонених було чимало молодих і мистців, і по етів, українці 
вишукували їх, намагалися врятувати — вирва ти з табору. 
Тут слід назвати ім’я покійного Володимира Жили, який, се-
ред інших, урятував доброго поета Івана Савича.

Василь Іванович Гришко переповів мені таку версію: 
мовляв, відшукали й Василя Мисика, але він буцімто запев-
нив, що він «не той Мисик» — він собі звичайний громадя-
нин, а віршів не писав і не пише...

Але повернімся до нотатки в довіднику. Втекти з та-
бору — не велика штука. Втеча з-під розстрілу також річ
мож лива. Але як утікач міг би переховатися в гітлерівській
Ні меччині, це для мене випадок небувалий і нечуваний,
усім загадкам — загадка...

А після закінчення війни — що було з Мисиком? На стає
дивна кількарічна павза в його творчості. Та з певністю мож-
на ствердити, що Василь Мисик не був ані серед тих фрон-
товиків, яких після війни висували в літературу, ані на віть 
серед тих, хто тоді міг писати й друкуватися...
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Українська література 20-х років, коли Мисик почи-
нав свій творчий шлях, відзначалася різноманітністю 
мистецьких напрямків і стилів. Імпресіонізм, символізм,
екс пресіонізм, футуризм із кількома розгалуженнями, на-
решті — неоклясицизм — це були ті нові напрямки, які, 
разом із старим реалізмом, демонстрували багатство нашо-
го пись менства. Як молодий поет, Василь Мисик належав, 
безпе речно, до тих, хто йшов слідами київських неокля-
сиків.

Рання поезія Василя Мисика це спокійне й сумирне — 
я навіть сказав би: лагідне — передчуття неминучої заги-
белі у представника приреченого на знищення соціяльного
про шарку. Ліричний герой тих віршів бачить, як трава про-
ростає, насичена кров’ю, Одностайно, забутньо шумить...

У старій пісні донських козаків «Как на синий єрик» по-
ранений вояк передбачає майбутнє: «Тело моє смуглое, кости
мои белые Синею могильною травою прорастут...» Щось по-
дібне вбачалося й Мисикові: «Бо минуле твоє в могилах,
А майбутнє — в траві...»

Молодий поет ніби бачить долю української поезії — про-
ростати з могил. Він помилився лише щодо часу: не са ме ми-
нуле, а й майбутнє перед ним було таке, що насичена кров’ю 
трава поезії мала проростати з могильних пагорбів.

Тоскне погасання осіннього дня, річка, що вмирає в по-
линному краю, мати, як трудилася в саду і їй своя зелена 
виділась могилка...

Це лірика юного поповича. Юрій Лавріненко — відпові-
д но до своєї бомбастичної доктрини — це назвав «віта-
їзмом»...

Назагал творчий шлях поета я уявляю так: юнацькі — 
ясні і чисті помислом — і через те сумовиті вірші.

Ранній (але заслужений) успіх через випадковий збіг об-
ставин: шкільний учитель Мисика — поет Аркадій Казка,
один з друзів Павла Тичини.

Далі вихід на широку літературну арену. І тут же, від-
разу ніби вільний і чистий потік потрапляє до вузького, заз-
далегідь прокопаного каналу: з’являється т.зв. «ілюстратив-
ність» віршів, творчість на громадське за мовлення: «1442 км. 
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Турксибу» або «Весна 30 року»... Весна, коли... десь застрягає
поміж усів Слово нечуване колектив...

Застряг між тими вусами і талант Василя Мисика.
Йо го — як поета — підносить уже не власна творчість, лише
перекладацтво: у двотомнику, видання 1983-го року, друга
книжка це самі переклади. За перекладацтво Мисик дістав
премію Рильського, а в серії «Майстри поетичного перекла-
ду» вийшов — уже посмертно — великий том «Захід і Схід».

Ігор КАЧУРОВСЬКИЙ
м. Мюнхен, Німеччина

Ігор Качуровський. 150 вікон у світ:
З бесід, трансльованих по Радіо «Свобода». — 

К.: Видавничий дім «Києво-Могилянська академія»,
2008. — С. 21–23
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РОЗДУМИ ПРО СХОДЖЕННЯ ДУХУ

24-го липня 2017 року минуло 110 років з дня наро-
дження поета і перекладача Василя Олександровича

Мисика, більша частина життя якого пов’язана з нашим мі-
стом. Усім шанувальникам творчості поета було цікаво, як
цю визначну подію буде відзначено саме в Харкові, місті,
в якому видатний поет і перекладач провів більшу частину 
свого життя? Вийшло, що майже ніяк. Харків — він такий, 
що бережіться!..

А при всьому тому Василь Мисик — унікальне явище
в українській літературі ХХ ст. Унікальна його біографія: 
ранній високий злет і безодні нелюдських випробувань долі; 
унікальні людські риси: вищого порядку шляхетність і лю-
дяна мудрість; унікальна його спадщина: оригінальна твор-
чість і численні переклади зі східних і західних мов. Усе це
мало б підняти поета над його сучасниками і поставити на
чільному місці, що зумовило б повторні перевидання його
творів за життя і після смерті, а також посилене зростан-
ня інтересу до його творчості серед читацького загалу, ін-
тенсивне дослідження його спадщини літературознавцями.
Цього не сталося з багатьох причин...

Писати вірші Василь Мисик почав у ранньому дитин-
стві. Сьогодні таких дітей називають дітьми «індиго». По-
дібне раннє творче самоствердження завжди мало місце 
в мистецтві. Але воно траплялося, як правило, в мистецьких 
родинах. Василь Мисик народився в селянській сім’ї в селі 
Новопавлівка на Дніпропетровщині. Проте йому пощастило
з учителями. Голодні вітри революції та громадянської вій-
ни занесли в це далеке від цивілізації село високо культур-
ного ентузіаста-ідеаліста, поета Аркадія Казку. За роки сво-
го вчителювання він устиг посіяти в багатьох душах дітей та
їхніх батьків зерна любові до краси, поезії, пісні. Він позна-
йомив ще зовсім юного Василька з найбільшим поетом того
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часу — Павлом Тичиною. Захоплення П. Тичини (а пізніше
й Миколи Зерова та багатьох інших авторитетних поетів та
літературознавців) молодим автором легко стає зрозумілим, 
коли читаєш його ранні твори. Двотомник творів В. Миси-
ка, що вийшов друком у Києві у рік смерті поета (1983 р.), 
відкривався віршем «Степ», написаним п’ятнадцятилітнім
сільським хлопцем. Вірш вражає зрілістю думки, доверше-
ним відчуттям слова, свіжістю спостережень:

Де жовтий цвіт лямує межі сонні,
Де схил у балку й вітру дикий пах,
Там зрідка ходять серед паші коні,
Подібні до комах.
А далі ще, на самім видноколі,
Старий чабан іде, за кроком крок,
За ним отара міниться поволі.
Мов хмарки холодок.

Ранній В. Мисик розпочав свій творчий шлях як член
літературного об’єднання «Плуг». Одночасно він навчався
на курсах іноземних мов і літні місяці проводив у Середній
Азії. Виходять друком його книги: «Трави» (1927), «Блакит-
ний міст» (1929), «Чотири вітри» (1930), «Турксиб» (1934).
Безумов но, його світогляд не вкладався у вузькі рамки 
«Плуга». Внутрішньо Василь Мисик тяжів до неокласиків,
з котрими найближче доля звела його на Соловках.

Біографічний вимір життя поета — це два концтабори
(сталінський та гітлерівський), участь у Великій Вітчизня-
ній війні (у лавах Радянської армії), повоєнні поневіряння,
переслідування, робота в колгоспі, а потім на шарикопід-
шипниковому заводі в Харкові. Нарешті, після реабілітації
(1956) в часи Хрущовської відлиги виходять друком епо-
хальні книги: «Борозни» (1962), «Чорнотроп» (1966), «Біля
криниць» (1967), «Берег» (1972). Ці книги з новою силою за-
свідчили, що до читача повернувся поет глибоко національ-
ний. Вибір слова, міфотворення, емоційна оцінка, — уся
авторська позиція Василя Мисика визначається передусім
його приналежністю до українського етносу. А з іншого боку,
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В. Мисик, як мало хто із сучасних йому українських поетів, 
умів акомулювати в своїй творчості досягнення світової куль-
тури. У його перекладах виходять поезії Д. Кітса, Р. Бернса, 
Омара Хаяма, Рудакі, Гафіза. Перекладав він і німецьких 
авторів — Й. В. Гете, Г. Гайне, Фр. Гельдерліна. Уже після
його смерті було знайдено його юнацький переклад трагедії 
Шекспіра «Ромео і Джульєтта». 

Великий материк творчої спадщини поета ще відкрива-
ти й відкривати, бо незважаючи на вирвані роки, а то й цілі 
десятиліття, незважаючи на зруйноване вщент здоров’я, він
встиг зробити дуже багато. Як уже було зазначено вище, Ва-
силь Мисик — поет глибоко національний, за що й громила
його голобельна критика в усі часи. Як мало хто в україн-
ській поезії того часу, В. Мисик умів знайти одне вагоме,
родовите слово і розгорнути його в міф. Для нього це була 
не інтелектуальна вправа, а природне вміння творити ма-
гію слова. На таких словах-міфах тримається світобудова 
його поезії («хата», «терем тихий», «чорнотроп»), котра своєю 
естетикою, усім своїм густо розгалуженим корінням угли-
бає в народну етику. Цій поезії притаманні не якісь окре-
мі фольклорні мотиви, вся авторська позиція споріднена 
з авторською позицією народних дум, казок та пісень. Звід-
си і своєрідність поетики: образів, інтонації, прозорої, мов
перемитої в народних джерелах, мови. Міфологія В. Миси-
ка — особливе надзавдання для перекладачів. За позірною 
простотою треба вміти якщо не розгадати, то принаймні за-
вважити неоднозначність міфу, відтворити лексичний ряд,
що виражає його національну символіку. Те саме стосується
лексичних одиниць, що виражають реалії, пов’язані з істо-
рико-культурною традицією.

У листі до Т. Масенка від 01.09.1956 р. В. Мисик писав: 
«Робота художника полягає в тому, щоб «велике показати
через мале». Цей штрих дуже важливий для розуміння твор-
чого методу В. Мисика. У його віршах немає і просто бути 
не може жодного випадкового слова, жодної зайвої деталі.
Кожна деталь тут продумана, адже через неї поет зображає
дійсність в усій повноті життєвої правди. При цьому голос 
його звучить спокійно, зосереджено, ненав’язливо:
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Із глибини й мого
малого,
Малесенького
світу-всесвіту
Викочується, як
належить,
Самовдоволено округле,
Нікому непідвладне
Сонечко.

У творчому доробку поета не було творів гострополітично-
го змісту. Він не закликав до повалення політичного ладу, за
панування якого зазнав стільки поневірянь, який жорстоко
і послідовно намагався знищити його фізично й морально.
Він писав здебільшого філософську та пейзажну лірику, але
пастухи від ідеології слушно вбачали в цих творах небезпеку
та загрозу. Для них несприйнятним і небезпечним був сам
тип людини, що його втілював поет, його бездоганність і шля-
хетність. Таке не вибачалося. Не секрет, що багатьох дратував
цей аристократизм жестів, ходи, ця зовнішня стриманість,
неймовірна вимогливість до себе, це раритетне поєднання по-
чуття людської гідності та повної відсутності гордині. Усі ці
риси свідчили — перед нами Людина вищого порядку.

Мабуть, є якась невідворотність у тих процесах, що від-
буваються у наш час на наших очах. Багатьох втрат не по-
вернути, і все-таки варто в час панування масової культури
нагадувати: є культура інша, культура шляхетних почуттів
і вчинків, є вищі цінності, і лише вони варті уваги мислячої
людини. Саме тому актуальний Василь Мисик сьогодні, як
актуальна доброякісна клітина в пору небезпечного набря-
кання і поширення клітин недоброякісних, небезпечних для
духовного здоров’я народу. Василь Мисик актуальний сьо-
годні передусім прикладом своєї життєвої поведінки, якістю
своєї творчості.

Мабуть, у наші дні цього треба вчитися наново — радіти
весні, її молодому пробудженню, як споконвіку радів селя-
нин чи та ж селянська дитина:
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Перший вигрів. Зачорніла масно
На горбі рілля. А дома, тут,
У подвір’ї ще синіє кут
За повіткою. Над садом ясно
Голубіє небо. З стріхи вниз
Бородою дід-мороз одвис.

Або, скажімо, так переживати зиму:

Сніг... Скільки його ждали. За ніч
Попорався він у дворі.

Сніг попорався по-селянськи, як дбайливий господар. 
Саме «попорався». Народне, родовите слово — це і є свідчен-
ням високої майстерності поета. Народну українську мову
в її слобожанському варіанті в такому майстерному втілен-
ні, як у В. Мисика, можна зустріти тільки в поезії І. Вирга-
на. Таке слово росте на рідному культурному ґрунті, як ро-
стуть трава, колосок, квітка. Це слово живе і пахуче, дзвінке
і тихе, воно несе в собі всі ознаки свого родоводу. Таке слово
могло бути сказаним тільки певною людиною, а саме люди-
ною з народу.

О як ти, серце, розрослось
У ці літа, як долягає
Тобі усе тепер...

Серцю поета саме долягає біль усього світу. Нейтральною
мовою це мало б такий вигляд: «поетові болить». Казенною 
мовою сучасного шкільного підручника воно б набрало іще 
якогось (важко вгадати, якого саме) вигляду. Вибір слова — 
альфа і омега кожного акту комунікації. Що ми обираємо, 
чому і нащо?! Але Поет обрав «долягає», бо так говорив (чи 
іще говорить?!) народ. Потрібні роки регенерації, нового 
відродження, ошляхетнення, щоб наново відкрити для себе
вже призабутого поета, взяти собі за взірець великий при-
клад його життя як джерело духовного здоров’я і багатства.
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* * *
...Спогади, як і сни, не приходять на замовлення. Вони

спалахують раптово і освітлюють ті стежки, якими ти колись
ходив, людей, які траплялися на твоєму шляху, — усе, що
ти чув і бачив, що запам’яталося і що забулося. Спогади про 
Василя Олександровича Мисика — то особливо яскраві спа-
лахи пам’яті, що несуть і світлу радість від того, що було таке 
щастя — спілкування з незвичайною людиною, геніальним
поетом і перекладачем, і невимовний сум, що цієї людини
вже немає з нами.

На жаль, Василь Мисик на сьогодні аж надто забутий,
правда, певне пожвавлення інтересу до творчості поета ви-
кликала поява книги О. Шугая «Цвіт вишні, або Втрачене 
кохання Василя Мисика» (2016). У харківському літератур-
ному контексті такому пожвавленню сприяла поява антоло-
гії харківських поетів «Під знаком Мисика» (Майдан, 2015). 
І все ж його творчість не включено до шкільних програм,
його не завжди згадують і у вузівських лекціях з української
літератури. У часи суєтні, перенасичені абсурдом, люди 
втрачають розуміння того, що для них є актуальним, що їх
рятує, а що руйнує.

Життя Василя Мисика — це втілення сковородинівської
філософії серця. Він жив як мислив і мислив як жив. Це про
нього шевченківські слова: «У нас нема зерна неправди за
собою». Василь Мисик актуальний сьогодні як моральний 
взірець для молоді: ось людина вищої проби, що пройшла
крізь усі криваві пекла 20-го ст., довівши, що хитромудрі 
казки про відносність цінностей — то просто бездарний пла-
гіат середньовічних переказів про купівлю-продаж людської
душі. А насправді людська душа не продається. Звісно, за
умови, що вона є. То справді щастя для нас, сучасників та 
нащадків поета, що ми маємо перед очима такі духовні Еве-
рести. І коли ми піднімаємо очі над болотом відносних цін-
ностей, нам відкриваються вершини цінностей абсолютних.

Роздуми про Мисика-людину — це роздуми про людську 
гідність. Не показну, не для реклами, а справжню, шляхет-
ну і природну. Що може знати про гідність людина, вихова-
на на відносних цінностях? Людина, для якої успіх понад
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усе? Кому вдалося зберегти гідність у столітті минулому, для 
кого вона ще існує у дні сьогоднішньому?..

Вперше про Василя Мисика я почула від свого універси-
тетського викладача латини та зарубіжної літератури Олега
Миронова. На одній із лекцій він із гордістю оголосив, що 
у Харкові є три поети світового рівня, це Іван Вирган, Ва-
силь Мисик та Ігор Муратов. Про Василя Мисика говорив
з великим пієтетом як про феномен, для розуміння якого по-
трібне особливе сходження духу. Це вкарбувалося в пам’ять,
це створювало дистанцію: там, на горніх вершинах, мешка-
ють поети-небожителі, і якщо до нас униз впаде хоч якийсь
промінь із їхніх корон, то нам дуже пощастило.

Сама б я ніколи не зважилася показати Василеві Олек-
сандровичу свої перші поетичні спроби. Але так трапило-
ся у каламутні 70-і роки, що мій перший наївно-мрійний, 
безідейно-безневинний рукопис чомусь аж надто дратував
пильність цензури. Наче й не було там нічого «анти», нічого 
критично-гострого, але якось воно все було не так. Рукопис 
кому тільки не давали на рецензію, кому тільки не показу-
вали. Тоді комусь спало на думку показати його Василеві
Мисику. Ось так мені пощастило. Рукопис поетові сподобав-
ся, він поставився до моїх перших поетичних спроб на диво
схвально, по-справжньому тепло і відверто прихильно. Так 
вийшла друком моя перша книжечка «Степові озера». Піз-
ніше Василь Олександрович ще й помістив у «Літературній
Україні» свою рецензію на цю книгу.

Дивно, як така зайнята людина знаходила час для нас, 
молодих початківців, переймаючись нашими проблемами,
делікатно шліфуючи нашу недовершеність, нашу неготов-
ність вловлювати саму суть?! Дивувала поетова щедрість 
у великому і в малому, вміння прислухатися до іншого, за-
торкувати саме ті струни, які цій людині притаманні. Ди-
вувало його бажання робити подарунки. У цьому з ним
змагалася його дружина Марія Іванівна Таран-Мисик, кот-
ра також любила обдаровувати. Лише поет дарував перед-
усім книги, а вона витвори своєї кулінарії, цілющі трави,
цінні поради, як покращити здоров’я. Саме Марія Іванівна 
дуже багато робила для того, щоб поліпшувати самопочуття
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і здоров’я поета після всіх поневірянь у радянських та ні-
мецьких концтаборах. 

Василь Олександрович дуже шкодував, що у Харкові
йому немає кому передати скарби зі своєї бібліотеки східної
літератури. З європейською в цьому плані було веселіше.

Якось я написала цикл віршів про зорі, були там і зорі-гі-
ганти, і зорі-карлики, і всілякі зоряні сюжети. Мені здавало-
ся, що я нарешті написала щось розумне, навіть інтелекту-
альне. Треба було бачити ту особливу невловну мисиківську 
усмішку: доброта і доброзичливість знімали навіть тінь на-
смішки, просто ти раптом сам починав розуміти, що ти сміш-
ний у своїй наївній потузі здаватися тим, ким ти не є. Пізнай
себе і будь собою. От і все. Мисик тоді подарував мені книгу
про зоряне небо, бо слово має бути достовірним, бо все треба
пережити зсередини.

На жаль, я не належала до по-справжньому старанних 
учнів, часто надовго зникала і не обзивалася, довгий час не
мала постійного місця проживання, то вчителювала в Лу-
ганській області, то навчалася в аспірантурі в Дніпрі. Ва-
силь Олександрович делікатно натякав, що до найцінніших
людських чеснот належать обов’язковість та дисциплінова-
ність, що в літературі, як і в будь-якій іншій серйозній спра-
ві, неприйнятна епізодичність, легковажність, що літера-
тура — то борозна, котру треба невтомно і ретельно тягти
упродовж усього життя, не відволікаючись ні на що і ніколи.

Для мене були дуже цікавими розмови про німецьку лі-
тературу, яку поет добре знав і любив. Він був обізнаний 
із творчістю Й. В. Ґете, Фр. Шіллера, знав романтиків. На 
жаль, німецька мова не була його основною робочою мовою 
в перекладі. З німецької він переклав мало. У його систе-
мі естетичних цінностей «Схід і Захід», безумовно, перева-
жає перша частина. А в західній «мозаїці» виразніше та 
яскравіше проступають англійські складники. Англійську 
мову поет удосконалював постійно. Харківський перекла-
дач Олександр Решетов говорив, що найчастіше зустрічав 
Миси ка біля газетних кіосків, де той полював на найсвіжіші 
англомовні газети. Французький елемент і потенційно не 
претендував на перший план. А от фрагментарний характер



101

німецького потоку навряд чи відповідає первинному задуму
Мисика-перекладача, будівничого цієї унікальної світобудо-
ви «Схід і Захід». Адже в його системі естетичних цінностей
німецька духовна спадщина важила дуже багато. У різних
виданнях було надруковано переклади німецьких народ-
них пісень, віршів Й. В. Ґете, Фр. Шіллера, Фр. Гельдерлі-
на. Відомо, що на Соловках поет працював над переклада-
ми поезій Г. Гайне. У мене лишився коштовний подарунок 
В. Мисика — прижиттєве видання Г. Гайне з мисиківським 
штемпелем та помітками. Було повідомлення в пресі, що го-
тується окреме видання поезій Фр. Гельдерліна у перекладі 
Василя Мисика. На жаль, мало що здійснилося із цих за-
думів. Надто багато часу та життєвих сил відібрали в поета 
жорстокі обставини життя.

Фр. Гельдерлін — мій улюблений поет зі студентських 
років. Тоді ж в юності я пробувала його перекладати. Ось
ці свої незграбні потуги я й виклала перед очима майстра.
Не можна сказати, що мене погано вчили в університеті. Ні,
я там мала добрих учителів, але чомусь ніхто не звернув моєї 
уваги на особливу поетику Фр. Гельдерліна. Мабуть, надто 
мало годин відводилося на німецьку літературу, а сама я не
здогадалася придивитися до поетичної форми німецького
романтика уважніше. Не спрацювало правило: до всього
треба доходити самому. Василь Мисик прочитав мені цілу 
лекцію про значення античності в творчості Фр. Гельдерлі-
на, про особливості алкеєвої та асклепіадової строф, про си-
лабічні традиції взагалі. Після такої просвітницької роботи 
потреба оцінювати мій переклад, звісно, відпала.

Пізніше, аналізуючи мисиківський переклад вірша
Фр. Гельдерліна «Смерть за Батьківщину», я відкрила для
себе й інші (крім силабічних) загадки «важкоперекладності» 
німецького романтика, а саме, особливий езотеричний смисл 
поетичних символів, очевидність елементів палімпсесту, по-
стійна присутність двох планів «Еллада — Німеччина». Усе
це вимагало вдумливого аналітичного рішення, у чому Ва-
силь Мисик був великим майстром.

Василь Мисик завжди з особливим теплом згадував про 
свою матір, говорив, що в неї було дивовижне відчуття слова, 
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що саме від матері він привозив багато виразних народних
слів для своїх друзів-прозаїків.

Зі своїх старших сучасників найбільше цінував Павла 
Тичину. Згадував про нього завжди з особливою симпатією.
Цінував не лише як геніального поета, але й передусім як
привітну, м’яку, невибагливу людину. Один із таких спога-
дів: скрутні часи, відчуття голоду, В. Мисик знає, що Тичина 
нічого не їв, щось йому пропонує, хоче з ним чимось поділи-
тися, а старший товариш відповідає, що він ситий. А що ж
він їв? — Грушку. У цьому весь Тичина.

Василь Мисик постійно цікавився творчістю молодих 
харківських поетів, навіть іноді бував на засіданнях літе-
ратурної студії, що діяла при обласному відділенні СПУ.
Не пригадую, чию творчість того разу обговорювали, але
в пам’яті чітко закарбувалася гнітюча атмосфера самого
обговорення. Молоді поетичні «метри» (самі іще початків-
ці) бездумно і легковажно оперували такими термінами,
як «бездарність», «графоманство», «безідейність». Василь 
Олександрович був усім цим безкінечно обурений. «Проти
природи ми всі графомани та плагіатори», — сказав він тоді
з гіркотою в голосі. І додав: «Як можуть творчі люди бути
такими безоглядно жорстокими?» За його часів ось такі без-
оглядні звинувачення в безідейності планувалися в інших
кабінетах, а закінчувалися на Соловках.

Сам В. Мисик уважав, що вірші повинні писати всі, що ко-
лись в класичних гімназіях була добра традиція писати вірші
латиною. Ці спроби треба лише вітати. Як можна так багато
на себе брати, щоб нищити квіт іще в насінині?! Не кожен,
хто пише вірші, стане поетом, але через спробу написати вірш
людина підійде до глибшого розуміння поетичного слова.

Свою власну критичну думку Василь Олександрович ви-
могливо зважував, був дуже делікатним у своїх зауважен-
нях, підкреслював, що бувають мовні помилки, їх не можна
допускати, буває очевидний несмак, тут треба щось робити.
Але бувають речі, з критикою яких не варто поспішати, мо-
лодий автор повинен сам «перерости», «перехворіти», дійти 
власним розумом до своєї істини, таким чином виявити свою
самобутність.
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Молодим В. Мисик намагався завжди допомогти дієво,
підтримавши добрим словом, згадавши в якійсь статті чи ре-
цензії, написавши передмову до книги молодого поета тощо. 
Коли видання моєї другої книги знову почали відкладати на
невідомі терміни, цього разу мотивуючи небажання видава-
ти небажаного автора вже не ідейними причинами, а бра-
ком паперу, Василь Олександрович потелефонував у видав-
ництво і сказав: «Візьміть якусь частину паперу з накладу 
моєї книги і видайте книгу Олександри Ковальової. Мені 
воно вже не так важливо, а для молодого автора видання 
книги — це подія життя».

Ще спогад. Щоб підтримати творчість початківця тоді ж
у 70-і, Василь Олександрович написав схвальне слово до 
якоїсь добірки моїх віршів і надіслав усе це до одного з ки-
ївських часописів. Добірка загубилася. Раз і вдруге. Мені 
було соромно, що через недостатню якість моїх текстів так
вийшло. Василь Олександрович порадив мені не займатися
самокатуванням. «Ви ж не думайте, — сказав поет, — що
в Києві всі так уже мене люблять. Справа не в якості Ваших 
віршів, а в тому, що мої недоброзичливці стали й Вашими
недоброзичливцями. От і все».

Із сучасних українських поетів В. Мисик виділяв Ліну
Костенко, у її поетичний світ він був просто закоханий. Гово-
рив, що слід чекати цікавих унікальних здобутків від твор-
чості жінок, маючи на увазі не традиційну «жіночу» поезію, 
а різнобічну, багату на несподіванки творчість авторів-жі-
нок. Бо саме тут є своєрідний сплав емоційного та інтелекту-
ального, світ земного щастя і політ фантазії.

Його здатність радіти новому обдаруванню була гідна по-
диву. Пригадую, з яким щирим захопленням він виловлював 
окремі поетичні знахідки у віршах тоді ще школярки Ірини 
Мироненко і з якоюсь особливою втіхою стверджував: «Коли 
в поета таке глибинне розуміння слова, коли в нього така 
природність, то в нього попереду багато творчої ра дості».

Саме такою творчою радістю повнилася душа після кож-
ної зустрічі з Василем Мисиком.

Є власні спогади, які ти пережив сам, а є спогади через 
спогади, це коли інша людина в розмові з тобою вдається до 
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власних спогадів, а вони пізніше переживаються тобою як
твої власні. Моя пам’ять ряснить спогадами Інни Христенко
про їхнє з Мисиком та Вирганом земляцтво по Павлому Полі.
Ще до нього належали Андрій Чернишов (власне, багато
в чому саме він і був двигуном їхніх заходів) та Василь Сокіл.

Іноді долучався хтось із поетів, іноді хтось із університе-
ту, але основний склад товариства був незмінний. Ось Інна
тримає в руках світлину з шатилівським явором і в її голос
вплітається ностальгія: це наш ритуальний явір, ми часто
збиралися під ним, особливо в спеку.

Інна показує мені світлину ближче: явір угорі — на схилі 
над Шатилівським джерелом. Явір, що вже увійшов у свої
літа. Про такі співають: «Стоїть явір над водою, / в воду похи-
лився. / На козака пригодонька, / Козак зажурився». Здаєть-
ся, саме цю пісню заспівала Інна, показуючи мені унікальну 
світлину. Козаків під явором кілька, пригод за їхніми пле-
чима вистачило б на сотні людських доль. Таке воно, зем-
ляцтво по Павловому Полю: Іван Вирган, Василь Мисик,
Василь Сокіл, Андрій Чернишов. Інна тут єдина жінка. «Під 
явором-яворцем / стоїть дівка з молодцем.»

Пригадуються слова: «Оце саме вся наша дружна ком-
панія повернулася зі Сковородинівки». Отже в цю мить
«земляків» об’єднує не лише явір, що під ним вони звикли
сходитися ледь не щодня подихати свіжим повітрям, попити 
джерельної води, а й щойно пережите відчуття причетності
до «земельки нагорної» та горніх вершин духу великого ман-
дрівка, філософа і поета.

Інна Христенко любила цитувати напам’ять вірші Васи-
ля Мисика та Івана Виргана. Ось ми з нею разом розгля-
даємо «шатилівські» світлини і перечитуємо «Чорнотроп,
не перестаючи дивуватися: як можна так розгортати слово 
в міф?! У контексті тодішньої української радянської поезії
це була бомба уповільненої дії. Скільки голосів захлинулося 
в купелі соцреалізму, скільки голів розтрощила голобельна
критика, скільки веселих і динамічних поетів та поеток до
скону вже могли рухатися на теренах слова лише завдяки 
милицям та ходулям. А тут такий високий небесний лет,
така прасвіжість і глибина голосу з народних джерел!
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Явір шумить то тривожно, то меланхолійно в ритмі зако-
лихування. З явора тесали колиску, на лаві з явора снилися
віщі сни. Угорі, в гіллі, чути голос горлиці. Він віщує добрі 
події в житті кожного. Бо якщо навіть життєві умови скла-
дуться несприятливо, добрі події не забаряться, їх сотворить 
спрагла на добро душа...

Точена голова Василя Мисика трохи схилена набік. Поет
ніби прислухається до чогось такого, чого іншим не чути. 
Так слухають голос долі.

Неабияке в тебе щастя —
Пройшов ти погані царства:
Перше — чорне, друге — колюче,
Третє не лучче —
Сонне-сонне, дрімотне-дрімотне.
Поламав чотириста голок,
Підпираючи жовклі повіки,
Переплив 
Ріки...

Людина знає, що вона смертна, звикає жити з цим знан-
ням. Комусь вдається дістатися глибокої старості, так і не
втрапивши під гнітючу тінь смерті, а комусь, як приміром, 
Василеві Мисику, ця густа тінь ще змолоду перекриває цілі
смуги життя. Людина з живим серцем, творчою уявою щоми-
ті прагне оновлення, наново намагається переступати межі 
явленого, вчиться проникати крізь грані видимого, шукаю-
чи своє безсмертя:

Не дожидай, щоб ліг
Сніг,
Щоб замерзла
На гілці роса,
Щоб вернулась
У казку краса.
Іди між капустою й кропом,
Іди молодим чорнотропом!
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Тиха усмішка в очах Андрія Чернишова. Він з тих, хто 
надто багато знає, надто глибоко зазирає в людські серця. 
Він з тих, хто все бере в душу і відає ціну людським чес-
нотам, явним і уявним. Тому він, критик, так любить своїх
друзів-поетів, любить їх понад усе і, звісно, більше, аніж са-
мого себе...

Мініатюрна, ніжна Інна. Тичинівська ніжність. Замріяне 
дівча, вічно юне дівча, поза літами, поза людським віком...

Явір шумить, мов чиїсь невидимі руки невтомно переби-
рають густе листя, а воно з тонкого металу: то подзвонює,
то погримує, то мов натягнута струна, звучить проникливо 
і тривожно.

Не знаю, чи ще стоїть той явір над Шатилівським джере-
лом. Чи пам’ятає він тих, хто збирався під його гіллям, щоб
почитати вірші, поговорити про високе?..

Олександра КОВАЛЬОВА
м. Харків
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ВАСИЛЬ МИСИК: ТАЄМНИЦІ ДОЛІ 
«Вони спустилися на третій поверх...»

Наприкінці 1990 року київське видавництво «Дніпро» ви-
пустило книжку поетичних перекладів Василя Мисика 

під назвою «Захід і Схід». До неї на замовлення видавців 
я написала передмову і за деякий час по тому, як книжка
побачила світ, отримала лист із Харкова — від удови пое-
та, Марії Іванівни Таран-Мисик. У ньому Марія Іванівна
висловила свою думку про видання й торкнулася одного
трагічно-безглуздого моменту в біографії Василя Мисика,
а саме обставин його арешту 4 листопада 1934 року.

Річ у тому, що в моїй передмові про це, з посиланням на
спогад відомого письменника Василя Минка, було сказано:

«Ось як розповідає про арешт В. Мисика в телефільмі
«І голос наш почує світ...» (1989) Василь Минко, чиє свідчен-
ня незадовго до смерті письменника зняли на плівку київ-
ські кінематографісти: «Я мешкав у Харкові... на четвертому
поверсі. Піді мною жив на третьому поверсі мій друг, чудо-
вий поет, учень Тичини, Василь Мисик. У нас у будинку 
1934 року з’явилися «гості»... Мене не було тоді в Харкові.
Вони спустились на третій поверх і взяли Мисика, бо їм тре-
ба було виконати план. Їм треба було взяти мене, Василя
Минка, а вони взяли Василя Мисика».

Власне, сам факт арешту Мисика замість Минка на той
час уже був широковідомий у літературних колах, однак пе-
реважно в усних переказах. Тож задокументоване свідчення
Василя Минка, так би мовити, фігуранта цієї драматичної
історії, додавало їм переконливості, хоч і не доповнювало їх
новою інформацією.

Нагадаємо, Василя Мисика заарештували у складі двох 
харківських та однієї київської груп представників україн-
ської інтелігенції (загалом 37 осіб), звинувачених в «організа-
ції підготовки терористичних актів проти працівників радян-
ської влади». В середині грудня того ж року 28 людей засудили 



108

до розстрілу, зокрема письменників Григорія Косинку, Олек-
су Влизька, Дмитра Фальківського, Костя Буревія, двох си-
нів громадського діяча Антона Крушельницького — Івана
і Тараса. Справи інших заарештованих направили на додат-
кове слідство. Серед тих дев’яти осіб, кому «пощастило», був
і Мисик. На подальших допитах, як і до того, Василь Олек-
сандрович винним себе категорично не визнавав, під жодним
звинуваченням підпису не поставив, і оскільки слідство так
і не знайшло щонайменшої зачіпки проти нього — абсолют-
но аполітичного поета-лірика, — йому «пощастило» вдруге:
його не розстріляли, а відправили на п’ять років на Соловки,
де він і відбув цей термін від дзвінка до дзвінка. Він уник
і долі Антона Крушельницького, який проходив за тією самою
справою та якого теж заслали на Соловки після додаткового
розслідування неіснуючих злочинів, але восени 1937-го роз-
стріляли в сумнозвісному урочищі Сандармох.

Утім, повернімося до обставин арешту. Ось що написала
про це Марія Іванівна у згаданому листі:

«...Дорога Олено! У Вашій передмовній статті є одна
прик ра помилка, а саме: Ви використали інформацію кіне-
матографістів, яка не відповідає дійсності: або вони вигада-
ли, або у Василя МИНКА не вистачило мужності на старість 
сказати гірку правду.

Брат Василя МИНКА, працівник Харківського КДБ, ви-
рішив урятувати свого брата, попередивши його заздалегідь
про арешт. Він негайно виїхав до Московської області, зали-
шивши навіть родину. Там він одружився знову.

Коли прийшли заарештовувати Василя МИНКА, його вже
не було в Харкові, а жив він над Василем Олександровичем.

Тоді, за вказівкою брата (КДБ), заарештували Василя
Олександровича, показавши йому (на його прохання) ордер
на арешт Василя МИНКА.

Таким чином, брат поставив галочку проти Василя МИН-
КА в Харкові, а Василя МИСИКА в списку направив до Києва.

Там Василь Олександрович чотири доби не пив, не їв, 
а довести свою невинуватість не зміг.

Василя МИНКА ніхто не шукав, хоч Миколу ЗЕРОВА 
знайшли і в Москві й доправили до Києва.
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Треба сказати правду про чесність Василя МИНКА, який 
почував себе завжди винним перед Василем Олександро-
вичем: він сам узяв довідку про реабілітацію, знявши з неї 
копію в нотаріальній конторі, і прислав Василеві Олексан-
дровичу, листувався з ним, допомагав йому, підписуючись: 
«Завжди Ваш».

Лист, датований 19 липня 1991 р., надруковано на ма-
шинці, підпис і конверт — від руки. Другий примірник Ма-
рія Іванівна, певно, залишила у своєму архіві.

Опосередкованим підтвердженням того, що Мисика 
справді заарештували замість Минка, є, зокрема, тверджен-
ня провокатора Антона Біленького-Березинського на допиті 
25 листопада 1934 р. Його, директора харківського видав-
ництва «Рух», заарештували на два роки раніше за фаль-
шивим звинуваченням — як нібито одного з головних учас-
ників Української військової організації (УВО), і невдовзі
під тиском слідства він погодився на роль лжесвідка та про-
вокатора. Під час допитів він назвав і тим самим підвів під
арешт багатьох представників української інтелігенції, зок-
рема письменників.

Його свідчення від 25 листопада стосувалися саме тієї
справи, за якою проходив В. Мисик. Біленький-Березин-
ський вказав на учасників «терористичних груп», які, за 
його словами, готували напад на урядову трибуну під час 
жовтневих урочистостей. Так-от, серед чотирнадцяти на-
званих ним осіб Василя Мисика немає. Зате є прізвище 
Минка, хоч у подальшому серед «терористів» він не фі-
гурує. Це зрозуміло: адже на цей час до Києва, де велося
слідство, вже доправили Мисика, якому випала лиха доля 
підмінити собою свого сусіда. Інша річ, що й Минко, так 
само як і Мисик, не мав жодного стосунку до тих міфічних 
терористичних груп...

1991-го у видавництві «Радянський письменник» (нині — 
«Український письменник») готувався до друку довідник 
про репресованих літераторів. Автором довідки про Василя
Мисика випало бути мені, і, зрозуміло, небажано було при-
пуститися будь-якої похибки, що зашкодила б репутації тієї
чи іншої людини. Тож, отримавши листа, я звернулася до
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Марії Іванівни з проханням уточнити джерело її інформації.
Але вона не відгукнулася.

Можливо, не вважала за потрібне щось пояснювати.
Утім, її можна зрозуміти...

Відтоді минуло понад 20 років. І тепер, коли вже давно 
нема серед живих ні Василя Мисика, ні Василя Минка, ні 
Марії Іванівни Таран-Мисик, наважуюся опублікувати по-
даний вище уривок із її листа, оскільки сказане тут торка-
ється однієї з найтрагічніших і ще не до кінця осмислених
сторінок нашої історії, тож важливим є кожне свідчення різ-
них людей, які так чи інакше причетні до неї.

Олена НИКАНОРОВА,
журналіст

м. Київ

Газета «День», № 107, 25 червня 2012 р.
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«О БЕРЕГ, ЯК МЕНІ ПОТРІБЕН ТИ...»

Людина муками звільняється з оков.
І крапелька води, в тісний попавши схов,
Стає перлиною. Хто втратив, той здобуде —
І келих випитий запорожниться знов.

Омар ХАЙЯМ

Цей чотиривірш видатного перського поета-філософа. пе-
рекладений з фарсі Василем Мисиком, може слугувати

певною домінантою долі самого Мисика, який впродовж сво-
Ц
го життя прагнув єдиного: сповна і безоглядно віддаватись
творчості, триматись берега високого мистецтва (згадаймо
принагідно назву однієї з поетичних книг — «Берег»), пе-
ретворювати в поетичну перлину звичайнісіньку краплину
води, котра «допоки до землі летить, встигає всесвіт у собі 
вмістить». Натомість йому судилось перейти два пекла — 
два концтабори. Перший — сталінський з 1934 року, дру-
гий — гітлерівський з 1942-го. І в обох не зламатись, зберег-
ти власну гідність. Як це вдалось йому? Вочевидь завдяки 
моральній витривалості — отій одвічній, селянській, жила-
вій, яка не вміє хитрувати чи пристосовуватись, яка здатна
і вміє все ПЕРЕЖИВАТИ. Водночас навіть в найтяжчі часи
письменник віддано служив Слову. 

Нас, поетів-новобранців, які на схилі 70-х уже промай-
нулого століття видали перші поетичні збірочки-метелики
і прибились до строкатого офіційного літературного това-
риства Харкова, приваблювали «класики» (так назвати їх 
можна й без лапок) поетичного цеху — Іван Вирган, Ігор 
Муратов, Василь Мисик, а ще циганкувато-бунтівливий,
але напрочуд щирий і гостинний Микола Шаповал, одлу-
чені від Спілки за духовний спротив системі пристосуван-
ства і «сексотства» — прозоро-прозірливий і совісний у слові
Борис Чичибабін і пронизаний слобожанськими вітрами,
поборник правди, лірик Василь Боровий, ощадний і розваж-
ливий у віршах (але не завжди в друзях) молодистий Роберт 
Третьяков... Мабуть, іще дехто, але інші, про кого не згадую, 
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хай вибачать, бо ж суджу зі свого, власного сільського «бе-
лебня».

Звичайно ж, ми зачитувались книгами шістдесятни-
ків Ліни Костенко, Івана Драча, Миколи Вінграновського,
Василя Симоненка, Бориса Олійника, але ж і наші старші 
харківські побратими відкрили нам очі на багато, здавалось 
би усталених, речей і явищ. Мені до душі тоді найбільше
припали поетичні збірки «Каравани» і «Надвечірні птахи» 
Муратова, «Серце» Виргана, а особливо — «Чорнотроп» Ми-
сика. На той час панівним дороговказом у літературі було 
завдання писати «про сучасність», «про людину праці»... 
І раптом Мисикове: «А де ж вона сучасність? Вона в най-
головнішому — в тобі». Це вже було зовсім інше розуміння
поетичного ремесла — вивчати і пізнавати світ через власні 
радощі і болі.

Василь Олександрович не полюбляв письменницьких
толок, особливо тодішніх, зазвичай сухих, заполітизованих, 
себто — «у світлі рішень чергового з’їзду партії». Але охоче
відгукувався на пропозиції зустрітися з молодими поетами
під час обласних нарад чи на засіданнях літстудії, де вирува-
ли гарячі творчі дискусії. Готувався до таких зустрічей ґрун-
товно, ставився з вимогливою повагою до молодих авторів.
В архівах поета, що зберігаються в Харківському літератур-
ному музеї, є численні нотатки до виступів перед молоддю. 
З олівчиком в руці Мисик перечитав не одну добірку віршів
початківців, про це тепер багато хто з них, уже «оперених», 
з радістю згадує. З його легкої руки і під його редагуванням
вийшла збірка «Пробуджена тиша» Віталія Поліщука — чи 
не найцікавіша у відомій поетичній касеті, виданій «Прапо-
ром» 1965 року.

Неговірким, зосередженим, заглибленим у роздуми, Ми-
сик водночас і приваблював, і, певною мірою, відсторонював
від себе. Принаймні мене. Щоправда, тоді я осмілився пода-
рувати йому свою першу збірочку «Живіть, жита», і невдовзі
(обов’язковість і уважність майстра!) отримав віддарунок — 
книгу «Берег» з доброзичливим автографом. 

Ближче зазнайомив мене з Василем Олександровичем не-
забутній і непогамовний Андрій Чернишов — відсторонений



113

від роботи в журналі «Прапор» «за ідеологічні помилки», бо 
посмів під одною обкладинкою своєї книги «Невмирущі» по-
містити поряд з нарисом про Надію Крупську дослідження 
про матір Лесі Українки — видатну українську жінку Оле-
ну Пчілку, яка, як твердили тоді офіційні критики (зокрема
Олександр Дейч), була запеклою «буржуазною націоналіст-
кою» і дуже «негативно впливала» на світогляд власної доні. 
Почалось таврування критика. Тож після «Прапора» Андрію
Федоровичу довелось, аби вижити матеріально, попрацюва-
ти... листоношею. Про Чернишова і про його гостинну домів-
ку на Павловому полі варто сказати окремо. Залюблений
в історію рідної літератури, знавець класичного українсько-
го театру, подвижник і патріот, непересічний критик, він
гуртував нас і збагачував своїми знаннями, вчив вирізняти 
з поміж вторинності і шанувати справжність в літературі. 
Хто тільки не смакував тоді пісний борщ під чарчину чер-
воного у Андрія Федоровича — Роберт Третьяков і Леонід
Тома, Іван Перепеляк і Валерій Дяченко, В’ячеслав Рома-
новський та Іван Мироненко, звичайно ж, і я, грішний...
А ще ж, окрім харків’ян, неоднораз бували в нього наші
друзі Володимир Затуливітер із Сум та Михайло Шевченко
з Полтави.

Про Мисика Чернишов завжди говорив з глибинним піє-
тетом, вони обидва жили недалеко один від одного — на
Павловому полі, їх багато літ єднали взаємні дружба і до-
віра Ось переді мною книга спогадів про зустрічі з М. Ста-
рицьким, М. Кропивницьким, М. Лисенком, Лесею Україн-
кою українського актора Прохора Коваленка «Незабутнє».
На ній напис: «Анатолію Перерві. 19 січня 1981 року вранці
подзвонив до мене В.О. Мисик. Просив зайти до нього. Після 
цікавих розмов він відібрав кілька книжок і сказав: «У вас
бувають молоді поети — віддайте їм, на Ваше міркування — 
кому яку книжку». Отож, Анатолію, даю одну з тих книжок 
на спогад про твого і мого великого сучасника — Василя Ми-
сика. 19 січня 1981р. А. Чернишов».

Про життєві випроби, які випали на долю Мисика, ми, 
звичайно, знали з розповідей того ж Андрія Чернишова, Ми-
коли Шаповала та інших старших письменників. Але одне
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чути від інших, і зовсім інше — з вуст самого Василя Олек-
сандровича. Коли я з Чернишовим вперше завітав на гостину
до Мисика, то насамперед пішла мова про справи літератур-
ні. Василь Олександрович був уважно привітним до гостей, 
говорив, зокрема, про переклади, підкреслював — головне 
передати українською дух і думку віршів того чи іншого ін-
шомовного автора. Читав поезії Роберта Бернса у власній ін-
терпретації, а також переклади Самуїла Маршака, підкрес-
лював, що окрім окрім високого художнього рівня і точності
думки, водночас перекладач зобов’язаний передати націо-
нальний колорит поезій. Щодо перекладів з підрядника, без
знання мови оригіналу, висловлювався скептично — сам 
бо углибав у мови, з яких перекладав. Пам’ятаю з якою лю-
бов’ю і захватом Мисик говорив про поетів Сходу — Хайяма,
Рудакі, Фірдоусі, Гафіза, про свої мандрівки в Таджики стан. 
Над письмовим столом поета — мапа Середньої Азії, на сто-
лі — перекидний календар, кожна сторінка якого густо по-
мережана записами поета — спостереженнями за змінами
в погоді, окремими висловами, які почув в транспорті чи на
ринку, стислими думками-образами, словами чи навіть фра-
зами з інших мов. В тісному кабінеті майстра затишно, на
книжкових полицях — словники і найнеобхідніші книги. 

В кімнаті темно від полиць угнутих,
Мелодій непочутих,
Од весен страчених,
Лиць непобачених,
Од вічної незвершень тяготи,
Од спраги1 неосяжне осягти.

Про «весни страчені» і «лиця непобачені» говорив Ми-
сик стримано і водночас зболено. Але з такою вражаючою
деталізацією, що мене, здавалось би вже трохи й обізнано-
го з історією сталінських репресій, це щоразу вражало до
потрясіння. Коли виходив з помешкання Мисика на вулиці

1 Вірш у такій редакції цитується за книгою «Чорнотроп» («Радянський
письменник», 1966, редактор В. Підпалий), в інших виданнях замість слова
«спраги» вживається «жажди». 
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Економічній, а згодом названій вулицею Сергія Єсеніна, 
і бачив безтурботно байдужі обличчя перехожих, які кудись 
простували повз мене, про щось жваво перемовлялись, з жа-
хом усвідомлював: «Вони НІЧОГО про ЦЕ не знають!»

Про арешт Василь Олександрович розповідав детально, 
це ж неодноразово засвідчив письмово. О третій ночі п’ятого 
листопада 1934 року, коли письменник сидів за столом і ре-
дагував переклад роману Вальтера Скотта, до нього завіта-
ли непрохані гості з НКВС:

«— Ви заарештовані. 
З романів Дюма я знав, що арешти оформлюються спеці-

альним ордером.
— А ордер?
— Який ордер?
— Ордер.
Нічний гість з внутрішньої кишені папірець і підняв його 

вгору, не даючи мені в роки. Але в мене був хороший зір,
і я побачив, що виписаний він не на мене, а на мого сусіду, 
що жив наді мною, Минка Василя Петровича.

— Це ордер не на мене.
Чоловік здивувався...
— Ну, що ж... А ви все ж таки збирайтеся, поїдете з нами,

треба встановити вашу особу...»
Про арешт, фабрикакацію справи слідчим, висунення

звинувачення щодо міфічної участі письменника «в підго-
товці терористичних актів проти керівників радянської вла-
ди» і власне хід судового процесу сьогодні відомо немало, 
особливо завдяки ґрунтовним і цікавим художньо-докумен-
тальним дослідженням Олександра Шугая. Тоді ж, напри-
кінці сімдесятих — на початку вісімдесятих, свідчення само-
го поета для мене були відкриттям, яке вражало. Спробую
заглянути у свої записники і пригадати оті давні розмови 
з Василем Олександровичем — можливо, вони чимось до-
повнять життєпис поета, загальний перебіг подій. 

Після арешту в Харкові і перевезення поета до Києва
в Лук’янівську в’язницю, Мисик категорично заперечував 
будь-які безглузді обвинувачення — я, мовляв, поет і пе-
рекладач, заарештували мене під іншим прізвищем, ні до 
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яких політичних, а тим паче терористичних груп не маю ні-
якого стосунку! Його переконлива і аргументована позиція 
на слідчого ніякого враження не справляла — той вперто
продовжував «шити справу» і вимагав зізнань. Щоправда, 
на якомусь черговому допиті, слідчий почав звертатись до 
нього вже як до Мисика, а не як до Минка, в протоколах те-
пер значилось власне прізвище поета. Втім, пояснень щодо
цього арештант так і не отримав...

Почався виснажливий і довготривалий період психоло-
гічного тиску на поета: слідчому будь-що потрібне було ви-
знання провини. Моральні знущання були нестерпними, 
тривалі нічні і денні допити пригнічували і виснажували.
Часом вночі виводили з камери і вели начебто «на розстріл».
У тюремному дворі конвоїри ніби випадково відходили трохи
вбік — провокували до втечі. Мисик згадував: «Я іду і, зці-
пивши зуби, кажу сам собі — не побіжу! Це провокація! За-
стрелять при спробі втечі...» Тридцяти сімох заарештованих
судили в Києві у справі «терористів-білогвадійців» на засі-
данні виїзної колегії Верховного суду СРСР під головуван-
ням Ульріха В.В. (назвати білогвардійцями Фальківського, 
Крушельницьких, Буревія, Влизька і Мисика — це ж пов-
ний абсурд! — А.П.). Переважна більшість заарештованих
визнала свою провину. Василя Олександровича декотрі зі 
співкамерників (звичайно, за намовлянням слідчих) пере-
конували: «Зізнавайся, Василю! Нам дадуть невеликі термі-
ни, відпрацюємо на якійсь будові...» «Чому я повинен брати
на себе вину? Я ж чесна людина! Та й передчуття у мене 
недобре...»

Передчуття не підвело поета — всіх, хто зізнався, після
вироку розстріляли тієї ж ночі. Справи ж небагатьох інших,
зокрема, і Мисика, «у зв’язку зі з’ясуванням нових обставин» 
направили «на дослідування».

Про сам судовий процес Мисик розповідав з подробицями.
Репресивна машина працювала злагоджено, без затримок: 
перед Ульріхом та іншими членами колегії поставав чер-
говий арештант, йому зачитувалось обвинувачення і якщо 
він з ним згоджувався, то навіть свідків не викликали — ви-
водили з зали чекати на вирок. Отак — одного за одним.
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Зрештою надійшла черга Мисика, зачитали звинувачення :
«Ви визнаєте свою вину?» «Не визнаю!» — промовив спокій-
но, хоча серце ледь не виривалось з грудей. Ульріх здивова-
но звів очі на підсудного: «Чому?» Мисик стисло. але твердо
пояснив, що спершу його арештували і допитували, як іншу 
людину, що він письменник і жодним чином не причетний
до підготовки терористичних актів. «Є свідок?» — запитав 
Ульріх у своїх помічників і, почувши ствердну відповідь, 
попросив того до слова. Свідчив працівник одного з харків-
ських видавництв, з яким Мисику доводилось мати корот-
кочасні видавничі стосунки і який, як з’ясувалось, уже сам 
зізнався в терористичній діяльності. Той повідомив: «Мисик 
проходив інструктаж в одній з моїх диверсійних груп».

«В цю мить, — згадував Василь Олександрович, — я зро-
зумів, що вирішується моя доля. В голові, як у калейдоскопі,
промайнуло все життя. Шукаю і, здається,знаходжу тонень-
ку рятівну ниточку. Звертаюсь до Ульріха: «А можна свідку 
поставити запитання?» Згоду отримую.»

«У якому році, як ви стверджуєте, проходив я той інструк-
таж?» Свідок розгубився, очевидно він зі слідчим не підготу-
вались до такого запитання, але Ульріх звелів відповідати.
«На початку 1934-го»1, — відповів трохи невпевнено чоловік. 
«В якому місяці?» — знов запитав я і знов обвинувачувач 
зажадав від нього відповіді. «У квітні»1, — вже зовсім розгуб-
лено сказав свідок. Тоді я миттєво, ясна річ. з дозволу Ульрі-
ха, зробив заяву: з кінця березня до початку травня мене не
було в Харкові — перебував у відрядженні, тож ніяк не міг 
проходити інструктаж. Зразу ж назвав документи, які це за-
свідчують, а також імена людей, котрі це також підтвердять.
Запанувала німа тиша.

«Вивести свідка, Вивести підсудного. Справу передати
на дослідування!» — таким був вердикт Ульріха.

Здавалося б, можна було зітхнути полегшено... Коли 
наступного дня Мисика знов привели до слідчого, той до-
кірливо завважив: «От бачите, дещо з’ясувалось, а ви об-
винувачували нашу систему правосуддя, казали що вона

1 Дати названі умовні, оскільки чітко в моїй пам’яті вони не зафіксува-
лись. А. П.
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несправедлива, карає невинних..» «Отже я тепер можу бути 
вільним?» — запитав письменник. Слідчий саркастично по-
сміхнувся: «Ну, що ви! Сказано ж на суді — «на дослідуван-
ня...» З вас підозри ніхто не знімав!»

Далі продовжились все ті ж допити — часто ще виснаж-
ливіші, аніж до того... Вимога все та ж — визнати провину.
А невдовзі — вже без суду і тяганини, «в закритому режимі»
винесли вирок — 5 років таборів.

І пролягла Мисику страдницька дорога на Соловки.
А там, згадував з гірким усміхом Василь Олександрович, зу-
стрів багатьох друзів і приятелів, з якими ще недавно спіл-
кувався Харкові та Києві — здавалось, на півночі «страни
нєісходімой» було створено філіал письменницької спілки
з долученням художників та акторів. Про тяжкі умови відбу-
вання п’ятирічного терміну ув’язнення годі й говорити. Ось
один запис В. Мисика:

«10/Х 1935 року, у мене 1 категорія непрацездатності. Ві-
тер, велика хвиля. У морі — буксир, заганяє балани (ошку-
рені соснові стволи), де ми їх, по пояс у воді, баграми ловимо
й викочуємо на берег.

Ми — у старих, дірявих рибальських прооліфлених ком-
бінезонах, у дірявих чоботях. Дощ.

Багор зривається, потрощив кістки (ліва кульша)...»
Ось так пізнавав Мисик життя під час виконання «п’яти-

річки» на Соловках. Попереду ж були нові випробування...
Під час однієї з розмов Василь Олександрович розповідав 

про свої літературні уподобання, він блискуче орієнтувався
у світовій класиці та в книжкових новинках, адже приїхав
до Харкова з Новопавлівки, що на Дніпропетровщині, мо-
лодим, жадібним до знань юнаком, певний час працював 
бібліотекарем Будинку літераторів імені Блакитного. Ху-
дожні книги в кінці двадцятих — на початку тридцятих до
фондів бібліотеки надходили прямо з-за кордону — на той
час іще, як не дивно, без суворого офіційного цензуруван-
ня, лише за замовленнями. Тож Мисик мав змогу підбирати
книги до власного смаку. Одним з улюблених для молодого
поета став норвезький письменник, майстер психологічної 
прози, лауреат Нобелівської премії 1920 року Кнут Гамсун,
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чиї книги тоді широко видавались в Україні і Росії. Це пізні-
ше в СРСР йому буде накинуто ярлик колаборанта і неза-
лежні політичні погляди радянським літературознавством 
навіть поціновано як «співробітництво з фашистськими оку-
пантами в роки другої світової війни». Ім’я Гамсуна було ви-
креслене з енциклопедій, книги вилучено з бібліотек. Але 
це буде пізніше, коли минеться пора загравання Сталіна 
з Гітлером, коли забудеться спільний парад радянських і ні-
мецьких військ у Бресті, а також інакше поціновано пакт 
Молотова і Рібентропа.

Тоді ж, восени 1933 року, Мисик пише в Норвегію ви-
датному письменнику приватного листа, в якому просить 
того відповісти на кілька запитань з приводу виходу роману
«Повернення Августа». З відповіді норвежця можна судити
про характер запитань українського поета. Ось ця відповідь
Гамсуна, перекладена з англійської самим Мисиком.

«Дорогий сер!
Прошу вибачення! Надто важка для мене справа — ко-

ротко викласти свої інтелектуальні погляди та ще й чужою
мовою.

Ніякогісінького не має значення, що думає якийсь про-
стий фермер у Норвегії про життєві справи. Я людина не-
вчена.

Я іноді вірю в аристократію, ніколи — в демократію, ні-
коли — в парламентаризм. Я завжди вірю в землеробство — 
єдину діяльність задля насущного хліба.

Тим то я не бачу користі у фабриках та промисловості,
крім домашньої промисловості. Я іноді вірю в мистецтво,
в культуру, в розвиток. Іноді не довіряю їм. Я ЗАВЖДИ вірю
в природу, в святу природу.

Я боюся, що Вас гірко розчарують такі короткі, ординарні
нотатки, і я прошу простити мене.

З повагою
Ваш Кнут Гамсун».

Називаючи ім’я норвезького письменника серед своїх
улюблених, Василь Олександрович з якихось причин не



120

згадав у нашій розмові про цей лист. Це вже пізніше, коли
не стало вдови поета Марії Іванівни Таран-Мисик і ми в лі-
тературному музеї почали опрацьовувати переданий нам
архів Мисика, мені потрапив до рук непримітний чорний 
конверт, в таких зберігають фотопапір. Тепер же в ньому
знаходились — і оригінал листа Гамсуна, і його переклад.

Відтак тільки уявімо, що цей документ потрапив би до 
рук слідчого, який вів справу Мисика. Безумовно до обвину-
вачення про «участь в підготовці терористичних актів» до-
далось би обвинувачення в «шпигунстві». До речі в 1938 ро-
ці визначного бандуриста, організатора народних театрів, 
письменника Гната Хоткевича заарештували і розстріляли 
«за шпигунську діяльність на користь Німеччини». Його
змусили визнати вину, піддавши жахливим фізичним тор-
турам.

Стосовно ж листа Гамсуна, то нотатки видатного нор-
вежця надзвичайно цікаві й актуальні і досі. Особливо щодо 
парламентаризму і демократії!

Думка ж про землеробство та «святу природу», перекона-
ний, глибоко запали в душу молодого Мисика, позначились
на його поетичній творчості, якій і до того була притаманна 
сковородинівська природність — «сродность», як означив її
Сковорода. Позначились вони, мабуть, і на світогляді поета, 
утвердили в ньому внутрішню самоповагу і гідність, які не
дозволили «зламатись» під час слідства та відбування пока-
рання на Соловках, та й пізніше — у німецькому концтаборі.

Ще одна моя зустріч з Мисиком, тепер уже заочна, від-
булась в 1992 році. Нещодавно створений Харківський лі-
тературний музей як виразна українська установа в ті роки 
отримував моральну і навіть матеріальну допомогу від ба-
гатьох друзів і симпатиків. Українська діаспора надсилала
з-за кордону рідкісні книги і документи, сприяла придбан-
ню цінних колекцій в Україні, офісної техніки та інше. Особ-
ливою прихильністю наш колектив користувався у «Друзів 
Харкова» — видатних українців Мар’яна Коця, Юрія Ше-
вельова (Шереха), Григорія Костюка, Євгена Федоренка, 
Любові Дражевської, підтримували з музеєм дружні стосун-
ки Надія Світлична і Міртала — українська скульпторка, 
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донька Сергія Пилипенка. Якось гостя зі США Валя Лімон-
ченко влітку 1992 року подарувала мені книгу спогадів «Зу-
стрічі і прощання» видатного літературознавця, історика 
і публіциста, колишнього харків’янина Григорія Костюка. 
Я був вражений глибиною і розмаїтістю розповідей про літе-
ратурний Харків 20–30 років минулого століття, зваженістю
і яскравістю в змалюванні портретів митців «Розстріляного 
Відродження» — без ідеологічних нашарувань, винятково
з точки зору заслуг того чи іншого письменника перед віт-
чизняною літературою. Однією з найцікавіших і найрозлогі-
ших була розповідь Костюка про свого друга юності Василя
Мисика. Наприкінці нарису Костюк зазначив, що «Літера-
турна Україна» від 10 березня1983 року «в кутку третьої сто-
рінки принесла коротеньку вістку... що після тяжкої хворо-
би помер видатний український поет і перекладач Василь
Олександрович Мисик», що некролог завершується офіцій-
ною ритуальною фразою «його поезії утверджують високі ко-
муністичні ідеали» і тому, мовляв, «він назавжди залишить-
ся в наших серцях» .Натомість його молодші колеги й учні 
ствердили, що «Василь Мисик залишив нам глибини», що 
без В. Мисика «нам, його сучасникам і читачам,увесь білий
світ малий і неповний» (Іван Драч), що його «зовні ніби ти-
хий голос було чути на всій Україні і далеко за її межами» 
(Дмитро Білоус), що для молоді він був зразком і учителем
(Анатолій Перерва)». Далі Костюк додає: «Але ніхто з них не 
мав змоги і не насмілився сказати, що цей справді видат-
ний і глибинний поет двадцять п’ять років ходив із зав’яза-
ним ротом, що йому, ні в чому не винному, ще зовсім юному
27-річному поетові, у грудні 1934 року, довелось пройти «ко-
ридор смерті»...»

Мені тоді видалось доречним написати листа Григорію
Костюку, аби, певною мірою, згодившись з його докорами, 
водночас розповісти про спілчанські безрезультатні спроби
домогтись державних нагород чи достойих премій Мисику за 
його визначні творчі заслуги, про тотальний контроль «сис-
теми» за творчими спілками. Розповів про розмови з Миси-
ком, про своє ставлення до його творчості, згадав стареньке 
сірувате пальто на плечах Василя Олександровича. Ось він
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іде Сумською, підходить до книжкової вітрини, щось уваж-
но роздивляється на ній... Мій тролейбус проїжджає мимо,
і я раптом гостро відчуваю і власну малість, і сліпоту й не-
вігластво багатьох, котрі не здатні зрозуміти, ХТО Є Мисик,
і що він звершив у нашій культурі.

Відповідь Григорія Костюка датована передостаннім 
днем 1992 року. Цитую уривок: «Я потрійно вдячний Вам за
Вашого листа: по-перше, — за Ваш дружній відгук на мою
книжку спогадів; по-друге, — за Ваш теплий, людяний спо-
гад про мого незабутнього друга Василя Олександровича
Мисика; по-третє, — за те, що це перший лист з письмен-
ницького світу Харкова — міста моєї молодої весни, моїх на-
дій, перших успіхів і... падіння. Дивно мені було. До мене
з Харкова писали професори різних фахів, інженери (пле-
мінник Тичини), рідна дочка Хвильового Іраїда Кривич, 
співробітники Музею літератури та ще дехто. Але жодного
листа від близького мені літературного світу. Я, звичайно, не
в претенсії до харківських письменників взагалі. Бо, власти-
во, чого б вони мали мені писати. Я для них вже людина 
майже потойбічного світу. Але я маю жаль до «Березоля»
(до речі, зовсім без потреби змінили добру назву за доброю 
традицією — «Прапор»). Вони ж бо успішно передрукували
роман Винниченка, якого я пустив у світ. Також передруку-
вали повністю мою передмову до того роману. Крім того свою
лавреатську нагороду від Фонду культури України я поді-
лив: половину — «Літ. Україні», а половину — «Березолю». 
І ніхто з редакції не згадав про це ні словом. Хоч би просто,
як до колишнього харків’янина, що, бодай символічно, ко-
лись прокладав шлях і для покоління «Березоля». Ось чому
Ваш лист був приємною несподіванкою. Поет, правдоподіб-
но третього покоління після мене, раптом згадує мене...»

Цитую листа не задля самовтіхи, а для того, аби підкрес-
лити, якими (на відміну від багатьох з нас — забудькува-
тих!) уважними, обов’язковими, шляхетними були наші ве-
ликі попередники — в цьому випадку Григорій Костюк.

Таким же толерантним, уважним, чесним був і Василь
Мисик. Удова поета Марія Іванівна якось, уже коли Миси-
ка не стало, розповіла мені про такий випадок: конвойники,
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які мали везти Мисика в Київ, через неуважність і недо-
свідченість повезли заарештованого у бік Донбасу. Василь 
Мисик по дорозі тактовно сказав: ви мене не туди везете! 
Енкаведисти відповіли грубо, мовляв, не лізь не в своє діло!
Коли ж доїхали до якоїсь станції (здається, це були Зміїв 
або ж Ізюм), зрозуміли, що помилились і треба повертатись,
тож на пероні звернулись до Мисика з проханням сходити до 
начальника станції, аби той посадив їх на поїзд зворотнього
напрямку. Марія Іванівна пізніше спитала чоловіка: «Ти ж,
Василю, тоді, коли в сутінках ішов до начальника станції
з документами в руках, міг же втекти! Чому не скориставсь 
такою нагодою?» Мисик відповів: «Не мав права, бо знав, що 
я ні в чому не винен, а охоронців, вчорашніх сільських хлоп-
ців, засудили б, а може, навіть розстріляли б!»

Анатолій ПЕРЕРВА
м. Харків
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«СЛОВА ТІ, ЯК ЗЛИВА ЛАСКАВА,
ТРАВНЕВА...»

До 110-річчя від дня народження видатного українсько-
го письменника і перекладача Василя Мисика в Націо-

нальному музеї літератури України 24 липня 2017 року було
Д
відкрито виставку «Слова ті, як злива ласкава, травнева...». 
Багаті фонди музею дали можливість розкрити творчу непо-
вторність одного з найтонших знавців рідної мови і непере-
вершеного перекладача з багатьох мов світу, одного з най-
більших поетів-ліриків світової літератури. У 7-ми розділах 
експозиції розповідається про такі етапи творчої долі пись-
менника: рання творчість і участь в національно-визволь-
них рухах, зокрема в одній з петлюрівських організацій; 
подорож з П. Тичиною до Вірменії — і захоплення давньою
поезією Сходу, особливо однією з найбагатших літератур — 
перською; арешт і ув’язнення на Соловках — відгомін важ-
ких випробувань у поезії, прозі, мемуарах; пора третього
цвітіння — і публікації часів хрущовської відлиги та бага-
тий ужинок 1970–1980-х років; переклади з літератур Сходу
і Заходу останніх десятиліть; кращі дослідження творчості
Василя Мисика. Завершує показ творчості поета і перекла-
дача добірка різномовних антологій світу, до яких увійшла
поезія Мисика в перекладах.

Василь Мисик — Поет величний і масштабний, один з на-
йоригінальніших філософських ліриків в українській літе-
ратурі, «світоч українсько-іранського літературного єднан-
ня» (Д. Павличко). Завдяки його таланту і невтомній праці
українська культура збагатилася геніальними перекладами
світової класики: на виставці представлені унікальні видан-
ня перекладів творів Р. Бернса 1932 р. та у співавторстві
з М. Лукашем (1959), В. Шекспіра, Омар Хаяма, Гафіза, Мах-
тумкулі, ін. Григорій Кочур деякі місця перекладів Мисика
драм Шекспіра назвав конгеніальними, а переклад «Ромео
і Джульєтти» — найкращим з українських перекладів.
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Поетичний талант прокинувся у Василя Мисика ще 
в школі під впливом збірки А. Кримського «Пальмове гілля» 
(експонувалось унікальне видання цієї збірки за 1902 рік
та першодрук праці А. Кримського «Хафиз та його пісні 
(1300-1389) в його рідній Персії ХІV ст. та в Новій Європі» за 
1924 рік), творів П. Тичини. Унікальні видання їхніх творів,
часописи «Східний світ», рідкісні фотографії, дослідження
поезії Сходу, мандрівки в екзотичні країни древніх східних 
народів, про все це — в окремому розділі експозиції. То не
просто було захоплення орієнталізмом, Мисик з усією від-
повідальністю глибокого ученого, перш ніж взятися за пе-
реклади, вивчав історію, культуру, національний фольклор 
багатьох давніх народів Сходу.

Музей має прекрасну добірку періодики 1920–1930 рр., де 
надруковані ранні вірші та переклади Мисика, літературні 
есе під псевдонімом В. Норд, статті про нього В. Поліщука, 
Я. Савченка, Г. Гельфандбейна, тощо. Разом з першими збір-
ками поезій «Чотири вітри», есе «Казахстанська магістраль» 
ці раритетні примірники представлені були у перших трьох 
вітринах. Інтерес відвідувачів викликала періодика Харко-
ва: часописи «Нова генерація», «Плуг» (Мисик був у редко-
легії цього журналу), «Червоний шлях», «Життя і революція»
(з першодруком поезії «Свен»), «Всесвіт», № 3,1926 (вміще-
но Мисиків вірш «Синельниково»), «Глобус», «Гарт», № 6 за 
1931, де вміщено «Ніч в Олександрії» В. Мисика, «Молодняк», 
червень, 1929 (з першодруком перекладу з Р. Бернса «Джон 
яшне зерно»), номер 11–12 «Плужанина» 1927 р. за редакцією 
В. Мисика, С. Пилипенка (з першодруком перекладу «Улин-
шпігель співає півнем» Шарля де Костера), «Літературний 
ярмарок» за червень 1929 р., де на обкладинці серед кількох 
знаменитих письменників написане й ім’я В. Мисика, де на-
друковано уривок з його поеми «З півдня темніє обрій». Пер-
ший вірш Мисика «Степ» надрукований був у читанці «Шлях 
перемоги», Х., 1920-ті (також експонувався).

Окремий розділ виставки присвячений періоду ув’язнен-
ня В. Мисика в 1934–1939 рр. на Соловках, де він зустрівся
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восени 1936 з М. Зеровим та П. Филиповичем. Колекція
листівок з краєвидами Соловецького монастиря, колючий
дріт і камінь з місць, де гинув цвіт України, репродукція
картини «Богоматір» Опанаса Заливахи відтворюють атмо-
сферу тяжких випробувань. Про свою перемогу над обстави-
нами поет скаже у вірші «Вишні»:

Ми цвіли й тоді, але недаром:
Бо своїм цвітінням і терпінням
Била злоба ворога, коли 
Ми вам здалеку допомогли.
Бачив, як ми квітнем серед диму й грому.
Все знести, все здужать — і прийти додому!

Першодрук поеми В. Сосюри «Розстріляне безсмертя»
(в Українському віснику, вип. 7 за 1988 рік), розкритий на 
сторінках, де йдеться про Мисика, першодрук оповідання 
В. Мисика «Микола Зеров на Півночі» («Прапор» № 4, 1990),
фото Мисика 1930-х років, публікація його спогаду про Зеро-
ва «Сторінка пам’яті», листівка з надбрамною Благовіщен-
ською церквою, де пізньої осені 1936 вперше Василь Ми-
сик зустрівся з М. Зеровим і П. Филиповичем, відтворюють
стосунки приязні і побратимства навіть у тих диявольських 
часах.

Наталя ПЕТРЕНКО
м. Київ
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ПІДТРИМКА МАЙСТРА

Нині це ім’я знане і шановане не лише в рідних поето-
вих місцях, в України, а й далеко-далеко за її межами.

І, звісно, на Харківщині, з якою митець пов’язав роки свого 
життя і творчої праці, його, напевно, пам’ятає чи не кожен
школяр-старшокласник. Це — сьогодні...

Я ж почну свою розповідь з літ далеких — більш ніж півві-
кової давності, з сонячного травневого ранку 1965 року. Саме 
тоді в затишній двоповерхівці Харківської письменницької 
організації по вулиці Чернишевській, 59, в актовому залі
відбувалася кущова нарада-семінар молодих авторів трьох 
сусідніх областей: Харківської, Полтавської і Сумської. Наш
керівник Ізюмського літоб’єднання «Крем’янець» — поет
і журналіст місцевої міськрайонної газети Василь Петрович
Хухрянський з великим пієтетом говорив про значущість
цих нарад для початківців, адже попередні стали успішним
стартом для двох наших колег — Івана Мірошниченка, по-
мічника бурового майстра геологорозвідувальної експеди-
ції, та Івана Дудника, майстра тепловозоремонтного заводу. 
Знайомство з відомими письменниками, їхня наставницька
і редакторська робота сприяла вдалій підготовці до видан-
ня перших збірочок їхніх поезій. Звісно, щодо книжок, то 
ми, початківці, не зазирали так високо, розуміючи рівень 
власних творів, тематику та обсяг написаного. А от бути
представленим на сторінках літературного журналу чи на
шпальтах обласної газети — це було реальним, якщо, звісно, 
наші твори дістануть схвальну оцінку майстрів слова. Так
що поїхати до Харкова мріяв чи не кожен з нас. Поталанило 
лише трьом: агротехніку цеху зеленого будівництва Людми-
лі Сліпухіній, фрезерувальниці оптико-механічного заводу
Елеонорі Романській і мені, старшокласнику Піско-Радь-
ківської середньої школи. Хухрянський заздалегідь наслав 
до Кабінету молодого автора наші добірки віршів. І через
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тиждень-другий повідомив нам, хто з письменників їх буде
рецензувати. Мій зошит мав читати Василь Боровий. І це
було приємною звісткою, адже Василь Іванович обіймав по-
саду завідуючого відділом поезії журналу «Прапор», і при 
позитивному сприйнятті написаного мною, щось із цієї до-
бірки могло стати моєю першою публікацією в солідному
республіканському часописі.

Отой травневий ранок слобожанської столиці запам’я-
тався бузковим цвітом Шевченкового саду, яскравими спа-
лахами різноманітних барв тюльпанів, ірисів, крокусів, 
нарцисів на рясних клумбах і в букетиках перехожих дівчат
і жінок. А ще святковим настроєм учасників дійства, якоюсь
урочистістю, очікуванням чогось значного. Народу зібрало-
ся багато. Бо цього дня, але вже в післяобідню пору, після 
нашого семінару мала ще й відбутися презентація касети
перших книжечок-метеликів на 20-40 сторіночок чималої
групи старших колег, які дебютували у видавництві «Пра-
пор». У цьому колі я угледів і нашого Івана Мірошниченка,
сьогодні і він мав отримати і свою збірочку віршів «Пласти»,
майже всі вірші з якої ми добре знали. Він про щось гово-
рив з цибатим усміхненим юнаком, а коли побачив мене, то
представив співбесіднику. Отак відбулося моє знайомство
з Станіславом Шумицьким, автором збірки поезій «Ознаки
вірності», яку з неабиякою цікавістю і захопленням обгово-
рювали ми на одному із засідань нашого «Крем’янця».

Аж ось нас покликали до зали. Переповнена, вона шу-
міла юначим нетерпінням очікуваного початку. Сів біля
Елеонори Романської, яка «обрадувала» мене несподіваною
новиною, що Василь Боровий занедужав, і мою добірку буде
рецензувати хтось інший. Звісно, настрій серйозно підупав. 
До трибуни підходили письменники, аналізували творчість 
початківців. Нарешті я почув і своє прізвище. Його назвав
невисокий літній лисий чоловік, більше схожий на закло-
потаного бухгалтера, ніж на поета. Говорив неголосно, але
з якоюсь вродженою теплотою і доброзичливістю. Йому
сподобалась щирість написаного, прагнення говорити про
те, що хвилює мене, наснажує. Похвалив, здається, вірші 
«Хризантеми», «А у мене сьогодні свято», «Кличуть дороги».
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І якось аж занадто делікатно зробив певні зауваження, ска-
зав, що залишив їх і на полях рукопису, щоб я на це звернув
увагу. А потім, на останок, почув од нього ще й обнадійливі
слова щодо мого творчого майбутнього. Та чомусь це мене 
не дуже тішило, адже щось подібне я вже чув і від колег на
засіданнях нашого літоб’єднання. Гнітила думка, що, оче-
видно, я таки не зможу дебютувати в «Прапорі», бо завідую-
чий відділом поезії не зміг познайомитися з моїми віршами.
Такий настрій помітив і Шумицький, який одразу підійшов
до мене на перерві.

— Ну, старий, я тебе вітаю. Це ж треба, сам Мисик тебе 
похвалив, а це дорогого вартує, — плескав радо мене по пле-
чу, увечері це треба гідно відзначити.

— Стасе, а хто такий Мисик? — здивовано і з якоюсь не-
довірою спитав, адже досі не чув цього прізвища серед хар-
ківських письменників. 

— Дивно, що ти не знаєш Василя Олександровича, — по-
вчав мене Станіслав. — Це, повір, великий поет і перекла-
дач. І Павло Тичина, і Максим Рильський захоплювалися 
його творами. Класики! І він такого ж рівня. А ти — не зна-
єш... Знайди його книги, публікації, не пошкодуєш. А, втім, 
послухай, як він написав про сучасність. Мудрі, глибинні
вірші, я їх запам’ятав, коли він читав нам:

Так, мабуть, і в часи Бояна
Квітчалася пора весняна,
І хмари насували з-за Дніпра,
І пінилась потоками гора,
І яструби за обрій углибали,
І дзвінко озивалися цимбали,
І в пралісах озера голубі
Вглядалися в небесну дивну ясність.
Все, як тоді. А де ж вона, сучасність?
Вона — в найголовнішому: в тобі.

Він і справді ошелешив мене. І цим віршем, і тим, що 
саме цей майстер слова не тільки прочитав написане мною,
але й щось-таки побачив у моїй куцій школярській добірочці. 
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Підтримав, дав дороговказ, дав просто і зрозуміло второпати
те, що було для мене надважливим. Не знаю, чи так я думав 
у ті миті після прослуханої поезії, але відаю точно, що дав
отоді собі зарок познайомитися хоча б з якоюсь із книжок
Василя Мисика. Так з’явилися у моїй бібліотеці його «Бо-
розни», потому «Чорнотроп», «Берег»... А згодом, вже після
служби в армії, під час студентства, дізнався — і то лише
частково — про неймовірно гіркі сторінки біографії Василя
Олександровича Мисика.

І в пізніші роки, коли став постійно мешкати в Харкові,
частіше бувати в письменницькому клубі, бачив його на збо-
рах і в кулуарах, але підійти не насмілювався. Тривожився
тим, що написане мною ще не гідне уваги Майстра, який 
повірив у моє творче майбутнє. А нині щасливий, що одна 
з моїх книг була удостоєна премії його імені.

В’ячеслав РОМАНОВСЬКИЙ
м. Харків



131

ПОЕТОВЕ БЛАГОСЛОВЕННЯ

Мені, сліпому з чотирнадцяти років, зір замінився слу-
хом. Але не тільки для того, щоб я сяк-так по звуках

орієнтувавсь, де знаходжусь. З роками випрацювалось те, 
що називають «шостим почуттям». Я його охрестив — «пси-
хо-локатор».

Знайомлячись з будь-ким, зряча людина спостерігає за
мімікою за виразом очей і т. д. І, що гріха таїти, частенько 
обманюється. Я при знайомстві чую лише голос. Відомо, що 
голоси неповторні, як відбитки пальців. Але вони ще й ба-
гатопрошаркові, як пульс. Не пам’ятаю, скільки пульсологи
налічують тих прошарків, але з голосу, як би хто не стриму-
вався, випромінюється їх ціла гама. Отут і спрацьовує мій 
«психо-локатор». 

Буває, вихопить на вулиці з моря голосів чий-небудь,
здавалося б зовсім незнайомий, а я внутрішньо або потяг-
нусь до того голосу, або відсахнусь.

Не пригадую, саме з якої нагоди було того дня у нас,
у Спілці, зібрання. До початку, як завжди, розмовляли
хто де. Я й зараз не всіх знаю в нашій організації, а тоді 
й поготів. Стою, дослухаюсь. «Локатор», працює. І рап-
том — тихий, теплий з якимось затамованим глибинним 
смутком.

— Он там праворуч, хто це? — питаю в Юрія Гераси-
менка.

—  Як хто? — дивується той. — Мисик! Василь Олександ-
рович.

—  От би познайомитись! — вихопилось у мене.
—  Тихіше! — прицитькнув Юрій. — Нехай іншим разом.
Але Василь Олександрович, напевне, почув таки мій ви-

гук, підійшов сам.
—  Добрий день, хлопці! — І до мене — Я знаю, вас звати

Віктор. Ну, от і познайомились.
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Голос не просто іще потеплішав, а буквально засвітився 
усмішкою. Я тоді писав і розмовляв російською. А тут упер-
ше вкрай зніяковів, заговорив українською.

Мені, як, скажімо, Олександрі Ковальовій, не пощастило
на численні зустрічі з Василем Олександровичем.

І в пам’ять, і душу запали особливо дві події. Перша без
перебільшення визначальна в моїй творчості. Було це на
початку сімдесятих років минулого сторіччя. Моя остання
російська книжка вийшла в 1968 році. Я народився і виріс 
в селі. Якось на Черкащині під час обідньої перерви одна із
молодиць сказала, прощаючись: «Гарні вірші. Правда гар-
ні. От тільки чого ви не по-нашому?» Подібне траплялося не
раз і не двічі. Майнула думка: «Спробую рідною. Може, ще
вийде щось путнє?» Я був ошелешений. Скільки всього!! І де
воно тільки зберігалося?

Мав відбутися мій творчий звіт. Обговорювався рукопис
моєї першої української збірки. Перед самісіньким початком 
йокнуло серце — в залі Мисик. Зрадів, звичайно, але й стри-
вожився водночас: що він скаже, і чи скаже хоч що-небудь?

І коли Василя Олександровича запросили поділитися
враженнями, я відчув, що душа й справді в п’ятках буває.

Він сказав коротко: «Розглядати рукопис не берусь. Він, на
жаль, до мене не потрапив. На слух, це не серйозно. А от що
до мови... Дай боже Віктору Тимченку і надалі так тримати».

Мало сказати: «Камінь з душі». То було благословення...
і по цей день.

Друга подія мені й зараз здається майже неймовірною. 
На той час я вже був головою Комісії по роботі з творчою мо-
лоддю і керівником нашої Центральної літературної студії.
Якось зателефонував мені Василь Олександрович:

— До мене дійшла чутка, що для видання книжки Олек-
сандри Ковальової нема паперу. Дуже прошу вас, зробіть усе
можливе і неможливе, щоб папір для мого видання переда-
ли Ковальовій. Я й сам подзвоню до видавництва. Але цього 
може виявитися не досить.

Свого часу я об]їздив усю Україну, побував майже у всіх
письменницьких організаціях, але ніде й ніколи про таке
не чув.
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Ми приречені проводжати в останню путь, найближчих,
найдорожчих. Мені не судилося бачити їх у ці скорботні го-
дини. Часом охоплює відчуття, ніби вони тимчасово відсутні 
і от-от мають повернутися. Не бачив я й Василя Олександро-
вича... Оце друкую, а вчувається тихий теплий голос і відлу-
нює в душі глибинним смутком. 

Віктор ТИМЧЕНКО,О
лауреат республіканської премії

ім. Василя Мисика
м. Харків
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СИН УКРАЇНСЬКОГО СТЕПУ

– Очевидно ви думаєте, що мені скоро вмирати?
Очі філософа й поета прозирають в глибину моєї

душі. Погляд спокійний, з легкою іскрою іронії, на високому 
восковому лобі три глибокі зморшки.

— Та ні... хіба можна таке подумати, — відповідаю зати-
наючись, вражений тим, як точно прочитав мою думку Ва-
силь Мисик.

— Немає нічого дивного, юність завжди відсуває старість
убік. У роки моєї юності я мав можливість бачити оновлення
світу. О, це була буремна незрівнянна пора. В наше село степо-
вої України ввійшов червоноармійський полк. І життя селян
невпізнанно змінилося, почали ставити вистави, декламува-
ти вірші, з’явилась надія на справедливість. Це й не дивно,
адже у складі полку були столичні артисти, блискучі лектори.

— Невже отак все було безхмарно, про ці часи різне ка-
жуть, — я вже на той час був на другому курсі українського
філфаку, познайомився з бунтарем і скептиком поетом Ста-
ніславом Розсохою. Заряджений його настроєм я активно 
піддавав сумніву радянську історичну доктрину.

— І все-таки було саме так, — Василь Олександрович
рвучко встає з-за столу й дивиться у вікно, наче виглядаючи
там свою комнезамівську юність.

Тут слід сказати, що Василь Мисик зустрів революційні 
події з щирою впевненістю на позитивні зміни. Щоправда,
розповідаючи про червоноармійський полк, який квартиру-
вав у його селі, він у подальшій оповіді спростував райдужні
сподівання, свої та односельців. Через деякий час прийшли
інші «червоні», без будь-яких сентиментів щодо театру, осві-
ти та революційної романтики. Але юнакові запам’яталося 
перше. І це перше враження радикальним чином вплинуло
на світосприймання Василя, який тягнувся до літературно-
го слова.
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Його особлива чутливість, поряд з природною обдарова-
ністю та надзвичайною порядністю стали основою феномену 
видатного поета й перекладача, тонкого поціновувача лі-
тератури. Саме йому судилось стати отим, за тичинівським 
висловом «аркодужним» мостом, що поєднав когорту пись-
менників та діячів культури «розстріляного відродження» 
з новою генерацією української літератури й культури.

— Я став сільським бібліотекарем і був вражений тим, як
потягнулись селяни до книжки, до освіти. Бібліотека була
в колишній «куркульській» хаті, самому доводилось оформ-
лювати стенди для книжок. Це була пора, коли література
оволоділа моїм єством.

І ось одного разу я застудився, у якійсь гарячці заблу-
кав у полі, де щойно заскиртували сіно. Насмикав з ожереду
сіна та й приліг. Дивлюсь на місяць, зорі, відчуваю як почи-
нає спадати вечірня прохолодна роса. Мабуть, я задрімав, 
а коли отямився, то заціпенів — наді мною у місячному світ-
лі нависла чиясь темна постать. Почувся глухий зірваний
голос:

— Ну, як ти там книжки порозкладав у моїй хаті?
І невідомий приставив до мого горла вила-трійчаки. «Ну

все», — майнуло в мозку і я заплющив очі. А коли розплю-
щив, нікого поряд вже не було, тільки поряд валялись поки-
нуті вила.

...Мені згадався цей епізод ще й тому, що ми сьогодні 
якось мало уявляємо собі той жахливий стан тогочасного су-
спільства, де брат йшов на брата, а «комсомолісти» скидали 
хрести з церков, насильно відбирали в селян ікони.

— Я був свідком, — продовжує свою оповідь Василь Олек-
сандрович, — як в одному селі на Харківщині насипали біля
церкви цілий курган з ікон. Потім підпалили й дехто з «ате-
їстів», серед них були дівчата, почали з дикими вигуками
стрибати через вогонь. На одній з них загорілась спідниця. 
Це нагадувало якийсь страшний язичницький ритуал.

У Харкові Мисик потрапляє в оточення яскравих талано-
витих письменників і поетів, які свято вірили в революційне 
оновлення України. Сам він стає бібліотекарем у Будинку
літераторів. 
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Сьогодні важко судити чому саме московська більшовиць-
ка верхівка «допустила» українське культурне відродження.
Однак голодомор 33-го і репресії 37-го дають усі підстави
думати, що тоді, відразу після революції та громадянської 
війни у більшовиків просто не було сил відразу задушити со-
ціальну й національну енергію мас. Одним словом вони до-
пустили такий собі «культурний НЕП». Тим більше — в то-
дішньому українському суспільстві ще були ті, хто черпав 
з першоджерела культурні надбання європейського світу.
Серед них — Максим Рильський, Микола Зеров, Павло Ти-
чина з якими Мисика поєднувала творча дружба і взаємна
приязнь.

Якось Василь Мисик і Павло Тичина з дружиною поїха-
ли на відпочинок до моря. У великій валізі Павла Григоро-
вича були книги й домашнє печиво. Коли валізу після дов-
гої дороги відкрили, звідти сипонули таргани, що вподобали
смачне печиво.

— Я кинувся з ними розправлятись, — Василь Олексан-
дрович посміхається своєю стриманою посмішкою філосо-
фа. — А Павло Григорович замахав руками, закрив валізу
й дуже схвильованим притишеним голосом сказав: це живі
істоти, хай живуть.

Далеко не таких принципів дотримувались енкаведисти,
які прийшли в письменницький будинок «Слово» й під гаря-
чу руку арештували замість Василя Минка Василя Мисика. 
Ця історія вже досить відома з численних спогадів та рекон-
струкцій тих подій.

То ж зупинюсь на тих найвідмітніших подіях (вони вра-
жають своїм трагізмом) про які чув особисто від Василя Ми-
сика. Часто він повторював епізоди й при цьому запитував: 
може, я це вже розповідав? Але послухайте ще раз.

Тепер я здогадуюсь, що поет-мученик хотів, щоб я обов’яз-
ково запам’ятав сказане, оскільки це була одна із спроб за-
лишити нащадкам правду про ті страшні часи.

...Вартовий з трьохлінійкою в довгій шинелі й «будьонів-
ці» веде соловецького в’язня Василя Мисика на прогулянку.
Налітає холодний колючий вітер, важкі свинцеві хмари 
клубочаться над високими мурами колишнього монастиря,
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перетвореного у страшний табір «СЛОН». Ця прогулян-
ка — найбільше благо, вартовий з трьохлінійкою в довгій 
шинелі й «будьонівці» веде соловецького в’язня, оселя яко-
го — кам’яний «мішок». І, раптом, його нога спіткнулась об
металеву плиту. На ній напис. Він свідчить, що тут поховано 
останнього кошового Запорозької Січі Петра Калнишевсько-
го. Розгублений вартовий з подивом дивиться як «політич-
ний» стає на коліна й долонями розчищає напис на чавун-
ній плиті. Так зустрілись на Соловках воїн і поет, жертви
московської сваволі, жертви хижої імперії, що наслідувала
жорстокість і підступність Золотої Орди.

— Однак і там були певні можливості для самовдоскона-
лення, — ми йдемо з Василем Олександровичем мальовни-
чими схилами Саржиного Яру в Харкові. Він позолочений
осінню й осріблений першим інеєм.

— На Соловках була хороша бібліотека, я там продовжу-
вав вивчати англійську, захопився математикою. Ви, мабуть, 
знаєте, що Авіцена вві сні розв’язував складні диференційні 
рівняння. І уявіть — одного разу я теж уві сні розв’язав таке
рівняння, але, на жаль, неправильно. Бо одна справа Авіце-
на й зовсім інша — я сам.

Мисиківська іронія, глибока відданість загальнолюдським 
правилам поведінки, непоказна, але непоступлива а у своїй 
правоті мужність ставили його мучителів перед світлом висо-
кої моралі. І вони сліпнули від того світла, не могли зрозуміти 
звідки в цього стриженого «під машинку» поета і бібліофіла 
така незламна воля й прагнення до справедливості.

— Двічі в Лук’янівській в’язниці мені влаштовували «по-
казовий розстріл». До камери вночі підходять нечутно — всі 
наглядачі й вартові ходили у валянках. «Виходь!» Виводять 
у двір, вартовий десь зникає, навколо нікого. Дивно. А про-
сто мене провокували на втечу, оскільки обвинувальних 
документів я не підписав. Потім з’являється вартовий. За-
водить у темний підвал з облупленими стінами, далі відчи-
няються двері у яскраво освітлену камеру із склепінчастою
стелею. Входить енкаведист у кашкеті з синім околишем: 
підписуй! Не підписую. «Роздягайся!, — командує. Роздяга-
юсь до пояса. «Підписуй або одержиш кулю в лоба!»
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Очевидно я б не витримав й підписав, але добре знаю, що
після цього закатують усіх рідних. Тому мовчу, заплющив
очі. Лунає постріл, на голову сиплеться штукатурка. «Одя-
гайся, наволоч!»

Цю розповідь із уст Мисика я чув кілька разів й намагав-
ся передати в його інтерпретації. Його аналітичний розум 
дозволяв зіставляти явища й факти, події та їх відлуння.
Одного разу, якраз у розпал голодомору, він подорожував
приазовськими просторами.

— Їдемо, на дорозі село, на сільраді чорний прапор. Ні
собак, ні котів, навіть птахи оминають страшну пустку. За 
кілька кілометрів чуємо запах свіжини, добротні будинки, 
навколо рясні садки — це поселення нащадків німецьких 
колоністів. Запитуємо: а у вас колгосп є?

— Звичайно, є, — відповідає білявий чоловік у паруси-
новому костюмі.

— А де ж розкуркулені?
— Ми в них будинки забрали, а їх поселили на околиці,

збудували їм тимчасове житло.
— А чому ж не вислали їх до Сибіру?
— Ми запитали у представників ГПУ, за чий рахунок

наших громадян будуть транспортувати на місце призна-
чення. Вони сказали — за рахунок вашого колгоспу. От ми 
й вирішили цю проблему таким чином.

Василь Олександрович ніяково посміхається, наче йому
незручно за своїх земляків, яких більшовики за власні гроші
засилали до Сибіру. В кімнату заходить дружина — Марія
Іванівна, на білій серветці приносить червонобокі яблука.

— Оце бачите, Василь Олександрович не дуже здоровий.
Вчора в сусідів музика всю ніч не змовкала.

— Так треба було припинити! — підхоплююсь я.
— Не варто, у них там якесь свято, знаєте, в кожного своє

життя.
...Сонце хилиться на захід, а мені так хочеться задати

питання на які ніхто із старшого покоління письменників 
раніше не відповідав.

— Що буде з нашою культурою, мовою, вона ж занепадає
й зникає на очах. Що ВОНИ собі думають?
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— А ВОНИ ж будують, — і Василь Олександрович пока-
зує на будівельні крани за вікном. — Мова не зникне і ми 
маємо сьогодні зберегти її багатющу фольклорну й етногра-
фічну скарбницю. А хіба ми самі так дбайливо ставимось до 
рідної мови?

Мисик схвильований, лице взялось рожевими пляма-
ми. Я відчуваю, що в ньому продовжують протистояти юнак 
Василь із придніпровського села, «призваний» революцією,
і поет-мученик, який намагається не дивитись у чорну яму 
недавніх страждань і поневірянь.

Зараз ми у розвихреному просторі, де свобода часто межує 
з анархією, патріотизм з намаганням «поставити на місце»
інакомислячих, новаторство з відкиданням національних
надбань, релігійна чистота й віра з язичницькою нетерпимі-
стю. Існує тенденція подати революційні події тільки через
призму неприйняття більшовизму. А тим часом саме через
революційне оновлення стало можливим відродження укра-
їнської літератури й культури, а такі революціонери як Хви-
льовий, Еллан Блакитний, Василь Чумак, Микола Скрип-
ник, що й став ініціатором відродження української культу-
ри та мови. Вони своїм життям засвідчили вірність не тільки 
революційним ідеалам, а й національним та загальнолюд-
ським. Без них, без їх невгамовної енергії й самопожертви 
Україна не могла б випростатись на весь зріст і заявити про
себе у світі. Ми знаємо, що Москва спробувала голодомором 
і нечуваними репресіями задушити у зародку українське 
відродження, вона вирвала навіть частину нашого генетич-
ного кореня, але не змогла зупинити поступ українського
народу до державності.

І, навряд, чи можемо ми з позицій сьогодення «спрямо-
вувати» у потрібне, на наш погляд, русло думання і вчинки
самовідданих і одурених, мужніх і трагічних лицарів укра-
їнського відродження до яких належить і Василь Мисик.

Не раз він наголошував у наших бесідах: вірте Леніну!
З позиції сучасності така заява сприймається досить неод-
нозначно, але це були його слова, його віра й досвід. Невже
це був страх загнаний у підсвідомість, або бажання «впи-
сатись» у формат тодішньої радянської влади? Ні, й ще раз 
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ні, людина яка не раз дивилася смерті у вічі, подорожувала
Середньою Азією в ті буремні часи, людина із загостреним 
почуттям гідності й порядності ніколи не могла кидати на
вітер такі заяви. Очевидно, тут інше — неоднозначність по-
статі Леніна, його воістину протеївська здатність відчувати
глибинні потреби широких мас, мімікрувати й «переповзати 
через багно», за його власним висловом. Мій дід Микола, го-
лова комнезаму, батьків брат Антін, перший революціонер 
на хуторі Солонцях теж вірили в Леніна. Але це була віра не 
стільки в Леніна, скільки в нову справедливість.

І, справді, після комнезамівської гарячки з тотальним 
усуспільненням (вона продемонструвала свою повну абсурд-
ність) настали часи, коли селяни, маючи достатні наділи 
землі зуміли досягти досить високого рівня заможності. Своє
відродження в ролі господарів землі вони пов’язували з іні-
ціативами Леніна.

Потім настала пора «сталінської» колективізації, це приз-
вело до голодомору. Таким чином в народі укріпився міф про
«доброго» Леніна й «злого» Сталіна. Він був настільки стій-
ким, що пізніше багато дисидентів прагнули повернутись
до «ленінської справедливості та істинного марксизму». Так
у 60-і роки минулого століття в Балаклії літератор Адольф
Романенко написав програму нової партії, де передбачалось
повернення до ленінських принципів. В результаті йому до-
велось кілька років провести на Крайній Півночі. То ж не див-
но, що й Василь Мисик зазнав упливу цього живучого міфу.

Не раз я запитував себе, а чому свого часу не запитав Ми-
сика про його ставлення до віри в Бога. На жаль, між нами 
не заходила розмова на цю тему, однак я відчував, що гаря-
че й щире Мисикове серце не могло бути байдужим до цього.

— Ніхто не перевершив і не порушив вищої світової
справедливості й милосердя, — я чув це від нього навесні
у Саржиному Яру, коли на схилах заголубіли перші про-
ліски. Тоді я ще був студентом третього курсу Харківсько-
го університету, але вже мав певний досвід літературної
роботи й публічних виступів у робітничих гуртожитках та 
будинках культури. З ініціативи Миколи Шаповала я став
старостою Центральної літературної студії при харківському
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відділенні СПУ. Слід сказати, що успіх і визнання моїх пое-
тичних спроб зокрема поеми «Зелений лев» подіяли на мене 
як молоде вино. Звичайно, це не пішло на користь. Якось
мої вірші й поема «Данило Апостол» були висунуті на обго-
ворення, а в опоненти призначили Василя Мисика й Андрія 
Чернишова, людину, яка була у близьких стосунках з Миси-
ком. Свого часу А. Чернишов відновив чесне ім’я матері Лесі
Українки Олени Пчілки.

Тим часом я поїхав додому в Сорочинці, й правду кажу-
чи, зовсім забув про це обговорення. Повернувшись до Хар-
кова (обговорення, на жаль, не відбулося) я одержав від Чер-
нишова рукопис своїх творів з листом від Мисика. В ньому 
він писав: «Про ваші достоїнства ми вже говорили, погово-
римо про ваші недоліки. Зауваження на берегах зроблені
олівцем (щоб можна було стерти)». Це був урок на все життя
від людини, яка за християнським законом «понижувалась 
у своїй величі». Був ще один урок, значно пізніше — 20 жовт-
ня 1982 року, коли я приніс Василеві Олександровичу книгу
перекладів на російську рубаїв Омара Хайяма. Він погортав 
її (переклад був не найкращий) і вийняв з шухляди свою 
книгу «Зустрічі», яка щойно вийшла у світ. Ця книга й Ми-
сикові переклади Джона Кітса з дарчими написами й сьо-
годні нагадують мені про цю велику людину. У книзі «Зу-
стрічі» я знайшов ґрунтовну статтю В.Мисика про творчість 
Омара Хайяма щедро ілюстровану перекладом автора руба-
їв видатного поета Сходу.

У цій книзі у есеї «Вчитель» В. Мисик згадує про сво-
го першого літературного вчителя Аркадія Казку. Василь 
Олександрович постійно у наших бесідах згадував, що Ар-
кадій Казка був у дружніх взаєминах з В. Елланом-Блакит-
ним, В. Поліщуком, М. Рильським, В. Сосюрою, Д. Загулом, 
В. Підмогильним, Г. Косинкою, Д. Яворницьким, П. Фили-
повичем, М. Зеровим. І особливо здружився він з Павлом
Тичиною.

— У нас не пригасало полум’я громадянської війни, — роз-
повідає Мисик. — Найчастішими гостями були махновці — 
до їхньої столиці Гуляйполя від села шістдесят кілометрів.
Але якось до нашої хати постукав дід-прохач. Він приніс
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лист від Аркадія Васильовича, де він просив виписати щось
із моїх поезій.

— А чи збереглись ваші вірші тієї пори?
— На жаль, далеко не всі. Але особливо жалкую про цілу

валізу моїх віршів і поем, які зникли в робітничому гур-
тожитку в перші післявоєнні роки. Я й раніше помічав, що
в моїх речах хтось порпався, але не чекав аж такого. Очевид-
но, це були зацікавлені особи з органів...

Неохоче розповідав Мисик про роки війни й своє поневі-
ряння в німецьких концтаборах. Але одного разу, коли мова
зайшла про поезію Бодлера (Василь Олександрович не поді-
ляв моє захоплення його поезією) він раптом сказав:

— З осені 1942 року мені припало працювати у підпіллі
в Заганському таборі для військовополонених, я входив у ке-
рівну трійку. Були в нас тоді друзі із сусіднього французького
табору. Серед них був Жан Лаплас, профспілковий бухгал-
тер з міста Бельгард. Якось він приніс книгу по пулярного
на той час у Франції філософа Карреля з симптоматичною
назвою «Людина — це Невідоме». Прощаючись у 1944 році
Жан Лаплас подарував фотографію, де написав: спасибі, що
відкрили мені очі.

Великий поет і мислитель відкрив очі й мені. Тоді вияви-
лось — те, що здавалось очевидним показало свою ефемерну
сутність, а пролітаючі в дійсності думки та ідеї, раптом, по-
казали свою одвічну сутність.

...Наші бесіди з Василем Мисиком носили спорадичний
характер, часто він передавав мені запрошення на зустріч че-
рез Андрія Чернишова. Тоді я не думав, що й мені доведеться
писати спогади про великого поета й перекладача, мислите-
ля й хранителя одвічного джерела українського слова.

Ось і зараз стоїть перед очима його образ: допитливий
погляд, ніби запрошує в мандрівку, туди, де моя юність зу-
стрілась із довершеною мудрістю сина українських степів.

Леонід ТОМА
м. Харків
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ЗГАДУЮЧИ ВАСИЛЯ ОЛЕКСАНДРОВИЧА...

«Перечитую Максима Рильського і Василя Мисика... Це 
так дивно й приємно: раптом після одного томика із 

своєї ж, хоч і маленької бібліотеки) та взяти іншого — і ду-
мати, думати...» 

Так записав я у щоденнику 17 листопада 1968 року. Тоді
працював у редакції газети «Радянська Україна», займаю-
чись журналістикою, що вже встигла давно остобісіти мені.
Через те мріяв перейти на видавничу роботу: може, там є по-
рятунок від «барабанів пафосу», як це одверто, з викликом 
маніфестував Борис Олійник.

І мені пощастило, коли невдовзі потрапив на посаду ре-
дактора у редакції поезії видавництва «Молодь».

Звісно ж, не одразу, придивляючись та навчаючись ви-
давничого ремесла, я почувався тут уже по-іншому.

Після першої поетичної збірки «Ромен-цвіт», виданої
в «Молоді» ще 1966 року, прорізався другою — «Неподіль-
ність» (1977 р.). Разом із тим зарекомендувавши себе сум-
лінним і в міру можливого на той час доброзичливим став-
ленням до авторів, я міг дозволити собі звернутися з про-
позицією до мого улюбленого поета Василя Мисика, щоб 
він видав нову збірку. А приводом стала книжка віршів 
та поем Ліни Костенко «Неповторність», редактором якої
випало бути мені і яку я, не зволікаючи, надіслав Мисику 
в Харків.

У жовтні 1980-го Василь Олександрович (тут я пошлюся
на власне листування з поетом) звідомляв:

«Одержав книжечку. Спасибі. У Харкові досі її немає.
Щодо Вашої пропозиції — дати нове в «Молодь». Думав

ці дні... Книжечка скомпонується місяців через 8–10, отже,
влітку або під осінь 1981-го — рядків на 1500 (дуже при-
близно).

Чи влаштовує це Вас?..»
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У травні 1982-го:
«Наближається термін, коли маю подати рукопис до «Мо-

лоді».
На великий жаль, і цього разу у мене нічого готового не-

має: весь час іде на різні зобов’язання та на потік.
Доведеться відкласти ще на рік (коли це можливо)...»
У січні 1983-го (на художній листівці, за два місяці до

смерті):
«З Новим роком! (Вибачте запізнення). Нехай з Вами все 

добре діється. Довгого Вам віку та журавлиного крику.
Листівку з Чехословаччини одержав, дякую. (У липні

1982-го, перебуваючи в Братиславі, я привітав його з днем
народження. — О. Ш.).

З рукописом у мене негаразд: весь час у цейтноті. Є на-
дія, що трохи вільніше буде в другій половині року...»

Отже, начебто ніщо й не провіщало біди. Сподівався. На-
діявся.

Але не встиг...
Смерть і застала його за роботою. Ще встиг передруку-

вати переклад з В. Шекспіра «Тімон Афінський»... Потім — 
інсульт...

Краще з того, що він написав (і переклав), житиме вічно,
осяваючи душу нових прийдешніх поколінь, навертаючи їх
до ідеалів добра і краси. Тихий, неголосний (і ні на кого не
схожий), в епоху великих перетворень, потрясінь, загально-
людського поступу (і водночас регресу, якщо мати на увазі 
удосконалення засобів нищення на планеті), В. Мисик ви-
явився більшим, глибшим і — що дуже важливо — гуман-
нішим поетом-мислителем, ніж деякі супермодні автори
з їхніми карколомними й холодними, як лід, метафорами.
Актуальні? Так. Але надто галасливі, розхристані. У ньо-
го ж — навпаки — думка, образ (і це особливо повчально для
періоду науково-технічної революції) оформлені чітко, фі-
лігранно, як формула проникливого вченого. Згадаймо, як
бився над лаконічною довершеністю власних формулювань 
Альберт Ейнштейн. Шукаючи ключів до єдиної теорії поля,
відомий фізик, за його ж словами, переконливо вірив «у про-
стоту і зрозумілість природи». Геніальну простоту! Хіба ж
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не такою вірою пройняте і Мисикове бажання «неосяжне 
осягти»?..

Як дорогу реліквію, бережу томик вибраних поезій зі 
скромною назвою «Лан» (К., «Дніпро», 1970 р.). Видання хоч 
і невеличке, але ошатне, в супері. На фронтиспісі — портрет
автора.

Відкрите (всупереч затертому епітету, справді відкри-
те!), благородне обличчя. Спокійний, допитливий погляд, за
яким криється неабиякий досвід, знання. Таким глибоким 
поглядом володіють, мабуть, лише селяни, котрі щодня зму-
шені поставати віч-на-віч з природою.

У сорочці з розстебнутим коміром (краватка тут була б
вельми не до речі). Адже перед нами — людина, яка не лю-
била «засупонюватись», тож і піджак на її плечах лежить
скромно, одначе гідно, як і належить.

Під портретом — таке саме скромне, розбірливе факсимі-
ле: В. Мисик.

А відкривши обкладинку, вкотре перечитую дарчий на-
пис: «Олександру Шугаєві на спомин про зустріч 11/V — 76 р.»

За цим скромним дарчим написом (його, до речі, зроб-
лено в Харкові і, що найважливіше, в помешканні Василя 
Олександровича) для мене — ціла епоха...

Уперше ж я побачив його 23 лютого 1976 року в конфе-
ренц-залі Спілки письменників, де обговорювали збірку
«Чорнотроп», висунуту на здобуття Шевченківської премії. 
Доповідь за відомим для багатьох, хто бував тут, овальним
столом виголосив Іван Драч. Виголосив переконливо і, як
здалося мені, хвилюючись, бо аркушик у його руці весь час 
помітно здригався, тремтів. Прізвище Мисика, сказати б,
гіпнотизувало, притягувало всіх присутніх.

Василь Олександрович (цитую свій тодішній запис) «вра-
зив мене своєю скромністю і молодістю. Аж не віриться, що 
йому вже під 60 (а мені ж було 26! — О. Ш.), що стільки він
пережив, перестраждав. Ніякої пози, ніякого лицарського
великомучеництва. Він сидів, і було враження, що обгово-
рювали не його творчість. Спокій олімпійський. Він, мабуть, 
не чув або не хотів чути всього того єлейного, що говорили 
про його творчість. Це — впевненість Майстра».
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Пізніше, коли мені довелося вивчати домашній архів 
письменника, Марія Іванівна Таран-Мисик розповідала,
що Василь Олександрович вимикав радіо, як тільки чув, що
ідеться саме про нього та його творчість.

Попри всі драматичні випробування Долі, Василь Мисик 
належав до щасливої когорти митців, які в своєму творчому
розвитку весь час неухильно йдуть по висхідній. До остан-
нього кроку і подиху. Для них життя — творчість, заради
якої вони й віддають себе до кінця...

Олександер ШУГАЙ

З книги «Цвіт Вишні, або Втрачене кохання
Василя Мисика. Оповідь у листах і документах» 

(К., «Ярославів Вал», 2016 р.)



Василь Мисик з друзями-письменниками Інною Христенко, 
Іваном Вирганом та Андрієм Чернишовим у Саржиному Яру.

Василь Мисик, Андрій Чернишов та Інна Христенко у саду.



Василь Мисик з сестрами та харківськими письменниками
в саду на Павловому полі.

Василь Мисик під час мандрів Середньою Азією. 20-ті роки.



З друзями на прогулянці у Саржиному яру.

Василь Мисик і Аркадій Казка. 20-ті роки.



У помешканні поета — 
Василь Мисик, Ольга Уліщенко та Рауль Чілачава.



Сторінки кримінальної справи Василя Мисика,
розпочатої 4 листопада 1934 року.







Окремі листи Василя Мисика до рідних з таборів,
датовані 1936-1939 роками

(З колекції харківського краєзнавця Павла Резниченка).


















