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У збірці реалії фіксовані щоденниково, 
щоб повсякденні деталі через роки зберіга­
ли відчуття трагічного, але й прекрасного 
часу. Бо він уже прожитий саме так. Вірші 
як самопорятунок. Ірина Мироненко на­
родилася і живе під Харковом, довгий час 
працювала на обласному радіо, що привчи­
ло до репортажного лаконізму й достовір­
ності у римованих текстах також. Вдивляй­
теся у картини Наталі Скринник, написані 
переважно 2022 року. Вам відкриється Хар­
ківщина.
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5Передмова

Питав Павло Тичина у 20-х: «Харків, Хар­
ків, де твоє обличчя?». І ми досі питаємо… 
Через 100 років. Рядки про обличчя Харкова 
колись узяла епіграфом до свого вірша вічно 
юна Таня Шамрай для діалогу не з Тичиною, 
якому «відповідають з туману заріччя: //со­
кири, і пилки, і дзеньк.. //Отут твоє, Харків, 
обличчя, //тут твій центр». Вірша про уби­
тих і забутих поетів, про образ міста «в землі, 
у списках, дзеркалах, //які розбили обшуки 
щонічні», Таня писала у квартирі, що вихо­
дила  вікнами в поле. Це Північна Салтівка, 
розстріляна на світанку 24 лютого. Тані не 
стало значно раніше, але про різні часи зву­
чать її рядки, про широку війну також — як 
передбачення, що знову будуть «у закопаних 
питати про обличчя». Таня Шамрай — под­
руга юності Ірини Мироненко. Тож цей нез­
никлий пошук обличчя міста продовжується 
в поезії Ірини часів війни, коли про гнів і не­
нависть душі хочеться кричати частіше, аніж 

«Є ЛЮБОВ І ВІЙНА. 
ІНШЕ ВСЕ — АНТУРАЖ»
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говорити тихо про любов. Спробуйте чита­
ти і цю передмову, і саму книжку, тримаю­
чи в пам’яті апостольську настанову: «Сонце 
нехай не заходить у вашому гніві».

Не впевнена, що під час коротких приїздів 
устигла розгледіти найхарактерніші риси 
великого міста, та голос його почула. Остан­
нім часом слухала Харківське радіо частіше, 
ніж Львівське, щоб не пропустити автор­
ських програм Ірини Мироненко. Неправ­
да, що письменництво може йти врозріз із 
журналістською діяльністю, як заявляли де­
які викладачі ВНЗ. Не одна Ірина успішно 
поєднувала роботу в пресі та на радіо з літе­
ратурною творчістю. Ще навчаючись в уні­
верситеті (нині Харківський національний 
університет ім. В. Н. Каразіна), стала автор­
кою збірки поезій «Жіночий танок», виданої 
в Києві, передмову до якої написав Василь 
Мисик. «Легкість вірша, гнучка, яскрава мо­
ва з живою народною основою, без книжно-
декламаційної косметики, душевна відкри­
тість, безпосередність і пов’язане з нею 
вміння поетизувати все, з чого складається 
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побут, — чи не найпомітніші прикмети по­
езії студентки», — зазначив відомий май­
стер слова.  

Далі були «Вокзальна скрипка», «Полин 
і віск», «Каскадні сходи», «За спиною століт­
тя», «Місто в сірих яблуках», «Суниці Держ­
прому». І ось книга вибраного за 2014 — 2022 
роки — «Колиска для Бога», наповнена-пе­
реповнена переживаннями, тривогами, спо­
діваннями і безмежною всесильною любов’ю. 
Інакше не було б такої назви. Разом з автор­
кою ступаємо на її стежки, де «пахнуть зірки 
капустою, пахне город зорепадом», прислу­
хаємося до голосів дерев та квітів, шарудін­
ня їжаків у саду… Потерпаємо,  щоб ніхто не 
вистрелив, коли злетить лебідь… Уявляється 
полудень, що «білого хліба до меду накра­
яв», і поетичне «наповнене подивом літо», 
а далі — «берези жовкнуть, сивіють жінки», 
відтак — асиметрія заметів, вишняки у снігах 
по коліна… Одна пора змінює іншу, надія до­
лає зневіру, світло розсіює морок. Нехай би в 
«недочитаних словах оживали, як відлуння, 
луки», нехай би кожен день дивував, чи ті­
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шив, чи бентежив. Нехай би життя як життя, 
за всіма законами і правилами. Але… Якби… 
«Добре все, якби не вертоліт //з голосом 
смертельної сівалки».

При найбільшій любові до віршів Ірини 
Мироненко — це не легке читання. Взявши 
до рук її нову книгу, треба бути готовим по­
бачити те, що бачила вона, пережити-спі­
впережити, уявно перенестися в ту весну, 
коли танки на станції заступили цвітіння 
абрикосів, коли «дими стояли на пів країни 
і пахло кров’ю на пів весни». І не відвести 
погляду, і не затулити вуха, а загострити зір 
і разом з добрим янголом шукати «крихітну 
голку миттєвої смерті», що має доконати вій­
ну. Це ж не тільки про плоди ягідної яблуні, 
що не встигнуть дозріти, бо їх «виб’ють як не 
градом, так морозом», а інші перетерплять 
зраду.  

«Все більше вільних місць і тарілок
для тих, кому не сісти до вечері…»
Вражають рядки про вбитих солдат, що 

«Україну беруть на крилята. Вона важка, 
вислизає, нові бої починають…». 
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Важка… вислизає… а вони беруть на кри­
лята… Бо не можна втратити нехай і «розми­
ту», порушену «впевненість в днях і датах, 
вірі й родині, розумі і терпінні (власному — 
аж у розпач — і усієї країни)». Бо сказано: 
«Країна в обмін на мир? Нізащо».

Непевна впевненість? Мимовільний при­
від придивитися до художніх засобів, якими 
віртуозно послуговується авторка, згадати 
про композиційну майстерність, густу мета­
форику та словесну точність. Літературні 
критики про це вже писали й писатимуть: 
«Промовиста художня деталь, що дає змогу 
робити текст сконденсовано-коротким і сим­
волічним, — основна ознака стилю авторки» 
(Оксана Шалак). Образну систему письмен­
ниці, «яка вибудовується за законом неочіку­
ваності, зіставлення несумісного, оксимо­
ронного принципу зливати паралельні світи 
в щось якісно нове, хоча складники цього но­
вого нагадують інше, до болю в серці знайо­
ме тобі та рідне» означила Олександра Кова­
льова. Вона ж привертає увагу до, здавалося 
б, традиційного, не раз вживаного прийому 
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антропоморфізму образу дороги, яким ніби 
й нікого не здивуєш, — «і раптом такі нові 
грані, такі нашарування смислу, така неспо­
дівана вежа, з якої цю дорогу видно зусібіч 
у просторовому і часовому вимірах».

Муравський шлях — одна з таких — най­
довша дорога Харківщини минулих тисячо­
літь. Це й назва радіоциклу, започаткованого 
1996 року, це розповіді про минуле й сього­
дення тих, хто живе в колишніх слободах 
і містах, приїздить до них чи вирушає в дале­
ку дорогу, це традиції і спогади, книжки і му­
зика, все, що може викликати в уяві  коротке 
і тужаве, як утоптана земля, слово «шлях». 
Ірина Мироненко була авторкою та ведучою 
радіопрограм. Ще донедавна вони звучали 
в ефірі Харківського радіо, нині — хіба у запи­
сах. Журналістику вона не покинула — зна­
йомий  голос можна почути зокрема в под­
касті «Градусник. Осколки з рідного вікна». 
Майже 25-метровий градусник у центрі Хар­
кова — місце побачень мирних часів. Війна 
увиразнила його написом «Харків — місто 
героїв». Як тепер живуть деокуповані міста 
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і села, для яких залишався Харків центром 
свободи, незламності й віри у визволення? 
Тихі герої воєнного повсякдення. Балаклія, 
Куп’янськ, Ізюм, Козача Лопань. Доки вийде 
книжка, голосів та історій  додасться.

Відчуття слобожанського простору, тре­
петне пошанування найріднішого, вкоріне­
ність у традиції… Це і в журналістиці, і в лі­
тературі, бо незмінно — у житті — серед 
людей, в довкіллі, в опоетизованому побуті:

«У макітрі Муравський шлях, 
затовчений на вітрі,
На часникові, салі і словах…»
Про що писати – аби не про війну? Нехай 

і дочасно відвертати увагу, щоб не було так 
нестерпно боляче? В які простори перемісти­
тися? В який паралельний світ, що все одно не 
перетнеться з твоїм і не замінить тобі реаль­
ний — зболений, тривожний, але рідний…  

«Кудись веслує світ в нейлонах і неонах.
Не бачить, що Ісус босоніж по воді
пішов через Донець, через біду бездонну».
Ще коли про війну не говорили й не дума­

ли як про велику, Ірина Мироненко зізна­
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лася: в неї було й залишається відчуття, що 
війна — закономірна, спланована і тривала. 
Нині те, що було близьким і гірким для мен­
шості, стало явним і невідворотним для ба­
гатьох. І не тільки в Україні. 

У розділі «Прикордонні тумани» натрап­
ляємо й на грузинські та польські мотиви, 
стамбульський, празький і краківський цик­
ли. Мандри найближчими країнами — це 
теж у часі війни, тоді ще локальної. Коли вер­
толіт над центром Харкова означав чергових 
важко поранених. А хтось летів у відпустку. 
Майже паралельно, в тих самих хмарах.

Нинішні маршрути – аби далі від вибухів:
«Він. Вона. Дитина. Кіт. Собака.
Хто їх може з пекла відвезти
до чистилища, де в символах і знаках
плутаються люди і коти,
де в пророцтва пси і діти вірять,
в добрі наміри, в «не відай і твори»?
Як поясниш хлопчику і звірям,
в чому винні сквери і двори?»
У чому винні поети, звиклі бачити і вбо­

лівати серцем? Для них «є любов і війна. // 
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Інше все — антураж». Любов, яка має здола­
ти війну. І здолає! Небесне світло не зоста­
вить у темряві, допоможе відшукати саме ту 
«крихітну голку», фатальну для ворога. І зав­
жди «знайдеться хтось у покірних полях // 
Богу тесати хрест і колиску».

Вибране Ірини Мироненко з часів війни – 
якщо й не перша така книга, то одна з пер­
ших. І писати, і читати її — вибір без вибору 
для справді українського серця з його сково­
родинівською філософією і високим призна­
ченням.

Оксана Лозова
Львів

Грудень 2022 року
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Наталія Скринник, «Дав Бог день», 2019 р., п/о  

РОЗДІЛ І (2014 — 2016) 

ЗГАДКА ПРО 
НАРОДЖЕННЯ 

КРИЛА
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***

Солдат ховався від осколків за диван, 
який стояв у вибитій вітрині 
в торговім центрі «Магеллан» чи «Караван».
І знову танки йшли по Україні.
Диван такий рекламний, що тримайсь!
Чому не винесли, не евакуювали?!
Отак і снилося «здавайсь!» і «аусвайс!»
Окупаційні цінності й чували.
Якісь хвилини — танкова дуель.
Трьом поколінням вистачить снарядів.
Хтось гавкав — гауляйтер? Спаніель?
Вже мир намотувався шовком шовкопрядів.

19.11.2013  
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*Omnia mea – усе своє 
  Omnia vincit labor improbus — усе перемагає 
  наполеглива праця

***

Вона читала індусам латину.
Гули під вікном бойові слони.
Дими стояли на пів країни
і пахло кров’ю на пів весни.
Вона латину індусам читала.
Крутила фрази старенький глобус.
«Omnia mea...»* — як брязкіт металу.
«Omnia vincit labor improbus»*.
Латину читала індусам  вона.
Чиї тут землі, того і віра.
Дивився на снайперів Бог із вікна 
і знав: за порогом лежить сокира.

26. 02. 2014
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***

Березневий їжак на порозі їв кашу.
Надто рано прокинулись він і війна.
Ніч когось рятувала рядком «Отченашу».
Молодим винуватцям прощалась вина.
Розгойдали в Криму  кипариси й антени 
чоловічки зелені з планети Земля.
А їжак затулився голками від мене, 
ніби я із нічного була патруля.
Той розбив об’єктив, той – старі ідеали,  
п’єдестали мостив для новітнього зла.
Але ми ще свого їжака годували.
Правда, майже солдатською каша була.

12. 03. 2014  
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***

Так довго над кранами качур літає — 
зелена голівка, блискуче крило.
Куди повертати — країна не знає — 
все в тріщинках, ніби від каменю скло.
На станції танки?! Цвітуть абрикоси!
Ялинка в гірляндах іще від Різдва.
Але  для гнізда качур гілочку носить.
І вірять у нього ти, я і трава.

10. 04. 2014  

***

Незнайдені броди  країни, 
де шибку в чиновницьких дверях 
тижнями не вставляють: 
раптом знову — недільний штурм?
Краще хай уламки стирчать — 
скла, імперії зла 
(хтось би ще римував «бабла»).
Тільки  беззахисний дядько 
на дощечці і мотузці 
гойдається-зачищає 
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історію чи фасад.
Безпорадний Будинок рад.
Бабуся в старій панамі 
подалі, біля Шевченка, 
якому уже відспівали,
букетів снопи поправляє, 
тоді викладає по колу, 
щоб кожному квіти дістались — 
колоднику і солдату, 
покритці й комсомольці.
Харківське «Тю! Та ти шо?!»
Але перейдімо фан-зону 
політики і футболу.
Бруківка майдану  Свободи 
веде у старий ресторан.
Слова «Українська садиба» 
підкреслює горщик герані. 
Контраст — дефіле орхідей 
на вітрі гарячого травня, 
в якому вже й міст підірвали 
над Сіверським (тихим) Дінцем.

22. 05. 2014 
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***

Так мало поїздів, що чути цвіркунів 
опівночі на харківськім вокзалі —
на всіх платформах — хором хитрунів.
Мені в ту пору — з крильцями б сандалі, 
принаймні — семимильні чобітки, 
аби швиденько втрапити додому.
Щоправда, в мене зараз є книжки, 
в одній на фото — з оніксом альбоми, 
під колір перестиглих білих слив, 
які упали в агрус і троянди.
А ще простий каразінський мотив: 
масштабу добрих справ не мають банди 
нездар і заздрісників, підлих брехунів.
Це як в рецепті царського варення — 
зрізаєш хвостики чи агрусу, чи днів,
тоді — з терпінням бога і натхненням
виймаєш зернятка, вкладаєш пелюстки
 і пісню цвіркуна, і добре слово.
А щоб іти Чумацьким шляхом між зірки, 
волом ставати не обов’язково.

27. 05 — 28. 05. 2014  
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***

А над болотом на кущі вшістьох сиділи
червонодзьобі довгошиєнки-лелеки.
Напівсуха тополя білотіло
щось лопотіла про шляхи «варяги-греки».
Молився Афанасій Пателарос,
і монастир світився білостінно.
А четверо лелек з тополі хмару
дзьобами смикали, немов копицю сіна.
Отож, було їх десять. Під Полтаву
несли малих праправнуків Вакули.
І вже нічний туман топтав отаву.
А в місті Щастя бій із зрадою поснули.

19. 06. 2014 
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ЯГІДНІ ЯБЛУНІ 
ПАВЛА ГРАБОВСЬКОГО
(ТРИПТИХ)

I

Пр`озирки жовтого листя, 
як молода сивина.
Там, де ходила колись я, —
клени  чи озимина.
І гвинтокриле насіння 
ще не летить до руки.
В айстрах, розсипанім сіні 
марно майнуть Манченки.
Чорна машина й ворони.
Вересень-головосік.
Майже під корінь від крони 
дуба вкорочений вік.
Стукають в шибку зернини —
вітром звіває зерно.
Йде перед нами машина 
в небо, застигле, як дно.

11. 09. 2014
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ІІ

Трохи більші недостиглої калини
ягідної яблуні плоди.
Штучні — інтелекти і каміни 
та під куцим куполом сади 
обіцяють нам сибірську зиму 
з білими КАМАЗами в снігах.
У шеренгу станемо незриму.
Ніби «перший-другий» — «воля-страх».
Перших виб’ють як не градом, так морозом.
Другі зраду перетерплять в тернику.
Що ж ми знову на снаряди — верболозом:
г`иля-г`иля, пролітайте за ріку.
Яблуні не встигнуть достигати, 
і поетів виморозить жах.
Та проб’ється крізь шпариночки загати
річка з повним ротом мулу — Мжа.

15. 09. 2014 
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ІІІ

«Фронт для них святе, а я його  порушив».
Зваживсь заступитись на плацу 
за чужу малу солдатську душу, 
незбагненну, ніби Пек і Цур. 
Та душа тягла своє каміння
будівництву лісових доріг.
Скільки тих калік на покоління 
і рукостискань через поріг!
Вічне забороло забобонів. 
На засланні українських книг 
сіро від шинелей  з гарнізонів, 
де муштрують винних без вини.
Зі старої білої машини 
при дорозі вивернутих крил 
продають макета бригантини 
з тихою застиглістю вітрил.
Світять на багажнику багряно; 
поряд ні грибів, ні яблук-груш, 
ні макітер, витертих туманом, 
щоб почати покупецьку гру:
«Скільки за солдатського кашкета, 
кремінь, ремінь, гудзика з орлом?»
Той солдат, записаний в аскети, 



27Розділ І. 

***

Під табличкою «Раки» пасеться коза.
База «Мрія» по стрілці  —  не вріжся в рівчак.
Ще й не той парадокс на своїх терезах
Погойда-здогадається місто Вовчанськ.
Той життя, той маєток у чарці втопив.
Скільки сіл з головою накрила вода.
Тут сліди намішала вовків і копит
революція люті, грабунку гроза.
Стало Революційне, де Графське було.
«Я на мітингу», — пише табличку музей.
Рак з відра піднімається, як перископ.
Задки ціла країна до щастя повзе.

09. 2014

вдруге вбитий під музейним склом.
Перезвали вже його Пушкарне, 
бо які з безпутних пушкарі?!
Десь у нього ягідник захмарний, 
як востаннє, родить з року в рік.

15. 09. 2014 
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***

Сини проводжали стареньку маму.
саджали на сірий, як пил, експрес,
з усіма речами  її й страхами, 
які примножили діти й прогрес. 
Вона затриматись їх прохала,
щоб не виходили на перон,
а погортали якісь журнали, 
що їх розклали для vip-персон
і пасажирів іншого статку,
щоб оцінили глянцевий світ.
Молодший сів, розкрив для порядку:
«Ну, що там пишуть про Захід-Схід?
У Чорногорії — ну й дерева!
Ото поїхати б нам туди».
Десь аж озвались фасадні леви
чи на вокзалі — всі поїзди.
«Та ні, в Козачці у мами кращі», —
Старший не згодився.
«Ми пішли».
Країна в обмін на мир? 
Нізащо.
В Козачці* терен клюють орли.

15. 10. 2014 
*__________________
Козачкою іноді називають прикордонну 
станцію Козача Лопань
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***

Під жовтою вокзальною стіною 
жовтіє кіт.
І хмара снігу з горобиною й тобою
повзе на схід.
Асфальт не сірий, а червоний 
від горобин.
Чи сподівання Вавилона 
хтось так розбив.
Незрячих холодів тростина —
війни луна.
Живуча кішка — Україна
ще вірить в нас.

16.10.2014 
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***

Чорний кіт на синьому ставку, 
скутому жовтневими льодами.
І кленове листя в рівчаку — 
вмерзла в кригу спроба анаграми.
Вперта в книгу розкіш спілкувань
Чи трава, що трапилась під руку, 
щоб у недочитаних словах
оживали, як відлуння, луки.
І ходив-рибалив чорний кіт, 
хоч на кризі жодного рибалки.
Добре все, якби не вертоліт
з голосом смертельної сівалки.

04. 11. 2014 

 ***

«Як пройти до третьої платформи?»
(третій рівень гри, життя останнє).
Двох дядьків сільських військова форма
і зніяковіле запитання
«Як пройти?»
в гармидері вокзалу.
Знаєш, ми ловили тут куріпку
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злякану і змерзлу. Не тікала.
Ділиш спогад, ніби житню скибку
з димом поїзда, підступною сльозою
(вийти без збереження? дограти?).
Папороттю майже з мезозою
канули  у ніч старі солдати.

04. 11. 2014

 
***

Страшно зминати за ріг, за яким проводжає
хлопців зі зброєю дівчина із кошеням.
Навдивовижу,  намарно, навідліг, навзаєм,
нашвидкуруч, навперейми, навзрид, навмання.
Сину багацькому дзвони задзвонять в дорогу,
хлопцю простому орел помахає крильми.
Їм не зустріться в проханнях єдиному Богу — 
різними вийшли ворітьми до сонця й пітьми.
В рекрутську пісню влетіла уже й не зозуля.
Крівця ярцем аж у тихий Дунай потекла.
Дівчина. Котик під курткою. Крутиться куля.
Та, що земна. І чого ж це життя, як зі скла?

04. 11. 2014 
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***

Вишневий цвіт у вазі на Різдво.
Бузкове листя, китички ліщини.
В лушпинках соняху — снігів нічне шитво.
Синичка щастя в жмені України.
З небес пасхальних змерзлий журавель
не бачить, як цвіте різдвяний крокус.
Війна графіті, крові акварель.
Країна з рукава — старезний фокус.
Село. Свят-вечір. Пхається в авто 
не трьом царям — дядькам у камуфляжках
все, що під першу зірку жде АТО:
бензин, харчі, з червоним перцем пляшка.
Не маком — порохом присмачена кутя.
І янгол простягнув долоню голу,
аби торкнутися (бо кулі вже летять)
плеча господаря, що тут сидів край столу.
Все більше вільних місць і тарілок
для тих, кому не сісти до вечері,
хто нам зоставив з вишнями садок
і дім, в якім на захід сонця двері.

06. 01. 2015 
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***

На пошті жінки відкупляли синів у війни, 
платили перекази в доларах, євро і злотих.
Війні позіхалося залпами широкорото.
Химерні без тебе під ранок з’являються сни.
Абетково голос чужі сортував імена:
прочинено двері Андрія, Петра і Степана.
Там бухта стоїть у своїй чистоті бездоганна,   
з червоними рибами, білою близькістю дна.
Я зможу погладити рибу, дістати піску.
І хвиля зволожить у нім халцедони й агати.
А між бандеролей на пошті 
                                               лежать автомати — 
глухий пересильний, 
                                  давно просургучений кут.
Пливе-шелестить 
                              безкінечний конвеєр гріхів.
«Відправка (табличка пояснює) цілодобова».
Гойдає це місто, що пахне, як бочка дубова.
Гарячі осколки з чужих безпробудних дахів.

03. 02. 2015 
 



34

***

Провідаю квіти від прифронтової зими.
Хай висмокчуть сіре крізь вікна 
                                              цвітінням багряним.
Завмерли будинки, як сиві старезні соми, 
а може, томи — не розгледіти з неба й туману.
Нехай зеленіє і стелеться філодендрон.
Заснуть над книжками філологи і філантропи.
І вийде з оточення, 
                                   знайдеться той батальйон, 
якого не ждуть ні штаби, ні розбиті окопи.
Вже навчений янгол 
                                    бурштиновий гріти ріжок 
губами пошерхлими, пальцями 
                                                (змерзлі й подерті), 
неначе весь день розбирав 
                                                по стеблині стіжок, 
шукаючи крихітну голку миттєвої смерті.
Колись вона знайдеться і доконає війну, 
її постачальників і потуральників ситих.
Повірмо. Інакше навіщо дивитись вікну, 
відкритому в дощ, 
                                як тебе видивляються квіти.

05. 03. 2015 
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***

Бузок без тебе пахне димом.
Постарів, ніби синій птах,
якого не вважають дивом
в розкопаних очеретах.
Там щось смачне, аж двоврожайне
без нього виростить Забрід.
Сізіф і Авгій. Камінь. Стайні.
Пегаси згаяних порід.
Війна вже вивчилась ходити.
Їй більше року. Кров за крок.
Об вітер б’ється птах підбитий —
твій оксамитовий бузок.

19. 05. 2015 
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***

Школа імені воїнів Монте-Касіно.
Втерта історія світу в таблички, 
як у підгір’я — запахи сіна, 
дим над будинком, камені з річки.
Перед польотом листя легке і яскраве.
Перед падінням важчає тіло солдата.
Війни і осені втягують нас в облави 
і розмивають впевненість в днях і датах, 
вірі й родині, розумі і терпінні 
(власному — аж у розпач — і усієї країни).
Вдосвіта на розп’ятті почервоніє іній.
Що там знов штурмували — Харків?  
Монте-Касіно? 

13. 11. 2015 
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ФОТО ПЕРЕД ФРОНТОМ

Припливи-відпливи солдатських груп
біля трьох ялинок вокзальної зали, 
біля дверей, 
           перекритих на площу заради тепла.
Їх прикрашала неначе 
                                  сама Снігова Королева.
Солдати для фото стають, 
                                         як малі, під ялинку.
Он поспішає останній, немов гусеня 
з казки про відьму, Івасика, дуб і гусей.
Фотографую його, на перегляді бачу 
снайперськи пильну сову на гілках, 
мам, дітлахів, торбоносного діда.
Замість солдата — 
                            розмитий стрімкий силует.
Вже йому небо і крила війна приміряє.
Вбиті солдати Україну беруть на крилята.
Вона важка, вислизає, нові бої починають.
Стираю фото, не хочу наврочити.
Повертайся, хлопче.

20. 12. 2015
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Наталія Скринник «Ранок у Чанаккале», 2021 р., п/а

РОЗДІЛ ІІ (2017 — 2018) 

ПРИКОРДОННІ  
ТУМАНИ



40



41Розділ ІІ. 

***

Коня підперла олівцем, щоб голова не впала,
бо він із цвіту і трави — на синьому столі.
Його в ставку чи небесах 
                                            спіймали на Купала,
а сивій гриві з полину уже спливло сто літ.
Тут звіробій і деревій, і сокирки по спині,
не сідланій усі сто літ героями пісень.
Десь поряд місто спить собі собакою на сіні, 
бо й сам не гам, і вам не дам 
                                             почати мирно день.
Червоний повід у коня — 
                                          вогненна цівка річки.
Тримайся, вершнице моя, 
                                   бо ти ще й швець і жнець.
Для комарівни прикупив комар 
                                                      зелену стрічку.
Ненамальовану війну затиснув олівець.

28. 02. — 01. 03. 2017
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***

Дорозі не боляче — закрижаніла, 
наміряла поля на маскхалати.
Багряніла квітка весільна біла 
на сосновім порозі прощальної хати.
Дорозі не страшно — мала відвагу
підважити воза, війну, розруху.
Чорних дубів богатирські краги.
Щастя, чавлене на макуху.
Дорозі не важко — хмарою хмара 
іде та іде душею без тіла. 
А чий тут злочин, чия тут кара — 
не скаже горлиця легкокрила.
І все-таки боляче, страшно, важко —  
дорозі тій ні кінця, ні краю.
Подумай, що сніг — крижані ромашки.
На небі їх убиті збирають.

Січень 2017 
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***

Тиші й синичок хотіла душа,
а в садку за парканом — шах-шах,
неначе весна морозному дню
готова вже гукнути «Лижню»,
а це, дрючки прихопивши в руки,
на шкільних лиженятах онуки
зганяє сум чи зимове зло
сухий, як соняшник, дід Павло.
Та раптом забачив тебе і мене
і за калину як дремене.
Все в червону ягоду увійшло —
помістилися птах, дід і село. 
В небі вітер чи янгол уже поспішав
підхопити ягоду — шах-шах.

16. 02. 2017
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***

Летіли гуси на війну,
у небо, повне рясту.
Несли обірвану струну
тому, чий погляд гасне.
Спішили півень і павук
у березневих справах.
Вода виблискувала з лук
дзеркалами заграви.
І ця прикмета — вже весна,
бо гуси над дворами,
була тривожна і сумна,
як юне фото мами:
післявоєнний  крепдешин,
віночком — чорні коси.
Пилюка з-під просілих шин
без голосу голосить.
Знов сорок воїнів — святі.
Рефрен страстей Ісуса.
І ряст нетоптаний тремтів.
Летіли гуси.

23.03.2017
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***

Соняшник уночі хилить голову біля лавки.
Ти сидиш з телефоном, котами, зірками.
Тихо-тихо, як за часів Лукаша і Мавки.
А між нами – сіль, яку підмітали роками, 
щоб не сваритись, 
                        бо соняшник голову хилить.
Кажеш, він на тебе, ніби я, дивиться.
У ставку на дощ дрімається хвилям.
Айстра об гарбуза надавила вилицю.
А менший соняшник – доня наша.
Підкрадається з лук туман-сіроманець.
Всі слова подались, як лоша на пашу, 
а молодший сонях голову піднімає.

02. 09. 2017
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КІНДЗМАРАУЛІ. ТИХИЙ КВАРТАЛ

«Просто місто, трішки вина і літак»
(а у нас грузини у легіоні).
Пересолює сонце сонний квартал
(вернісаж патронів-шевронів).
Ліплять сирних коників і баранців
(хтось на танку живий-молодий і досі).
Камінь не за пазухою — в ріці
(скільки фото з війни зійшлося)…
Пагорб Слави був — парламент і пляж
(степова між боями лезгинка).
Є любов і війна. Інше все — антураж.

Пісня. Плач. Видіння. Картинка.

27. 06. 2017
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НА ЗОЛОЧІВ

«Забудь про кордон». «Роби надзвичайне».
Чомусь чорний лебідь на білій березі
з нарізаних шин.
Подорожнє втручання
туманів, що з вечора сплять нетверезі.
Містечко криничок і велосипедів.
Он вишито ластівці крила червоні.
Краплина кругліє, як «буки» чи «веді»
у рекрутській пісні при вбивчім кордоні.

19. 10. 2017
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***  

                            Дануті Бартош

«У вас якась заборона на хутро?» — 
запитала познанська пані у шубі
норковій, довгій. Ми йшли нехутко.
Світлофори світилися червоногубі. 
Ще спали сніжинки, ялинки, петарди,
майдан між гульбою, ганьбою, божбою, 
тераси, кіраси, кавалергарди.
Загальна інструкція кінного бою
ніяких танків не передбачала,
ні срібних лисиць на дружинах уланів.
Той світ розлетівся на клапті, лекала,
ревіння «катюш» і мовчання курганів.
Кав’ярня пахла м’ятним еклером
і кавою, ніби спаленим домом.
Білка пробігла рудим вояжером
в саду між Познанню і Держпромом.

28. 12. 2017
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ТЕПЛЕ СХІДНЕ РІЗДВО

Пробує жолудь на міцність обдерте взуття,
шапочку суне у дірку старої підошви.
Дятли у справах довбальних 
                                                  низенько летять,
мов пришивають 
                             яскравість озимої прошви — 
поле пшеничне до бронзово-чорних дубів.
Пробує жолудя цуцик. Біліє манишка.
Сонце радіє, що йде у різдвяній сівбі,
сіє із неба на сині ворота і кішку.
Білу, як сніг, не потрібний сережкам ліщин.
Гілку гойдни — полетить золоте і зелене.
Ризи, Маріє,  у променях прополощи.
Хай небеса розтворяться для всіх і для мене.
Ризи-морози впадуть  між дубів і калин.
Жолудям неперетоптаним ще б прорости. 
Кілька листочків з-за стовбура — 
                                                       кілька чуприн 
хлопців,  які не відійдуть уже з висоти. 

09. 01. 2018   
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СТАМБУЛЬСЬКИЙ 
ФЕСТИВАЛЬ ТЮЛЬПАНІВ 
(ЦИКЛ)

І

Мильні бульбашки — букви у слові Босфор
видуває пророк і розкльовують чайки.
Каліграфія хмар і не схованих форм
для святкової випічки — хвильки та крайки.
Колекційна монета, на ній — їжачок, 
чимчикують за ним  поросята і свині.
Срібні — казка з цим євриком, 
                                                      твій літачок — 
до тремтіння в душі чи коліні.
На мільйони тюльпанів — півмісяць один.
І на сотні тюрбанів русявіють коси.
Вже армада світанку виходить з води.
Мильні бульбашки 
                             з димом на північ відносить.

13. 04. 2018
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ІІ

Жовтохвостий «Пегасус» уже на землі.
Долетіли коти у м’яких переносках.
Під крилом відгойдались вогні кораблів.
Бовваніє маяк — силіконова соска.
Над турецькою лазнею — шведські столи.
Черепиця буріє, мов пляжна торгашка 
аж на кримському березі в серпні колись.
Пахнуть ситістю сонно тераса і чашка.
Десь він поряд — 
                            старенький вокзал Сіркеджі, 
де могли милуватися Східним експресом.
Як тонесенько різали срібні ножі 
більше тисячі миль на сюжет 
                                                    «не для преси».
Перевізник «Пегасус» — одноліток твій.
День квітневий  іде «у режимі польоту».
Білий пролісок дивиться в небо з-під вій.
Кулики слобожанські вчать оду болоту.

14. 04. 2018
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ІІІ

В телефон і Босфор 
                   прокричать кораблі з муедзином.
І озветься твій батько тому мінарету: 
                                                         «Бог з ним!»
Бог і справді з тим голосом, 
                                      каменем голоколінним 
і з лелекою кожним, 
                               що крила занурює в дим — 
гранд-базар пролітає 
                             і ринок єгипетський спецій, 
древню вежу Ірини і навіть старий паровоз, 
і тюльпановий килим квадратів, 
                                                 овалів, трапецій.
Прочитай чорнокрилому 
                                  гарний в дорогу прогноз.
Батько каже: «А може, 
                               чернігівська зграя лелеча».
Там же ближче до зим поворотних, 
                                                      аніж до грози.
Перельоти лелек і молитва — 
                                                   завбачена втеча.
То над чим завагались 
                                   вожак і старий муедзин?

14. 04. 2018
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ІV

Кав’ярня фотографа Ари.
Старого трамвайчика фари.
Як виміряв точно аптекаря син 
свою чорно-білу мікстуру краси!
Червоні і сині вітражні вогні.
Витка Істікляль на високій стіні.
В перекладі це незалежність чужа.
Свобода — не тема столовим ножам.
Вона — у нещадних щербинках меча.
І ви замовляєте яблучний чай.

15.04.2018

V

Сонце встане раніше 
                                  від зодчих і живописців,
звільнених від податків щедрої Візантії.
Місце зіркам і чайкам є у морській колисці,
як ранковому щастю — у молодому тілі.
Сонце встане, але на ліву, пізніш від тебе.
Натягнуло хмар на втомлені ноги.
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Чи каштан загорнувся в туман, чи ребе,
корабельний ніс чи кафедра синагоги.
Сонце встане з рибалкою, 
                                        двірником, таксистом.
Пш-пш-пш, – кицюкне рудому котові.
Десь Гомер і апостоли 
                             перешіптуються над містом, 
де владики «Зійди!» чути завжди готові.

 16. 04. 2018  

VI

Там особистий лікар трьох султанів 
розводив лілії, півонії, гвоздики.
Рожевий інший колір у османів, 
як суміш мелених кориці і паприки.
Такі стояли над Босфором стіни 
рожевого османського звучання.
Стирались на монетах бик, дельфіни. 
І жодна втрата не була повчальна.
Тепер ось танкер у споруду в’їхав 
(мальтійський прапор, нафта — Україні). 
Блукальцям — ложка щастя, ківшик лиха, 
псів голоси дорожчі солов’їних. 
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«Нажив обманом — не з’їси з халвою».
Їдять ще й як у Києві й Стамбулі.
Хитне тюльпан чи лікар головою 
медузам кольору підсніжної цибулі.

17. 04. 2018

VIІ

Півдня провагалося сонце 
світити чи ні крізь тканину, 
що стане твоїм оборонцем 
у сіру безбарвну годину.
Воно шелестіло шовками 
і тим, чому назви не знало.
Готель замело пелюстками 
і посмішками персоналу.
Тюльпани стоять мінаретно.
Несхитні – без тебе цвістимуть.
А стійкості їхні секрети 
розкриються, може, під зиму.

                                     18. 04. 2018
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***

Дві тополі з моря виростали.
Мабуть, чорні щогли чи вітрила.
Штиль у липні. Звітрені квартали 
тих турбаз, де інші відлюбили 
в хижах з написом «За буй не  запливати».
Щось про сонячний удар і алкоголь.
Ще не склався бізнес кума-свата.
Капці гумові — додому бандероль.
Ручки з перами на пошті і чорнило.
Фільми в клубі про слонів і Віннету.
Чорні, світе, в тебе наміри й вітрила.  
Дві тополі з моря юності ростуть.

04. 07. 2018 
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ТІНІ І ВІДТІНКИ ПРАГИ
(цикл)

І

Музиканти у вежі над камерою тортур.
Допити під карнавал. Бийте у барабани.
«Скрипка-пліткарка» — 
                                   знаряддя входить у тур 
площами страт, замками, 
                                   загорнутими в тумани, 
як у плащі чи мантії, звезені у Вишеград, 
доки король каміння кошиками виносить.
Де він, той королівський, 
                                      з пагорбів  виноград?
Мукам і буйній музиці 
                                об’єднуваться не досить?

21. 08. 2018
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ІІ

Поснули задуми і заздрісники вже.
Відселфилася тітка на пожежі.
Ти розрізаєш персики ножем.
Про них іще не знають празькі вежі. 
Десь кинеш на зупинці кісточки — 
малинові уперто-гостроносі.
Під ранок виросте туманом із ріки 
гай персиків, який цвіте під осінь,
до вечора обтрушує плоди, 
не хоче знати, що там відгоріло 
у Харкові. 
                 Король немолодий  
узявся кошика з лози сплести невміло.
Так радили придворні лікарі, 
бо надто довго пальці меч стискали, 
і падала фортеця, як горіх, 
узята Карлом і стрімкими вояками.
Та я про персика, що схожий з їжаком 
своєю кісточкою, кинутою в морок 
з вікна автобуса. Мені війне димком. 
Чий  замок задумів допалює вівторок?

11. 09. 2018
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ІІІ

Кафка — майже кавка, тобто галка — 
син оптовика галантереї.
Осені новісінька ліврея.
Передирка, передрачка, перепалка 
десь у нас за гроші і пшеницю.
П`озор! П`озор! (чеською — увага).
Чи комусь фігурка скнари сниться 
на годиннику блондинистої Праги?  
Там ще турок, смерть і марнолюбство.
Скнара гамана затис рукою.
Турок у тюрбані. Щось накоїв, 
як і той, що задивився в люстро. 
Чорна галка. Білий лебідь. 
                                   Чорний Кртечек – 
кріт із мультика, до знахідок цікавий, 
у вітринах.  Лебедині гнізда Влтави.
Розкладає середа з валізи речі.

12. 09. 2018
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IV

Полум’яні костели живуть без клумб.
Багато хто під ними згорів.
Без квітів потужно проходить струм 
вечірніх дзвонів і ліхтарів.
Бачиш з трамваю зграю рожевих жоржин.
Трамвай червоний (до пива — рак).
Сирні кнедлики, клапті білих хмарин 
в товаристві калюжнім реклам і пера, 
може, навіть сенатського павича 
(походжає — справжній тобі прем’єр).
Доки дзвони, вогні і ворота мовчать,
«перевірте решту!» — 
                              вчить пильнувати четвер.
 

13. 09. 2018

V

Стр`ашніце — місце  тугої капусти, 
тлустих чаклунок і просто повстанців. 
Неба без шпилів запилена пустка.
Шведські сніданки з юрбою китайців.
Сірий готель, як старий елеватор.
Десь тут робили «Яви» понтові.
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Так нам здавалося у 70-х.
Скільки азарту завмерло у слові
«Ява»! Нічні вилітання на трасу.
Заднє сидіння, коси по вітру.
Бар пивний  для середнього класу.
П’ятниця  хмарою столика витре.

                                      14. 09. 2018

VI

Твоя бабця у хустці, купленій ще тобою, 
чорніла у сутінках, ніби древній лицар.
Її правнук хвалився рибою ще живою 
у бабці в кімнаті. Іншим нащо здалися 
ті півники, якщо вони не бульйонні.
У вольєрах собаки. «Та краще б свині!»
Патл`ашки-айстри цвітуть літакам на осонні 
білі-червоні-рожеві-сині. 
Лицарю Брунцвіку над водою теж одиноко.
Тут повіриш, що в квітки-майора душа є.
Яблуко позирає від сусідського саду в півока.
Субота у невістк`и не поспішає.

15.09.2018
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VII

Костел Марії під тином
і кролик під розмарином. 
Упав погризений м’ячик.
Вечір якийсь собачий.
Але той пес — оптиміст, 
біжить через Карлів міст.
У сонця й темряви — правила гри.
Міняє камінь свої кольори — 
від піщаного до чорноти.
Перейти за браму, за тин.
Там закінчують труднощі перший клас.
Там немає болю й гірких образ.
Там упевнений крок — не психічний біг.
Назбирала неділя шипшини й грибів.

16. 09. 2018

VIII

На мосту не вистачило висоти — 
здерлася поближче до святого.
Хто ж тебе у відчайдушш і захистить?
Тут між зорями і хвилями дорога.
Вистачатиме дракону голови,
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Хоч раніше розраховував на три.
Долети у сні моєму, допливи, 
посміхнися із медової гори 
чи зеленої. Картинний райський сад 
розсипає стиглі зернятка граната. 
Камінь пристрасті — огранений гранат.
Хоч дрібний, та як його не купувати?
Загадаєш щось для спокою тварин 
(хатніх, вуличних), подумаєш про душу 
у міжчассі вівтарів, але й вітрин.
Понеділку! Бути вище серце змушуй.

17. 09. 2018

IX

Чий  замок задумів допалює вівторок?
Розкладає середа з валізи речі.
«Перевірте решту!» — 
                          вчить пильнувати четвер. 
П’ятниця  хмарою столика витре.
Субота у невістки не поспішає.
Назбирала неділя шипшини й грибів.
Понеділку! Бути вище серце змушуй. 

19. 09. 2018 
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***

Добермани біля рейок. 
                                    Каркання ворон Мерефи.
Довгий холод виповзає і сріблиться, як луска, 
може,  інеєм на квітах 
                                 чи смертельним тілом ефи.
Осінь літу обіцяє за поступливість відкат.
Гавкають в сирі тумани 
                                    чорні змерзлі добермани.
Ледве видно з електрички сірі шиї лебедят.
Подалися зимувати і качки, й катамарани.
Ще голів не піднімають танк, 
                                                 наводчик і снаряд.
Порубали порубіжжя, ніби то верба на дрова.
Бурштиново застигає 
                                    зла й підступності смола.
Ось тобі нове намисто, 
                                    гонориста й чорноброва.
Тільки хмара нагадає про народження крила.

07. 11. 2018
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ПЕРЕДЧУТТЯ 
ЛАВАНДОВИХ СНІЖИНОК
(цикл)

І

Жовті  свічки жмутками
(2, 3, 6 і 12 гривень).
Жінка в соборній лавці
вголос рахує гроші.
Інша дістала кельму — 
сходинку ремонтує
до вівтаря й немовляти, 
бо молода Богоматір
ступить до нас і знову
ближчає до бабусі, 
яка підсипає цемент
і підливає воду.
«Ніколи нам покаяться», —
каже  циган з київського вокзалу.
У залі очікувань ходить
молотобоєць у рясі 
і пасажирські пожертви на храм
пише в яскравий зошит.
Втомлено йде повз нього 
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хлопець із єдинорогом,
гумовим і рожевим, 
стиснутим під пахвою, 
бо ж у руках валізи.
Сумно ріжок біліє,
як і пелюшка Ісуса.
Гола маленька рука 
піднята в сонячний вітер
думаєте — собору?
Вулиці і вокзалу.

    22. 10. 2018

ІІ

Дівча квіткової кав’ярні «Щастя» 
виносить кошичок, щоб яблука і квіти 
цитату увиразнили на дошці, 
де пишуть назви страв. 
                              Повзе бджола по ложці  
напевно, у своє жовтневе літо.
Згадався під домашній хачапурі 
той напис (хай добрішають похмурі)
«Щастя — це знайти того, хто шукав тебе».

22. 10. 2018
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ІІІ

«W pociągu każdy  spędza czas,
 jak lubi»*.  Із дощинками у шибку.
Ніхто не пропонує пиво-квас 
чи вуджену радіаційну рибку.
А сонце абрикосове, як джем, 
мені мазнуло губи вранці  
та й покотилося туди, де вперто йде 
уже не триста, але ще спартанців.
«W pociągu każdy…» Німці – на Берлін,
а я зустріну тіні Шнайдемюля, 
хоч там нічого від рибальських стін.
Це польська Піла. Рима «повітруля» 
 напроситься, та краще прожену.
«W pociągu» тих, хто вдома, не почути.
Щось в око втрапить – про весну? Війну?
В отой, до тебе ближчий, правий кутик. 

23. 10. 2018

*У поїзді кожен витрачає час, як любить 
(напис на конвертах із квитками 
польських поїздів)
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ІV

Ростіть, опеньки, на вишневих дровах 
між листям яблуні, калини і малини.
Хай грибникова жінка білоброва
тим посміхається, хто вже добрів на ринок, 
а не до лісу, навіть не до саду, 
де повно шелесту, але безїжаково.
На білогрибну зрізану принаду 
біліє бинт на пальці. Випадковий 
невдалий порух. Ніж. Соснова глиця.
Як біла лялька-мотанка між банок
з грибами. І піщинками іскриться 
опеньків зграйка там, де лебідь-ранок 
з очеретів показує лебідці, 
де рак і щука вперто тягнуть воза, 
а літо втиснулося в пригорщу нагідці, 
де ми обнімемося ще не по морозах.

26 — 27. 10. 2018 
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V

Балкон, 
       на якому Гітлер приймав дефіляди, 
спеціально підігрівали, розповідає Урсула.
Зблиснув каштан на сходах 
                          розгорнутим шоколадом,
змарнованим, 
                 як поетове невибачене минуле.
Легендою снідає чайка
чи рибою з річки Варта.
Чорнильниця-невиливайка 
чи небо, повне азарту, 
простріляне літаками, 
залите вогнем пожежі,
загублене пастушками 
білим цапком на вежі.
Дім пошти схожий на замок, 
хмара – на марку поштову.
Поети дивляться з рамок.
Не чують «ніколи знову».

27. 10. 2018 
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VІ

Я зберу по дощинці для тебе 
                                                 поле лавандове,
доки їхати буду додому в трьох поїздах,
і три маки при колії Віктором, 
                                                  Ніною, Вандою 
щось гукнуть до мене – почути не дасть вода.
І лавандовий кущик з останнім дядьком — 
                                                             Миколою
ступить в чорну оранку дощову.
Їхніх рук і облич не торкнуся ніколи я.
В іншім цвіті, поїзді й світі живу.
Ще не мерзне лаванда в полоні вазонному 
при кав’ярнях, книгарнях і навіть мостах.
Спить вокзал під Харковом, 
                                               сниться сон йому, 
що сніжинка лавандова проліта.

28. 10. 2018
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КРАКІВСЬКІ ШОПКИ
(цикл)

І

Це ми з тобою заховалися у хвої — 
дві шишки новорічної сосни.
Сніг за порогом, як облога Трої 
чи справді йшов чи конику приснивсь.
Ще просторо і людям, і сніжинкам.
Зігнулися ворони й патрулі.
Сніг ляже байдуже на бруствери і ринки.
Дві шишки, що ж ви плачете в теплі?

21. 12. 2018

ІІ

Полонених тевтонців 
з-під Грюнвальда гнали на схід
в місті Пшемишлі 
зводити замкову вежу.
І пізніше у форті «Лисичка»
ділили обід 
ті, хто в чорні бійниці
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за ворогом стежив.
Спаніель прикордонний 
яскравого м’ячика ніс.
Там сто років до того
ішли санітарні вагони.
П’ять косуль проти сонця 
собою підкреслили ліс.
Тільки зірка різдвяна 
пригадує звітрені  крони 
ще до пня не дорубаних 
щедрих лісів.
Чорно-білі поля,
як плащі на тевтонцях.
Он фазан 
на качан кукурудзи присів.
Ніби втік з гобелена 
й рудіє на сонці. 

22 — 23. 12. 2018
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ІІІ

Тірольський капелюх з фазановим пером.
Там, де було перо, нашиті черепашки.
А вусам цим старим іще пасує ром, 
хоч інші скажуть — 
                          бром з молитвою монашки.
І що будує дід — чи арку, чи тунель.
Підмерзлий водоспад за спиною бурчить, 
що спати не дає одвічна паралель 
зірок і мандаринів, розсипаних вночі.
Ті світять, ті пахтять між льодяних фігур.
Долина кольорів, примножених льодами.
Промерзнути не дасть на лавці пара шкур 
вовків, а, може, псів, задертих біля брами.

24. 12. 2018

ІV. РІЗДВО У КРАКОВІ

Глінтвейн, ковбаси і осципки 
вдихають три акордеони.
У шопці місце є для скрипки, 
гітари, бубна і Мадонни,
для пари Марека й Марисі 
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(собі танцюють чи Ісусу).
Блукаєш торгом, як у лісі, 
від подиву аж до спокуси.
А ось і шопка оживає.
Кричить віслюк, мовчать монахи.
Приїхав Йосип на трамваї.
Товчуться вівці-бідолахи.
Від біскупа до просто брата 
усі зійшлися на колядку.
Мотузка для новіціата 
слугує втіленням порядку.
Що ж, ризи підв’язали міцно. 
Подякуймо й тобі, віслюче, 
як меншому з братів, бо місто  
без свят з колядками колюче.
Шкребе, немов стара солома, 
серця – людське і віслюкове.
Маріє, пісня невідома?
Але ж тепліше з кожним словом.

25. 12. 2018
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V

Але місту можна вибачити меч, 
не покладений у ратуші під скло,  
грудня дощову і снігову картеч – 
за стійкий над Вавелем пролом.
Що там з ратуші — у три брудних вікна
(з-під четвертого сторожа не пішла) 
бачиш, дівчино у джинсах, не смутна 
й не весела, як пір’їнка із крила —
зосереджена: куди ж я долечу
вздовж дороги королів і жебраків?
І Дамоклу ще не віриться мечу, 
що здригається від цокоту підків.

27. 12. 2018

VІ

Картон і дерево, парча і сухозлітка, 
перкаль для парашутів і папір — 
усе підійде, бо росте не швидко
різдвяна шопка – ліки від зневір.
Це майже храм, відкриті галереї, 
внизу — то музиканти, то ягня.
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Кишеня із лакейської лівреї —
все склалось богознайденого дня.
Святе сімейство горнеться найвище.
Ангеликів вирізує шопкар 
із шкаралупи, із кореневища, 
здається, навіть із грудневих хмар.
Ліхтарики у вікнах підключає 
і сам собі не вірить, що устиг.
Хто прийде першим — думає за чаєм:
Ти? Покупці? Туристи? Ірод? Сніг.

28. 12. 2018

VІІ

І другий погляд із вікна
у бік твоїх дощів.
Мороз у дворику ладнав 
снігів надійний щит 
для гіацинтів, що цвісти 
надумають колись.
А там, де мандрувала ти, 
дощ на Дракона ливсь, 
на сірих коней у саду, 
немов розпавсь вертеп, 
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і троє королів ідуть 
додому через степ.
Подалі від вогнів і черг, 
від поділу церков,
вітринних стаєнь і печер, 
у сніжне молоко.
Пірнуть і вийдуть молоді 
стріляти голубів.
І птах не долетить тоді 
до однієї з дів, 
не попередить, що її 
обрали для Різдва, 
чому під серцем солов’ї 
озвуться на жнивах.

 28.12.2018  
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***

Анцитрус, як сушена шкірка грейпфрута.
Яка ця кімната у риб’ячім оці?
Ворушиться сонячний зайчик, забутий 
люстерком іще у минулому році.
Анцитрусу чорному тісно у вежі.
Чи я розшифрую підводні інтриги?
Акваріум гасить душевні пожежі.
У втомі лютневій, під товщею криги 
повір у спасенний овал ополонки, 
точніше — квадрат, що живе від Йордана.
І зірка у ньому затенькає тонко.
Мовчатимуть риби, як шрами на ранах.

08. 02. 2019
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***

У нашій пустелі ще будуть меди і льоди, 
розливи і зливи, рибалки в човнах і на кризі.
Богині родючості важко подати плоди. 
Розгорнуті крила лякають коня у квадризі — 
четвертого крайнього, чорного, ніби крило, 
яке золотими пасками плече і зап’ясток 
затиснуло. З неба видніший великий розлом, 
весняне цвітіння, піщана буденності пастка.
Сидять на паркані твої не священні коти.
Ісіду папірусний пліт переправить по Нілу 
туди, де уже їй сміятися і берегти 
мене — босоногу, тебе — 
                                          на вітрах легкокрилу.

05. 03. 2019
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***

Закрутило мене буро-зеленим виром 
курсантів у вранішньому метро.
Десь пекли млинці з ікрою і сиром.
Десь боєць завмер від міни за крок.
Він Венері Мілоській плечем до плеча, 
якби вона вранці його проводжала, 
і загортав би її хлопчак 
в поцілунки й димну близькість вокзалу.
Як анцитрус малий на дзеркальному дні, 
він шукав би захисту безнадійно 
в голосів пташиних, ранкових вогнів, 
що село запалює попри війни, 
щоб на поїзд зібратися чи до корів, 
доки чистить анцитрус корінь до блиску.
На акваріум світу хтось угорі 
знову іншу наніс небезпеки риску.

15. 03. 2019
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***

Ця вулиця банків, театрів, 
                                           кав’ярень, фонтанів,
смертельних аварій, вертепів та інших ходінь 
поетів і чарок по колу. Повчальні — диванів, 
шкірянок, наганів — рипіння. Такі молоді 
і жертви, й кати. На століття — 
                                              посвят, некрологів.
Плітки і обмови — щільніші сценічних завіс.
І хто в Театральному скверику — 
                                                 Гоголь чи блогер 
ховає у комір занадто допитливий ніс?
І хто вони — вершниці після дощу, 
                                                           четвергові?
Чому в них за лисячим хутром 
                                                  не видно облич?
І де я — у власному сні? У партері? У слові?
Самотньо журавко, кружляй, 
                                               та до себе не клич.

12. 04. 2019
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***

Наш третій ряд під стелею театру.
Обтерлися червоні оксамити.
Старий артист дістав з кишені карту —
невидиму, одеську. Тож небитий, 
хоча й без квітів піде в закулісся, 
розсипавши романси й анекдоти.
Відламана мімозо, не колися 
на вітрі від метро. Вечірній дотик 
до горла журавлинного напою.
В амфітеатрі позіхне світанок.
А ми такі ще молоді з тобою, 
що дощ то йде за нами, то відстане.

05. 03. 2019
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ПРОГУЛЯНКА В СТИЛІ МОДЕРН
(диптих)

І

У стилі «Хай так» чи «Хрін з ним» і «Нехай» 
від зграйок людських до воронячих зграй — 
під хобот фотографа втрапило все — 
фастфудні фасади, що втратили сенс .
Та ми ще застали при снігу й воді
голубку під аркою в тихім гнізді, 
зачовганий мармур, балкони в плющах 
і навіть кущі для міського хруща, 
на дверях орнамент і  напис «Обвал».
Там плодяться поряд завали ухвал.
Ще не перекрили двори прохідні 
і щось білокриле тобі та й  мені 
всміхається вище  мансард і стрижів.
Щось все-таки зійде з олжі та іржі.

13. 03. 2019
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ІІ

На пам’ятник перекупці Благбазу, 
насінню соняха, щуру і горобцеві 
травневий дощ свою вставляє фразу 
про форми тітки свіжо-холодцеві.
У неї збився гаманець на шворці, 
у квітах фартух, зношена панама.
Їй снились безкозирки чорноморців, 
а випав козир — тесля з пилорами.
Отак і пахли стружки та олія.
Базар — вокзал — усі її круїзи.
Коротшали і зачіска, і шия.
Постаріла  благбазна Мона Ліза.
І ось її ровесниця з торбами 
монету опускає на удачу.
Шле поцілунок, цмакає губами.
І пам’ятник, і бабця майже плачуть.

10. 05. 2019
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***

Орхідея росте вниз головою.
Висить, як хамелеон на хвості.
Вхопилась за гілку.
Тропіки! У нас її змушують жити
корінням у грунті.
Ставлять підпори,
аби не порушувала традиції «низ-гора».
Коли була війна,
моя бабуся прикрашала дітям олеандра
з рожевими квітами
замість ялинки.
Не підеш до лісу. Стріляють.
Снігом ставали дрібки вати
із старої ковдри,
біло-кремової, як оця орхідея.   

01. 05. 2019
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***

Повний місяць полуничний чи медовий.
Хтось подивиться і скаже, що рожевий.
Десь туман уже насупив сиві брови,
Наш будинок сторожують білі леви.
Розляглися, ніби справді тут савана 
/ це в іспанській мові простирадло /.
Тут біліють лілії в садку і ванна —
постремонтне чавуну і ліні падло.
Сплять у домі ти і білі амадини.
Пахне спокоєм і соком полуниці.
І здається, що на Місяці людина
нахромила вилами копицю
заодно і брата Авеля під нею.
Кров у сіно витікає та у маки.
І патруль поправив чорну портупею.
І зозулям щось прогавкали собаки.

19. 06. 2019
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БУРШТИНОВИЙ ВІВТАР (цикл)

І

Три нуль у грі життя на користь нашу.
Воюють вдома з кібцем ластівки.
Ми варимо із вільним містом кашу.
В Нептуна з ліктя скапують зірки.
Нас троє. Конопляному вітрилу 
балтійський подивується маяк.
А все, що підкорити не зуміли, 
хай забере глибинна течія.
Були і будуть танкові атаки, 
але так само світ Goldwasser п’є.
Під хмарами, над мальвами і маком 
три ластівки воюють за своє.

25. 06. 2019
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ІІ

Білі хмари, чорний напис 
                                          Kamizelka ratunkowa.
Ніби вижовкла газета, 
                                     стигле поле під крилом.
Лісу, шляху і соломи 
                                 мовчазна безлюдна змова.
Аж до обрію під нами 
                                   щеневмерлий ще Дніпро.
Камізельки – безрукавки. 
                                            Шила їх собі бабуся, 
щоб ходити у морози до індиків і кролів.
Може, хмари — звідти вата, 
                                               де літати не боюся 
з мосту на велосипеді. 
                                 Жаби, равлики, джмелі —
то були залежні перші від присутності моєї 
у калюжах і на клумбах, у вишневому садку.
Але ж літ поналипало, як на босі ноги глеєм.
Ось і паморозь по той бік на віконці в літаку.
Але в чому порятунок? 
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                                         Чи потрібно рятувати
те, що проситься за хмари 
                                          та припнули до землі 
забобони, звички, 
                            спосіб жити якось дивнувато
для старців побіля храмів 
                                        і картярських королів.

26. 06. 2019

ІІІ

Саміт бруківок розібраних і самокатів, 
що сновигають між барів, авто і туристів.
Хто там з мечем і хрестом на колоні згорбатів 
у відбудованім і занехаянім місті?
Що тут у нас нульове — відчуття чи кефіри?
Білі монашки на жовтий трамвай дріботять.
На перекреслених символах віри й довіри 
демонстраційне вирує-жирує життя.
Мостять бруківку новісіньку заробітчани.
У самокатниці коси й спідниця легкі.
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Ми тут пробігли, проїхали, разом мовчали.
Ми заслужили додому свої літаки.

26. 09. 2019

IV. ПІВОСТРІВ ВЕСТЕРПЛЯТТЕ

Берег моря пахне шипшиною.
Між каміння Петрів батіг
підганяє настрій лозиною.
Пелюстки лопотять з-під ніг.
Через вітер і час переступимо.
Той же берег. Прусський курорт.
Кожен гер-патріот із ступою.
Панні подив округлив рот.
Ще стрункі паради й троянди.
Кілька місяців до війни.
Нас здали в полон без команди
перевали і валуни.

 29. 06. 2019
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ІV

«Будь здорова, красива, багата» — 
                                                        і все на терасі
оглядовій у місті червоних і синіх мостів.
Він, вона і павук, 
                           що застиг у трагічній гримасі,
ніби сонце в свою павутину хотів
підловити на восьмому поверсі сонного дива,
але втрутився вітер і свідки, а сонце зійшло.
Будь здорова щаслива. 
                                    Вітражне світилося скло.
Побивалася чайка і в горах котилася злива. 

30. 06. 2019
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V

Дім із чорним прусським антаблементом, 
дім без посмішки. Ялівець, 
кардамон — іноземно — інгредієнти, 
а пахуче наше слово — чебрець. 
Тут ключі і флюгери обважнілі, 
як жалоба ще хрестоноських удів.
Намішали трави і піщинок хвилі, 
а говорять – золото у воді, 
в бурштині, готичних шрифтах-акцентах, 
у слідах то чайок, то голубів.
Дім із чорним прусським антаблементом 
посміхнувся мансардним вікном тобі.

05. 07. 2019
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ДОРОГОЮ НА ВИСТАВКУ 
НАТАЛІ СКРИННИК

«Південна залізниця», «Робота», 
                                                  «Не смітити».
Які ще в електричці збережені слова?
Димар старої цегли уже не чує вітер.
Живе — й ніхто на світі його не малював.
І не ховав малюнки на дно старої скрині,
Бо слів міських «художник», «палітра» 
                                                             не було.
«Сосонівка». Таблички уже іржаво-сині,
як і хрести, що ви йшли далеко за село. 
А після Каравана ще менше подорожніх.
Могили між кущами, як згадка хутірців.
З акації не чутні джмелі ясновельможні.
В цієї порожнечі я теж у кулаці.
Іще якась година – і я туди доїду,
де імена у старших «Галина» і «Василь».
І на картинах доньки – кіт на руках у діда.
Ще хтось між рами ставить 
                                   на зиму в склянці сіль.
Сорочка і офорти, підрамник і макітра.
Давно так не ходилось по скошених роках.
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Повзе по склу мурашка — 
                                  заніс у поїзд вітер.
І втома розтуляє важкого кулака.    

  Літо 2919

ВЕРЕСНЕВІ ШПАКИ 
СЕРЕДЗЕМНОГО МОРЯ

І

Човник білої пір’їни далі й далі.
Човник сірої пір’їни навздогін.
Крила радості над крилами печалі.
Тут омани і тумани до колін.
Риба, озеро і ряска не ті самі 
щосвітанку, щопроміння з-за гори.
Ніби дзеркало криве у срібній рамі, 
перша крига вже зривається на крик.
Подалися до Анталій та Італій 
за лелеками любителі тепла.
Вир закручує пір’їни по спіралі.
Лебедівно, не радій гнізду орла.

 26. 09. 2019
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ІІ

Що додаси до білих хмар і чорної верби?
Бджолу? Тернину? Коника у сіні?
Уже удосвіта у снах і травах іній, 
хоч не вродило ще ні глоду, ні грибів.
З горіхів зерня дятли дістають.
А ви до чого в міждощів’ї ласі?
Вогню вощана свічка віддалася.
З вербою спалено мурашкову сім’ю. 

26. 09. 2019

ІІІ

Пальми із висохлими гілками, 
схожими на шерсть старого верблюда.
Якби тут ходив берегом літній верблюд, 
він би нагадував стовбур пальми, 
а гілки-пасма тримали крабенят і метеликів.

26. 09. 2019
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IV

Кущ, пострижений під мечеть з мінаретами.
Муедзин про схід сонця кричить сузір’ям.
Світ нерівно ділений між сибаритами 
                                                             і аскетами.
І чи всім воздасться по їхній вірі?

27. 09. 2019

V

Очі гори. Скеля-ніс між двома печерами.
Очі каміння, міченого штормами.
Денізлійський півень 
                                разом з нічними химерами 
над піалою місяця полощуть горла громами.
Стежить гора, чи ступлю у хвилі, 
в діаманти сонячної доріжки, 
щоб узимку душа на дірявім вітрилі 
допливала туди, де люблять хоч трішки.

28. 09. 2019
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VI

Вересневі шпаки Середземного моря —
над евкаліптами і ліском зелених лимонів.
Що їм гори і хвилі 
                          про заморські садки говорять, 
де ласощі пташенятам 
                                      були у вишневій кроні?
Сигнальні вогні дитинства червоні, 
                                                       од сліз солоні.
Отут перетин пташиних, 
                                 але й рибальських історій.
Кого обіймають руки, 
                                  що в сітях витягли сонце?
Жона в шароварах чорних 
                              з ким буде терпко-щаслива?
З рибалкою чи володарем? 
                                       Слугою чи оборонцем?
В годину, коли синиця 
                                 розбудить шпака в оливах.

28. 09. 2019
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VII

На пірсі дівчина читає молитовник.
Із сонця хмара гамбургер готує.
Десь наш собака гавкає на тую.
За диво панна дякує тактовно.
Зникає димка із розпеченого диска.
Червоний катер, вертоліт, гібускус.
До березня їжак облишив миску.
Варан під радістю тепла трамбує риску.

30.09.2019  

***

Ось-ось на стежку виповзуть гриби,
і доїдять кленове листя кози.
Не поспішаймо з римою «морози».
У синім небі круки й голуби.
Синичка-поповзень досліджує вербу.
Тут ми обідаємо, лебеді й ворона.
Гора від глоду і плюща червона.
А лебединий рід уже набувсь,
над інеєм світанку налітавсь,
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діждав, аби літали лебедята,
і це прощальні білі крила свята,
що зветься вічно «літа висота».
Бо інші пори хмарні і низькі.
На соннім сонці розкошує кіт.
Крук на стерні знаходить кілька зерен.
Дубам чи лебедям услід синіє терен.

14. 10. 2019
 

***

Іуда мати міг Іудиху.
Заздрісну. Жадібну. Тиху.
Не мала посагу Іудівна,
Часто ходила від того гнівна.
І над ними Вчитель, у вірі впертий.
Йому у п’ятницю треба вмерти.
«Мій улюблений учню, Іудо,
Я в саду Гетсиманськім буду.
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Варта зупинить — укажеш на мене.
Уже на осиці листя зелене».
Допомога Спасителю, а не зрада.
Мовчали апостоли. Попіл падав,
спершу злітаючи над багаттям.
Іудиха стояла у сірім платті
при хресній дорозі. Ще й Іудівна
на Ісуса дивилася невідривно:
Де срібло, за нього обіцяне вчора?
Заради чого оця покора
і привселюдна царева страта?
Чия заточилася в горі мати?
Ні, не Ісуса. Мабуть, Варави.
Як їм тоді з тягарем неслави,
отим, хто справді любив Іуду?
Кричить осика. Не чують люди.
Він не повісився, в небо взятий.
Витирають від крові списи солдати.

23. 10. 2019
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ТАНЕЦЬ ВИПАСАННЯ КІЗ
(диптих)

І

Прохання в холі не танцювати.
Внизу страждає музейна стеля.
Цей листопад такий вузлуватий,
що кожен день, як стрімчаста скеля.
Ще в понеділок листя зганяли,
щоб на вівторок — чиста алея,
а в середу впали дощі з Каяли.
Четвер зітер свої Колізеї.
Кривився на п’ятницю: Не танцювати!
Навіщо ця хаггала бедуїнів?!
Обрій кривавився, ніби вата
скінчилася зразу по всій країні.
Засвітитися думала зоряна сфера.
Вечір сміявся, як свинка Пеппа.
До шпиталю за вікнами універу
поранених знову везли зі степу.

22. 11. 2019
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ІІ. ДО КАРТИНИ ОЛЕГА ВИННИКА 
«ЧЕРВОНИЙ ТАНЕЦЬ»

Французька фарандола і українські кози.
Летить червоний танець Матісса і вогню.
Бронзоволисті гори вже забрели в морози.
Загострюються погляди і дотики, і нюх.
На пагорбі брунькують рогаті-бородаті.
Крізь віття світять німби 
                                         чи на жінках хустки.
Якої ще шукати земної благодаті?!
Cвоє відтанцювали пастушки й пастушки,
метелики веселки і квіти полонини,
фартух у фарандолі, сонц`я далеких фар.
Червоні грають вина. Чия у тім провина,
що цвіркуну на вухо не все сказав звіздар.

30. 10. 2019 
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***

Дружба перетече у байдужість.
Гуси перепливуть у Різдво.
Спершу — в траву, вгодованість стужі, 
у стан переляку стужавіє — «вовк!»
Зглянеться наш сусіда на хаскі, 
що виє між недорубаних дров 
без будки, людської та Божої ласки.
Рватися із ланцюга сторчголов.
Потім змиритися. Сторожувати 
зірку Полярну, двір із гусьми.
Будка суфлера чи власна кімната.
В ній спресувалися стресів громи.
Що тут підкажеш? Чим тут зарадиш?
Вічна упряжка, душа їздова.
Пригорща стиглих колись виноградин 
стала родзинками. Так і слова 
«дружба», «кохання», «вірші», «родина», 
«сонячне море», «сніжне Різдво».
Крига, де стежка була лебедина.
Хто там рибалить? Краще вже вовк.

09. 11. 2019
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***

Вітер по кризі вербовий листок несе,
Ніби останній човен, з якого забрали все:
Місяць липневий, зорі, дівчину, пісню.
Човен уже рятувати-латати пізно.
Тільки на штучній загаті живе потік.
Не опускає річка важких повік.
Цілу флотилію листя несе під міст .
З нього втопився мій двійник-оптиміст.
Різьблена тим потоком крига, 
                                                   як білі крила.
Тріснула тінь вербова. 
                            Сонце листком прикрила.

23 . 11. 2019
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***

У нас Вернадський варить борщ.
Рецепт до відчаю звичайний.
Фонтанні мавпи / віра-майна /
щось грають в бік реклам і площ.
Вони на радість діточкам
і дерибанерам бюджету.
Бузковий помідор-планету
крізь сито протирають вам,
щоб відродилася за ніч,
вточила пива і текіли.
Ну що, мій Харкове безкрилий?
Яку роздмухувати піч?
Хай краще примус джеркотить.
Вернадський дістає каструлю
і буде вдячний, що не кулю.
Вона у Курбаса летить. 

03. 12. 2019
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***

Миша батько тримає ялинку
Миша мама зірку різдвяну,
Миша донька — малу сніжинку
дерев’яну, тому не в’яне
і не меншає по краплині
у натопленій вщерть квартирі.
Але ми утрьох швидкоплинні —
три мішені в буденнім тирі.
Срібний дзвоник на ковпачкові —
граться з часом в котика-мишки.
Навіть хатньому павучкові
досить довго спускатись пішки
мишієм, деревієм картинки
в рамці тій золотій багетній,
що єднає світу частинки.
В нас образ — на побудку Етні.
Та ялинка за спиною миші
чи у мишачих лапках зірка
так зав’язують вузлик тиші,
щоб не сипався жаль у дірку.

18. 12. 2019
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***

Свічу нахромлював на штик —
так Петефі читав.
І задувати її звик
вимогливий капрал.
А хтось в метро ялинку ніс —
живу свічу Різдва.
Перебрідав без неї ліс
у дрова і дива.
Свіча і штик. Солдат читав.
Був сином різника.
Так, він ковбасником не став
між крові й молока.
А ескалатор дядька віз.
Ялинка, целофан.
Часів і звичок переїзд.
Підмішуйте шафран.
Бо Шандор майже Александр.
(Діли і владарюй).
Гірлянд кіоскових меандр.
Трюк доподійних рюш
і магнетизм читань-чекань.
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Що буде — головне.
Холодна посмішка штика
із тупика сяйне.

24. 12. 2019
 

***

Три Пегаси свої відкатали програми
між першим і другим харківськими снігами.
Майданна ялинка і їхні крила
у темряві втомлено ще мерехтіли,
а їх фейсбучно уже кляли:
«Краще б дітям і бідним допомогли!»
Продовжу словесну художню гімнастику.
Золотилися крила із жовтого пластику.
Кліпали лампочки перехожим:
«Повірте у нас, ми злетіти зможем».
Небезпечно літати в країні з війною.
Надійніше пляшка і габлі для гною –
тризубі, але не гострі вила.
Може, в третього снігу виростуть крила?
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Щоб лягти на майдани і на дахи,
на час безликий підлий лихий,
бо протрухли ворота й на них підкова.
Тільки ходять по колу коні і слово.

10. 01. 2020
 

***

Високий спогад Чорного Орла.
Стекла на лапи зоряна смола.
Тепер над ним світає не корона,
а з підворіття вигнана ворона.
У битвах пазурі на стягах простягав.
Його скривавленого вихопили з трав.
Людьми і кіньми сплачувався борг.
Отак орлу дістався Довгий Торг.
На кам’яниці бульбашка із мила
йому на крила іскоркою сіла.
Між срібних лат і латок ковили
у бурштині магнолії цвіли.

27. 01. 2020 
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***
Собор. Труба. Сорока.
І сонце жовтооко 
на місто поглядає — 
туристів і трамваїв, 
арабів у снігу, 
арабіку, рагу. 
Минтайні суші-бари,  
ментальності базари.
Торгівля всім і всіх.
На африканці — сніг.
Хоч це не продають, 
не Special for you.
І два вікна в соборі 
ще світяться на зорі.

12. 02. 2020
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***

Післястрітенські дороги й небеса.
Котики для вази. Гавкіт пса.
Шестеро рибалять у рядок.
Хрускіт льоду. Страху холодок.
Уривайся, течії терпець!
Упивайся, збийся навпростець!
Забери, у море понеси
наміри, що в нас зійшли на пси.
Примерзають сльози і сліди,
а в кишені — місяць-молодик.
Мерзнуть дубу спиляна рука
і рукав порожній рибака.

17. 02. 2020
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***

Шпаки, як труби Єрихона.
Колонний Ярихонів ліс.
Що впало тут — стіна? Корона?
що винюхав собачий ніс?
Гора буріє Кабакова.
Чи був тут Ярихон-шинкар?
Листок, зітертий на полову 
чи сонячне зерно із хмар?
Дві лавки, столик між ярками.
Чотири слойки, двійко груш.
Компот для нас і пса, що з нами 
шукає проліскових душ, 
Он сині, як димки в долині.
А що там, за отим двором?
Чи й там криві стежки неспинні 
і водить Ярихон пером, 
записує борги і кривди, 
які вчинили ми й до нас. 
Схотіли б — книгу ту відкрив би.
Або хоча б налив вина.

08. 03. 2020
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***

Чай від лебедя. Чебрець до звіробою
і безсмертник, вихоплений теж, 
доки світом трав ішли з тобою 
до прощань осінніх і пожеж 
шелест ланцюгів кози й корови, 
кашель електрички крізь туман.
Прокидався і спішив на лови 
успіху в душі твоїй тиран, 
настрою і часу узурпатор, 
викрадач невитоптаних див.
Люд збирався картопл`і копати.
Вайлувато лебідь ще ходив 
острівцем вужа і черепахи.
Равликом глухим у кирзаках 
я над ставом стану. Білі птахи 
знов полощуть крила у зірках. 
Хтось їм край води сипнув пшениці 
й кукурудзи. Холод. Хай їдять.
Але запах чебрецю не сниться.
Чай від лебедя. Раюймо. Ти і я.

20. 03. 2020
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ВІРШ, ЯКИЙ ЗАБУВАВСЯ ТРИЧІ

Сірі чаплі у рожевому диму.
Звичка в надвечір’ї щось палити, 
доки обрій міряє пітьму —
як партер багряні оксамити.
Зварювальну маску відхили
І лови уважним об’єктивом: 
рожевіють верби, а з імли 
маряться фламінго і оливи.
Березень, твій білий ряст цвіте ,
як і звично — брат його бузковий.
Димом взявся пройдений протест.
Чаплі як зимові післямови.
Підлітки. Тримаються утрьох.
Ще не треба дбати про нащадків, 
у гнізді вимощувати мох.
Терну дайте зацвісти спочатку.

21. 03. 2020
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***

Нарцис у пляшці «Кока-кола», 
в якій купили молока.
Сніг повертається по колу — 
щетина сива на щоках, 
аби обличчя нам колоти,
конкурувати з їжаком.
В нарциса — чорноземні боти.
Північний вітер батіжком 
сердито цвьохкає по пляшці.
А в домі білий амадин
співає. Що робити пташці, 
яка не знає інших стін?
Йому фіалки й каланхое,
аденіум замість дерев.
Що птаху сніг оцей накоїв?
Співає, як дзеркала тре.

22. 03. 2020
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***

Їжак на зошиті погоди 
на 1 квітня, в День птахів.
Погріться на сінник виходив,
а там мій зошит уцілів.
Та в ньому жодної сторінки, 
бо хтось багаття розпалив.
Нічого про небесні вчинки 
снігів, що сунуть до полів.
Морози і піщану бурю, 
замети сірі та руді.
Там стільки збурень і обурень, 
де ми і хмари у воді, 
бо через вікна рветься повінь –
крізь хату і веселий страх.
Колодязь Шорників, попові 
сад і будинок на ярах.
Щоденник марних спостережень,
коли повернуться шпаки.
Ні застережень, ні обмежень.
Не просиш, то й нема таки.
Там шорник гончара частує,
Полива миски і гранчак.
І відблиски вогню на збруї.
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Ще їжаком згорнувся жах.
До Благовіщення далеко, 
до церкви не ідуть все’дно.
Біліють яблуні, лелеки
і жук, заляпаний вапном.
Це тут чи там фіалки з лісу,
Ц укерки в діда в піджаку.
Дід руки мив. Бог Місяць вішав 
усім малим і їжаку.

01. 04. 2020
 

***

Перша ящірка торішньої трави.
Лебідь, як на дзеркалі розбитім.
Вранці безневинний сонний вир.
В ньому ще потонуть сонця миті.
Очерет. Лебідка на гнізді.
Лебідь нам не вірить і відводить 
виходом-польотом при воді: 
йдіть на ваші броди і городи.
Тихо так — аж чути кітних кіз, 
що ідуть по дерев’яних шпалах.
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Кушпелить машина, ніби віз, 
що спішить базарювати вдало.
Ящірка чи квітня п’ятий день 
хочуть просто грітися й мовчати.
І церковний дзвін ані телень 
про кагору келишок початий.

                            05. 04. 2020
 

***

Скіфський коник, вчора знайдений у житі.
Тюльпанята, гіацинти і кленки, 
на квітневе бездощів’я вже сердиті, 
ніби на безвусся хлопчаки.
Безсистемно-безвідмовне бездоріжжя 
для копит, чобіт і тракторних коліс.
Де ті чорні глини дивовижні, 
що й для коника залишився заміс?
Вуха збиті. Очі-цятки, як у змія.
Грива — вхопиться і скаче без сідла 
та, що тут до ханів, до Батаїв 
і до першого кохання прожила.
Хто розбив і коника, і серце —
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не розкаже злота панна пектораль.
Золотистий гіацинте, ти не сердься.
Сходить місяць. Ось кому повім печаль.
І тобі до кого буде посміхатись, 
мій тюльпане, тонкогубий, як клинок.
Коник спить у пригорщні кімнати.
Хто там «но» чи «нов» шепоче за вікном?

10. 04. 2020
   

***

Тернові квіти пахнуть медом.
Тичинок призахідні тіні.
Ні возом, ні велосипедом, 
ні кораблями Сабатіні 
не довезти цього проміння, 
пахтіння паски, трав і цвіту.
Зозулине отетеріння — 
чого було сюди летіти —
кувати на дірки в кишенях.
Садків і вулиць порожнеча.
Дощем покинутий хрещеник —
Терник – терпінь тупий предтеча.
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І все-таки день пахне медом,
І чути півня за парканом.
У світі з вічним недогледом 
він курці зірочку дістане.

        19. 04. 2020
 

***

Тінь вусика метелика на жовтому крилі. 
На білім гіацинті, ще мокрому від снігу,
сидить крилата пара. Як спокій королів,
незмигні на землі квадрат, квартет, квадрига.
Як віником кота, жене життя в куток.
Чотири є стіни та ще й вітрів чотири.
Дві скрипки, бубон, флейта — 
                                                   від цирку шапіто, 
який і сам собі ніскілечки не вірив.
Ти клоунам не віриш, факіру і змії, 
а голубу з циліндра, із чорного — тим паче.
Метелику, ти вижив, ще довгі дні твої. 
Чом сніг чи гіацинт —  хтось біля тебе плаче?

20. 04. 2020
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***

Сніданок лебедя в тумані.
Відьмацьке вариво води, 
з якого молоді та ранні 
спросоння скрикнуть поїзди.
По норах ще джмелі і раки.
Бажання й сни без заборон.
Женуть корів у степ на маки. 
І в когось пригорів бекон.
Розділяться вода і небо. 
На плесі виступлять дроти. 
Боюся, вистрелить хто-небудь 
тоді, як лебідь полетить. 

24. 05. 2020
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***

Бобра ведемо навідати білку.
Провулок Поезії неговіркий.
Розвели чебрецеву і м’ятну горілку
перетоплені блискавками зірки.
Заманжетний козир — ліворуч річка, 
та вона давно — молочарський стік.
А праворуч — погляди і порічки 
двох сусідів у білчинім заворотті.
Бобре добрий, ти цуценям у мами 
жив нащадком приблудних псів залізниць. 
Чи отам, за веселками і громами 
ти хоч раз їй стареньким снивсь?
А вона мені — гарною молодою.
Я шукала малою, де сонце спить 
в тихім парку за клумбою з резедою.
Мама бігла до мене. Сонячний пил, 
як тепер Бобер, облизував ноги 
їй, стрункій, на підборах і босій мені.
Щось там білка кинула на дорогу.
Аж тепер долетіло чи й досі ні.

08. 06. 2020 
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ЗАХІД СОНЦЯ

Роса виточує листочки винограду.
Небесні репетиції параду,
щоб дим стовпом і полум’я з гармат. 
Лягає спати вітер-цвітохват, 
обтрушувач пелюсток і пилку. 
Весну, як маркитанточку метку, 
пустіть до ночі спродати вино.
Воно між хмар розхлюпане давно, 
та в бутлику, обплетенім лозою, 
ще трохи є розбавлене грозою.

 23. 05. 2020
 

***

Троянда виросла. Зносився сарафан.
Так само нефарбований паркан.
Намисто бурштинове між книжок.
Скосили наміри і склали у стіжок.
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Виткі троянди, хміль. Та кожен день 
не пелюстково сиплеться із жмень. 
Піском і попелом, і порохом боїв.
Як добре, що хоча б їжак поїв.

                                               18. 06. 2020
 

***

Повітряна куля фантазій, ілюзій, надій
приносить щороку наповнене подивом літо.
Ростуть кошенятко і тінь його, ціни і жито.
Нічого нехай не завадить ході молодій.
Повітряна куля понад лебединим ставком.
У кошику тісно — там пахнуть твої полуниці.
Тож хай твоя посмішка вітру 
                                         й веселці присниться.
Живеться-літається із незабутнім смаком.

27. 06. 2020
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***

Молода кукурудза до юного з ягід вина, 
до пісного борщу, 
                        на який все, що треба, вродило. 
Виноградний дашок цідить сонце. 
                                                     Обідання диво.
І малини до сирників 
                                     вистачить кожному з нас, 
щоб на тлі гладіолуса 
                                    кольору «ранній лимон» 
я промовчала про качани і берлінську камею.
Зголодніла малеча зміняла отой медальйон 
аж на три качани. 
                             Як раділи смачному трофею. 
Профіль кістки слонової, золото і перламутр.
Дід бабусі привіз (не носить, 
                                         так на хліб обміняти). 
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То вже в мами були 
                          коробочки з-під рисових пудр.
Дід любив укриваться пальтом, 
                                      як шинеллю в солдатах.
Ким зачитана книжка домашня 
                                                   про витівки вин, 
виноробство в картинках, 
                                  видання часів Бонапарта? 
Мовчки горлиці кину 
                                м’яких золотистих зернин.
Мамо, ми не бідуємо. 
                                    Плакати з нами не варто.

 
09. 07. 2020 
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***

Розбудіть дощі, гладіолуси.
Кішці видно із поливалки: 
липень трусить порожнім колосом
і щемить, як у пучці скалка.
Прижилися із лісу дзвоники, 
навіть льон із клумби міської.
Скоро квітам на підвіконники, 
що до того світ би не скоїв.

                                                        18. 07. 2020
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***

Знову я не зварила вишневе варення.
Свічко, спи у зеленім старім ліхтарі.
Він у Нюрнберзі зроблений. 
                                              Душі спасенні —
ті, кому він світив, одійшли за поріг, 
в небеса. Той ліхтар сорокового року 
подарований ким чи буденний трофей?
Зазирнути в той час я не хочу й в півока —
під рипіння нових польових портупей.
Навіть скло не розбилося. Довго блукав 
від калини до груші та під виноград.
Він ожив, засвітився у тебе в руках.
Що ж я знову з варенням своїм невпопад.

26. 07. 2020
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***

Кактуси тут одцвітають за день.
Кампсіс жирує, плетуха, ліани.
Місце змовкань, замикань і знамень
прицурувало мене до туману.
Горлиця спить на померлій трубі.
Піч у студенстві моїм розібрали.
Сохнуть безсмертник, чебрець, звіробій,
княжа сорочка, берег Каяли.
Будні на плечах важчі кольчуг.
Свято затисне скроні шоломом.
Швидко іржавіють намір і плуг.
Спалять? Постелять? Не думай, соломо.

28 — 29. 07. 2020



133Розділ ІІІ. 

***

Сарафан для городу царівни-жаби.
Ще жива у проїзді липа крива.
Недоступні царі, царевичі й краби.
Залишаються соняхи і слова.
Сарафан спалю і настане осінь.
Он уже червоніє чужий барбарис.
Де носило сонце вінки з колосся, 
гарбузи, як підсвинки, розляглись.
У дротах підсюркують бджолоїди.
Лебедяті лебідь про щось шипить.
Тільки й поступу — поїзд проїде.
Тільки й посмішки — через пил.

        09. 08. 2020
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***

Стоїть голісінький під сонцем виноград, 
бо кукурудза зрізана завзято.
І пляшці австралійській із відра
ще довгошийо мріється про свято.
Все інше — плани. М’яту, мед, лимон
до холодів покласти у горілку.
У когось паті. В мене — патисон, 
що не доліз на персикову гілку.
Цеберка перцю. Снів Мадагаскар.
На етикетці кенгуру стрибає.
Куди телят не гнатиме Макар,
там інші заморочливі стендбаї.
Без нас перепозичені давно 
ліси, поля і лебедині плеса.
Ще день і ніч відчинене вікно.
Порожній кузов. Стоптані колеса.

07. 09. 2020
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СОН НА ПОКРОВУ

Руїни храму. Пізнє листя рожевіє
і щоки від ходи, і хмари, і бузки, 
які цвітуть за крок до війн або завії.
Стікає білий дим туманом із руки.
У Харкові хатин уже давно немає. 
І я у нім була непевної весни.
Без мене прожили трибуни і трамваї.
Трибуни стадіонні, трамваї — 
                                                 через сни.
У них сховався схил безхрамовий, 
                                                 багряний, 
безлюдно-неміський. 
                                       І мазанка чиясь.
І що тут проводжали — 
                                  порвали два баяни, 
то хай розкаже листя, а вислухаю я.

14. 10. 2020
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***

Календула «Радіо»  вперто цвіте на городі
за крок від самотньої, бо самосійної сливи.
Думки віджене чорнороті і чорнобороді
в цей рік схарапуджений 
                                      і знахабніло-хапливий.
Я спільниця з нею — махрова реакціонерка.
Пелюсточки скручені — 
                                     чим не ворожі антени?!
Фонтани музичні вгамуються і фейєрверки.
Порожні і темні стоятимуть сцени й арени.
Гудбайте, триндички-тенденції, 
                                                         шоу-тумани.
Ще терну нарвати, у хмарах набачити зірку.
Від жовтогарячого цвіту 
                                          сніжинки розтануть.
Настоянка радості гріє й ковтається гірко.

24. 10. 2020
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***

Абрикосове небо зібралося йти на мороз.
Абрикосове листя обвисло 
                                          і спить обважніло.
Сонцебризковий плід не набачила 
                                                   тож і не з’їла.
Он під деревом кісточка 
                                    пахне для білих для ос.
Чіткість графіки там, 
                            де стікала життя акварель.
Ходить дід по городу, 
                                гукає «Ку-ку» ні до кого.
В хаті баба і правнучка. 
                                  В діда в сараї портфель
із рубанком — тесати колиску для Бога.

30. 10. 2020
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***

Райським яблукам. Каштанам. Терникам.
Харкову розбитому й Берліну.
нав’яжу пучечками калину
Якось дідові з дощами передам.
Хай із Германом чаюють в небесах.
У обох — при серці рідних фото.
Поспішають, обпікають рота.
Свій солдатський запивають страх.
З ними вічно їхні пекла і в раю, 
ще — губна гармошка й мандоліна.
З ринку йде Марія Магдалина.
А вони їй крашанку дають.

01. 11. 2020
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***

Листя горіха злетіло на старшу траву,
доки молодша сміялася в очі барвінку.
Злися — не злися, а в полум’ї не оживуть 
ні олов’яний вояк, ні картонова жінка.
Навіть якщо це калини кармінний вогонь, 
пізнє улесливе фари моргання баюрі.
Тіло троянди багряної, ще не холонь.
Будуть попереду бурі та будні похмурі.
Десь на майданах Європи царі й казкарі 
чи королі, що не варті солдатської ложки.
Прийде солдат без ноги під опалий горіх, 
щоб танцівниці поправити застібку брошки.

03. 11. 2020
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***

Запітніли окуляри у роси.
Протирала їх вишневими листками.
День беззахисно тримався нагідками
за спідницю баби, мами чи краси.
Ніби осінь не збиралась, а пішла.
І за нею тіні квітів бігли.
Тіні слів вистрибували біглем 
над уламками розбитого орла.
Це скарбничка із моїх дитячих літ, 
сувенір курортний із Кавказу.
Я там з батьком не була ні разу.
Ось нарешті, орле, твій політ.
Жив собі у домі й квітнику.
Важколапий і багрянокрилий.
Зачепила гілкою й розбила.
Доживеш тепер у рівчаку.
Зблиснуть вікна жменькою монет
аж за річкою, де кладка із сьогодні 
в завтра. Там сніжинками сійнеш
на паски чи наші лиця великодні.

18. 11. 2020
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*** 

Генрієтті Вербі

Мартін, але не Іден, 
а флегматичний мопс.
На горобцеву кориду, 
на листопадний смог 
не розпорошує сили
жінки, яка веде 
у снігові небосхили 
на поводочку день.
Там без шапок і жилетів 
ангели чистять шлях, 
щоб по старій планеті 
рік новий не петляв.
Щоб на бурі полиці 
стали книжки й гілки, 
запах морозної глиці 
перегойдав свічки.
Пара пропалій Спарті —
поле наших провин.
Там нагуляється Мартін —
відданий псячий син.

20. 11. 2020
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*** 

Десятий олень Санти в сірім небі.
Не світять вікна полюс і Держпром.
Бубновий туз при каторжній потребі
писати палицею, гусячим пером, 
в осінню сирість видихнутим криком.
На вовчі вогники машин і телевеж 
у санях Санта стукне черевиком —
і ти в різдвяні звички попливеш.
Яскраві прибиральників жилети — 
ото й усе для зустрічі зими.
Впадуть на дерев’яні еполети
сніжинки ті, що вигадали ми.

30. 11. 2020
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***

Там, де літають винищувач, 
                                               дрон і ворона,
для спостережень і наступу є висота —
 князеві, маршалу, пиріжконосу з вагона.
Що ворожбит надивився для них 
                                                         чи літак?
Може, мережива з дерева станції Буди — 
сині, як розпис пощезлих старих тарілок.
Може, як смужка 
                     на грудях синички-приблуди.
Що тут роздивишся поміж віків і гілок?!
Льодом тріщатиме 
                                 стежка до нашого саду.
Листя під ним 
                        і картинно застиглий пісок.
Ступиш у це відчуття 
                                    океанських западин.
Ближче до соняха, що розцвітає, на крок.

16. 12. 2020
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СВЯТВЕЧІРНІЙ 
ХАРКІВСЬКИЙ ТУМАН

Січневий туман — хоч відро підставляй.
Воно з-під вугілля, побито-вагонне.
Відтане-замерзне-відтане земля.
Потягне вугільним димком звіддаля.
Там сосни живуть і баби, як іконні.
Щоб погляд знаходив і в дальнім кутку 
собора, вагона, дитячої згадки.
Туманом придавлене «кукуріку!»
Ісусу незатишно у сповитку
у стайні, куди долітає колядка
і думка жіноча: 5 відер — доба,
аби не померзли її пасажири,
помазані димом вугільним, як мирром,
розсаджені, звісно що, не за ранжиром.
Розхлюпані ними ганьба і гульба.
Та щось їх жене до розлук і робіт,
бо кажуть, робити не грішно ніколи.
Не ближчають до Вифлеємських околиць
три спішно покинуті царські престоли.



148

Пекельна смола приросла до чобіт,
а все-таки йдуть по зимових пісках
царі-звіздарі, як пліткарки , зі сходу
поглянути на немовлятину вроду,
подати Марії з ягнятами воду,
допоки туман на душі й на зірках.

                                               04.01.2021
 

***

Запах жому і шлаку, 
                                  який залишають вагони,
тобто теплої жужалки і бурякових відходів.
День іще куцохвостий 
                                захеканий заєць солоний 
заточився з вокзальних 
                            посипаних спогадом сходів.
Залізничним бушлатом-гудком, 
                                         силуетом знайомим
лютий вкляк на платформі. 
                               Його ще як гостя відбути.
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Електричка, старіша бичка-третячка 
                                                              із соломи, 
в неї вгрузли  і люди, 
                         і сплутаний з березнем лютий.
Влітку інші уже причепні і вагони, й години.
Залітають зірки на полиці 
                                            з Чумацького шляху.
Їм підсвистують чи тепловоз, 
                                            чи пташок-окарина.
І зривається місяць у річку з вагонного даху.
З ним купаються вогники 
                                  стрімковіконних составів.
Їх мости перепитують сонно: на море? 
                                                                 На море.
Вранці чайка з лиману чи рибу, 
                                                   чи зірку дістане, 
а за нею банани в купе і плацкарт помідори.
І, можливо, я знову почну 
                                         про бійця з Перекопу, 
Не знайшли б, 
        так стовпом соляним і пролежав би досі.
Ти дослухаєш чемно цей міф 
                                       із подвійним сиропом. 
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Посміхнешся, 
     що поїзд зустрічний поплентався в осінь.
А тоді вже недовго 
                               до запаху жужалки й жому, 
щоб сигнальні вогні 
                             у морозних снігах потопали.
Сон різдвяний 
          роздивиться чайку над морем знайому.
І плечима відчуєш — 
                                малюються рейки і шпали.

05. 01. 2021
 

***

Намережиться іній на сухі паничі та мотузку, 
що тримає пучечок калини при нашім вікні.
Рік зносила, 
                неначе віскозну набридливу блузку.
Пролетіли лелеки і лебеді в зимному сні 
понад річкою низько, до крокусів, 
                                                          що на узвозі,
там, де був собі яр, 
                               танцювали циганські вогні.
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Не роздивишся з мосту 
                              морозних димків паровозів.
У вагоні для мам і дітей їду в тій далині.
І на станції дзенькає, 
                           сонцю дзеркалиться дзвоник.
І цукерки «Віночок» ще й «Сонячний» 
                                                       з міста везуть.
І азарт носіїв, аж кокарди блищать і жетони.
І не знати навіщо водитимуть скоро козу.
Але поки що сиплеться іній 
                                            із шишки на шишку.
Та обведені білим, на груші зелені листки.
Рік новий принесе 
                            на сумнівні веселощі знижку.
Свисне «зірці кози» у сузір’ї Візничого кий.

10. 01. 2021
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***

Доставка шкаралупок у снігах.
Злітайте, глинясті, чорнушки, зозулясті!
На сідалі у сутінках нудьга 
густотрефово-конюшинової масті.
Доставка снів під сіно їжаку 
про стежку місячну по білій конюшині.
Там зірка лебедю й лебідці на ставку
тлумачить співи хатні й комарині.
Доставка. Перевезення. Прохід
старих трофеїв для нових традицій.
Та знов чоботареві без чобіт
і війську без гармат і амуніцій.
Доставка суперечливих ідей, 
благань-вагань, тепла і благодаті
Мороз і сніг домовилися десь
щедрівку покатати на лопаті.

13. 01. 2021
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ЗАНЕСЕНА СНІГОМ САДИБА

Душ для нудиста і моржа —
бідон молочний на каркасі.
Його доплямкують іржа 
і жалість, до старого ласі.
Ні плівки, ні благеньких стін.
Дірявий тазик на бідоні.
І кіт — однісінький-один
нас випасає на осонні.
Мить — і проллються небеса 
на квіти — снігові опеньки.
Хто ж піде у сарай чи сад?!
Прихоплять холоду обценьки.
На всохлі айстрові хустки 
покосяться дві наші тіні.
І перша зірка від ріки 
попроситься поспати в сіні.

17. 01. 2021



154

***

Ворожо стукає бузковими гілками – 
руками, крученими працею й морозом,  
зимова буря, що зостанеться не з нами, 
узвозом  з’їде возом голомозо.
Відторохтить, залишить міст і кручі 
для міфів з мавпами. Ой Розі, Дейзі, Гектор.
Держпромні протяги, провалля неминучі 
там, де проект горнувся до проекту.
І м’ячик гімнастерково-зелений 
підскочить і покотиться під танка.
Закучерявляться без нього зелен-клени.
Та то вже буря іншого світанку.

28. 01. 2021 
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***

Ремонт на Держпромнім балконі 
                                                       узявся корою.
Сніжинки на стрітенських вікнах 
                                                  живі й паперові.
Просивсь паровоз,  
                                 та була рукавичка старою, 
а в ній звірини лісової ще й слово на слові.
І люди, й шпаки у дощах та снігах заблукали.
Вінкові цибулі в підвалі підморгують груші, 
коли там з’являється світло. 
                                            Найближчі вокзали
мотиви насвистують то поїзні, то пастуші.
І все-таки крапля за краплею падає з даху.
Хоч тут не домаху, 
                           а шаблю-бляшанку піднімуть, 
аби захистити цю землю від промаху й краху 
і втрапити вже не в халепу — 
                                          в замет чи на знімок. 

15. 02. 2021



156

***

Дівчинко з мольбертом, що намалювала?
Де оті роззяви з-за твого плеча?
Що не поділили, як синички сало,
доки світ-навалу погляд твій вивчав?
Можуть на морозі вдатися етюди
чи замерзли фарби, як чиясь душа?
Словом так уміють вдарити у груди,
та хіба ж не вчилась дати відкоша
ще від кочової, з повсті, халабуди
чи від зарізяцьких запорозьких місць?
Кіш зелених яблук натюрмортом буде
кольори-приблуди вже свистять зимі —
тут, на переході. Жовтий і зелений,
як на продавщиці квітів дощовик.
До тюльпанів жовтих є свій навіжений
щедрий, може, винний в чомусь чоловік.

25. 02. 2021
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***

Гілка мімози встромлена в огорожу.
Отвори в сітці звуться казково — чарунки.
Я б ту хатину забула, та просто не можу.
Знов божевілля й зима переховують клунки,
вузлики розпачу, чорним затулені толем.
Був у хазяйки під хусткою вітер, тепер — 
                                                              на горищі.
Тут абрикоса під білим пливла парасолем,
поїзд ішов, ніби совав важкі чоботища.
Чи говорила хазяйка – не чула ніколи.
Жінка у капцях ходила до сильних морозів.
Діти читають, йдучи до найближчої школи,
слово «продам» – чи безхвойній сосні, 
                                                               чи мімозі.
Кажуть, що тут народилось дитя і померло.
Родичі просять багато за хату чи хтозна.
Чорний димар-ненажера націлився жерлом
у небеса, де Господь переламує зорі-мімози.

    
09. 03. 2021
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***

Коли ще підсніжники схожі на зернятка рису, 
розсипані поміж торішніми листям і снами,
зима вже розмазала сльози і грим об кулісу 
в антракті вистави із назвою «Це буде з нами».
Вони розкриваються за ніч у тихому центрі,
де залишки стайні та брама для в’їзду карети. 
Як дихають вогники в небі, театрі та церкві!
Зітхають на виставці 
                                   писані світлом портрети.
Вздовж променя птах пролітає 
                                              у Празі й Стамбулі.
Тримають дистанцію тіні митця й дипломата.
Довбають сороки й дядьки 
                                             чорноземи поснулі.
І щось та надибають зрештою 
                                                  дзьоб чи лопата.
На кісточку із винограду і  квітку з фасаду
звертати увагу, немов на шифровку примудру.
Імбирному прянику кава з лавандою рада.
Для мізків хоч зараз 
                               не сиплеться рисова пудра.

27. 03. 2021
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***

Повітряні змії між саджанців слив.
І хтось же їх разом продасть біля траси.
За ними чекає чи снігу, чи злив 
розораний степ, як гігантська кіраса. 
Рельєфно повторює велетня торс,  
дерева готові до танцю дракона.
Як добре — з невдач не утвориться торф, 
щоб тліти щоночі мені завіконно.
Ще видно з автобуса втечу м’яча 
від хлопців, одягнутих в чорне та сіре.
Між ними в кораловім светрі дівча.
Зміїться коса. Ні невдач, ні зневіри, 
а тільки весни і футболу азарт.
Іще не вродила її безнадія 
і не замальовано лоцманських карт
багряним цвітінням летючого змія.

01. 04. 2021
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***

Сиджу у чорно-білому кіно
на бурій лавці під парканом синім.
Рівняють обрій хмари-доміно, 
аж чути «Риба!» із найближчих ліній,
що викладає випалений схил.
У хмарах зблисне сонячна вуздечка
і дощовий завихориться пил,
як праведного з грішним суперечка.
Ходімо борщ варити з кропиви, 
що виросла вздовж білого наливу.
Цвіте кизил і комизує слива.
Щорічний фільм «І мертвим, і живим».

17. 04. 2021  
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***

Кіт пасе гусей і дві веселки.
Дикі  гуси закудикують дорогу, 
щоб дощу незрячому на села 
не озвалася, а мовчки впала в ноги.
Настроїв і птаства  мокру зграю
дві веселки все-таки зігріють.
Ритвини, фонтан Бахчисарая —
що нам ще наповниться, Маріє,
водами, наплаканими слізно, 
запахами вербної неділі?
Чоловік везе на велику валізу, 
бо з дружиною веселок не поділять.

 
21. 04. 2021 
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***

Мабуть, поглядами витертий паркан,
потім повенями, сонцем, ніжним вітром,
щоб новим художникам палітри
збризкував фасонистий фонтан.
Йшов парканно-попелястий кіт
паралельно з травнем і тобою,
аж тюльпани збіглися юрбою.
Затулили погрібник чи світ
харківським нахрапистим хрущам
дві машини і обидві сині:
самоскид, який набрид дитині,
І Москвич, який набрид кущам.
Величається вінчальний дзвін,
скочується в річку апельсином.
Барабани апель б’ють щосили
для  не нашаткованих хвилин,
не розтягнутих на болі та слова,
на проміння чи мечі джедаїв.
Крізь магнолії на тебе поглядає
шишка – та, що шишеняткові співа.

11 — 12. 05. 2021
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***

Тюльпанів рожеві та жовті фламінго.
Пастельною м’ятою писаний сад.
Як акробатично і як арлекінно
пішла репетиція самопорад!
Рожевий період і сходи рожеві
у спогади про вернісаж Пікассо.
Залишу світанок фазану, коневі.
Чиї ще сліди зберігає пісок?
По ньому цепки доволочують кози,
Бо знову їх мама веде по росі.
У нас – різні черги і різні прогнози,
Заплутана вічно життя волосінь.
У кожної власний поріг Ненаситець.
Взяло та й озвалось весні в унісон:
Для мами блакитний відміряли ситець,
Мені рожевіє атлет Пікассо.

22. 05. 2021
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***

Намагання застати нічного Ван-Гога,
доки мискою цокав їжак, і дорога
не в Провансі, а тут, на Загреблі, текла.
Лебідь голову не піднімав з-під крила.
У міжхмарні, а ще міжпарканні дірки
озивались собаки й кудлаті зірки.
Пригадала метро, де в студенточки ріс
обеліском на куртці тонкій кипарис.
Протискався в підземці між тіл і тривог
перенесений на поліестер Ван-Гог.
І на гратах палати, вагонах метро
червоніли вогні чи художника кров.
Відпускаю на вітер у куцім рядку
божевільню травневу трави і бузку.
В кипарисовім шумі — прибою акцент.
Пастор соняхів, постріл, відлуння. 
                                                       Вінсент...

22. 05. 2021
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***

Дельфініум будянського сервізу.
Туман у вікнах, ніби з літака.
На запахи варення грози лізуть.
В нім нотка м’яти мружиться м’яка.
Десь головний механік телеграфу
перебирає апарат Бодо.
На лінії Париж-Бордо на шафу
з депешами почав стікати дощ.
Та я про Київ. Посаг для попівни.
Посватався — не генерал, не граф, 
та як тримається упевнено і рівно —
привчив механікою модний телеграф.
Зелено-сірі розписи тарелі.
Молочно-біле під бісквітом дно.
Які високі наміри і стелі!
Вощаний нареченої вінок.
Дельфініум, а по-гусарськи — шпорник.
Він переводить червень на галоп.
Гойдають запахи кухонні штори:
екстракти задумів, телячий ескалоп.
Лимонний сік і гілочка петрушки.
Дельфініум, як той оракул Дельф,
попереджає зірку-шкряботушку, 
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що в неї закохався мстивий ельф.
На залишках сервізу і сезону 
тих полуниць, що гарні
з молоком,
святкуй четвер як паузу законну
перед новими ритмом і ривком.

                                 17. 06. 2021

***

Апостол Петро запасає вишневе варення.
На зиму побільшає 
                             сумнівом спійманих душ.
Наміряно намірів і натрусило натхнення
груш дивних, 
            неначе шкільного оркестрика туш.
Нехай рожевіє і пахне між хмарами пінка,
Повторює згинами скинуту шкіру змії.
А ми пливемо — чоловік і дитина, і жінка.
Нам чути вечірні повчання в качиній сім’ї.
Шукаючи дно, наступаєш у річці на рака.
Триває життя 
                        чи збирань успадкована гра.
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І чхає кумедно, немов їжачиха, собака
чи наш, чи апостола 
                         (той, що при вишнях) Петра.

12. 07. 2021
 

***

Приїду до міста, 
                     де сплять іще панни й фонтани.
Графіті злиняли: салюти і вершник, 
                                                       і біла кобила.
Куплю моцарели і персиків. Дощ перестане.
Як голуб, складе свої сірі розтріпані крила.
Загрузну в кімнатах 
                              між кактусами і книжками.
Полиці з’єднала з карнизом і сонцем ліана.
Усе, що було, заросло, залягло, ніби камінь
чи якір, загублений десь у морях-океанах.
Тим часом у тебе на листі старім винограду
дощинки збираються в пошуках тоншого краю.
Отож до набігу готові вода й конокради.
І полудень білого хліба до меду накраяв.

10. 08. 2021
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***

Густа засмага груші, дині, жінки.
На ринку вишні кисло продають.
Згребуть останню курячу печінку
і делікатну орхідей сім’ю.
Зелені сир, банани і хінкалі.
У сподівань-безсмертників букет
смарагдово доспівані спіралі
невидимих, але живих планет.
Кав’ярня «Крендель» вижила й радіє,
стільці та столик ставить на хідник.
Тролейбус за два кроки в безнадії
вдихає з ряду пиво і часник.
За хором винограду з кавунами —
молочні, рибні, хлібні береги.
І сонце позирає з-під панами,
хто має незасмаглості борги.

10. 08. 2021
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***

Обповзає трамвай 
                       романтичний модерн іподрому.
Оглядовому колесу хочеться у холодок.
Гноми-велетні дзвін розбудили 
                                                  з казкового дому.
Звідти віє, неначе провітрюється харчоблок,
бо готують вечерю 
                              курортної кримської «Мрії»
(по дорозі до моря 
                            зриваєш достиглий мигдаль).
В об’єктиві — Держпром і дзвіниця, 
                                                         яка не старіє,
увиразнює модний готель 
                                         і військовий шпиталь.
Пропливає кабінка, з якої жбурнули обручку,
а тепер перепитують: «Може, була? Золота...»
В мене срібна. І я підмізинну порізала пучку 
об проміння чи спогад? 
                                     крило лебедине ? літак?
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Скоро ніч. Перламутряться гудзики 
                                                  вниз по капрону.
Спинка сукні ведучої 
                                вулично-паркових свят.
Так на сходах вмикається світло, 
                                                  стікає іконно.
Слава Богу, з ковчегом надій — 
                                            то не мій Арарат.
І підказує місто йому 
                           стометровим флагштоком,
як тут люблять рекорди 
                          і рейвах безглуздих реприз.
Гляне місяць гігантським 
                            креветково-вареним оком.
Зникне, 
          щоб не псувати тобі та мені парадиз.

25. 08. 2021
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«Зупиніть автобуса, я парасольку забула!
Ви ж не знаєте, що це — дощі в Чернівцях!»
Повертає той голос у юне минуле.
Там на кожну петельку готовий цвях.
Ось вам шуба клопотів, плащик сміху
та історій батькових кожушок.
Але вже степами автобус їхав
І лягав грунтової дороги шов —
не французький вузлик, а наша обвідка,
козлик, прутик, ретязь, лічильна гладь.
Парасольки неба невже не видко?!
Притулися чолом до шибки, розгладь
думи-зморшки про зле й хороше.
Стороною дощик по долі йшов.
Поспішав з гостинцями міхоноша,
На губах витираючи вишні чи кров.

07. 09. 2021
 

***
Галині Тарасюк
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***

Берези жовкнуть, сивіють жінки.
Як пасма, листя не зафарбувати.
І зневажають лебедів качки,
бо рай качок — багнисто-вайлуватий,
Для білих лебедів — туманові шовки
стелила Мжа холодною межею.
Крамнички спали — наливайки-штурпаки,
їх ставив перший власник Жевержеєв.
Ті «жевержейки» — заводські хліб-сіль.
І я до них по бублики ходила.
Осінні тіні й запахи — звідтіль,
де поїзд плентавсь, лебедеві крила
навпомацки дзеркалила ріка.
В тумані клен стирчав хвостом тарані.
А холод-ловелас перетікав
до хризантем, що звуться «сиві пані».

15. 09. 2021
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АНТАЛІЯ З ВІВЦЯМИ І ЛІТАКАМИ 
(цикл)

І

Намалюють на аеропортській  каві 
гілку персика, туї, пальми.
Пробіжать екскурсанти цікаві 
зняти боїнги, трапи, гальма.
При бетонці висохлих трав їжаковість, 
срібні крила, жовті ремонтні крани, 
сині латки небес, стюардес типовість.
Сонце знуджене з Біблії чи Корану 
перед злетом пілоту й мені цитує 
те, що вічне без каменю і паперу.
Відбіліє на каві молочна туя.
А на денці життя – нерозмішаний перець.

23. 09. 2021
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ІІ. СОСНОВЕ ГНІЗДО (ЧАМЬЮВА)

Чаю «Караденіз» 
                    під сузір’ям соснових вершин 
ми присвятимо сонну балконну розмову.
Пари Ліра і Лебідь, Лисичка — Дельфін 
виплітають над нами інтригу зіркову.
Навіть скупчення, назване Пупом Коня, 
помістилося біля Орла з Альтаїром.
Ми попросимо в них на півострові дня
після риби на грилі й солоного сиру, 
після супу айрану, похвал пахлаві
«Мерхаба!» — привітання прибою, 
щоб щасливі були (хоч би просто живі) 
ті, хто вийшов із ближнього бою 
повсякдення і свята, пустель та оаз.
Будять вітер, мула. 
                            Зблисне день султанітом.
Вчу сузір’я й турецьку по дрібочці фраз.
Хто б навчив, 
                      як терпцю насушити до літа.

24. 09. 2021



175Розділ ІV. 

ІІІ

Спить волейбольний м’яч 
                                      на теніснім столі,
Коти готельні — у тераснім барі.
Кавун припляжний в гудині приліг.
Він самосійний. З пальмою у парі.
При кавуні — намет морських пригод.
Ще сниться тиша водним мотоциклам,
мовчання сніжних гір, безлюдних вод,
підпорядкованих 
                        річним марудним циклам.
Лише старому прибиральнику басейн
вибулькує чужі нічні секрети.
І свіжі рушники дівча несе
поважно, як дуельні пістолети.

25. 09. 2021
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IV

Морозиво? Мороженоє?! АЙС! — 
пляж коментує, що на пірс виношу.
Життя вписало у детальний прайс
погану смугу й смужечку хорошу.
Все висихає — сльози і пломбір,
на трапі сіль морська, у прачки — руки.
Легенди і отари зійдуть з гір.
Перейдуть нам овечі смертні муки.
Та зараз тут — морозиво і сміх.
Хтось і вороні плескає в долоні.
На гору Тахтали  зібрався сніг.
Гранати й спини пляжників — червоні.

   
26. 09. 2021
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V

Кам’яні — мандарини, банани, ідеї.
Гусінь у черевиках 
                        загрузла в сосновій горі.
Мертвий екоготель не розказує, де я,
хто до мене цей простір любив і беріг.
Книга з мармуру і бугенвілії хащі.
Рожевіє фотель за розбитим вікном.
Залізниця, покинута напризволяще.
На малім паровозі  катається гном.
Поступається стежкою нам 
                               чоловік чорноокий.
Щось збирає ретельно, 
                         як бджоли з акації мед.

Місяць вийшов 
              і в соснах застряг кривобоко,
як у тісті із травами сир — гьозлєме.

28. 09. 2021
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VI

Прокидатися до мули і гори Тахтали
замісити кручені бублики із кунжутом.
Застеляти чужинцям до сніданку 
                                                  щедрі столи.
Роздивлятися ніколи в небі казку забуту.
У тюльпанах білих жар-птиці, сизі орли,
то дракони, то скорпіони доріг торгових.
І візиром вельможним 
                                  жив цей кухар колись,
бо такі постава в нього, погляд, вимова.
Щось кричить ворона 
                                   з пальми до печі його,
щось шкварчить і пахне 
                            свіжим перцем з пательні.
Спопелить поцілунком гілку сосни вогонь.
Заквилить жінка з півночі в сні пекельнім.

 
29. 09. 2021
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VII

Джемпер переблискується з морем. 
Вище в небо — цукор і ваніль.
«Туз» турецькою звичайна сіль, 
змішуєм з відьмацьким мухомором.
Ми отруєні бажанням висоти, 
страхом своєчасно не злетіти.
Затремтять при злітній смузі квіти, 
вітер успіху у вухах просвистить.
Нами грають хмари «туз» та «туз».
Мандрів сіль, кривава сіль  на рану.
Я ще встигну, поглядом дістану: 
пурхнув жовтий птах і в осінь вгруз.

30. 09. 2021
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***

П’ятдесятій паралелі хризантем
листя виклали кленове і дубове
кілька міст, де вільний подив мій росте,
хоч зносилися там придбані обнови.
Краків, Харків і подалі — за Амур.
Звідси полюс та екватор – хтозна де.
На світанку виплітається ажур
пінних хвиль, іскристих — інею, ідей.
Хай біліє юній пані горностай
на осінній п’ ятдесятій паралелі.
Птах злітає і дзвінка фонтанна сталь.
А насниться — біле щось підстрелять.

08. 10. 2021
 

***

Червоним яблуком розписує сорока
блакить уже прозорому садку.
Усе, що налилося сонцем, соком,
спить на горищі та в погрібнику
сусідської садиби. В діда й баби
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дістати яблуко не вистачило рук.
Пташиної та вітрової зваби
дзьоби і протяги ніяк не заберуть.
Осіннє горювання і горіхи
прицільно безпомильно упадуть.
Станцює риба в сітці танго віхол
під чутну  їй та дідові дуду.

                                                 01. 11. 2021
 

***

Ранковий листопадовий обхід
калини, квітів, сонячного жита —
всього, що скоро втиснеться від літа
в один котячий першосніжний слід.
Надія, тонша лапки горобця,
втікає під парканом до сусіда
додатком до газети інваліда
часів пера, чорнила, олівця,
впокорення Варшави і Хіви,
N. N. Каразіна і зброї золотої
N. — баталіст. То що він там відстояв —
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в краях пісків і жовтої трави?
Озер Мазурських чайки, Шейх-арик,
верблюди, синьокомірні матроси
чужинські. Та мені уже підносить
свою чалму похрещений часник.

09. 11. 2011
 

ВВЕДЕННЯ В ЗИМУ

Пахне чорносливом знята москітна сітка.
Безкомарино. Ще й снігом притоптано пил.
Там, де на тихій воді чепурилась лебідка, —
тіні рушниць і мисливців, а зовсім не крил.
Зрадьте, собаки, і не почуйте фазана.
Мох вам під лапи — 
                               смарагдовий грудня крам.
Он червоніє шипшини відкрита рана —
вводить мене в оману, Марію — в храм.

04. 12. 2021
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***

Кого гукають лебеді й вовки
при сірих водах неба в завірюху
під застигання думки і ріки,
яка давно глуха на ліве вухо?
Спочатку — від фортечних стрілянин,
а потім — феєрверків «для фасону».
Де був дитячих «ні» вербовий тин —
дорослі заборони із бетону.
Ми живемо до реготу й навзрид.
Нам очеретом шелестять чи вовк, чи вітер
і той мотив, що влітку ще набрид —
твій «трам-пам-пам», несамовитий світе.
Четвірка лебедів сіріє. Молоді.
Їх білі вивели на течію стрімкішу.
В них до морозів є ще кілька діб,
щоб розділити з вовком рибу й тишу.

20. 12. 2021
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***

Обережно: Лускунчик зі скла 
                                                   і рапіра із льоду.
Осипається зоряний пил скрипалів на дахах.
І ялинка з ковбас натякає на свято народу,
доки в тебе калиною снідають сонце і птах,
доки бронзова жінка з насінням 
                                                        і дух хачапурі
горобців наскликали 
                             і змерзлих міських покупців,
доки Йосип, Марія і їхній віслюк ще понурі,
глянь, як тінь від собору 
                                          погойдує качку в ріці,
як повільними тиграми позадкували мороки,
президенти чи хто там вони у мишей — 
                                                                   королі?
Із вітрин чи ікон — 
                               де частіше маля пильнооке
роздивляється, 
                          як же змінилися добрі й малі?
Їм би й зірку розлущити 
                            (байдуже – перша, різдвяна).
Головне, що можливо, дотягнуться, 
                                                               бо золота.
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Але інші в Ісуса й Лускунчика 
                                                плани й тимпани.
І розтане рапіра. І благовіститиме птах.

24. 12. 2021
 

***

Осліплий сонях поле стереже.
Чудово чує шелести і скрики:
снігів і лап. Не блудять черевики,
До валянків сховалися уже.
На простирадлі вимерзнув Париж:
весняні квіти, Ейфелева вежа.
За соняшником тіні саду стежать,
і проти сонця відтає спориш.
Бур’ян вивчає зграя горобців.
Опудало насунуло берета.
У нього все-таки костюм естета:
червона блуза, костур на руці.
Прислухайся: поземки польові
про соняха розсиплють поговори —
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роздав усе до насінини. Хворий...
Синиці в крайніх вуличках живі.

26. 12. 2021
 

***

Пр`орости спогадів, снігу, криги, води,
знімків на телефоні й на цупкім паспарту.
Заздрить ворону й голубу 
                                      над Клочківською дим:
«Що ж мені не летиться? Що зупиняє тут?
Назва курортна «Капрі»? 
                                       Запах замовлених піц?
До незамолених юних старші гріхи бредуть.
Ранок довго збирався — 
                                        зник у режимі «бліц».
Миршаві коні неслави. Післясвятковий дух.
Дім уже не фортеця — 
                                      перевантажений трюм
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баржі, яка не вміє змінюватися чимдуж.
Просто відтягне подалі гнів, 
                                           недбалість і сум,
ніби від столу спіритів — 
                                        воронів від калюж.

 
04. 01. 2022

 

***

Ніч пахне черешневими зірками.
Кудись бредуть людські й собачі голоси.
Святкові ризи проявляються димами
понад місцями, де спаде Різдво роси.
Пришерхнуть біль, печаль і ополонка.
Вода помолиться за невмирущість трав.
І дзенькне щось. Можливо, знову тронка
вола, під боком у якого Бог поспав.

08. 01. 2022
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***

Штраус-молодший. «Свято вогню».
Хто це там з молотом молодо ласий
перекувати підкову коню,
шпагу для Гамлета чи Фортінбраса?
Полька для скрипки і молотка.
Сплять, ніби пляжниці, віолончелі.
Сцена з кулісами від Спартака.
Віденський штрудель. Різдва акварелі.
Ловлять Лускунчики сніг чи таксі.
Довгий антракт у зозуль, солов’я.
Істина в музиці та у вівсі.
Сіяли? Вродиться, жнице моя.

14. 01. 2022
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Снігу насипало на глибину котячого сліду,
на гіацинтовий дзьобик при сонному склі.
Чаєм англійським із Харкова січень поснідав,
тобто погрівся й помівся до гір і орлів.
Голубу й голосу холодно сад облітати
аж до щирицевих чи амарантових хмар.
Змовкли і слухають сойки, сокири, лопати
про поклоніння і славу хрещенський тропар.
Гори й собори, які написав Чемоданов,
перетечуть не у звіт — у паломницький брід.
На переправі Йордану Ісус Іоану
розповідає про вибір і про перехід.
Близько там мінні поля, але хтось же таксує,
возить охочих на берег і в Єрусалим.
Кризі й соломі вогонь присягається всує.
Дим суєти. Кашлянув у крило херувим.

19. 01. 2022
 



190

***

Біла асиметрія заметів.
Кущ калини і сусідський дим.
Випурхи синичачих беретів.
Саврадимку лає Саврадим,
доки ти заходиш до вагона,
струшуєш сніги і вихідні,
публіка похмільна, хвора, сонна,
як бузки у мене при вікні.
Щось вітрам варнякають ворота,
до герані заграє тюльпан.
І в садку ромашка тулить рота
до широких яблуневих ран.
Знає, що нічим не допоможе,
що від неї тільки тінь тепла.
Триста літ, як тут ворон сторожа
то в добра на службі, то у злa.

24. 01. 2022
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Снігові маршмеллоу 
                               на чорних лютневих кущах.
Торбу жовту і лавку червону покличе  тополя. 
Ходять спогади 
                 у мушкетерських подертих плащах.
Аніматори мітингів ще язики не мозолять.
Карамельно стікатиме завтра 
                                                   цей білий зефір.
Жовтій торбі 
           не вистачить витрішок Кінного ринку.
З нею пройде король ліхтарів 
                                                   газолінових Лір, 
щоб собаці на теплому люку озватися: 
                                                                 «Синку!»
Смітникові сюжетів близька плутанина епох.
Королівство зникає. 
                                  Занадто лукаві принцеси.
Льон зозулин — 
                  простіше із лісу пружинистий мох 
у подвійних агентів підступності 
                                                    скупить адреси.

02. 02. 2022
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Нашарування піску-льоду-піску.
Цвяхами кріплень били в очі святих.
Чує трикутник соборів безбожне «ку» —
мабуть, «ріку», за якою ринок притих.
Півень голосить з холодних його рядів.
Дивляться з криги на воду качки й голуби.
Пересихання прохань наречених і вдів, 
хресних ходів і останніх танкових битв.  
Де той філософ? Чи всякому — 
                                                 мандри й байки?
Слухають хвилі вечірнє шістнадцяте «бамм!»
Із монастирських пекарень несуть пиріжки.
Прощення маку, картоплі, гороху, грибам.
Фотоілюзій і просто ілюзій узвіз.
Стрітення скоро, бо янголу вірить тлумач.
Хоче закреслити «Діва» — не може від сліз.
Тільки шепоче: «Маріє, прийди і пробач!»

10. 02. 2022  
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Попелюшка і принц — діти сироти, 
тож і сниться Сирітська вулиця.
Колодязь місячний в небі виритий — 
пірнай і ходи, доки ніч не зіщулиться.
Станцюють спершу тіні та привиди,
цирульник хтивий із покоївкою.
Казку-указку під руки виведуть:
не поєднуй  паркету з долівкою.
Стручки гороху — віолончелями 
розростуться, але мовчатимуть.
До інтриг королівської челяді 
сміх увірветься з потерчатами.
І фінал — палацами, склепами,
барабанними перекатами.
Інші війни й історії склепані.
Попелюшка з балу тікатиме.

14. 02. 2022
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Наші будинки на мотузочках.
Хто їх вигулює в небі лютневім?
Білий чепець, капці, сорочка.
Ось і зимовий палац королеві.
Тій, у якої зникли собака,
келих із срібла, карета й корона.
Принц не згадає, гірко не плакав, 
в піжмурки грався за батьковим троном. 
З нею говорять тепер монументи,
вкриті снігами і прапорами.
Місяць не має ні рангу, ні ренти.
Назирці ходить за нею дворами, 
тобто дахами, і пороху запах
в чорнім кагорі. Натяк і начерк.
Мерзнуть сліди на сузір’ях і мапах:
двоє людських і чотири котячих. 

16. 02. 2022
 

* Уперше в Україні 
    Опера Массне французькою мовою 

на сцені Схід-Опера в Харкові
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ГОЛУБКА ЗІ СНІГУ (диптих)

І

Гончарний круг мого життя
не кинуто іще в сараї.
Крізь лютий лебеді летять
сім’єю, що живе без зграї.
Їх п’ятеро, як нас колись.
Ми й досі — глеки без поливи.
Нам — дух соснової смоли
і голос щиглика щасливий
важливі. Обрізай бузок,
щоб знову п’ятипелюстково
здригався на зозулин зойк
гвіздок, загублений з підкови,
щоб з ним не гільзи у траві,
а тільки блискавок промашки,
щоб попри звички кочові
купити чайника в ромашках,
волошках, кетягах бузку,
бо як він мерз на ринку скраю.
Голубку зліпиш із сніжку.
А круг куди? Нема ж сараю.

22. 02. 2022
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ІІ

Килим трояндовий. 
                              Як би за нитку смикнути.
Он вона кінчиком лізе під ковдру, в мій сон.
Хто він, той старець 
                         в золочених ризах, зігнутий
на уцілілій у війнах єдиній з ікон?
Знову китайська троянда в завію цвістиме,
ніби змальована із королівських шпалер.
Матиме свій у сараї заметенім стимул
півень 
       породи гончарських снігів шантеклер.
Я залишаюся спати у хаті бабусі
навіть якщо там присниться 
                                          під вікнами вовк —
битий — небитій. Там літо — 
                                                при лівому вусі,
значить, на правому — 
                                 грудня морозного шовк.
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Хто ж приставляв 
                           до зіниць Богородиці цвяха?!
Хто їх писав на металі — її й немовля?!
Хрещення. Стрітення. Перами білого птаха
світ завіконний від нас затуляє земля.
Як я хотіла з бабусиним килимом фото!
Та під гібіскус і фікус мене підвели,
а килимова троянда услід сумнорото
прошепотіла спасенну молитву з імли.
Авель незграбно обірве фіранкову шворку.
Хто там на вила спирається — 
                                                     Каїн чи Кай?
Німба відступнику 
                                чи самоварну конфорку?
Вщухли сніги. Закривавився з місяцем чай.

23. 02. 2022
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***

Рибалка на Дінці — не в Галілейськім морі.
Написаний давно, не вставлений в багет.
Тут на гілках горіха висять холодні зорі.
За побратимом плаче розгублений поет.
Але ж рибалка мій перевіряє ятір
і сонце дістає за сонного хвоста.
Четвертої сторожі тривоги волохаті.
Тепер перед світанком — сліпуча темнота.
Кудись веслує світ в нейлонах і неонах.
Не бачить, що Ісус босоніж по воді
пішов через Донець, через біду бездонну.
І відчай-пічкурець нарешті не радів.

07. 03. 2022
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***

Вишник у снігах по коліна.
Не скоро густимуть хрущі.
Сусідчина звичка незмінна
дістати балачковий щит
і ним затуляти ровесниць,
себе та безвинний вишник
і спомин про трьох перелесниць
( згадалися дикий часник,
на зорях настояна м’ята
і губи хлоп’ячі шорсткі).
Товстенька, низенька, цибата.
Між бабцями тулиться кіт,
бо холодом тягне від снігу,
бо вкопана лавка в жалі
за стрімкістю юного бігу
потоків по мирній землі
то сонця, то гнівної зливи,
то просто нічних ліхтарів.
О Господе наш справедливий!
Приглянь, щоб вишник не згорів.

09. 03. 2022
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ОГОЛОШЕННЯ ВІЙНИ

1.

Він. Вона. Дитина. Кіт. Собака.
Хто їх може з пекла відвезти
до чистилища, де в символах і знаках
плутаються люди і коти,
де в пророцтва пси і діти вірять,
в добрі наміри, в «не відай і твори»?
Як поясниш хлопчику і звірям,
в чому винні сквери і двори?
Дім балконом до сусіда-психа.
Душі зібгані, підібгані хвости,
і малий із ними плакав тихо,
а інакше з пекла не дійти.
Перемотка спогадів і планів.
В тім майбутнім — мирна середа.
Дужі плечі будівельних кранів.
Правда, з чорним попелом вода
по кривих від болю тротуарах.
Зграї радісних думок, авто, валіз.
Спалах — просто сонце в сонних хмарах.
Тільки спершу з пекла хто б довіз.

17. 03. 2022
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2.

«Заберіть із Салтівки гекона!»
Ящірка, нічний бананоїд.
З-під каміння дивиться безсонно,
ніби знає світ мільйони літ.
Обрій кольору вишневого варення
відбивається в геконових очах.
До чеснот не вписую смирення.
Тут давно не б’ються на мечах.
Місто без фасадів і посадів.
Вороги — алан і печеніг
проросли у білій балюстраді
і плющами впали по стіні!
Ігри шансів, ігри вмінь та дії.
Сон за кимось їде за кордон:
«Опустіть мені повіки!» — схлипи Вія.
Коридор. Двох стін закон. Гекон.

18. 03. 2022
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СНИ ВІЙНИ

1.

Мої батьки сидять у домі, склавши руки.
Старий диван. Помиті вікна у садок.
А дикі гуси націляються на луки –
перепочинок і води ковток.
Тим лукам сняться сива мама й білі кози
кульбаби та й на батьковій косі.
Овідій тут би не палив «Метаморфози»,
писав би про любов слідами у росі.
Мої батьки сидять і не говорять.
Овідій дістає чорнило чи вино.
Нас розділяє тридев’яте море
вогнем і горем, березнем і сном.

22. 03. 2022
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2.

40 бубликів клас учителю ніс.
40 пролісків. Там же пристріляний ліс.
40 скоків сороки по чорній ріллі.
І зійшлися у крику жалі-журавлі
у ранковій імлі, на вечірньому тлі.
В Севастійському озері — не кораблі —
40 тих, хто за віру беззбройно поліг.
Біг один, хто не витримав болю поріг.
Замість нього пішов той, хто бранців стеріг.
Крига, хвилі та ніч як життя переліг.
І підсніжники, ніби лампадки малі,
«малодушних розрадьмо» — кивають бджолі.

24. 03. 2022
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***

— Де ви брали держак для лопати? — 
                                                                 В аптеці.
Знають точну адресу тільки свої.
Розтлумачить природу речей не Лукрецій, 
не бої, а неслухані ще солов’ї. 
Дім буріє плиткою гематогену.
Де вражали точністю терези, 
вийшли цвяхи і молотки на сцену, 
ночви, відра цинкові і тази.
Пишнотіле і білохалатне «провізор».
Тут здавали ромашку і липовий цвіт.
Чорно-біло телесувавсь телевізор 
щось про шило на мило й шевця без чобіт.
Павутинно квіти летіли сухо й гірко.
Під колодязь Шорників плентався шлях.
Шорник клав заклепками зірку до зірки —
аж боявся дихнути вітер в полях.
Є насіння в нас і держак при лопаті — 
блідо-жовтий, ніби з-під листя нарцис.
І щоб небо сміялося  солов’яті, 
соловей соломинку над кішкою ніс. 

26. 03. 2022
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***

«Ти їх  бачила й плакала. Навесні й восени».
Граю у «не вгадаю»: «Щиглики? Їжаки?»
Може, їм за Дунаєм поїзд приснивсь 
без вогнів — як продовження чорне ріки.
Шлях шукали ті двоє  в туманному молоці.
І єдиний на весь ранковий состав 
хлопчик хвостик дракона стискав у руці, 
щоб до них, білокрилих, він не літав.
А стара електричка — синьо-сірий дракон.
Бо у неї мінялися різні сім голів.
Миколай над пультом — 
                                    найдорожніша із ікон —  
у кабіні швидкостемір небо про мир молив.
Настрій нам прополіскує пролісковий акрил.
Шурхіт впевнений дужих крил, 
                                             вільний голос води.
Бо весна не тільки підпали 
                                          і глинистість брил — 
дім наш, лебеді, поїзди.

08. 04. 2022
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Черепаха живе в каструлі —
п’ятихатківська переселенка.
Черепаха не крутить дулі,
не танцює джайв і фламенко,
просто любить людську дитину
і жує соковите жито,
не шукає мудру причину
для важливого слова «жити».
Їй акваріум ще потрібен
(в оголошенні — «тимчасово»).
Дрібен дощик, як сльози, срібен.
На сараї — стара підкова.
Звідти півень кричить фазану
на сусідні порожні луки.
«Бісмілла» — насінини Корану.
«Отче наш» — затуляння від муки.
До зусиль Ахіллеса й тартили
збайдужіли зірки і квіти.
Світ тримається не на тротилу,
а на тих, кого люблять діти.

16. 04. 2022
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***

«Поговоріть зі мною. 
                          В мене день народження.
Уже дві чарки випив сам за себе.
Я на роботі буду завтра, як і треба».
До Харкова, а не Єрусалима входження.
Не листя пальм, 
                     а бите скло під черевиками.
Немає віслючихи і осляти.
До відчаю надію підселяти —
що ще робити у квартирі чоловікові?
Його дружина і дочка у Франції.
У нього велик і подушка в коридорі.
Доїде завтра і реально поговорять
з колегою на залізничній станції.

19. 04. 2022
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***

Конвалій зеленіють олівці.
Намисто цвіту в бочці із водою.
Малюймо Божу ручку на яйці,
квітневі молодий із молодою.
Весілля на Великдень. Снігопад.
До сонця крізь серпанок і сніжинки 
сміялися тривожно, невпопад...
Річницю полотняної торбинки,
кораловий — на мілководді — риф
нагадує наївне наше тріо:
ти, я, дочка. Який секретний гриф
спроможний вберегти-сховати диво
Конвалієвих стебел-олівців?
З них білі келишки іще дзеленькнуть рвучко.
Зоря і безкінечник на яйці.
Та найвиразніше — над нами Божа ручка.

19. 04. 2022

*
Божа ручка (ще дідові пальці, рукавичка) — 
орнамент на писанці, що символізував здавна 
заступництво 
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***

Батько сина везе на роботу човном,
Своїм, рибальським старим зеленим..
Питає малий за еваковікном:
«То ловить тато рибу для мене?»
Бо так сказала мама йому,
щоб не лякати, що батько на фронті.
А двоє в човні пливуть та й пливуть,
як хмари від згарищ на горизонті.
Та берег далеко. Ріка швидка.
Тож хай вистачає сили і хисту.
Інакше як же без помічника
на іншому поїзді машиністу.
Ох, ритми колій і солов’їв!
Не зміряти мир у строфах чи штофах.

А Матір Божа стоїть і стоїть.
І в білому цвіті пливе Голгофа.

23. 04. 2022
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***

Кольорові шкаралупки 
                                       від колишнього життя,
а лелеки над подвір’ям пишуть писанку свою.
Пелюстки черешні в коло за лелеками летять
і, можливо, долітають у гніздечко солов’ю.
Пальці папороть затисла у зелені кулачки.
Знову Моцартова драма: 
                                        Анна, підземелля хор.
Дон-Жуану зайвий звичай 
                                         «подавати рушники».
Що там гупає ночами? Канонада? Командор?
Як давно її розбили — 
                                  писанку зі словом «Мир»,
ліплену з рудої глини, 
                                     з кривобоким голубком.
Жаби хочуть нав’язати солов’єві свій клавір.
Та «Маленька серенада» 
                                       не сполучена з лубком.

27. 04. 2022
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Сива стежка від кульбабових пострижин
чи від попелу, що вітер назмітав.
Відпроситися з війни — це ж дивовижа — 
ще й у Харків — при ракетах, блокпостах.
Там у нього виноград і дім порожній.
Обережно повідкопує лозу.
На всю душу не притулиш подорожник
та відкусиш зайві бруньку і сльозу.
Друг на пенсії. Підкинув на машині.
На порозі няньчить теплий автомат.
Як сікатор, небеса відтяла сині
в білий крик недозимована зима.
Будуть ще паради і походи.
Він копає, а воно гримить.
Він повернеться, йому вціліє-вродить
цей незламний харківський киш-миш.

09. 05. 2022
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Дівча приїждже розганяє скутер
по стежечці, що куца і крива.
У хаті, спаленій давно, їм перебути,
а там і пустять харківський трамвай.
Той повздержпромний старчик Братислави
чужі зупинки висвітить таблом.
Прямі лише пташині переправи.
Хто під таким сховається крилом,
яке проступить в небі над садками?
Чи під вечірню пісню солов’я.
На жовтім скутері між білими зірками
влетить нічних метеликів сім’я.
Деркач прадавні гальма перевірить.
Перецілуються при зустрічі слова.
Тривожною валізкою зневіри
не запаслися квіти і трава.
Чи вдасться в мирні клаптики втулити,
аби помітив і вгорнувся хтось
конвалієву незасмаглість литок
і погляд хлопця із військового авто?

16. 05. 2022
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Бургундський водозбір у кольорах вина
при цій війні забув, що він із аквілегій
і що працюють грози у лебединих снах.
Тут очерет підріс для гнізд і для елегій.
Півонія або лебідок білих кущ.
Блакитний водозбір знайшов у хмарі латку.
Вилуплюється щось із мокрих шкаралущ —
безжальне і кинджальне, 
                                            без поруху порядку.
Рожевий водозбір — наївний новачок
на клумбі приберіг стару іржаву кулю.
Але скрипалик-місяць ладнає свій смичок,
бо він зіграє тим, хто вийшов з-під обнулень.

18. 05. 2022
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Сонячні зайчики з пудрениць
переморгувалися з трюмо.
Пахнуло свіжими стружками.
Починався шкільний ремонт.
Кажан під учительські верески
міряв крилами коридор.
З батьків не збирали гроші,
бо в класах не вішали штор.
Кроси навколо школи.
Ходьба на місці яблунь-беріз.
Латані лікті шкільної форми —
мій незагойний поріз.
Вхід шкільний затуляла
під стріхою білена хата.
Нікуди переїздити
не хотіла баба затята.
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Її на перерві дражнили,
стукали у вікно,
доки самотнє тіло
поєдналося з вічним сном.
Скільки всього заховалося
в казку безжальну, в яйце-райце…
скільки переписалося
кулями, не олівцем!
Гуманітарні списки.
У війн — свої букварі.
Тут жайворонок і миша —
останні земні царі.
Скільки ще перебрати
сумнівів, зернят, букв!
І хто присягався чекати —
голуб із тіста забув.

 25. 05. 2022
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ОСТАННІЙ МИРНИЙ ВЕЧІР ХАРКОВА

Мішок відмерлих взимку хризантем.
Стирчить на куртці дивна оторочка,
як пачка балерини. Стрім і слем.
Для довгих слів — ні часу, ні куточка.
Пік танцівниць підземок і левад,
Благбазу, Балашівки і Нетечі.
І кам’яна козацька голова
накрита стягом у овечий вечір.
Жаринка сонця в шибку деренчить.
Блищить ліхтар, заголений в солдати.
Вже змовилися біси і сичі,
над ким ридати, де дітей гойдати.

25. 05. 2022
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Їжак і жук-рогач застрягли у барвінку.
Лежала кішка у зелених часниках.
Виліплювало небо хмару-жінку
із білим хмаренятком на руках.
Клубочилося чорне і зелене,
веселку відтирало від садків.
Відкрита літа мокра авансцена
для підсиренних ритмів і рядків.
Співець псалмів ішов сценічним димом.
Засапався війни ковальський міх.
Який тут дідько правду пілігрима
прибутками з безправ’я переміг?
Жук захищався від кота з барвінку.
Сховався страх в горосі й часниках.
Ти прислухалася: чия у хмару-жінку
не вистрілить чи вистрілить рука.

01. 06. 2022
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Книжки мого дитинства 
                                        рясніли недоступним:
коник-гойдалка із м’ яким і красивим сідлом,
міцною вуздечкою 
                        і зручними для ніг стременами.
Навіть палиця з кінською головою 
                                                  була на картинці.
Залишила глузливе 
                                «поїдемо верхи на паличці»
або ще на «туптобусі», тобто на власних двох.
Вершники на сухому соняшничинні
покидали швидко свій іподром — 
луки з терном, городами до води,
Їсти ягоди при повному місяці
(більше витопчуть, ніж нарвуть полуниць),
Красти вишні-черешні, яблука-груші
у садках без парканів.
А тепер ось рукастий литовець
вирізає гіганськогого коника 
                                               аж для сотні дітей.
Скачи, білогривий! Ніколи їм розгойдуватися,
дітям, що спати лягали в харківському метро.

08. 06. 2022
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Бобри переходять з Дінця у городи
поїсти всього, що під постріли родить.
Сміються в черешнях сусідки й шпаки.
Від ягід вгинаються хмари й гілки.
Для ліків на зиму цвіте бузина.
Невже зимуватиме з нами війна?!
Ой, бобре! Якби ж то ти міг — підточив
вдовині ридання, плачі від сичів.
Про щось блокпости попередив деркач.
Тумани і хмари — уплав і навскач.

10. 06. 2022
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Пахнуть втомою після грози 
                                           полуниці та матіоли.
Машина із степу везе пісню польською 
                                                         «Гей соколи»
Комусь відчайдушно добре 
                                    чи заморожено страшно
Місто моє — спорожнілий, 
                                   але ще живий мурашник.
Дві пари лебедів сняться в небі зимовім синім.
Їдемо проти руху. 
                       Від інею чорний лексус посивів.
Сипляться іній і листя з дерев, 
                                     історії вулиць, будинків
врізаються в душу й колеса 
                                  скалками підлих вчинків.
Розкошують у тому сні білі крила і білі маки.
Злижуть зі стежки світло від лип 
                                                 равлики і собаки.
Далі в Європу — 
                   барвистіші барикади і баркароли.
Спиш? А тут щось своє забули зливи, 
                                                   лебеді і сок`оли.

15. 06. 2022
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СОН ПІД СОТИЙ РАНОК 
ШИРОКОЇ ВІЙНИ

Сріблясті, як обгортки морозива, 
                                                     радіомікрофони.
Розсипані аркуші 
                            облікових книжок фонотеки,
записи ручками з перами — 
                                        повільними, сонними.
За сквером, на розі Булочна 
                                          підморгує до Аптеки.
Ми шукаємо пісню про сніг, 
                                  а всі — російською мовою.
Уві сні — війна, 
             та в дитсадку, що поряд, сміються діти.
«Як їх мало зосталося», — 
                               у моїй голові підсумовують
з радіодвору вцілілі вишні й самосійні квіти.
Але звідки тут море 
                       із білим снігом уздовж прибою?
Хоч весна, а тепло 
                                 у тихій жмені чужої затоки.
Під будинком фахверковим 
                              бризкає баба стара  злобою:
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«За прохід до води – 5 євро». 
                                                Та ми ж ні кроку…
Тільки хвилі біло біжать 
                                   і стають на піску снігами.
Кареті кольору смолених дошок 
                                             падають під колеса.   
Коней немає. 
          Давно тут ходили з піснями й плугами.
Прокидайся, бо за сиреною — 
                                          початок чорної меси.

03. 06. 2022
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Сиджу над потоком так довго, 
                                                що синій метелик
триматься ромашки схотів на футболці старій.
Водою підхоплено з юного клена 
                                             листочок-крутелик.
Під нього мальки вибудовують стрій або рій.
Поволі по дамбі посунула баба з косою.
Біліють руків’я і хустка. Лелека між хмар.
А я собі том недочитаний. Навіть Том Сойєр.
Не видно за травами щітку для фарби 
                                                                 й вівтар.
На вербах повісили арфи свої ті, хто плакав
річкам Вавилонським, 
                                 струмкові та вітру псалми.
Цей світ дочекався і свисту Овлура, і рака,
вдихаючи запахи свіжого хліба й дими.
Листок зачепився за течію й вирулив тихо
під міст і обірванострунну сумирну вербу.
Іди собі далі по трави козі, косарихо.
Той полк, хоч не княжий, 
                                      іще на землі не набувсь.

21. 06. 2022
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Минули — жимолость, 
                             найдовші дні черешні.
В очікуванні агрусу і слив — 
витрішкуватість сонця і яєшні,
ромашок після блискавок і злив.
Дівчатко з персиком! 
                          Час — не стручок гороху.
Не вилущиш гіркі й порожні дні.
Та змія вже притоптує потроху
отой, який на білому коні.
І ти його услід перехрестила,
а з ним — лимонну мальву у росі,
Твій янгол-охоронець гріє крила.
На них — не сліз, а вітру й моря сіль.

27. 06. 2022
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Пастушка й сажотрус із порцеляни
y домі пастора вціліли на серванті.
Хоч дім обстріляний, і жодної з гарантій,
що не поглине їх небесна рана.
Широка й тепла в них труба камінна.
Вона вже ніжно узяла його за руку.
Сидять до першого півслова чи півзвуку.
Над ними зоряна розорана рівнина.
Під ними Салтівка без вогників і сміху.
Навіщо Андерсен придумав їхню втечу?!
Але широкі в сажотруса плечі
і в панни капелюшок ще не з’їхав
від бігу, страху і нічного вітру.
Чи від молитви «Утамуй мої печалі».
І пастор думає «Якщо пилюку витру
цим двом, іще устигну. І відчалю».

09. 07. 2022
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Кукурікають у літнім сні півні,
зиркають крізь дірку у паркані. 
На червоних маках білий сніг 
гладить пишні вуса у сметані.
Знов сніги й апостоли пішли.
Матір Божа старіє без сина. 
Від країни лежнів із імли 
крик сови дрейфує чи крижина. 
Тин ковбасний, дах із паляниць. 
Пітер Брейгель Старший про ледачих:
школяра і лицаря. Про них
їхні пози на підлозі плачуть. 
Ще лежать солдат і селянин. 
Чим у завірюху завинили?
Цівка борошна? Та ні, хвилин-новин.
Витікає-забирає сили.
Та якби ж це просто літній сон. 
Втомленої пам’яті гримаса 
на землі заплаканих ікон 
і надбитих білих яблук Спаса.

18. 08. 2022
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Місцевий кіт Матрос підмагазинний.
Йому знаходили домівки — він приходив,
бо виріс тут, ото і всі причини.
Пливуть  котячі ясні зорі й тихі води 
дощу, який сльозиться по вітрині, 
а ще до неї — по дитячій каруселі 
(руденький олень і конячки сині, 
у квітах, яблуках — ятряться акварелі).
Котячим предкам церква Воскресіння 
являла післявеликодню ситу мишу.
Зірки, а, може, айстрове насіння
засіють безмаячну, безліхтарну тишу.
Смугастий кіт Матрос відчує чітко
нічні людські підступні наміри й загрози.
І все ж, ти бережи його, небесна квітко, 
щоб корабель земель ішов крізь сльози.

24. 08. 2022
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Ефектні метелики на майорах 
і бризки моря — на капітанах.
Дитяча ковдра як маскувальна штора
(куца, запрана — небездоганна)...
Погладиш лаванду — пропахнуть руки 
приморським торгом, блаженством миру.
Його не випустити з принуки 
в пащу лисиці шматочком сиру.
Метелик сідає на цвіт скатерки.
Пізнім лебедем ірис плаче.
Бджола на айстрі. Калині терпко.
Гукає качку самотній качур.

04. 09. 2022
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ЖОВТНЕВИЙ ІРИС ДОВГОЇ ВІЙНИ

Півнику, підхризантемно цвітеш.
Ти переплутав осінь з весною.
Тут у країні потопних пожеж
 ніде ковчегом причалити Ною.
В нього там світло міських ліхтарів
 і перележані плечі фонтанів, 
дзвоники в бантах нових школярів, 
сни на балконі під запах герані, 
в кронах гірлянди, весла й човни —
все, що сховалося, що не дістали
злі перекати весни чи війни,
постріли, потопти й інші потали.
Сині — планета і фузеляж.
Небо ракетами стерте до блиску.
Знайдеться хтось у покірних полях
Богу тесати хрест і колиску.

14. 10. 2022
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Пульсари, Греї, Совісті заплутали монашку.
Коти й родини воїнів, бо близько полігон.
Парольне і притулкове, примарне. 
                                                        Отченашне,
серпом новин поділене 
                                      на прислухання й сон.
У притчах Соломонових 
                                         душа голодна й сита.
Що першій все солодке, хоча комусь гірке, 
Щільник марудний другій з медами. 
Боже сито,
спиняй несамовите її круте  піке.
І ситу, і голодну не розлучай з тілами.
Ще Греївні молодшій не проспівав Дунай, 
як цвіт з долоні батька 
                                      пливе волоссям мами,
і над монастирями, окопами, гаями — 
бездонний мирний спокій 
                                               чи хоч його луна.

 
17. 11. 2022
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Пізно плести купальські вінки.
Рано плести рідзвяні.
Брати з неба сніжинки, зірки, 
викладати на порцеляні
імператорських  мануфактур
гордо зниклих імперій.
На рипінні чумацьких фур 
почепити на двері.
На бажанні, що не збулося,
не кажи, на якому із — 
цвіт гортензії до колосся,
до калини — Господніх сліз.

        
                      20. 12. 2022

 



232

***

Найдовша ніч зими, щоб вірша написати
про жінку і  того, хто обрій стереже.
Віночок до Різдва, медовий дух кімнати
не впхнеш в яйце-райце і навіть Фаберже.
А ще ж дитячий сміх і котика мурчання,
що іноді подібне на голос журавля.
В цій казці є дракона сичання і плювання 
вогнем, завжди смертельним  
                                           на площах і полях.
Але ж маленькій гості 
                                     сьогодні сниться тато, 
який жене дракона за гори і гаї.
І в 302й ранок їй треба так багато — 
непереможний тато. Усміхнений. Її.

22. 12. 2022
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Весільна пара під ялинкою.
Навчальні стрільби по ярах.
День тільки зблисне мандаринкою
і скотиться у ніч і страх.

Дощ нареченій носить шлейфа.
Ще наречений їй годить 
з поблажливістю майже шейха 
і зимним спокоєм води.

Ялинка паркова  вціліла.
Під нею з вогників павич.
У два позаприцільні тіла 
вдивляються синичка й сич.

23. 12. 2022
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ВІРШІ ПРИ СВІЧЦІ

1.
	  

Печера наших квітів і думок, 
щ`о їй залишено у русі чи спокусі?
Блукає чорнобривцевий Дамокл, 
мечем виблискує, півмісяцем у вусі.
Печера темна, тепла, ні телень.
Як швидко одцвітає-в’яне свічка!
Вініл калюжі, відблиски пісень 
покликали до себе небо й річка.
В непевній тиші царствує Дамокл.
По сходах — меч? Цеберку кішка лиже?
Щасливий вік — за свічкою димок.
Було, ще буде — світло-дивовижа.

24. 11. 2022

2.

Нам’ятий бік дощу. 
На м’яті рідний чай.
Гра щурозубих щук 
з підводного куща.
Прибій і білий сніг – 
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ще пахнуть ці слова.
Де лебідь нас беріг,
там мороку провал.
Він груди надимав, 
склорізав по воді.
Його дзвінка пряма 
вела від холодів 
до ранків без машин, 
чаїв із сонних фляг.
Там вітер не сушив 
на брусах камуфляж.

            25. 11. 2022

3.

Складу букетом хризантеми — 
осіння сонячна робота.
І доведу, як теорему, 
що це не примха і марнота, 
а може, самозрозуміле 
заняття жінки при облозі, 
коли зчорніла-облетіла 
стіна тривог і верболозів, 
бо вже приходили по квіти 
і приморозки, і тумани.
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То що їм — гибіти-квилити,
 бузковим, білим і багряним, 
кільком останнім золотавим?
Мовчать вони і ми з тобою 
про тих, для кого Бог зоставив 
молитву й бойові набої.

27. 11. 2022

4. 

Буріє рейка для синички – 
ковадло гроз і молотків.
Під гальмування електрички – 
горіхи здрібнених рядків.
Дні хоч закреслюй, хоч замовчуй – 
ночей кинджалиться вода.
На річку ідеально Вовчу 
тінь лебедина, не сідай, 
лети подовше і подалі, 
де ані рейок, ані мін, 
перезимуй людські печалі 
і повертайся в цей полин.

29. 11. 2022
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***

Нам видали борошно в школі моїй,
в тій залі, де я танцювала сніжинку,
де в склянках узвар, молоко і чаї,
в пакеті цукерок — одна мандаринка.

Було ж: капелюха скелету знайшли.
В учительській пальму купали «на праці».
Змінили обписані мною столи.
«Багато відродиться». Вірив Горацій. 

Та борошно — ніби хто зошит зітер.
Просієш — залишаться цифри і знаки
Христової стайні, Голгофи, печер.
І зовсім на біле розтертого маку.

25. 12. 2022



238

***

За що піднімемо горілку на кизилі,
при свічці, що між нами на столі?
За лебедів і ластівок в екзилі,
щоб світ і наш, і їхній уцілів.
Щоб зниклі після мороку знайшлися,
вціліли, як пустельне джерело.
Як за століття виліпило лиця
по-іншому хоч місто, хоч село.
Хай довго будуть сад і рід при силі,
в нічному небі – місяця вергун.
І щоб не кров – горілка на кизилі.
На той рік, на різдвяному снігу.

31. 12. 2022
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***

Проповідниця білка читає розкритий горіх.
День Святого Письма 
                       у сльозах хризантемної пастви.
Білці вітряно й холодно, 
                                         крона безлиста вгорі.
Але там хоч би кішка плямиста 
                                              не зможе напасти.
Від сусіда, якого звемо між собою Монах,
з вишника дикорослого 
                               в кобрах поснулого хмелю
другий день прибігає 
                                яскрава стрімка, як весна, 
у надії на різні плоди і що тут не підстрелять.
Там, куди їй вертатися, їв кукурудзу фазан,
металево скрипів, ніби двері старої каплиці.
Правда, сонце тепер не світило — 
                                                 вмирало від ран.
Поспішала до нього ця білка —
                                              сестра-жалібниця.
На осінню молитву дощу поставали жит`а.
Недочитану Біблію білки розкрили синиці.
В небі чорну сирену хотів перекаркати птах.
І ховалися ми у безстрашної білки в зіницях.

21. 10. 2022
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Скотч виразно перекреслив мирний прос­
тір. На жаль, буденний для більшості вікон­
ний «декор». Так прокоментувала молода 
художниця Наталія Скринник свою роботу 
із воєнного циклу. Назва незвична — діало­
гова: «День 83-й. — То наш летить? — Хто­
зна...». Відлік повномасштабного вторгнен­
ня ерефівських армій на територію України. 
Хаотичний, але емоційно виправданий що­
денник художниці — олією на двп. Дере­
воволокнисті плити за іронією історії по­
чали виготовляти за сто років до нашої 
широкої війни. Пресувати суміш деревних 
волокон і спеціальних добавок під високи­
ми температурами заходилися  тоді у США. 
Межа зими-весни 2022-го різко підвищила 
попит на двп у Харкові — місті недавнього 
навчання Наталі та її рідному Краснограді 
Харківської області. Вибиті вікна затуляли 
саме цим матеріалом. 

Кожна картина випускниці Харківської 
державної академії дизайну і мистецтв — 
із життєвою передісторією. Наталя вивчала 
не просто сучасний графічний дизайн, який 
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можна втілити в інтер’єрах, святкових бане­
рах дня міста і книжковому оформленні. Іс­
торія світової культури, освоєння різних тех­
нік доповнювали родинні знання, спадщина 
із вишитих сорочок і рушників, генетична 
пам’ять мистецької сім’ї Скринників, у якій 
батьки й двоє доньок мають художню осві­
ту. Василь Васильович і Наталя належать 
до Національної Спілки художників України, 
беруть участь у колективних виставках, вла­
штовують і власні. Їхні роботи є в колекціях 
і музеях України та інших країн, де батькові 
й доньці випадало брати участь у пленерах. 
Найчастіше вони бажані експозиційники 
у Красноградській картинній галереї.   

Наприкінці лютого 1922 року клопотання­
ми відомого художника-земляка Порфирія 
Мартиновича заснували в місті краєзнав­
чий музей. Картинна галерея як прибудова 
з кількох великих залів з’явилася пізніше, 
стала втіленням ідеї районного керівника, ху­
дожника Володимира Красюка, до речі, хре­
щеного батька Наталі Скринник. 
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100-річчя краєзнавчого музею планували 
відзначити на межі лютого-березня. Уже роз­
ташувалася в залах родинна виставка  Скрин­
ників, 23-го розвішували останні роботи. Але 
далі було не до вернісажів. Спішно розбира­
ли й везли картини додому, на стару красиву 
вулицю неподалік від залишків козацької 
Більовської фортеці. Повітряні тривоги, не­
втішні новини з Харкова, де вже палала Пів­
нічна Салтівка, погнали Скринників до по­
греба.  Так з’явився олійний автопортрет на 
двп Наталки з батьками на тлі полиць із кон­
сервацією. «День 2-й. Повітряна тривога». 
Тривалий час це повсякдення багатьох. 

Вітаючи з Великоднем, перепитала Ната­
лю, чи вона не в Польщі, де була неодно­
разово на пленерах. Натомість художниця 
надіслала мені відео, змонтоване із кадрів-
фрагментів традиційного випікання пасок 
у печі. Упізнала ту Скринниківську піч, бо 
гостювала після відкриття у Краснограді На­
талчиної виставки, бачила незвичний дім, 
де є і піч, і ошатний, із старими кахлями ка­
мін. Уціліло багато ліпнини, яку господарі 
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реставрували. Скринники зберігають фото 
колишніх власників дому. За тими знімками 
відтворили декор на стелях. Будинок 1907 ро­
ку. Його спорудив місцевий пічник Литов­
ченко. Він будував печі й каміни по всьому 
Костянтинограду (так тоді називалося місто).

Наталя дописала, що друзі-поляки клика­
ли до себе, зокрема, до знайомого добре й пи­
саного-фотографованого Нижньосілезького 
воєводства, під Вроцлав, але вона вирішила 
залишитися вдома з батьками. Той період 
зафіксувала інша робота воєнного циклу 
«9 днів у підвалі». Це історія Наталчиних 
родичів із Малої Данилівки. Селище прими­
кає до Харківської окружної дороги. Напря­
му від кордону з рф — 30 кілометрів. Місця 
інтенсивних обстрілів і масових руйнувань. 
Родина з немовлям переховувалася  у підвалі 
власного будинку в Малій Данилівці 9 днів 
від початку війни, потім дивом вибралися 
звідти до Скринників, кілька днів перепочи­
ли і рушили далі. 

На мою думку, це найсильніша картина 
із воєнного циклу: підвал, молода мама годує 
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дитину, а її з ложечки напуває чоловік. Бабу­
ся телефоном присвічує подружжю. Ковдра 
у квітах аж світиться в центрі композиції, 
ніби це ризи Матері Божої. Художниця вва­
жала роботу незакінченою, бо не прописані 
бетонні стіни, нахаращення речей. Але потім 
вирішила так і залишити — не святе сімей­
ство під час війни за наші цінності й святині.

«День 86-й. Тимчасово переміщені». Це 
вживаються на подвір’ї двоє собак — хазяй­
ський і привезений. Теж деталь війни, коли 
мені доводилося читати в чаті свого селища: 
«Хто забере із Салтівки гекона?» «Дівчата, 
чия корова блукає в ярку біля кладовища?», 
навіть «Поверніться! Хто забув равликів у ко­
робці в магазині «Смак» чи хоч напишіть, що 
вони їдять».  

Корови, телята, індики, собаки, коти — 
це на картинах Наталі Скринник і відносно 
мирного часу. Змішуванням часів із зазиран­
ням у дні багатогодинних  відключень світла 
сприймаю автопортрет художниці у полот­
няній сорочці, яка ніби зберігає тепло важкої 
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металевої праски на вугіллі. Щоб прасувати 
рушника, вона включила ліхтарика на смарт­
фоні, а поряд гойдається вогник свічки. 

За циклом її робіт 2022 року можна відсте­
жувати ще одне масове волонтерське занят­
тя жінок і старших дітей — плетіння мас­
кувальних сіток. «День 111-й. Сезон зелених 
суконь». Різнобарвний одяг Наталя і її ма­
ма Галина Миколаївна спершу фарбували. 
На маскувальні сітки пішли навіть реальні 
вечірні сукні. 

Художниця розповіла: «Коли 2014-го почи­
налась війна, і брат із Хмельниччини пішов 
добровольцем, ми час від часу, «ночували» 
на вокзалі, щоб із ним о 2-й ночі побачитися. 
Потяг Київ-Костянтинівка стояв у нас 2 хви­
лини. І такий дисонанс був: вдень все звичай­
не мирне, ніхто особливо не переймався, бо 
війна десь далеко, і ніби не про нас. А вночі 
потяги туди з добровольцями, назад — з по­
раненими... Ми, аби не проспати потяг, до­
пізна плели на кухні маскувальну «кікімору», 
а вже потім поспішали на вокзал».

На картині  «День 111-й. Сезон зелених су­
конь» біля Наталі вигрівається рудий кіт. 
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Знакові для родини істоти — коти... Час від 
часу художниця поселяє їх на своїх роботах. 
Портрет батька з кошеням на плечі сповне­
ний тепла і спокою. Коти у Скринників  руді, 
з особливими іменами — Вавель (принесли 
в дім малого знайду, коли донька була в Кра­
кові), тепер Версаль. Ім’я-натяк на поїздку ху­
дожниці до Франції, де побувала і у Версалі.

Із розповідей Наталі.
«У мене для воєнного  циклу  багато заду­

мів, але не все змогла візуалізувати поки що. 
Для більшості художників сенсом життя є 
виставки, багато виставок. Я не художник у 
цьому розумінні, хоча і в творчій спілці. На­
певно, мій фах графічного дизайнера стри­
мує, бо коли не маю задуму і глобальної кон­
цепції, — не пишеться. І ще. Картини, писані 
до великої війни, вірніше персонажі з них, 
мають продовження своїх історій зараз, на­
віть ті, кого вже немає з нами».

Назви пастельних робіт попередніх років: 
«Сон теляти», «Яблука з Миколаївки», «Теп­
ло і затишно» (бабуся, дівчинка, рудий кіт 
і гасова лампа на столі), «Коли дерева були 
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великими...» , «Баба Антося та дід Іван копа­
ють бараболі».

Інтерес до старших облич — одна із На­
талчиних творчих особливостей. У таких ри­
сах більше читається, та й дитяча неприхо­
вана безпосередність часто проступає крізь 
зморшки. «Цікава турецька бабуся» (полот­
но/акрил. Пленер Бодрум, 2020 р.) Квітуче 
дерево ховає в затінку вікно. Там відхилила 
фіранку жінка в темному і стежить за тими, 
хто стежить за нею, точніше її деревом. Цвіт 
і старість, тіні й сліпуча молода біла стіна, як 
біле вітрило. До такої картини хочеться пи­
сати неспішну новелу, не обов’язково із щас­
ливим фіналом, але насиченим сюжетом. Як 
і до карпатської пленерної роботи «Дав Бог 
день» (2019 р. Полотно, олія). 

Дизайн, оздоблення стін Красноградсько­
го фізкультурно-оздоровчого комплексу — 
одна з монументальних робіт Наталі, коли 
стояти на риштованні доводилося на висоті 
кількох метрів, щоб «затанцювали» козаки-
борці у червоних чобітках і червоних шаро­
варах, проступив силует козацької фортеці, 
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що була колись на місці нинішнього Красно­
града. Багатометрові складні банери до Дня 
міста — теж її робота.

Красноград увічнений Іваном Сенченком 
у «Червоноградських портретах». У 1920 ро­
ках місто деякий час називалося Червоногра­
дом. Ще один уродженець тих місць Леонід 
Первомайський написав: 

«Я хочу бути терпким, як яблуко,
Зелене яблуко з твоїх садів.
Червоноградщино, де я блукав,
Де при дорозі я сидів».

Про різні дороги випадало говорити з ху­
дожницею. Із розповідей Наталі Скринник.

Згадується Греція, де пощастило малюва­
ти поряд з метрами — моїми викладачами 
Харківської академії дизайну і мистецтв. 
Замість розчинника іноді використовувала 
воду Егейського моря. Потім — українські 
Карпати. Щодня бачили, як вкривається Го­
верла то хмарами, то туманом. Пощастило 
на різну погоду. Далі — традиційний польсь­
кий пленер. Мене туди щороку запрошують. 



252

Поляки вже кажуть: «То ти їдеш з дому додо­
му». Коли вивчила польську розмовну мову, 
їхня культура стала ближчою до мене. За 
сімейною легендою, наш рід іде від графів 
Потоцьких, від гілки, яка мешкала на Хмель­
ниччині, в Антонінах. Там палацу немає, 
тільки окремі споруди збереглися. Довести 
документально не можемо, бо під тиском ре­
пресій у 20 столітті багато хто відмовлявся 
від такого походження і від польської націо­
нальності.

Наш пленер був у Нижній Сілезії, поблизу 
Вроцлава. Він організований спільно худож­
никами і Католицькою церквою, тому двоє 
кураторів. Один — художник Януш Лозовсь­
кий, а інший — професор, ксьондз Богдан 
Гемза. Вони пожартували: «Що тобі дати на 
сувенір цього разу?» Кажу, подаруйте дахув­
ку з базиліки Святої Ядвіги. Цій базиліці 
виповнилося 800 років, якраз перекривали 
дах. Дуже хотілося оту черепицю для себе 
на згадку. Це 14-16 століття. І ксьондз мені 
приніс. На кордоні не на валізу дивилися, 
а на обличчя (сміється), проблем не виникло.



253

Ми на пленері мешкали в будинку пілі­
гримів напроти базиліки, яку я вже згадува­
ла. Дзвони монастиря замість будильника. 
Моя кімната мала вихід на дах. Я перелазила 
з вікна і працювала на повітрі. Малювала.  
Мене бачило багато туристів, які відвідува­
ли базиліку. Я була додатковим арт-об’єктом 
(сміється). 

Вийшов кілька років тому альманах «Крас­
ноградські етюди». Перший і другий випу­
ски оформленні фрагментами моїх колажів, 
які повторені на міських буклетах. Колажі 
розроблялися для Слобожанського ярмарку, 
а зараз — як декорація у залі засідань міської 
ради.

У красноградському буклеті є герб, який 
створював Василь Скринник, мій батько. 
Це була його дипломна робота. Три язики 
синього полум’я газу (символ головного ви­
добувного багатства району) дуже схожі на 
тризуб. Герб ще з радянської доби. Батько 
говорив, що то підсвідомо вийшло, не було 
спеціального рішення. Інтуїція. У моїх про­
ектах теж обов’язково українська автентика 
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проходить. Родиною збираємо колекцію ви­
шиванок, кераміку. Хочу донести до сучас­
ників, що давні традиції можна інтерпрету­
вати, використовувати по-новому.

«На землі є ще досить любові, щоб вряту­
вати цю землю і людей, що живуть і будуть 
жити на ній». Це рядок із прози уроджен­
ця Краснограда Леоніда Первомайського. 
«На землі є ще досить любові» звучить ніби 
назва до нової картини Наталії Скринник. 
І хай на ній вже не стоятиме жодна тризнач­
на цифра для означення дня із календаря 
повномасштабної  війни.

Ірина Мироненко
 Нова Водолага на Харківщині

Весна 2023 р.

P. S.: Перечитала ці рядки в січні 2025 ро­
ку. Вирішила нічого не змінювати. Війні пов­
номасштабній вже більше тисячі днів. Місто 
Красноград восени 2024 року перейменува­
ли на Берестин (бо на річці Берестовій). 
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У картинній галереї місцевого краєзнавчо­
го музею імені Порфирія Мартиновича від­
крилася персональна виставка доньки і бать­
ка — Наталії та Василя Скринників «Як ти?»

І їхні картини, й мої рядки цієї книжки — 
теж відповідь, як нам…

Залишається додати сердечну подяку за 
дизайнерську й технічну роботу Наталії над 
цим виданням та згоду «процитувати» її кар­
тини воєнних років. 
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ПЕРЕЛІК РОБІТ 
НАТАЛІ СКРИННИК, 
ВІДТВОРЕНИХ У КНИЖЦІ

Обкладинка.     
«День 83-й. 
– То наш Летить?
– Хтозна…», 2022 р., двп/олія, 81х61 см

Розділ  1. НАРОДЖЕННЯ КРИЛА. 
«Дав Бог день», 2019 р., полотно/олія, 60х80 см

Розділ 2. ПРИКОРДОННІ ТУМАНИ.  
«Ранок. Чанаккале», (Міжнародний пленер 
Бодрум-2020, Туреччина), 
52/67 см, полотно/акрил. 

Розділ 3. СТИЛЬ «ХАЙ ТАК».
«День 111. Сезон зелених суконь», 2022 р., 
двп/олія, 81х61 см

Розділ 4. ХРИЗАНТЕМА «СИВА ПАНІ». 
«9 днів у підвалі», 2022 р., двп/олія, 81х61 см

Стаття про художницю. 
«Автопортрет. Блекаут», 2020 р., 
картон, пастель, 100/70 см
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Ірина Мироненко
Народилася 27 вересня 1960 р. 
в Новій Водолазі Харківської об­
ласті. Закінчила Нововодолазьку 
сш №1 та філологічний факультет 
Харківського державного універ­
ситету (нині Харківський націо­
нальний університет ім. В. Н. Ка­
разіна). 
Працювала в багатотиражній га­
зеті «Сигнал» Харківського ве­
лосипедного заводу, Літфонді 
України, редакторкою і головною 

редакторкою Харківського обласного державного радіо, ре­
дакторкою Українського радіо. Харків. 
Нині редакторка відділу подкастів Харківського пресклубу, 
авторка статей для сайту регіональних медіа Харківщини 
«Громада. Груп». 
Друкується в періодиці з початку 70-х рр.
Авторка 7 збірок віршів: «Жіночий танок» (1984),  «Вокзальна 
скрипка» (1987), «Полин і віск» (1990), «Каскадні сходи. Вірші 
кінця 80-х — 2007 рр. (2008), «За спиною століття» (2013), «Мі­
сто в сірих яблуках» (2016), «Суниці Держпрому» ( 2018). 
Публікується в численних антологіях як українською мо­
вою, так і в перекладах грузинською, німецькою, польською, 
французькою та іншими мовами. Лауреатка літературних 
премій імені Василя Мисика, Олександра Масельського. Сти­
пендіатка муніципалітету Нюрнберга (ФРН) — премія імені 
Германа Кестена. 
Як радіожурналістка відзначалася на міжнародних, всеукраїн­
ських та обласних конкурсах і телерадіофестивалях. 
Належить до Національної Спілки письменників України 
з 1985 р.
Жила і працювала в Харкові. Нині — у Новій Водолазі Хар­
ківського району Харківської області.


