«Мис доброї надії» – так зветься сьома збірка віршів Антоніни Тимченко, поетки і літературознавиці, моєї краянки, яка, як і я, на початку березня 2022-го – майже три роки тому, – рятуючись від варварських обстрілів росіянами нашого рідного Харкова, виїхала до Польщі.
«Назва не має нічого спільного з географічним поняттям», – попереджають читача вже в анотації. Тож свідомість відмітає екзотичні асоціації з Південною Африкою і констатує: далебі, на треті роковини початку повномасштабної війни добра надія – це саме те, чого українці потребують чи не найдужче.
Надія в Антоніни Тимченко міцно пов’язана з вірою. З Богом. Її героїня довіряє Богові – «Спасові добра», покладається на Нього, усвідомлює, що все в Його руках.
Він прощає усіх, Він любить усіх –
і старих, і малих, і живих-живих.
Господь – у світанку кожного дня, який усе-таки настає, попри жахіття війни. У музиці нового вірша, який зажеврів у душі, ще не оприявнений. У прагненні людей любити і прощати, йти одне одному назустріч. «Як тобі – після всього – вдається не зневірюватись?» – запитувала я Тоню в інтерв’ю вже у 2023 році, після всіх перипетій початку повномасштабної війни та евакуації. «Бог дарує свою милість усім, — відказала тоді вона. – Питання, скільки місця у твоїй душі для Бога, наскільки ти прагнеш вірити сильніше, любити відданіше, радіти щиріше».
Вірш «Господи, спаси й сохрани моїх батьків» звучить зворушливо, наче молитва:
Господи, збережи їх, це діти Твої малі,
це мої тато й мама.
Саме Бог для героїні є порятунком – відповіддю на всі неґації цього світу, вічним життєствердженням. І навіть коли душу її стискає страх, саме образ Божий допомагає згадати, що зло не має власної сутності, воно – лише від-сутність добра, як темрява – відсутність світла (так уважав Плотін і неоплатоніки).
І серце скавучить лише одне – сумне,
і видива мигтять лише одні – страшні…
І Бог один. Нема у нього «не»,
немає «ні».
У нього тільки є.
І з-поза хмари сонечко встає.
Ліричний голос Антоніни Тимченко іноді підкреслено буденний, без найменшого натяку на позування чи манірність; схоже, авторка навмисне шукає цю впізнавану, максимально чесну побутову інтонацію – аж до «йду я варити супчик, а ти – витирати пил», аж до суржикового, просторічного «усе покажуть по тєліку». І високий молитовний лад із цією повсякденністю, на диво, не контрастує, а проростає з неї. Крізь ознаки буденщини прозирає сакральне, трансцендентне, нагадуючи про задум Господній, який ми неспроможні розгадати, та й сама така амбіція, здається, – вже гординя.
Мені – подбати б про душу, гріхами заставлену,
в минуще не поринати, як в річку з моста,
любити молитви тишу і сяйво старості.
І славити Воскресіння Ісуса Христа.
Мотив фундаментальної гріховності людської природи тут розкривається й конкретизується в підмічанні власних провин; лірична героїня анітрохи не поблажлива до себе, не потурає собі, а докоряє. Іноді ця самокритичність аж надмірна: не ми ж, урешті-решт, почали цю війну, ми в ній радше потерпілі, ніж винуватці, – але такий підхід перебуває у цілковитій відповідності з християнським віровченням. Що, коли в безмірному горі світу цього, у муках розіп’ятого Христа є й дещиця моїх, наших гріхів? Що, коли й ми – хотячи чи нехотячи – докинули камінець на шальку терезів, де важаться світові страждання? Розмірковує над цим і Антоніна Тимченко:
Завтра заарештують Ісуса Христа,
а я і далі живу, ніби нічого не сталося.
І поряд, на сусідній сторінці, героїня безпосередньо приймає на себе вину:
То п’ятниця щодня, то середа,
то зраджую Його, то розпинаю.
Лише любов, яку мені віддав,
у серці не минає й не минає.
Так: окрім надії і віри, у текстах Антоніни Тимченко незмінно багато любові. Це й любов до батьків, до цілком реальних бабусі й діда, які оживають на сторінках книжки, до далеких предків – вдячне самоототожнення зі своїм родом (і народом). Це й глибока, автентична любов до рідної країни, яку нівечить війна:
ти почуй що я тут говорю українською
українське було
моє перше побачення
українською мовлю
до діток малих
та чи має для кого
тепер воно значення
болить
Це й любов-кохання – до чоловіка, те, що зветься інтимною лірикою. І вона, ця лірика, теж звучить дуже чесно, без жодної нотки пафосу чи пози. Тут і побутові непорозуміння між двома, і тимчасові взаємовіддалення душ, і вимушена розлука.
Мені самотньо, мені неповно.
Кінець розмові.
І ніч уповні.
І горе вповні,
і біль уповні.
Й розбитий ти.
І я не можу допомогти.
Та попри всю житейську суєту і негаразди – оптимістичним підсумком звучить лірична мініатюра-чотиривірш:
Стає нам з тобою і простору, й часу
очима здивовано зустрічатись
і глибоко чути гарячу спромогу
лишатися разом в любові до Бога.
Виходить, що любов між двома виживає навіть у війну, попри всі розлуки, – якщо вона теж наснажена любов’ю Господньою.
Має кохання безліч рядків, як вірш:
сяйво, спасіння, байдужість, біда і подих, –
перечитай і втримай, бо дав Господь,
так повелось одвіку – жінка і чоловік.
Любов тут багатолика навіть із точки зору художньої образності. Хочеться рясно цитувати різні іпостасі, в яких вона, персоніфікована, постає:
Любов моя зблискує,
блискає, блискає: хто ти?
Любов моя близько.
Метелик торкнувся щоки.
* * *
А про любов я так і не сказала:
вона – під крильцем голуба на площі.
* * *
Одна любов, старенька і сліпа,
зітхає, усміхається і вірить.
* * *
Їх троє було дівчат –
Віра найстарша,
Надія середня,
найменша – Любов
(маленька така Любов!).
Тулились до мами,
дивилися на людей
з ікони у церкві
цілісінький день.
* * *
Любов – це мій котигорошок,
у нього повні очі світла.
Коли згортаєш книжку, залишається післясмак, післявідчуття теплого світла. І зблиски особливо вдалих, самобутніх метафор у пам’яті.
* * *
Два голуби допитливі
коло вікна – дивлюся –
немов прийшли провідати
дідусь мій і бабуся.
* * *
Гусячий клин замкнувсь,
склався в маленький юс…
* * *
Сонце – кіт рудий рибу-море притиснув лапою…
* * *
Горбатий міст над Лопанню схиляється,
вона – звивається, як полюбовниця.
(харківці зрозуміють!).
…Декілька слів про форму. Антоніна Тимченко, як і одна з її слобожанських літературних наставниць Олександра Ковальова, яка, на жаль, кілька місяців тому пішла від нас, любить асонансні, навіть різноскладові рими, що надають її віршам розмовного, оповідного – і заразом самобутнього звучання: вірші – вирішити, супчик – купчаться, подих – Господь, тримá – мама, небесне – воскреснемо, лялька – налякано тощо. Вона вправна у силабо-тоніці, але чи не частіше пише дольником, не гребує і верлібром, і цей вибір іноді додає драматизму – наче авторка хоче проговорити щось настільки важливе, що навіть традиційну поетичну форму відкидає як штучну, недоречну. Приміром, написаний нервовим дольником вірш «Заарештували: тюряга, ґрати…» імітує злободенну публіцистику чи телесюжет, і тим дужче вражає зміст: пряма паралель між долями українських солдатів, мучнів донбаської війни, та долею Ісуса Христа.
Книжка «Мис доброї надії» є білінґвою: другу її частину становлять ті самі тексти, перекладені англійською мовою. Серед перекладачів є українські імена: Анна Кононенко, Юлія Ракитянська, – а є й американські: Джон Райт, Кевін Різ, Іен Росс Сінґлтон; є ще й Анна Антонова з Канади. Прикметно, що Анна Антонова і Джон Райт послідовно намагалися зберегти англійською мовою римування та інші версифікаційні особливості оригіналів, а інші перекладачі від цього відмовились: в англомовній літературно-перекладацькій практиці останніх десятиліть незрідка римовані вірші перекладають верлібром, віддаючи точній передачі змісту пріоритет над збереженням форми.
До речі, деякі із залучених до перекладу американських літературознавців-україністів брали участь і в популяризаторському проєкті «Поезія Подкаст», що його Антоніна Тимченко започаткувала у 2023 році до Дня Незалежності України: чистою українською мовою американці читали Вінграновського і Тониного улюбленого Свідзінського (а я долучилася зокрема з віршами Рильського і Базилевського). І це теж дає добру надію – на те, що українське поетичне слово ставатиме видимим і чутним у світі, викликатиме заслужений інтерес перекладачів і дослідників, а українська культура буде належним чином оцінена як невіддільна частина європейського культурного простору.
Люцина ХВОРОСТ
Реґули під Варшавою, січень 2025 р.